




Para	todo	mundo	que	perdeu	sua	voz.	
Para	todo	mundo	que	gostaria	de	ser	Lana	Myers.	

Para	todo	mundo	que	ainda	sussurra	a	respeito.	
Para	todo	mundo	que	luta	diariamente	para	esquecer.	Você	não	está	só.
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Ainda	faltam	tantos	nomes…
Einstein	 disse:	 “Os	 fracos	 se	 vingam,	 os	 fortes	 perdoam	 e	 os

inteligentes	ignoram”.
Foda-se.	Einstein	não	acertou	em	tudo.
A	 vingança	 é	 um	 prato	 que	 se	 come	 frio…	 Com	 isso	 eu	 concordo.

Significa	que	 a	pessoa	 esqueceu	que	você	 está	 vindo	 atrás	dela,	 e
seus	gritos	soam	ainda	mais	belos	quando	chega	a	hora.
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Amo	a	humanidade,	porém	odeio	os	humanos.
Albert	Einstein

LANA

“Você	 está	 com	 cara	 de	 quem	 levou	 um	 bolo”,	 um	 cara	 diz
enquanto	tiro	os	olhos	do	meu	celular,	discretamente	bloqueando	a
tela	para	garantir	que	ele	não	veja	o	que	eu	estava	assistindo.
Arqueio	 uma	 sobrancelha	 enquanto	 o	 avalio.	 Bonito,	 vinte	 e

poucos	 anos,	 sorriso	 arrogante,	 postura	 dominante…	 Mas	 ele
definitivamente	abordou	a	garota	errada.
“Gosto	de	comer	sozinha”,	digo,	mandando-o	cair	 fora	com	um

sorriso	doce.
Ele	 não	 se	 toca,	 e	 seus	 olhos	 se	 estreitam	 em	 determinação.

Machos	alfa	gostam	do	desafio.	Eu	deveria	ter	previsto	isso.
“Meu	 nome	 é	 Craig.	 E	 o	 seu…?”	 Suas	 palavras	 ficam	 no	 ar

enquanto	 ele	 me	 olha	 de	 cima	 a	 baixo.	 Continuo	 em	 silêncio	 e
tomo	um	gole	do	meu	café.	“Se	não	me	disser	seu	nome,	vou	ter
que	te	chamar	de	‘linda’.”

Que	original.
A	tentativa	de	me	lisonjear	é	claramente	amadora	e	certamente

pouco	 refinada.	Está	na	 cara	que	 ele	 se	 acostumou	 a	 conseguir	 o
que	quer	sem	muito	trabalho,	o	que	sugere	também	que	nunca	se
esforça	 depois	 de	 conquistar	 o	 prêmio.	 Não	 me	 surpreende,
levando	em	conta	seu	terno	caro	e	seus	atrativos.



Muitas	 mulheres	 ignorariam	 a	 arrogância,	 confundindo-a	 com
atrevimento,	possivelmente	considerando-a	um	charme.
Mas	eu	sou	a	garota	errada.
“Por	 que	 não	 me	 chama	 de	 ‘desinteressada’?	 Seria	 a	 descrição

mais	 precisa	 da	 minha	 pessoa	 no	 momento”,	 digo	 enquanto	 me
recosto	na	cadeira,	totalmente	relaxada	e	no	controle.
“Você	não	deve	ter	dado	uma	boa	olhada”,	ele	insiste,	assumindo

uma	pose	que	não	revela	nada	além	de	um	babaca	arrogante.
“Já	vi	o	suficiente.	Continuo	não	interessada.”
Sua	expressão	se	fecha	ao	dar	um	passo	para	trás.
“Certo.	Foda-se.	Não	quero	correr	o	risco	do	meu	pau	congelar”,

ele	diz,	 antes	de	me	dar	 as	 costas	 e	 se	dirigir	 à	mesa	onde	outro
cara	está	sentado.
O	sol	não	está	forte	hoje,	por	conta	do	céu	nublado.	Parece	que

vai	 chover,	 então	 somos	 alguns	 dos	 poucos	 clientes	 que	 optaram
por	 se	 sentar	 na	 área	 externa	 do	 café.	 Embora	 os	 dois	 estejam	 a
várias	mesas	de	distância,	dá	para	ver	o	amigo	rindo	e	balançando	a
cabeça	enquanto	o	sr.	Babaca	se	joga	no	assento,	ao	mesmo	tempo
rabugento	e	abatido.
Volto	a	assistir	ao	vídeo	no	meu	celular	até	que	sinto	alguém	me

olhando.	 O	 amigo	 do	 sr.	 Babaca	 nem	 disfarça	 quando	 levanto	 os
olhos	 e	 o	 pego	 me	 observando.	 Ele	 não	 está	 me	 secando	 nem
demonstrando	interesse.	É	como	se	tentasse	me	entender,	como	eu
mesma	faço	com	os	outros.
Ele	também	é	bonito,	mas	seu	terno	não	parece	tão	caro	quanto

o	do	outro	cara.	Eu	arriscaria	que	os	dois	são	colegas	de	trabalho,
mas,	se	os	dois	fazem	a	mesma	coisa,	por	que	um	se	veste	melhor
que	o	outro?	O	amigo	não	parece	ocupar	uma	posição	subalterna,
como	 talvez	 parecesse	 se	 estivesse	 abaixo	 do	 sr.	 Babaca	 na
hierarquia	 da	 empresa.	 Será	 que	 eles	 são	 uma	 dupla,	 porém	 um



ganha	mais	do	que	o	outro?	Ou	talvez	o	sr.	Babaca	venha	de	família
rica	e	o	outro	não?
Deixo	a	ideia	de	lado	e	volto	ao	meu	celular,	fingindo	nem	notar

seu	escrutínio	intenso.	Depois	de	terminar	meu	café	e	me	preparar
para	o	Dia	D,	peço	a	conta.
“Já	acertaram	por	você”,	a	garçonete	diz,	com	um	sorrisinho	e	os

olhos	 vívidos.	 “E	 deram	 gorjeta”,	 ela	 acrescenta,	 com	 uma
piscadela.	“Uma	bela	gorjeta.”
Minhas	 sobrancelhas	 se	 erguem,	 e	 a	 garçonete	 acena	 com	 a

cabeça	na	direção	do	amigo	do	sr.	Babaca,	que	está	indo	embora.	O
sr.	Babaca	sumiu	de	vista.
“Ele	 pediu	 que	 eu	 agradecesse	 o	 entretenimento”,	 ela	 diz,

enquanto	o	observa	seguindo	rumo	a	um	SUV	escuro	e	se	abana	de
brincadeira.
“Obrigada”,	digo,	então	me	levanto	e	vou	embora	também.
O	 cara	 não	 veio	 com	 papinho,	 não	 ficou	 me	 encarando,	 não

esperou	 para	 ver	 se	 eu	 iria	 atrás	 dele	 depois	 de	 ter	minha	 conta
paga.	Não	gosto	quando	alguém	é	legal	comigo	sem	motivo.	Dizer
que	o	entretive	não	é	o	suficiente.
Mantenho	 os	 olhos	 fixos	 nele	 enquanto	 se	 demora	 junto	 ao

carro,	 falando	 ao	 celular,	 embora	não	 consiga	 ouvi-lo	 à	 distância.
Agora	 vejo	 o	 sr.	 Babaca	 também,	 que	 está	 conversando	 com	uma
moça	bonita	perto	de	uma	loja	mais	adiante.	Ela	parece	muito	mais
interessada	do	que	eu.
Decidida	a	matar	a	curiosidade,	eu	me	aproximo	e	alcanço	o	cara

quando	ele	está	desligando	o	celular.	Ele	olha	para	mim	e	ergue	as
sobrancelhas	quando	lhe	ofereço	uma	nota	de	vinte.
“Nunca	deixo	desconhecidos	pagarem	minha	conta.	Minha	mãe

me	criou	melhor	que	isso”,	digo,	insistindo	que	ele	pegue	a	nota	de
vinte.



Seus	 lábios	 cheios	 se	 abrem	 em	 um	 sorriso	 lento,	 o	 que
transforma	 seu	 rosto	 por	 completo.	 Seu	 cabelo	 loiro-escuro	 está
despenteado	 de	 um	 jeito	 atraente,	 e	 não	 desleixado.	 Seu	 queixo
forte	e	cinzelado	contrasta	com	os	olhos	azuis	suaves.	Ele	parece	ao
mesmo	 tempo	 gentil	 e	 feroz,	 o	 que	 só	 me	 deixa	 ainda	 mais
confusa.	Não	consigo	decifrá-lo.
“Foi	 um	preço	 baixo	 a	 pagar	 pelo	 show	 que	 você	 deu.	 Valeu	 a

pena,	 pode	 acreditar”,	 ele	 diz,	 dando	 de	 ombros	 e	 enfiando	 o
celular	e	as	mãos	nos	bolsos,	de	maneira	a	deixar	claro	que	não	vai
aceitar	o	dinheiro.
Sou	insistente,	no	entanto,	e	volto	a	oferecer	a	nota	de	vinte.	“Eu

ainda	tenho	minhas	regras.	Obrigada,	mas	passo.”
Seu	sorriso	se	alarga.	“Você	sempre	fica	assim	na	defensiva?”,	ele

pergunta.	“Está	sempre	preocupada	com	as	intenções	alheias?	Ou	é
uma	versão	extrema	do	feminismo	que	te	mantém	sempre	alerta	a
qualquer	 cara	 que	 faça	 algo	 tão	 desimportante	 quanto	 pagar	 por
um	café	e	um	muffin?”
Ele	está	mesmo	tentando	me	entender.	Eu	sabia.
De	repente,	o	terno	barato	faz	sentido,	assim	como	o	SUV	escuro.

“Você	é	do	FBI”,	digo,	 sabendo	que	não	estamos	 longe	da	base	em
Quantico.
Seu	sorriso	volta	a	se	alargar.	“O	que	te	faz	pensar	isso?”
“Pra	começar,	você	está	traçando	o	meu	perfil,	e	sua	roupa	e	seu

carro	sugerem	algum	trabalho	nessa	área.	Seu	amigo	usa	um	terno
caro	 para	 impressionar,	 enquanto	 o	 seu	 é	 mais	 discreto.	 Sua
postura	 em	 relação	 a	 ele,	 o	 sarro	 que	 estava	 tirando,	 me	 leva	 a
acreditar	 que	 vocês	 são	 pares,	 apesar	 de	 uma	 disparidade
financeira.	Então	 ele	deve	 ter	dinheiro	de	 família,	 enquanto	você
deve	 ter	 subido	 na	 vida	 por	 mérito	 próprio.	 O	 S U V	não	 é
convencional.	Os	vidros	são	mais	escuros	do	que	o	permitido	por



lei,	mas	 sei	 que	o	 FBI	recebe	 algumas	 concessões	 por	 questões	 de
segurança.	Estou	certa?”
Odeio	 que	 ele	 continue	 a	 sorrir,	 como	 se	 tudo	 só	 o	 intrigasse

mais,	em	vez	de	incomodar.	Quero	deixar	o	cara	assustado.
“Você	não	é	especialista	em	perfis	comportamentais,	não	é	do	FBI

nem	 das	 Forças	 Armadas”,	 ele	 diz,	 me	 deixando	 confusa.	 “Seu
estilo	 é	boêmio	chique,	o	que	 significa	que	está	mais	preocupada
com	 conforto	 do	 que	 com	 aparência.	 Você	 se	 senta	 sozinha	 por
escolha	e	recusa	atenção.	À	primeira	vista,	é	feminista	demais	para
o	 próprio	 bem.	 À	 segunda	 vista,	 é	 alguém	 de	 quem	 é	 difícil	 se
aproximar,	 porque	 não	 costuma	 confiar	 em	 ninguém.	 Isso	 te
impede	não	só	de	sair	machucada,	mas	de	ter	qualquer	pessoa	na
vida.	 O	 único	 momento	 em	 que	 se	 atreve	 a	 se	 perguntar	 como
seria	 estar	 com	 alguém	 é	 à	 noite,	 quando	 fecha	 os	 olhos	 e	 se
permite	ser	vulnerável.”
Engulo	o	nó	que	se	 formou	na	garganta.	Ele	acertou	em	cheio.

Não	deveria	ser	fácil	assim	me	ler.	Eu	me	esforço	para	evitar	isso
há	anos.
“A	julgar	pela	sua	roupa,	você	não	tem	animal	de	estimação,	ou

tem	algum	que	não	solta	pelo.	Mas	não	acho	que	você	se	permita
se	apegar	a	um	animal,	sabendo	que	provavelmente	viverá	mais	do
que	 ele	 e	 terá	 que	 lidar	 com	 a	 perda.	 Você	 é	 distante	 por
necessidade,	e	arrisco	dizer	que	um	sofrimento	no	passado	te	levou
a	isso.	Uma	perda,	talvez.	Talvez	mais	de	uma.	Talvez	a	vida	tenha
imposto	 essa	 solidão	 e	 você	 permaneceu	 solitária	 por	 escolha
própria?”
Meu	coração	tamborila	no	peito,	e	eu	recuo	um	passo,	trêmula.

Seu	olhar	se	abranda	ainda	mais.
“Desculpa.	Fui	 longe	demais.	Perdão”,	 ele	diz	bem	quando	o	 sr.

Babaca	volta.



“Não	perdi	o	jeito.	Aquela	outra	que…”
Ele	 se	 interrompe	 quando	 me	 vê	 olhando	 nos	 olhos	 do	 sr.

Observador.	Eu	me	 sinto	 exposta,	 vulnerável,	 fora	da	minha	 zona
de	 conforto.	 Não	 estou	 acostumada	 com	 isso.	Me	 esforcei	muito
para	ser	uma	fortaleza	indecifrável.
Ele	acabou	com	a	minha	confiança	ao	atingir	o	nervo	certo.
“Vai	comprar	água.	A	viagem	é	longa”,	ele	diz	ao	sr.	Babaca,	sem

tirar	os	olhos	de	mim.
Não	sei	se	o	outro	obedece	ou	não,	porque	estou	ocupada	demais

fitando	 aqueles	 olhos	 azuis	 suaves	 que	 parecem	 verdadeiramente
arrependidos.
“A	vida	é	uma	merda”,	ele	diz,	do	nada.	“E	no	fim	a	gente	morre.

Então	é	melhor	viver	enquanto	se	tem	a	chance”,	o	cara	acrescenta,
parecendo	muito	menos	sagaz	do	que	agora	há	pouco.
É	 o	 bastante	 para	 quebrar	 a	 tensão,	 no	 entanto,	 e	 um	 sorriso

inesperado	me	escapa.	Ele	dá	uma	piscadela	e	se	inclina	na	minha
direção.	 “Se	 precisar	 de	 ajuda	 para	 se	 sentir	 viva,	 me	 liga.	 Eu
preciso	me	sentir	um	pouco	vivo	também.”
Quando	o	cara	 se	afasta,	 sinto	algo	na	minha	mão,	embora	não

tenha	sentido	algo	sendo	colocado	ali.	Ele	dá	a	volta	no	SUV	e	entra,
sob	meu	olhar	atento.
Meus	olhos	se	voltam	para	o	cartão	na	minha	mão	enquanto	o	sr.

Babaca	retorna	e	se	senta	no	banco	do	carona.
Logan	Bennet.
Um	número	vem	em	seguida,	e	agora	tenho	certeza	de	que	ele	é

do	 FBI .	Quando	 levanto	 a	 cabeça,	 Logan	 me	 observa,	 debruçado
sobre	 o	 volante.	 O	 vidro	 do	 carona	 desce,	 e	 o	 sr.	 Babaca	 parece
irritado.
“Me	liga”,	Logan	diz,	sorrindo,	depois	sai	com	o	carro.
A	 realidade	 é	 apenas	 uma	 ilusão,	 ainda	 que	 persistente.	 Foi



Albert	 Einstein	 quem	 disse	 isso.	 Meu	 pai	 sempre	 procurava
explicar	 a	 vida	 com	 citações	 de	 Einstein	 quando	 tínhamos
dificuldade	 de	 compreendê-la.	 Lembro	 que	 ele	 me	 disse	 isso
quando	nosso	mundo	ruiu.	Meu	pai	estava	muito	pior	do	que	eu,
mas	se	esforçava	ao	máximo	para	me	tranquilizar.
Agora,	 Einstein	 não	 está	 me	 ajudando	 a	 entender	 como	 fui

decifrada	 com	 tamanha	 facilidade.	 Ou	 por	 que	 me	 sinto	 tão
vulnerável	e	exposta	neste	momento.
O	celular	vibra	na	minha	mão.	Olho	para	a	tela	e	percebo	que	é	o

alarme	que	programei.
Tenho	que	ser	fria.	Preciso	ser	fria.	Qualquer	outra	coisa	poderia

abrir	uma	fissura	na	concha	de	que	preciso	para	executar	o	plano
no	qual	passei	tanto	tempo	trabalhando.
Deixando	a	fraqueza	residual	de	lado,	solto	o	ar	com	força	e	vou

até	meu	 carro.	Dirijo	por	 vinte	 e	quatro	quilômetros,	 encontro	 a
casa	que	estou	procurando	e	sigo	adiante.	É	só	depois	de	estacionar
em	um	celeiro	abandonado	que	visto	as	 luvas,	 a	 roupa	e	as	botas
masculinas	pesadas.	Também	coloco	as	mochilas	cheias	de	pedras,
uma	nas	costas	e	outra	na	frente	do	corpo.
Discretamente,	vou	até	a	casa,	abro	a	porta,	tiro	as	mochilas	em

silêncio	e	as	apoio	com	cuidado	em	uma	cadeira.
Tudo	de	que	preciso	está	na	minha	bolsa,	então	fico	com	ela.	Tiro

as	botas	e	as	deixo	em	cima	da	mochila.
Um	movimento	no	andar	de	cima	chama	minha	atenção.	Vou	até

a	escada	devagar,	mantendo	os	passos	leves	e	silenciosos.	Passei	um
mês	 examinando	 o	 piso,	 descobrindo	 cada	 ponto	 que	 rangia	 ou
gemia.
Conheço	sua	rotina	melhor	do	que	a	minha.	É	assim	que	sei	que,

em	cinco	segundos,	ele	vai	ligar	o	chuveiro.
De	fato,	a	água	faz	barulho	ao	passar	pelo	encanamento	velho	da



casa.	Aproveito	para	subir	a	escada,	ignorando	os	ruídos,	porque	sei
que	não	dá	para	ouvir	nada	do	banho.
Quando	 chego	 ao	 quarto,	meus	 olhos	 correm	 para	 a	 cama.	 Sei

que	ele	é	solteiro,	mas	sempre	me	preocupo	com	a	possibilidade	de
me	 deparar	 com	 uma	mulher.	 Não	 havia	mais	 ninguém	 na	 casa
quando	verifiquei	as	câmeras	no	celular,	mas	a	ideia	não	me	sai	da
cabeça.
Solto	 o	 ar	 aliviada	 quando	 não	 encontro	 nenhum	 sinal	 de	 que

mais	alguém	passou	a	noite	aqui.	Só	Ben	e	sua	casa	bagunçada	de
sempre.
O	 chuveiro	 é	 desligado.	 Já	 estou	 posicionada,	 pronta	 e

aguardando.	Minha	 vida	 seria	mais	 fácil	 se	 eu	 pudesse	 usar	 uma
arma	de	eletrochoque	ou	sedativos.	Muito	mais	fácil.
Assim	que	Ben	 entra	 com	a	 toalha	 enrolada	na	 cintura,	 pego	 a

faca	e	abro	um	corte	em	seu	calcanhar	de	aquiles.	O	grito	perfura
meus	ouvidos,	e	eu	constato	que	o	momento	de	fraqueza	com	o	sr.
Observador	não	afetou	a	beleza	do	som.
Eu	 trabalhei	 por	 isso	 duro	 demais,	 por	 tempo	 demais,

incansavelmente	demais.	Claro	que	um	único	cara	não	tiraria	meu
foco.
Ben	vai	ao	chão,	agonizando,	e	leva	as	mãos	ao	pé.	A	toalha	cai,

deixando	cada	centímetro	de	seu	corpo	exposto.
Meu	estômago	se	revira.
Mas	o	medo	em	seus	olhos?	Isso	me	dá	um	barato.
“Que	porra	é	essa?	Leva	o	que	você	quiser!”,	ele	grita	quando	eu

me	 aproximo,	 soluçando,	 o	 medo	 visível	 em	 seus	 olhos
arregalados.
Eu	curto	o	medo.	Quero	que	ele	chore	muito,	muito	mais.
“O	que	eu	quero	é	que	você	saiba	meu	nome”,	digo,	em	uma	voz

baixa	e	sinistra.



Seus	 olhos	 se	 arregalam	 ainda	 mais,	 e	 ele	 fica	 branco	 quando
ergo	 a	 faca	 ensanguentada	 e	 passo	 um	 dedo	 pelo	 lado	 cego	 da
lâmina.
“Não,	por	favor”,	Ben	implora,	tentando,	sem	sucesso,	se	levantar.
Ele	 bateria	 em	mim	 se	 tivesse	 a	 chance.	 Não	 posso	 cometer	 a

tolice	de	me	aproximar	agora.
Tiro	o	cabo	do	meu	bolso	de	trás	e	fico	olhando	para	ele,	que	fica

olhando	para	mim.
“Não	 está	 me	 reconhecendo,	 Ben?”,	 pergunto,	 com	 a	 cabeça

inclinada,	 zombando	 dele.	 Dez	 cirurgias	 atrás,	 Ben	 talvez	 me
reconhecesse	imediatamente.
“Não.	 Não”,	 ele	 grita.	 “Não	 te	 conheço.	 Você	 pegou	 a	 pessoa

errada!”
Eu	me	 agacho	 e	 percebo	 a	mudança	 em	 seus	 olhos.	Agora	 que

estou	nessa	posição,	Ben	se	prepara	para	me	atacar.	Acha	que	é	um
erro	da	minha	parte,	que	estou	vulnerável.
Se	ao	menos	ele	soubesse…
“Da	 última	 vez	 que	 você	 me	 viu,	 eu	 era	 uma	 garotinha	 de

dezesseis	 anos”,	 explico,	 com	 um	 sorriso	 sombrio.	 “Agora	 cresci.
Quer	brincar?”
O	 reconhecimento	 vem	 com	 as	 duas	 últimas	 palavras.	 Percebo

isso	 pela	 maneira	 como	 suas	 pupilas	 se	 dilatam,	 suas	 narinas	 se
abrem.	A	compreensão	se	espalha	por	suas	feições.
“Você”,	Ben	sussurra.	 “Não.	Não.	Você	não	 tem	nada	a	ver	com

ela.	Ela	morreu”,	ele	acrescenta,	no	mesmo	tom.
“Sobrevivi”,	digo,	e	vejo	seu	medo	se	desvanecer,	como	eu	sabia

que	aconteceria.
No	momento,	Ben	está	se	lembrando	de	como	eu	era	fraca.	Uma

menina	aterrorizada,	chorando	aos	soluços.	Ele	está	se	 lembrando
da	facilidade	com	que	me	dominou.	Sua	mente	o	engana,	fazendo-



o	acreditar	que	está	no	controle,	apesar	de	sua	situação	precária,	do
perigo	mortal.
“Você	foi	três	vezes”,	prossigo,	mantendo-me	firme,	pronta,	mas

exibindo	 uma	 fraqueza	 que	 não	 é	 minha,	 permitindo	 que	 sua
mente	se	concentre	naquela	noite,	dez	anos	atrás.
“Então	são	três	libras	de	carne	nos	próximos	três	dias”,	prossigo.
Eu	 vejo	 acontecer	 antes	 mesmo	 que	 ele	 se	 lance	 sobre	 mim,

gritando	 de	 dor,	 tentando	 me	 derrubar.	 Minha	 faca	 acerta	 seu
ombro,	e	outro	grito	de	gelar	o	sangue	irrompe	no	ar,	enquanto	eu
me	viro,	de	joelhos,	e	fico	atrás	de	Ben,	que	cai	de	cara	no	chão.
A	faca	continua	na	minha	mão,	e	eu	a	arranco	em	um	piscar	de

olhos.	Quase	 ao	mesmo	 tempo,	passo	o	cabo	em	seu	pescoço	e	o
enrolo	firme.	Então	o	estrangulo	e	me	refestelo	com	os	ruídos	de
dor,	 até	 que	 seu	 corpo	 fica	 flácido	 e	 ele	 perde	 a	 consciência,	 no
limiar	entre	a	vida	e	a	morte.	A	perda	de	sangue	deixa	Ben	fraco
demais	para	reagir.	Seria	fácil	matá-lo	agora.
Mas	a	morte	não	virá	tão	rápido.
Não	acredito	em	misericórdia.
Três	libras	de	carne	serão	extraídas	com	Ben	acordado.
Ele	vai	implorar	e	suplicar.
Vai	rezar	para	desmaiar.
Mas	vai	sentir	tudo.
Como	nós	sentimos.
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Como	seres	humanos,	fomos	dotados	apenas	de	inteligência	o
bastante	para	sermos	capazes	de	ver	com	clareza	quão

insuf iciente	essa	inteligência	é	quando	confrontada	com	o	que
existe.

Albert	Einstein

LOGAN

Termino	meu	 croissant	 enquanto	 vejo	 as	 fotos	 da	 cena	 sangrenta
do	crime.
O	sangue	foi	espalhado	pelas	paredes	com	um	pincel,	como	nos

outros	 quatro	 casos	 que	 conseguimos	 conectar.	 Esse	 é	 um	 dos
únicos	 pontos	 de	 consistência.	 O	 criminoso	 sempre	 pinta	 uma
parede	de	vermelho	com	o	sangue	da	vítima.
“Como	 você	 consegue	 comer	 vendo	 isso?”,	 Elise	 pergunta,

franzindo	o	nariz	e	se	sentando	na	beirada	da	minha	mesa.
Ignoro	sua	pergunta	e	faço	outra:	“O	que	descobriram	sobre	Ben

Harris?”.
“O	 legista	estima	que	 foram	pelo	menos	 três	dias	de	 tortura.	O

cara	 teve	 algumas	 partes	 cortadas,	 como	 os	 outros.	 Incluindo	 o
pênis”,	ela	diz	e	suspira.
Isso	me	 faz	estremecer,	como	qualquer	homem.	Então	uma	das

imagens	que	vi	era	de	um	pênis	decepado?
“Os	dedos	foram	cortados”,	Elise	prossegue,	apontando	para	uma

foto	 com	 dez	 dedos	 no	 chão.	 “O	 peito	 foi	 arrancado	 lentamente,



pedaço	a	pedaço.	O	criminoso	estancava	o	sangramento	usando	um
método	bárbaro	de	cauterização.	Ele	queria	a	vítima	viva	por	esses
três	 dias.	 Parece	 que	 o	 pênis	 foi	 o	 último	 pedaço	 a	 ser	 cortado.
Foram	encontradas	marcas	de	estrangulamento	outra	vez,	 e	havia
correntes	 penduradas	 nas	 vigas	 do	 porão.	 Acreditamos	 que	 o
criminoso	tenha	deixado	a	vítima	pendurada	na	própria	casa,	como
costuma	 fazer.	 Até	 agora,	 todos	 os	 homens	 viviam	 em	 lugares
isolados,	sem	vizinhos	que	pudessem	ouvir	ou	ver	alguma	coisa.”
E	 o	 criminoso	 não	 está	 ficando	 descuidado.	 Seus	 ataques	 são

controlados,	 bem	 planejados	 e	 meticulosos,	 mesmo	 que	 não
compreendamos	os	detalhes.
“Deve	 ser	 uma	 mulher,	 considerando	 a	 mutilação	 genital	 em

todos	os	casos”,	Craig	diz,	juntando-se	à	conversa.	“Só	uma	mulher
suportaria	cortar	um	pau.”
“As	 estatísticas	 apontam	 que	 serial	 killers	 mulheres	 não

torturam.	Por	causa	disso,	elas	são	muito	mais	eficientes	e	difíceis
de	rastrear”,	Elise	diz,	sem	dar	crédito	a	ele.
“Bem,	 ele	 deve	 ser	 impotente.	 A	 maioria	 dos	 serial	 killers	 é”,

Alan	diz,	também	juntando-se	a	eles.
Não	é	à	toa	que	ele	e	Craig	não	são	especialistas	em	perfis.
“Acho	 que	 ele	 está	 mais	 para	 sádico	 sexual”,	 Elise	 opina.	 “A

impotência	provavelmente	desempenha	um	papel,	mas	‘impotente’
não	é	um	perfil.”
“E	sádico	sexual	impotente?”,	Craig	pergunta,	confuso.
“Sádicos	sexuais	com	frequência	são	impotentes	e	buscam	alívio

sexual	através	da	tortura.	Não	foram	encontrados	sinais	de	estupro,
mas	 é	 provável	 que	 o	 criminoso	 ainda	 esteja	 desenvolvendo	 a
confiança	necessária	para	estuprar.”
“Então	 um	 sádico	 sexual	 gay?”,	 Craig	 insiste,	 cada	 vez	 mais

perdido.



“Isso”,	Elise	diz,	assentindo.
“Todas	 as	 vítimas	 eram	 homens	 hétero,	 de	 acordo	 com

testemunhas.	 Essa	 teoria	 faria	mais	 sentido	 se	 eles	 fossem	 gays”,
interrompo.	 “Eram	 todos	 da	 mesma	 cidade,	 mas	 ninguém
conseguiu	 apontar	 alguém	 com	 motivo	 para	 matar	 os	 cinco.
Estamos	deixando	passar	alguma	coisa,	tenho	certeza.”
“As	pegadas	deixadas	na	terra	do	lado	de	fora	da	casa	são	de	botas

tamanho	quarenta	e	quatro.	A	pegada	é	sólida,	do	calcanhar	à	ponta
dos	 pés.	 Os	 especialistas	 calcularam	 que	 o	 criminoso	 pesa	 entre
noventa	e	cinco	e	noventa	e	sete	quilos”,	Elise	anuncia.
“Ele	 deve	 estar	 em	 forma,	 para	 conseguir	 dominar	 as	 vítimas

como	fez.	E	deve	ser	bem	forte.	Vence	os	caras	com	força	bruta.	E
estava	matando	 apenas	machos	 alfa,	 esse	 parecia	 ser	 seu	 alvo.	 Só
que	 Ben,	 embora	 fosse	 forte	 e	 estivesse	 em	 forma,	 era	 bastante
submisso	no	trabalho.	Por	isso	seu	sucesso:	ele	gostava	de	seguir	o
fluxo	em	vez	de	assumir	o	controle.
“O	 último	 assassinato	 faz	 sadismo	 sexual	 ser	 o	 mais	 provável.

Pode	haver	um	gatilho	para	a	frustração	sexual,	que	talvez	ajude	a
estreitar	a	busca.	E	precisamos	ajustar	o	perfil.	O	que	mais	sabemos
sobre	as	vítimas?
“Os	 caras	 estavam	 todos	 entre	 os	 primeiros	 da	 turma	 na

universidade,	mas	 tinham	 idades	 diferentes,	 variando	dos	 vinte	 e
três	aos	vinte	e	oito	anos.	As	únicas	ligações	entre	eles	são	a	cidade
e	 a	 casa	 isolada.	 Eles	 não	 mantiveram	 contato,	 embora	 fossem
todos	 conhecidos	 quando	 moravam	 na	 cidade.	 É	 possível	 que	 o
criminoso	odeie	a	cidade	inteira,	mas	por	quê?	Seria	vingança?”
“Talvez”,	digo,	mais	para	mim	mesmo	do	que	para	Elise.
Uma	morte	em	Boston.	Uma	morte	em	Denver.	Uma	morte	em

Long	Island.	Uma	morte	no	Maine.	E	agora	uma	morte	bem	aqui



na	Virgínia,	no	nosso	quintal.	O	cara	está	em	todo	 lugar,	cagando
para	um	padrão	de	caça	normal.
Pareceria	 tudo	 aleatório	 se	 não	 tivéssemos	 percebido	 que	 todos

eram	 da	 mesma	 cidade.	 Eles	 não	 haviam	 estudado	 na	 mesma
escola,	 no	 entanto.	 Três	 eram	 de	 um	 colégio	 particular,	 duas
cidades	 adiante.	 Então	 não	 podia	 se	 tratar	 de	 uma	 antiga	 rixa,
principalmente	considerando	a	diferença	de	idade	entre	eles,	o	que
os	coloca	em	séries	diferentes.
“Não	houve	nenhum	assassinato	na	cidade”,	lembro.	“Se	fossem

apenas	 duas	 vítimas,	 eu	 diria	 que	 é	 coincidência.	 Mas	 agora	 são
cinco.	O	que	sabemos	sobre	a	cidade?”
“Que	 é	 pequena.	 Muito	 pequena.	 Tem	 quinhentos	 habitantes.

Não	houve	nenhuma	notícia	interessante	nos	últimos	três	anos.	Só
um	lobo	que	atacou	um	homem	na	propriedade	dele.	A	população
é	bastante	religiosa.”
“Cidadezinhas	 interioranas	 com	 população	 religiosa	 são

reconhecidamente	 difíceis	 para	 homens	 gays.	 Quero	 que	 você	 e
Leonard	 viajem	 para	 lá	 e	 descubram	 o	 que	 puderem.	 Perguntem
sobre	 um	 homem	 em	 forma,	 com	 mais	 de	 um	 e	 oitenta,	 entre
vinte	 e	 trinta	 e	 cinco	 anos,	 que	 possa	 ser	 gay	 ou	 que	 tenha
demonstrado	 interesse	 por	 homens.	 Considerando	 o	 aspecto
religioso,	 duvido	 que	 ele	 tenha	 saído	 do	 armário.	 Perguntem	 se
alguém	parecia	em	conflito	ou	 tinha	um	tique	nervoso	depois	de
qualquer	tipo	de	contato	com	um	homem	bonito.	Até	agora,	todas
as	 vítimas	 foram	 homens	 em	 forma,	 solteiros,	 atraentes	 e	muito
promíscuos.	É	possível	que	o	criminoso	tenha	sentido	algo	por	eles
em	algum	momento	e	se	vingado	porque	não	era	recíproco.”
Franzo	os	lábios,	me	perguntando	o	que	estamos	deixando	passar.

O	 perfil	 parece	 sólido,	 os	 indícios	 o	 sustentam,	mas	 algo	 não	 se
encaixa.	Deveríamos	ter	relacionado	as	mortes	antes,	porém	como



elas	 ocorreram	 em	 diferentes	 estados	 só	 nos	 demos	 conta	 duas
semanas	atrás,	ou	seja,	duas	semanas	após	o	quarto	crime.
“Devo	acrescentar	mais	alguma	coisa	ao	perfil	antes	de	entregar	à

polícia	local?”
“Sim”,	 digo,	 endireitando	 o	 corpo	 enquanto	 avalio	 as	 fotos.	 “O

criminoso	 conseguiu	 entrar	 nas	 casas	 sem	 deixar	 sinais	 de
arrombamento.	 Ou	 as	 vítimas	 o	 conheciam	 e	 confiavam	 nele	 o
bastante	para	deixar	que	entrasse,	ou	não	trancavam	a	porta.	Então
diga	à	polícia	que	o	criminoso	precisaria	ter	certa	proximidade	das
vítimas	 para	 que	 esse	 tipo	 de	 relação	 se	 estabelecesse.	 E	 já
descobrimos	 o	 que	 está	 sendo	 levado	 como	 troféu?	 O	 criminoso
tem	 um	 apego	 pessoal	 às	 vítimas,	 e	 cada	 morte	 é	 uma	 fantasia
sádica	 sendo	 levada	 a	 cabo,	 embora	 o	 estupro	 ainda	 não	 integre
essa	 fantasia.	 Está	 claro	 que	 ele	 obtém	 prazer	 na	 tortura,	 porém
dado	o	 longo	 intervalo	entre	as	mortes	o	criminoso	precisaria	de
algo	a	que	se	agarrar.	Só	pode	ser	algum	troféu.”
Um	mês	entre	uma	morte	e	outra.	Esse	intervalo	não	mudou,	e

não	parece	que	o	criminoso	esteja	perto	de	errar	ou	que	vá	errar
um	 dia.	 Eu	 estava	 torcendo	 para	 que	 ele	 perdesse	 o	 controle	 e
começasse	a	pisar	em	falso	logo.
“Verificamos	 todos	 os	 corpos.	 Não	 é	 levada	 pele,	 o	 cabelo

permanece	intacto.	Não	parece	faltar	nenhum	tipo	de	joia	ou	item
pessoal.	Mas	é	claro	que	não	podemos	ter	certeza	disso,	porque	as
vítimas	 moravam	 sozinhas	 e	 não	 há	 quem	 possa	 confirmar	 o
desaparecimento	de	algum	pertence.”
Tem	 algo	 que	 não	 estamos	 enxergando,	 droga.	 Isso	 me	 deixa

louco.
“Vá	para	casa.	Você	passou	a	noite	toda	aqui”,	Elise	diz,	colocando

a	mão	no	meu	ombro.	“O	cérebro	funciona	melhor	descansado.”
“Vão	 fundo	 no	 passado	 da	 cidade.	 Aconteceu	 algo	 lá	 que	 ainda



não	sabemos	e…”
“Vai	 descansar”,	 ela	 me	 interrompe.	 “Sei	 como	 fazer	 meu

trabalho.	E	você	vai	ser	inútil	se	não	dormir.”
Xingando,	 eu	 me	 levanto,	 fecho	 a	 pasta	 do	 caso	 e	 começo	 a

arrumar	 minhas	 coisas.	 Elise	 e	 Leonardo	 partem	 para	 Delaney
Grove,	no	norte.	É	um	nome	estranho	para	uma	cidade,	e	sei	que
vou	ter	que	vê-la	com	meus	próprios	olhos	para	obter	respostas.
Quando	estou	chegando	à	porta,	Craig	me	alcança.
“Aquela	 garota	 frígida	 chegou	 a	 te	 ligar?”,	 ele	 pergunta,	 soando

entediado.	Mas	 sei	 que	Craig	 ainda	 está	 puto	 porque	 ela	 deu	um
fora	nele	e	veio	atrás	de	mim.	Só	que	o	cara	está	considerando	a
coisa	toda	fora	de	contexto	e	se	recusa	a	encarar	como	os	eventos
realmente	aconteceram.
Por	isso	Craig	não	serve	para	traçar	perfis.	Por	outro	lado,	é	um

ótimo	relações-públicas,	e	essa	é	sua	função	na	equipe.
Abro	a	boca	para	dizer	que	não,	sabendo	que	ele	vai	adorar	e	se

sentir	 vingado,	 porém	 meu	 celular	 toca.	 Franzo	 a	 testa	 para	 o
número	não	identificado,	mas	atendo.
“Bennett	falando”,	digo.
“Você	 diz	 seu	 sobrenome	 quando	 atende	 o	 celular,	 como	 se	 a

pessoa	do	outro	lado	pudesse	não	saber	pra	quem	acabou	de	ligar.	É
um	 cumprimento	 bastante	 impessoal,	 que	 me	 faz	 imaginar	 que
você	 também	 lida	 com	 o	 desapego,	 agente	 Bennett”,	 uma	 voz
feminina	familiar	diz.
Um	 sorriso	me	 vem	 imediatamente,	 e	 dou	 uma	 piscadela	 para

Craig,	 que	 continua	me	observando,	 ainda	 à	 espera	de	que	 eu	dê
um	fim	ao	seu	sofrimento.
“Então	você	esperou	os	três	dias	padrão	para	me	ligar?”
“Na	verdade,	esperei	quatro	dias,	o	que	não	é	nada	padrão.”
Verdade.	 Não	 preguei	 o	 olho	 desde	 que	 a	 última	 vítima	 foi



descoberta,	ontem	de	manhã.	Estou	funcionando	à	base	de	cafeína
e	açúcar.
“Desculpa.	Passei	a	noite	toda	acordado.	Pra	mim,	só	é	um	novo

dia	depois	que	durmo,	então	continuo	no	terceiro	dia.	Vou	ter	que
esperar	mais	quatro	dias	para	você	me	ligar	de	novo	ou	posso	usar
esse	número	quando	eu	quiser?”,	pergunto.	Craig	geme,	bufa	e	sai
da	minha	frente,	de	cara	feia.
“Por	que	você	passou	a	noite	toda	acordado?”,	ela	pergunta,	em

vez	de	me	responder.
Uma	reação	típica	de	alguém	que	lida	com	o	desapego.
“Trabalho.	Me	faz	perder	muitas	noites	de	sono	e	passar	bastante

tempo	na	estrada.	Acho	que	é	melhor	te	contar	isso	agora,	antes	de
te	 convidar	 para	 um	 encontro	 que	 talvez	 tenha	 que	 cancelar	 por
causa	do	trabalho.”
Decido	 revelar	 tudo	 de	 cara,	 porque	 sei	 que	 ela	 é	 arisca	 e

desconfiada.	Assim	que	a	decifrei,	ela	passou	de	fria	a	assombrada,
e	seus	olhos	verdes	ficaram	gravados	na	minha	memória.
Com	a	guarda	baixa,	ela	pareceu	perdida	e	quase	preocupada	com

a	possibilidade	de	se	machucar	só	de	falar	comigo.	Talvez	seja	meu
complexo	de	herói,	mas	isso	me	atraiu	imediatamente.
“Bom	 saber.	 Também	 perco	 bastante	 coisa	 e	 tenho	 horários

estranhos.”
Meu	sorriso	apenas	se	alarga	com	aquela	abertura.
“O	que	você	faz?”,	pergunto.
Ela	dá	uma	risadinha,	que	é	uma	delícia	de	ouvir.	Não	combina

com	ela.	É	uma	risada	fácil,	livre,	que	não	parece	ser	da	garota	com
quem	falei	dias	atrás.
“Tenho	 uma	 loja	 on-line	 de	 compra,	 venda	 e	 troca.	 Levo	 uma

porcentagem	 das	 transações	 e	 recuso	 aquelas	 que	 parecem	 boas
demais	 para	 ser	 verdade.	 Por	 exemplo,	 às	 vezes	 preciso	 viajar	 no



meio	da	noite	para	a	Flórida	se	tem	alguém	lá	tentando	trocar	um
iate	de	um	milhão	por	um	carro	de	dez	mil.	Só	posso	aprovar	um
negócio	desses	depois	de	inspecionar	pessoalmente	a	mercadoria	e
conferir	a	papelada.	No	caso	das	vendas,	posso	reter	o	pagamento
até	 que	 o	 que	 quer	 que	 seja	 chegue	 a	 quem	 compra.	 Só	 que	 as
trocas	 precisam	 ser	 feitas	 pelos	 clientes.	 Sou	 apenas	 uma
intermediária	que	ocasionalmente	faz	inspeções.”
Ouvi-la	 falar	 com	 tranquilidade	 não	 bate	 com	 seu	 perfil.	 Eu	 a

descrevi	 como	 distante	 e	 na	 defensiva,	 e	 não	 como	 alguém	 com
quem	é	 fácil	 lidar.	Talvez	o	cansaço	esteja	me	 fazendo	 interpretar
como	tranquilidade	o	que	na	verdade	é	fruto	de	esforço.
“Parece	 divertido”,	 digo,	 como	 um	 bobo.	 De	 novo,	 culpo	 a

privação	de	sono.
“Nem	 sempre	 é.	 Uma	 vez,	 tive	 que	 vistoriar	 uma	 daquelas

bonecas	 ‘reais’,	 sabe?	 Tipo	 as	 infláveis,	 só	 que	melhores.	 Custam
uns	cinco	mil,	e	o	cara	queria	trocar	por	um	pônei.	Não	vou	nem
entrar	no	que	mais	me	preocupou	nessa	troca.”
Uma	risada	me	escapa	antes	que	eu	possa	impedir,	e	sei	que	ela

sorri.
“Foi	a	coisa	mais	difícil	que	você	já	teve	que	vistoriar?”
“Ainda	 que	 examinar	 a	 vagina	 de	 uma	 mulher	 sintética	 com

sucção	em	todos	os	orifícios	não	tenha	sido	o	ponto	alto	da	minha
carreira,	também	não	foi	o	mais	estranho.”
Volto	a	 rir,	 enquanto	me	pergunto	como	sua	postura	passou	de

defensiva	a	encantadora	nesses	quatro	dias.
“Então	qual	foi?”,	pergunto.
“Você	 primeiro.	 Qual	 foi	 o	 caso	 mais	 esquisito	 em	 que	 já

trabalhou?”
Penso	a	 respeito,	enquanto	entro	no	carro.	A	maioria	dos	casos

em	 que	 trabalho	 são	 sérios,	 violentos,	 sádicos.	 Quando	 eu	 estava



começando,	no	entanto…
“Fui	 recrutado	 quando	 estava	 na	 faculdade,	 depois	 de	 ter	 feito

uma	 prova	 que	 eu	 nem	 sabia	 que	 era	 para	 o	 FBI.	Decidiram	 que
devia	 trabalhar	 para	 eles,	 e	 eu	 não	 vi	 por	 que	 recusar.	 Bom,	me
deram	um	primeiro	caso	em	Indiana,	de	um	cara	que	colecionava
calcinhas.	Imaginavam	que	se	tratava	de	um	pervertido	que	depois
incorreria	em	crimes	piores.	Por	isso	chamaram	o	FBI.	As	mulheres
estavam	morrendo	 de	medo	 de	 que	 um	 stalker	 entrasse	 na	 casa
delas	e	roubasse	sua	lingerie.	Quanto	mais	eu	mergulhava	no	caso,
no	entanto,	mais	certo	ficava	de	que	se	tratava	de	um	adolescente.
O	 motivo	 ainda	 me	 parecia	 ser	 fantasias	 sexuais,	 porém	 depois
descobrimos	que	o	 garoto	não	 roubava	para	 ele,	mas	para	 a	mãe,
que	 sempre	 reclamava	 das	 ‘calcinhas	 baratas	 que	 entravam	 na
bunda’.	 Você	 nem	 imagina	 como	 a	 mulher	 ficou	 horrorizada
quando	tudo	veio	à	tona.	O	filho	ainda	não	tinha	dado	as	calcinhas
pra	 ela.	 Estavam	 todas	 em	uma	 caixa,	 porque	 seriam	presente	de
Natal.”
Ela	parece	ficar	surpresa,	então	ri,	e	eu	relaxo	no	banco	do	carro

enquanto	 saio	 de	Quantico	 e	 pego	 a	 estrada	 em	direção	 à	minha
casa.
“Deve	ter	sido	constrangedor.	Mas	pelo	menos	o	garoto	não	era

um	 depravado.”	 Há	 um	 toque	 de	 tensão	 em	 sua	 voz,	 então	 eu
bocejo,	e	ela	pigarreia.	“Você	parece	mesmo	cansado.	É	melhor	eu
desligar.”
“Estou	indo	para	casa.	Tenho	meia	hora.	Me	faz	companhia.”
“Hum,	então	você	ainda	precisa	que	eu	sirva	de	entretenimento.”
Meu	 sorriso	 se	 alarga.	 “Eu	 pediria	 mais	 que	 uma	 conversa

interessante,	 mas	 preciso	 voltar	 assim	 que	 tirar	 um	 pouco	 do
atraso	 do	 sono.	 Teve	 uma	 reviravolta	 em	 um	 caso,	 então	 estou
lotado	de	trabalho.”



“Hum,	e	o	que	você	pediria,	se	pudesse?”,	ela	pergunta,	e	parece
estar	dando	em	cima	de	mim,	o	que	contradiz	a	postura	defensiva
de	dias	atrás.
“Um	 jantar.	Talvez	 até	um	 filme,	 se	o	 jantar	 corresse	bem	e	eu

não	identificasse	nada	que	me	fizesse	fugir.”
Ela	dá	uma	risadinha.	“E	o	que	te	faria	fugir?	Sou	curiosa	e	tal.”
“O	 de	 sempre.	 Comer	 meleca.	 Beber	 xixi.	 Um	 fetiche	 de	 me

comer	com	cintaralho.	Não	curto	nada	disso.”
Ela	ri	com	mais	vontade	agora,	e	eu	ficou	ouvindo,	absorvendo	o

som.	Não	sei	por	que	fazê-la	rir	parece	uma	conquista.	Algo	me	diz
que	não	acontece	com	frequência.
“Bom,	não	tenho	o	costume	de	comer	caca	de	nariz.	E	beber	xixi

nunca	me	apeteceu.	Se	estiver	a	fim	de	algo	do	tipo,	uma	cerveja
resolve.	 Também	 posso	 esconder	meu	 cintaralho	 até	 que	 você	 se
sinta	 confortável	 o	 bastante	 com	 sua	 sexualidade	 a	 ponto	 de
experimentar.”
“Atacando	 minha	 sexualidade.	 Boa”,	 digo,	 seco,	 mas	 sorrindo,

então	 ouço	 outra	 risada.	 “E	 como	 é	 que	 você	 traça	 o	 perfil	 das
pessoas?”,	pergunto,	depois	que	ela	para	de	rir.
“Como	eu	traço	ou	por	que	eu	traço?”,	ela	pergunta.
“As	duas	coisas.”
“Bom,	 ao	 vivo,	 eu	 me	 baseio	 principalmente	 na	 linguagem

corporal	 e	nas	microexpressões,	 claro.	 Por	 escrito,	 presto	 atenção
na	 escolha	 de	 palavras.	 No	 telefone,	 noto	 o	 tom	 e,	 de	 novo,	 as
palavras.	Faço	isso	por	causa	do	site	que	eu	mencionei.	Tenho	que
saber	diferenciar	os	mentirosos	dos	usuários	honestos.”
“Você	toca	o	site	sozinha?”,	pergunto,	atrás	de	informações	mais

pessoais.
“Tenho	um	sócio.	Ele	 cuida	da	parte	 técnica	 e	desenvolveu	um

programa	 que	 acusa	 contas	 que	 podem	 ser	 falsas.	 Isso	 poupa



bastante	trabalho,	mesmo	a	gente	tendo	que	verificar	essas	contas
pessoalmente.”
“E	esse	sócio	é	apenas	um	amigo?”,	pergunto,	indo	mais	fundo.
Ela	hesita,	mas	parece	achar	graça.	 “Se	está	perguntando	se	sou

solteira,	a	resposta	é	sim.	Sou	solteira	há	um	tempo.	Eu	não	teria	te
ligado	e	ficado	de	papinho	se	estivesse	com	outra	pessoa.”
“Bom,	então	que	pena	que	não	posso	te	levar	para	sair	esta	noite,

antes	que	você	se	canse	de	esperar	que	eu	tenha	um	segundo	livre.
Vou	 ter	que	 fazer	hora	 extra,	 atrás	de	 alguma	pista.	Mas	 se	 topar
um	café,	posso	 te	encontrar	naquele	mesmo	lugar	quando	estiver
voltando	para	o	trabalho.	Que	tal	umas	cinco?”
“Prefiro	 tomar	 café	 pela	 manhã,	 mas	 você	 pode	me	 pagar	 um

muffin.	Os	de	lá	são	ótimos.”
“Café	pela	manhã”,	repito,	sorrindo.	“Anotado.”
“Você	está	dando	em	cima	de	mim,	agente	Bennett?”
“Talvez	um	pouco.	E	você	vai	me	dizer	seu	nome	um	dia?”
“Ah,	é	verdade.	Você	não	sabe	meu	nome.	Não	sabe	que	não	se

deve	falar	com	desconhecidos?”
“Tenho	total	consciência	disso.	Ganho	a	vida	traçando	o	perfil	de

serial	killers.”
Essa	 garota	 tem	 olhos	 assombrados,	 e	 quando	 brinco	 é	melhor

ser	 cauteloso.	 Estou	 certo	 de	 que	 ela	 saber	 que	 sou	 do	 F B I	a
tranquiliza.	Ela	deve	imaginar	que	agentes	da	lei	são	boas	pessoas,
com	boas	intenções.	O	que	indica	que	nunca	teve	problema	com	a
lei	ou	qualquer	contato	com	agentes	da	lei.
“Serial	 killers?”,	 ela	 repete,	 um	 pouco	 hesitante,	 o	 que	 me

lembra	do	que	acabei	de	dizer.
“Criminosos	em	série.	Fui	promovido	de	ladrões	de	calcinhas	em

série	a	serial	killers.	Espero	que	isso	não	seja	um	problema.	Já	tive
dificuldade	de	manter	relacionamentos	por	causa	disso.”



Ela	pigarreia.	“Hum,	não	é	um	problema.	Mas	você	não	deveria
omitir	esse	tipo	de	coisa	de	desconhecidos?”
“Não	é	confidencial.	Já	dei	entrevista	no	noticiário	uma	ou	duas

vezes.	Fora	que	prefiro	que	não	sejamos	mais	desconhecidos.	Então
qual	é	o	seu	nome?”
Ela	fica	em	silêncio	por	mais	tempo	do	que	eu	gostaria.	Sei	que

acertei	e	errei	em	seu	perfil,	mas	não	em	que	nível.	É	melhor	nem
me	dar	ao	trabalho	de	tentar	adivinhar	o	motivo	do	silêncio.
“É	 Lana.	 Lana	 Myers.	 Sinta-se	 livre	 para	 me	 investigar,	 sr.

Observador.”
O	tom	leve	está	de	volta,	e	eu	entro	na	rua	de	casa.
“Prefiro	que	você	me	surpreenda,	Lana	Myers.	Farei	apenas	uma

verificação	de	antecedentes	não	invasiva	para	garantir	que	você	não
é	 uma	 criminosa	 ou	 fugitiva.	 Isso	 pode	 ser	 um	 problema,
considerando	meu	trabalho”,	digo,	com	uma	risadinha.
Ela	 também	 ri,	 depois	 suspira.	 “Então	 café	 mais	 tarde?”,

pergunto.
“Só	muffin,	lembra?”
“Verdade.	Desculpa.	Privação	de	sono.”
“A	gente	se	vê	mais	tarde,	agente	Bennett.”
“Com	certeza”,	 eu	digo,	 bocejando,	 enquanto	 entro	na	 garagem

de	casa.
Ela	desliga,	e	mando	seu	nome	por	mensagem	para	Hadley.

HADLEY:	O	que	devo	procurar?

EU:	Só	a	ficha	criminal.

HADLEY:	Feito.	Ela	não	tem.

EU:	Que	rápido.

HADLEY:	Foi	o	que	ela	disse,	haha.



Rindo,	 guardo	 o	 celular	 e	 entro.	 Minha	 cabeça	 está	 cansada,
porém	não	paro	de	 repassar	os	 fatos	do	caso.	Continuo	pensando
no	que	não	estamos	vendo.
O	 criminoso	 tortura	 as	 vítimas	 por	 dias,	 porém	 não

necessariamente	 pelo	 mesmo	 tempo.	 Desta	 vez,	 foram	 três	 dias.
Nas	primeiras	duas,	dois.	A	 terceira	e	a	quarta,	quatro.	A	 falta	de
consistência	 não	 faz	 sentido,	 assim	 como	 os	 pedaços	 de	 carne
arrancados.	 É	 sempre	 diferente,	 a	 não	 ser	 pelo	 pênis.	 Às	 vezes,
todos	os	dedos	são	cortados.	Às	vezes,	não.
Minha	casa	está	vazia	e	silenciosa,	até	assustadora,	considerando

o	caso	em	que	estou	trabalhando.	Todas	as	vítimas	são	um	reflexo
de	mim	mesmo.	 Solteiro.	 Sozinho.	 Em	 forma.	Morando	 afastado.
Viciado	em	trabalho.
Os	vizinhos	mais	próximos	ficam	um	quilômetro	e	meio	adiante

na	estrada.
Dias	 se	 passam	 sem	 que	 se	 perceba	 que	 as	 vítimas

desapareceram.	 Todos	 ligam	 para	 o	 trabalho.	 Imaginamos	 que	 se
trate	 de	 uma	 gravação,	 porque	 as	 palavras	 usadas	 são	 sempre	 as
mesmas.	 Nenhuma	 empresa	 tem	 o	 registro	 das	 ligações,
obviamente,	 então	 precisamos	 confiar	 na	 memória	 de	 quem	 as
atende.
O	último	 corpo	 só	 foi	 encontrado	 porque	um	 colega	 foi	 tentar

descobrir	por	que	o	cara	não	havia	aparecido	no	quarto	dia	e	nunca
ligou	avisando.
Me	 deprime	 saber	 que	 ninguém	 fora	 do	 trabalho	 percebe	 que

esses	caras	desaparecem.	O	mesmo	aconteceria	comigo.
Por	hábito,	passo	os	olhos	pela	casa,	procurando	qualquer	coisa

fora	do	lugar.	Quando	me	asseguro	de	que	não	mexeram	em	nada,
deixo	 a	 arma	 de	 lado,	 programo	 o	 despertador	 para	 tocar	 e	 me
deito.



Fecho	os	olhos	e	fico	esperando	ver	as	imagens	de	cadáveres	de
sempre.
Em	vez	disso,	eu	me	perco	no	par	de	olhos	verdes	assombrados

que	verei	mais	tarde.
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Quando	se	está	cortejando	uma	moça	gentil,	uma	hora	parece
um	segundo.	Quanto	se	está	sentado	sobre	brasas	incandescentes,

um	segundo	parece	uma	hora.	A	relatividade	é	isso.
Albert	Einstein

LANA

Já	passam	das	 cinco	quando	 começo	 a	 olhar	 para	 o	 relógio	 e	me
perguntar	se	desta	vez	levei	mesmo	um	bolo.	Não	sei	o	que	me	fez
ligar	 para	 ele,	 ficar	 de	 papinho,	 concordar	 em	 sair.	 Talvez	 uma
necessidade	 de	 me	 sentir	 menos	 como	 um	monstro	 frio	 e	 mais
como	uma	mulher.
Eu	sobrevivi.	Outros	morreram.
Eu	sobrevivi,	mas	me	sinto	morta.
Talvez	 eu	 queira	me	 sentir	 viva,	 considerando	 que	meu	 tempo

pode	 ser	 limitado.	 Eu	 deveria	 valorizar	 cada	 momento…	 isso
quando	 não	 estou	 cobrando	 dívidas	 atrasadas.	 Não	 é	 exatamente
romântico	pensar	em	um	cara	enquanto	 se	está	mutilando	outro,
mas	 Logan	 esteve	 na	 minha	 cabeça	 nos	 três	 dias	 que	 passei
coletando	a	dívida	de	Ben.
E	 não	 nos	 recantos	 sombrios	 da	 minha	 mente,	 reservados	 à

vingança.	Não.	Logan	dominou	as	partes	boas,	que	eu	pensava	que
nem	existiam	mais.	Ele	acendeu	uma	luz	há	muito	apagada,	como
se	nem	tudo	de	positivo	em	mim	tivesse	sido	destruído.



Quando	estou	prestes	a	lhe	mandar	uma	mensagem	perguntando
se	está	 tudo	bem,	um	corpo	se	senta	na	cadeira	à	minha	frente	e
meus	olhos	se	arregalam	diante	de	um	par	de	olhos	azuis	suaves.
Eu	poderia	ficar	o	dia	todo	fitando-os.	E	o	resto	dele	está	à	altura
dessa	perfeição.
Logan	 é	 o	 pecado	 e	 o	 prazer	 em	 um	 único	 pacote,	 que	 fico

tentada	a	abrir.
“Mil	desculpas”,	ele	diz,	 fazendo	sinal	para	a	garçonete.	 “Peguei

trânsito.	 Tive	 até	 que	 abusar	 do	 meu	 poder	 e	 ligar	 a	 sirene	 do
carro.”
Meu	sorriso	me	surpreende	sempre	que	ele	me	obriga	a	usá-lo.

“Tudo	 bem.	 Só	 fiquei	 preocupada”,	 minto.	 Mais	 ou	 menos.	 Eu
estava	 preocupada	 com	 ele,	 mas	 também	 preocupada	 com	 a
possibilidade	de	ter	levado	um	bolo.
Ele	abre	um	sorriso	genuíno	e	instantâneo	quando	constata	que

não	estou	puta.	Então	a	garçonete	aparece,	interrompendo	os	dois
idiotas	sorrindo	um	para	o	outro.
Sinceramente,	não	consigo	me	 lembrar	da	última	vez	que	 senti

esse	frio	na	barriga.	Eu	ainda	era	uma	adolescente	quando	minha
vida	foi	destruída	e	a	ilusão	da	normalidade	se	desfez	para	sempre.
Não	me	sinto	assim	humana	em	muito	tempo.	E	é	só	um	café	a

caminho	do	trabalho.
Fazemos	 o	 pedido,	 e	 a	 garçonete	 se	 afasta	 depois	 de	 olhá-lo

rapidamente	de	cima	a	baixo	e	me	oferecer	uma	piscadela,	como	se
aprovasse.	Não	que	eu	precise	de	sua	aprovação.
“Então…	 o	 que	 fez	 você	 concordar	 em	 sair	 comigo?”,	 Logan

pergunta,	indo	direto	ao	assunto.	Imagino	que	seja	uma	boa	ideia,
já	que	não	temos	muito	tempo.	Sem	mencionar	que	o	cara	ganha	a
vida	 interrogando	 as	 pessoas,	 então,	 para	 ele,	 essa	 deve	 parecer
uma	maneira	natural	de	começar	um	encontro.



Decido	 não	 contar	 que	 Logan	 faz	 com	 que	 eu	 me	 sinta	 uma
mulher	 em	 vez	 do	 monstro	 que	 precisei	 me	 tornar,	 porque	 ele
acabaria	me	trancafiando	e	jogando	a	chave	fora.
“O	que	fez	você	me	convidar	para	sair?”,	rebato.
Ele	 sorri	 ainda	mais.	 “Você	 está	 se	 esquivando,	mas	 tudo	 bem.

Fiquei	pensando	em	você.	Agora	é	sua	vez”,	Logan	diz,	apoiando	os
cotovelos	sobre	a	mesa.
“Andei	pensando	em	você	também.”
“Ah,	 isso	 não	 vale.	 Você	 não	 pode	 ficar	 só	 repetindo	 o	 que	 eu

digo	 e	 não	 revelar	 nada.	 Isso	 é	 comum	 em	 quem	 tem
personalidade	desapegada.”
“Para	 de	 traçar	meu	 perfil”,	 digo,	 com	 um	 sorriso	 provocador,

mas	querendo	mesmo	que	ele	pare.
E	se	Logan	vir	demais?	No	que	eu	estava	pensando?	Esse	é	o	pior

encontro	do	mundo	para	mim.
Finalmente	 conheço	um	cara	que	quero	ver,	 talvez	 até	 sair,	 e	 é

justamente	o	único	capaz	de	me	ler?
Logan	 me	 avalia	 com	 intensidade	 demais,	 mas	 continuo

sorrindo,	enquanto	torço	para	que	não	pareça	forçado.
“Males	do	ofício.	Não	posso	evitar.	Até	queria,	mas	não	posso.”
Ótimo.
Ele	 continua	 aguardando	 uma	 resposta	 diferente,	 e	 eu	 fico

pensando	 em	 como	 responder	 de	 outra	 maneira.	 Como	 uma
mulher	normal	reagiria?	Ficaria	toda	empolgada	com	o	distintivo	e
as	habilidades	dele?	Ficaria	ofendida	por	Logan	ter	confessado	estar
traçando	 meu	 perfil,	 por	 ter	 sua	 privacidade	 desrespeitada?	 Não
faço	ideia.
“Isso	costuma	afetar	seus	relacionamentos	amorosos?”,	pergunto,

optando	por	não	reagir	e	manter	minhas	expressões	mascaradas.
Ele	geme,	balança	 a	 cabeça	 e	 se	 recosta.	 “Mais	do	que	gosto	de



admitir.	As	mulheres	preferem	me	dizer	como	se	 sentem	em	vez
de	ouvirem	de	mim.	 Já	 tentei	parar,	mas	não	 consigo.	Você	pode
fingir	 que	 é	 uma	 excentricidade	minha.	 Fiquei	 esperançoso	 com
você,	que	parece	fazer	a	mesma	coisa.”
Seus	olhos	encontram	os	meus	e	parecem	mesmo	esperançosos.

Logan	 tem	 razão.	 Eu	 faço	 isso	 também.	 Por	 motivos
completamente	diferentes,	porém.
Ele	serve	à	justiça	o	melhor	possível.
Eu	sirvo	à	vingança	como	é	preciso.
“E	 sua	vida	 amorosa,	 como	anda?”,	Logan	pergunta,	 voltando	 a

bisbilhotar.
Cheia	 de	 teias	 de	 aranha,	 penso,	 porém	 sei	 que	 não	 é	 a	 resposta

mais	apropriada.
A	garçonete	chega	com	nosso	pedido.	Tento	pensar	no	que	dizer

enquanto	espero	ela	se	afastar.
“Meio	parada	no	momento.”
“Ui”,	ele	diz,	mas	sorri.
“Bom,	não	neste	exato	momento”,	digo,	sentindo	um	sorriso	tolo

e	incontrolável	se	abrir	de	novo.
“Me	conta	sobre	você.”	Logan	me	incentiva	com	uma	das	mãos

enquanto	usa	a	outra	para	levar	o	café	aos	lábios.
“Tenho	 vinte	 e	 seis	 anos.	 Sou	 nova	 aqui.	 Estou	 sempre	 me

mudando.	E	tenho	um	estranho	interesse	em	meias.	E	você?”
Ele	franze	a	testa,	como	se	algo	não	lhe	agradasse.
“Você	 está	 sempre	 se	 mudando?”,	 Logan	 pergunta,	 sem

responder.
Parece	 que	 esse	 é	 o	 nosso	 lance.	 Evitar	 perguntas	 com	 novas

perguntas.
“Estou.	 Já	 morei	 em	 quase	 trinta	 estados.	 Minha	 infância	 foi

meio	 chata.	 A	 gente	 sempre	morou	 na	mesma	 cidade,	 um	 lugar



minúsculo,	 onde	 todo	 mundo	 sabia	 tudo	 sobre	 todo	 mundo.
Depois	 que	 meus	 pais	 morreram,	 só	 piorou.	 Aí	 comecei	 a	 me
mudar,	tentando	encontrar	um	lugar	em	que	me	sinta	em	casa.”
“E	está	gostando	daqui?”,	ele	pergunta,	pigarreando.
“Talvez”,	digo,	dando	de	ombros.
Mal	 o	 conheço,	 então	 dizer	 que	 ele	 é	 a	 primeira	 coisa	 que

chamou	minha	atenção	seria	ir	longe	demais.
“Então	 seus	 pais…”	 Ele	 deixa	 o	 fim	 da	 frase	 no	 ar,	 parecendo

relutante	em	perguntar	diretamente	o	que	quer	saber.
“Acidente	de	carro”,	minto	um	pouco,	com	um	sorriso	forçado.
“Sinto	muito”,	Logan	diz	e	suspira.
“Faz	 anos.	 Agora,	 e	 você?”,	 digo,	 desesperada	 para	 mudar	 de

assunto.
Seu	sorriso	não	chega	aos	olhos.	“Tenho	vinte	e	nove	anos.	Moro

em	uma	casa	em	um	lugar	tranquilo.	Era	do	meu	padrasto,	que	a
deixou	 para	mim	 antes	 de	morrer.	Minha	mãe	mora	 em	Miami,
com	o	novo	marido.	Então	vivo	sozinho.”
“E	 o	 seu	 pai?”	 Percebo	 tarde	 demais	 que	 não	 deveria	 me

intrometer	se	não	quero	que	ele	se	intrometa	também.
Mas	nenhum	de	nós	tem	a	chance	de	ir	além.
O	 celular	 de	 Logan	 toca,	 desviando	 sua	 atenção.	 Um	 suspiro

sugere	que	nossa	conversinha	acabou.
“Merda”,	ele	diz,	baixo,	o	que	faz	meus	lábios	se	retorcerem.
É	 uma	 palavra	 inofensiva,	 mas	 eu	 estava	 começando	 a	 me

preocupar	que	ele	fosse	certinho	demais.
Seus	 olhos	 procuram	os	meus.	 “Odeio	 ir	 embora	 assim	 rápido,

mas…”
“Não	 tem	problema”,	eu	o	 interrompo,	 ignorando	uma	pontada

de	decepção.
Logan	 pega	 uma	 nota	 de	 vinte,	 mais	 do	 que	 o	 suficiente	 para



cobrir	a	conta,	que	deve	ter	ficado	em	cerca	de	dez	dólares.
“Sinto	muito	mesmo”,	ele	insiste,	e	xinga	baixo	ao	se	levantar.
Eu	me	 levanto	 também,	 criando	 certo	 desconforto,	 porque	não

sei	se	devo	abraçá-lo,	tocá-lo	ou	acenar,	como	uma	boba.
Aceno,	como	uma	boba.
Aff.
Ele	abre	um	sorriso	torto	e	arqueia	uma	sobrancelha	para	mim.

“Posso	te	ligar	depois?”,	pergunta,	e	seu	sorriso	se	alarga.
Estou	ocupada	me	 sentindo	uma	 idiota,	 então	 só	 faço	que	 sim.

Não	 acho	que	minha	boca	 será	 capaz	de	 algo	mais	 inteligente	do
que	o	aceno	incrivelmente	desconfortável	que	continuo	fazendo.	É
como	se	minha	mão	tivesse	perdido	o	contato	com	meu	cérebro	e
não	pudesse	parar	de	se	movimentar.
Agora	 alguém	 liga	 para	 ele,	 que	 se	 vira	 e	 se	 afasta	 antes	 de

atender.	 Volto	 a	 me	 sentar,	 me	 perguntando	 como	 planejar	 um
assassinato	brutal	pode	ser	mais	fácil	que	sair	com	um	cara.
O	mundo	é	uma	puta	de	uma	zona.
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Força	sempre	atrai	homens	de	pouca	moral.
Albert	Einstein

LANA

LOGAN:	Carne.	Vou	te	levar	pra	comer	carne.	Talvez	até	lagosta.	Você
gosta	de	carne	vermelha	e	frutos	do	mar?

Sorrio	quando	vejo	a	mensagem	totalmente	aleatória	que	Logan
me	mandou.	Fui	bem	desajeitada	ontem,	mas	depois	ele	me	ligou	e
me	 fez	 esquecer	 minha	 falta	 de	 tato	 para	 a	 coisa,	 porque	 nem
parecia	se	importar.	Na	verdade,	talvez	estivesse	até	mais	intrigado
comigo.

EU:	Sim	para	os	dois.	Também	gosto	de	vinho,	só	pra	você	saber.

LOGAN:	Vinho,	anotado.	O	que	vai	fazer	hoje?	Alguma	chance	de	rolar
outro	café?	Ou	outro	muffin?

Termino	de	esconder	a	última	câmera	sobre	a	porta.	Entrar	não
foi	 fácil	 porque	 Tyler,	 ou	 sua	 esposa,	 sempre	 trancam	 a	 porta
quando	 chegam	 ou	 saem.	 Porém	 consegui	me	 esgueirar	 e	 deixei
uma	janela	aberta	para	mais	tarde.
Eles	não	têm	sistema	de	segurança.	Só	um	dos	meus	alvos	tem.

Jake	 vai	 ter	 que	 dar	 um	 jeito	nisso.	 Ele	 é	 um	 amigo	de	 verdade.
Quantas	pessoas	você	acha	que	te	ajudariam	a	não	ser	pega	depois
de	ficar	sabendo	que	você	quer	vingança	e	ouvir	seus	planos?



Pego	o	celular	e	mando	uma	mensagem	para	Logan,	estranhando
como	me	tranquiliza	ter	uma	conversa	normal	em	meio	a	minhas
tramas.
Talvez	eu	seja	mesmo	uma	psicopata.

EU:	Hoje	não	dá.	Estou	numa	inspeção	do	trabalho.	Só	volto	amanhã.

Não	é	totalmente	mentira.	De	fato	fiz	uma	inspeção…	só	que	na
mesma	cidade.
A	esposa	de	Tyler	está	em	uma	conferência,	o	que	me	deixa	com

bastante	tempo	para	conhecer	a	casa	deles.
O	piso	 é	novo,	 como	 tudo	na	 casa.	 Saber	 que	não	 vai	 ranger	 é

uma	bela	ajuda.	Meu	celular	vibra	no	bolso	enquanto	avanço	pelo
corredor,	em	busca	de	qualquer	coisa	que	possa	ser	um	problema.

LOGAN:	Amanhã	estarei	fora	da	cidade.	Tenho	mais	de	um	caso	nas	mãos.
As	pessoas	não	param	de	matar	outras	pessoas.

A	ironia	não	me	passa	despercebida.
Somos	tão	errados	um	para	o	outro	que	nem	tem	graça.
Se	 ele	 tivesse	 visto	 as	 coisas	 que	 eu	 vi,	 entenderia	 por	 que

algumas	pessoas	merecem	morrer.

EU:	Você	já	teve	que	matar	alguém?

Imagino	que	não	seja	a	melhor	pergunta	a	fazer	a	um	cara	com
quem	 você	 só	 tomou	 um	 café.	 Nem	 sei	 se	 isso	 conta	 como	 sair
com	alguém.

LOGAN:	Várias	vezes.	Nem	todos	os	casos	terminam	com	o	criminoso
preso,	infelizmente.

Bom,	se	ele	matou	várias	pessoas	da	mesma	maneira,	usando	o
mesmo	método	 e	 o	mesmo	 raciocínio…	 teoricamente,	 também	 é



um	serial	killer.	É	o	que	diz	a	lógica.	Tirando	o	distintivo	que	diz
que	 o	 que	 ele	 faz	 é	 legal,	 somos	 iguais.	 Claro	 que	 eu	 torturo
minhas	vítimas	antes,	mas	isso	é	um	mero	detalhe.

LOGAN:	Isso	incomoda	você?

Não	consigo	conter	o	riso.	Gemo	e	balanço	a	cabeça,	feliz	por	não
haver	 ninguém	 que	 possa	 me	 ouvir	 ali.	 Meu	 senso	 de	 humor
mórbido	 provavelmente	 não	 vai	 ajudar	 o	 relacionamento	 a	 ser
duradouro.

EU:	Nem	um	pouco.	Tenho	certeza	de	que	foi	inevitável,	ou	você	não	teria
matado.

Às	vezes,	a	justiça	não	é	feita.	E	as	pessoas	precisam	garantir	que
seja.

“Quer	 brincar,	 Victoria?	 Você	 sabe	 que	 quer.”	 O	 hálito	 de	 Ben	 é	 como
ácido	na	minha	testa.	Eu	consigo	dar	uma	joelhada	na	lateral	do	corpo	dele.

Ele	fala	um	palavrão	e	vira	a	cabeça.
“Segura	 ela!”,	 Ben	 grita	 para	 Tyler.	 “Ou	 vou	 deixar	 que	 ela	 te	 acerte

algumas	vezes	também.”
Um	grito	 corta	 a	 noite,	mas	 não	 é	meu.	Eu	me	 recuso	 a	 deixar	 que	me

ouçam	gritar.
“Seu	grito	é	lindo”,	ouço	Kyle	dizer	atrás	de	nós,	rindo,	mas	não	consigo

ver	nem	a	ele,	nem	o	que	está	fazendo.
E	não	quero	ver.
Não	quero	ver	nem	o	que	estão	fazendo	comigo.

As	 lembranças	 costumavam	 me	 fazer	 chorar	 por	 horas,	 em
posição	 fetal.	 Agora,	 servem	 de	 combustível.	 Alimentam	 minha
missão.	Me	fazem	ir	em	frente.



Me	tornam	um	tanto	assassina.
Balançando	 a	 cabeça,	 eu	me	movimento	mais	 rapidamente	pela

casa	 e	 escondo	 a	 última	 câmera	 no	 ursinho	 de	 pelúcia	 na	 cama.
Aparentemente,	 a	 esposa	 de	 Tyler	 gosta	 de	 bichinhos	 de	 pelúcia.
Ou	pelo	menos	espero	que	seja	dela.	Eu	odiaria	saber	que	tremi	de
medo	de	um	cara	que	tem	um	bichinho	de	pelúcia.
Quando	entro	no	último	cômodo,	noto	que	é	um	estúdio	à	prova

de	 som.	 Vai	 ser	 perfeito,	 considerando	 que	 não	 há	 porão.	 O
cômodo	não	tem	janelas.
Não	vou	colocar	nenhuma	câmera	aqui.
Tem	algumas	guitarras	alinhadas,	boas	e	brilhantes.
A	vida	desse	cara	até	agora	foi	boa	e	brilhante.	Como	a	vida	de

todos	eles.
Mal	posso	esperar	para	pintá-la	de	vermelho.
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A	única	coisa	verdadeiramente	valiosa	é	a	intuição.
Albert	Einstein

LOGAN

“Quem	é	a	garota?”,	Elise	pergunta,	pigarreando	e	se	sentando	na
beirada	da	minha	mesa.
Noto	que	estou	sorrindo	enquanto	deixo	o	celular	de	 lado,	mas

disfarço.
“Não	faço	ideia	do	que	você	está	falando”,	minto,	procurando	me

conter.
“Pode	mentir,	 se	 quiser,	mas	 você	 se	 entregou	 ao	 olhar	 para	 o

telefone.	Só	tem	dois	motivos	pra	um	cara	sorrir	pro	celular	assim:
pornô	ou	uma	garota.”
Dou	risada	e	desvio	o	rosto,	analisando	as	provas	mais	recentes

do	caso	Bicho-Papão.	Odeio	quando	a	imprensa	inventa	um	nome
para	 os	 criminosos.	 Só	 os	 deixa	 mais	 iludidos	 e	 faz	 com	 que
recebam	a	atenção	que	buscam.	Por	sorte,	o	caso	das	quatro	vítimas
torturadas	e	mutiladas	ainda	não	vazou.	Não	quero	nem	imaginar	o
nome	que	eles	inventariam	para	esse	criminoso.
“Vamos	 mandar	 uma	 equipe	 a	 Boston	 para	 seguir	 as	 pistas

relacionadas	 às	 mortes	 que	 ocorreram	 lá.	 Isolamos	 a	 área	 e
reduzimos	o	número	de	suspeitos.	Topa	 ir?	Vou	ficar	no	caso	das
mutilações	 seguidas	 de	morte”,	 digo,	 em	 vez	 de	 dar	 trela	 ao	 seu
comentário.



Elise	exala	lentamente.	“Claro.	Eu	vou	pra	Boston.	Agora	para	de
olhar	pra	isso.	Você	vai	acabar	tendo	pesadelos”,	ela	diz,	apontando
para	 as	 fotos	 espalhadas	 na	 minha	 mesa.	 Sempre	 mando	 fazer
cópias	ampliadas.	Ver	as	coisas	de	vários	ângulos	ajuda	a	identificar
coisas	que	poderiam	passar	despercebidas.
“Preciso	 encontrar	 o	 motivo	 por	 trás	 dessas	 mortes”,	 digo	 e

aponto	para	a	última	vítima	castrada.
“Às	 vezes,	 não	 há	 motivo.	 O	 criminoso	 é	 alguém	 sexualmente

frustrado,	 provavelmente	 um	 homem	 gay	 que	 não	 aceita	 sua
orientação	 sexual.	 Quando	 aceitar,	 ele	 deve	 se	 tornar	 um	 sádico
sexual.	 O	 cara	 provavelmente	 foi	 alvo	 de	 zombaria	 e	 provocação
por	parte	das	vítimas,	ou	foi	rejeitado	por	elas.	A	polícia	local	está
demorando	para	retornar.	Não	acho	que	estão	levando	o	crime	tão
a	sério	quanto	deveriam.	Falei	com	vários	moradores,	que	agiram
como	se	nunca	tivesse	existido	um	homem	gay	na	cidade.	Como	se
levar	isso	em	consideração	já	fosse	uma	blasfêmia.	Tive	vontade	de
mostrar	fotos	do	meu	irmão	com	o	marido	só	pra	chocar.”
Meus	lábios	se	contorcem.
“Quanto	menor	a	cidade,	mais	 resistente	a	 forasteiros.	Eles	não

gostam	que	 a	 gente	 se	meta	 em	 seus	 assuntos	 e	 com	certeza	não
querem	que	algo	que	possa	manchar	sua	reputação	seja	descoberto.
Mas	uma	hora	vamos	ter	que	voltar	para	lá.	O	criminoso	vai	voltar
para	o	capítulo	final”,	digo,	com	um	suspiro	pesado.
Ela	 assente	 enquanto	 se	 levanta,	 então	 pega	 a	 chave	 da	minha

mesa	e	dá	uma	olhada	para	mim,	que	permaneço	sentado.
“Só	 uma	 dica	 de	 amiga:	 somos	 todos	 viciados	 em	 trabalho.	 Foi

assim	que	montamos	essa	equipe.	Temos	sempre	três	ou	mais	casos
rolando	ao	mesmo	tempo,	ainda	que	no	retrato	da	TV	o	FBI	só	lide
com	um	caso	por	vez	e	tenha	bastante	tempo	livre.	Então	sair	com
alguém…	 nunca	 é	 fácil.	 Não	 é	 à	 toa	 que	 somos	 todos	 solteiros,



divorciados	ou	ambos.	A	não	ser	que	a	gente	se	divirta	com	alguém
do	trabalho,	nunca	temos	tempo	de	ver	quem	está	nos	esperando
em	casa.”
Elise	se	vira	e	vai	embora,	com	uma	olhada	por	cima	do	ombro.

Procuro	 ignorar.	 Temos	 algum	 tempo	 livre.	 Pode	 não	 ser	muito,
mas	é	o	bastante.	Espero	que	seja.	Odiaria	morrer	sozinho	depois
de	passar	a	vida	perseguindo	psicopatas.

EU:	A	gente	precisa	se	ver	de	novo.	Ficar	só	trocando	mensagem	é	um
saco.

LANA:	Concordo.	Já	estou	com	cãibra	nos	dedos.

EU:	Daqui	a	dois	dias?	Não	tenho	planos	pro	café	da	manhã.

LANA:	Estarei	na	Virgínia	Ocidental.	
E	amanhã?

EU:	Não	posso.	Vou	para	Boston	fazer	um	briefing	rápido.	Volto	amanhã	à
noite,	mas	vou	ter	um	monte	de	trabalho	pela	frente.	Devo	ir	para	casa
depois	da	meia-noite.	SE	é	que	vou.

LANA:	Mandar	mensagem	já	não	parece	tão	ruim	assim,	hein?

Dou	risada	e	gemo,	relaxando	na	cadeira	quando	Craig	entra	na
minha	sala.
“Bom,	o	xerife	do	condado	daquela	cidade	minúscula	finalmente

ligou.	Acabei	de	falar	com	ele.	O	cara	mora	lá	e	parece	achar	que
chefia	 todos	os	departamentos	de	polícia	da	região.	Bom,	o	xerife
disse	que	não	tem	‘nenhum	gay’	nas	cidades	dele.	 ‘Isso	é	coisa	do
pessoal	 da	 cidade	 grande,	 que	 esqueceu	 como	 ser	 homem	 e
mulher’”,	Craig	revira	os	olhos,	e	eu	solto	um	palavrão.
“Serial	killers	com	frequência	foram	reprimidos	na	infância.	Esse

xerife	negar	que	as	pessoas	possam	ser	qualquer	coisa	além	do	que



ele	 quer	 que	 sejam	 não	 vai	 nos	 ajudar	 a	 encontrar	 o	 criminoso
antes	que	volte	a	atacar.”
“Eu	disse	praticamente	a	mesma	coisa.	Mas	o	cara	não	quer	saber.

Acha	que	foi	coincidência	os	‘pobres	rapazes’	serem	mortos.	Disse
que	 foi	 culpa	 deles	 por	 terem	 saído	 de	 casa,	 quando	 o	mundo	 é
cheio	 de	 perigos.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 é	 uma	 mentalidade	 de
culto,	 e	 eu	 não	 ficaria	 surpreso	 se	 todo	mundo	 nas	 cidadezinhas
sob	as	asas	dele	pensasse	da	mesma	forma.”
“Se	 não	 conseguirmos	 nada,	 vamos	 ter	 que	 falar	 com	 a	 cidade

inteira”,	resmungo.
“Acha	 que	 o	 criminoso	 ainda	 mora	 lá?”,	 Craig	 pergunta,

sentando-se	à	minha	frente.
“Acho	 improvável,	 mas	 possível.	 Não	 temos	 informações

suficientes	para	um	perfil	mais	específico.”
Ele	entrelaça	as	mãos	diante	da	boca.	Seus	olhos	se	mantêm	fixos

no	tampo	da	minha	mesa,	parecendo	distantes.
“A	 imprensa	vai	 inventar	 todo	 tipo	de	 teoria	 se	 isso	vazar	antes

que	a	gente	tenha	um	perfil	concreto”,	ele	diz,	distraído.
“Tô	 ciente.	 Pelo	 menos	 agora	 sabemos	 que	 o	 xerife	 não	 vai

espalhar	nada.”
Ele	assente,	ainda	sem	olhar	de	verdade	para	nada.
“Não	sei	como	você	consegue”,	Craig	diz,	desviando	os	olhos	de

uma	 foto.	 “Como	 pode	 entrar	 na	 cabeça	 de	 alguém	 tão	 doente	 e
sádico?”
“Como	 você	 lida	 com	 as	 mil	 e	 uma	 perguntas	 da	 imprensa?”,

pergunto,	dando	de	ombros.	“Todos	temos	nossos	pontos	fortes.	E
eu	 não	 entro	 na	 cabeça	 de	 ninguém.	 Só	 acesso	 sua	 psique.	 É	 a
única	 maneira	 de	 compreender	 seus	 delírios.	 Não	 posso	 pensar
como	uma	pessoa	racional	pensaria.	Uma	mente	distorcida	forma	a
própria	 realidade.	É	por	 isso	que	preciso	de	mais	 informações.	O



cara	 não	 está	 deixando	 pistas	 o	 bastante	 para	 que	 as	 peças	 do
quebra-cabeça	se	encaixem.”
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Admito	que	pensamentos	inf luenciam	o	corpo.
Albert	Einstein

LANA

Minha	vida	 começou	 a	 girar	 em	 torno	do	 celular.	 Bem,	 tem	 sido
assim	nos	 últimos	 cinco	meses,	mas	 agora	 é	 diferente.	 Antes,	 eu
corria	 para	 pegar	 o	 celular	 clonado.	Não	 o	meu	 de	 verdade.	 Isso
mudou	 algumas	 semanas	 atrás,	 quando	 o	 agente	 Logan	 Bennett
apareceu.

LOGAN:	Craig	acabou	de	me	perguntar	se	você	é	lésbica.

EU:	Quem	é	Craig?

LOGAN:	Você	não	faz	ideia	de	como	adorei	essa	resposta.	Recebi	alguns
olhares	curiosos	por	estar	rindo.

Não	faço	ideia	de	qual	foi	a	graça.

EU:	Eu	estava	falando	sério.	Quem	é	Craig?

LOGAN:	Quero	muito	te	ver	de	novo.

EU:	Bem,	podemos	os	dois	abandonar	o	trabalho	e	finalmente	sair.

LOGAN:	Estou	mesmo	começando	a	pensar	se	não	é	hora	de	mudar	de
carreira.	Meus	casos	não	estão	dando	em	nada.

EU:	Não	sei	se	isso	vai	fazer	você	se	sentir	melhor,	mas	também	ando
pensando	nisso.	Encontrei	um	cara	ontem	que	queria	trocar	os	pintos	de



borracha	da	esposa	por	uma	lavadora	de	alta	pressão.	A	mulher	ficou
furiosa	quando	apareci	pra	verificar	a	qualidade	dos	“brinquedos”	dela.

Pelo	menos	isso	é	verdade.	Odeio	ter	que	mentir	para	ele.

LOGAN:	Acabei	de	cuspir	café	na	mesa.

EU:	Que	coincidência.	Parece	que	ela	é	do	tipo	que	cospe	também.	
O	marido	me	contou	muito	mais	do	que	eu	queria	saber.	#overshare

LOGAN:	Para,	por	favor.	Está	todo	mundo	pensando	que	sou	louco	de	rir
tanto	assim.

EU:	Não	foi	a	situação	mais	estranha	em	que	me	meti,	mas	também	não
foi	um	dos	meus	melhores	momentos.

LOGAN:	Então	os	dildos	não	foram	trocados	pela	lavadora?

EU:	Não.	E	fiquei	sabendo	que	ela	vai	precisar	dos	pintos	de	borracha
mais	do	nunca,	já	que	não	vai	deixar	o	marido	chegar	perto	por	um	bom
tempo,	pelo	que	ele	me	disse.	Quando	fui	embora,	o	cara	não	estava
nada	feliz.	Parece	que	foi	culpa	minha	por	ter	aparecido	uma	hora	mais
cedo,	quando	ela	ainda	estava	em	casa.

LOGAN:	Tá	bom,	você	venceu.	Não	tenho	como	competir	com	isso.

EU:	#LifeGoals

LOGAN:	Você	sempre	vai	ao	café	onde	a	gente	se	conheceu?

EU:	Hum…	é	uma	mudança	de	assunto	meio	abrupta,	mas	vou,	sim.	Faz
pouco	mais	de	um	mês	que	moro	aqui,	e	lá	foi	o	primeiro	lugar	que
encontrei	que	faz	um	café	decente.

LOGAN:	Então	que	pena	que	não	fui	antes.	Duas	semanas	antes	de	nos
conhecermos,	tive	uma	folguinha.	
A	gente	poderia	estar	fazendo	isso	ao	vivo.

EU:	Você	não	costuma	ir	lá?

LOGAN:	Aquela	foi	a	primeira	vez.	Craig	e	eu	tivemos	uma	reunião	com	o
alto	escalão	sobre	medidas	de	segurança.	



Só	paramos	naquele	café	porque	o	nosso	estava	fechado	para	reforma.

EU:	Ah,	ELE	é	o	Craig!

LOGAN:	Você	não	lembrava	mesmo	o	nome	dele?

EU:	Só	guardo	o	nome	de	pessoas	de	quem	gosto	ou	que	quero	matar.

Estremeço	 ao	 ler	 o	 que	 escrevi,	me	 dando	 conta	 de	 que	 não	 é
uma	 piada	 que	 se	 deva	 fazer	 com	 um	 agente	 do	 F B I	—
principalmente	considerando	que	é	verdade.

LOGAN:	Espero	estar	na	lista	certa.

Solto	 o	 ar	devagar,	 então	 sorrio	diante	da	piada	mórbida,	 agora
que	sei	que	ele	não	me	levou	a	sério.

EU:	Está,	sim.	E,	no	momento,	está	no	topo	da	lista	certa.	Faz	um	bom
tempo	que	não	sorrio	tanto	como	quando	conversamos.

LOGAN:	Eu	devia	ter	te	beijado.

Meu	 coração	 tamborila	 no	 peito	 quando	 leio.	 Então	 releio.	 E
releio.	E	releio.
Sinto	um	friozinho	na	barriga	todas	as	vezes	e	tento	processar	as

reações	 esquisitas	 que	 tenho	 com	Logan.	Ele	 faz	 com	que	 eu	me
sinta	 e	 aja	 como	 a	 pessoa	 que	nunca	pensei	 que	poderia	 voltar	 a
ser,	e	mal	o	conheço.	Só	o	vi	duas	vezes.
No	entanto,	não	há	um	dia	em	que	não	trocamos	mensagens.	E	é

o	ponto	alto	do	meu	dia.
Todo	dia.
Toda	vez.
Cada	palavra.

EU:	Devia	mesmo.	Teria	me	poupado	daquele	aceno	bizarro.



LOGAN:	Mas	o	aceno	MUITO	bizarro	também	foi	uma	graça.

EU:	Haha.	Engraçadinho.	É	que	faz	um	tempo	que	não	saio	com	ninguém.

Na	 verdade,	 faz	 apenas	 sete	 meses,	 mas,	 como	 sempre,	 meu
interesse	morreu	 depois	 de	 um	mês,	 porque	 tudo	 aquilo	 que	 eu
queria	 sentir	 nunca	 veio.	 Senti	 apenas	 uma	 fração	 do	 fogo	 que
sinto	 com	 Logan	 e	 tentei	 forçar	 a	 barra,	 desesperada	 para	 sentir
qualquer	coisa	que	não	fosse	raiva,	ódio,	fúria…	inadequação.
Eu	 pensei	 que	 não	 tinha	 mais	 essa	 capacidade.	 Pensei	 que	 a

haviam	tirado	de	mim.
Então	me	deparei	exatamente	com	o	que	eu	procurava	antes	de

começar	a	riscar	os	nomes	da	minha	lista.	O	problema	é	que	Logan
é	meio	que	meu	oposto,	e	não	no	bom	sentido.	Eu	mato	pessoas,	e
ele	pega	assassinos.	E	não	posso	parar.	Queria	não	o	ter	conhecido
quando	estou	apenas	no	começo	da	minha	lista.
Ainda	tenho	muito	mais	nomes	a	riscar.	Ainda	tenho	muito	mais

coisa	a	consertar.	Outra	mensagem	chega,	e	eu	baixo	os	olhos	para
a	tela	do	celular,	sorrindo,	porque	não	consigo	evitar.

LOGAN:	Então	eu	devia	mesmo	ter	te	beijado.
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Imaginação	é	mais	importante	que	conhecimento.	O
conhecimento	é	limitado.	

A	imaginação	circunda	o	mundo.
Albert	Einstein

LOGAN

“Sabemos,	com	base	nas	últimas	cinco	mortes	e	mutilações,	que	os
principais	motivos	foram	frustração	sexual	e	possível	rejeição”,	eu
digo,	 embora	 sinta	 que	 há	 muito	 mais	 nessa	 história.	 “Talvez	 o
criminoso	se	sinta	inadequado,	possivelmente	pela	rejeição	ou	algo
ainda	 mais	 grandioso	 que	 aconteceu	 no	 passado.	 Precisamos
encontrar	 a	 ligação	 e	 começaremos	 pela	 cidade.	 Leonard	 e	 Elise
voltaram	para	Delaney	Grove	em	busca	de	alguém	que	tenha	algo	a
dizer.	 Por	 enquanto,	 o	 restante	 de	 nós	 permanecerá	 aqui,	 onde	 a
última	morte	ocorreu.	Na	cena	do	crime	mais	recente”,	concluo.
As	 pessoas	 recolhem	 suas	 pastas	 e	 arquivos,	 e	 eu	 volto	 para

minha	 sala,	 tão	 cansado	 que	 nem	 consigo	 pensar	 direito.	 Nas
últimas	duas	semanas,	ou	dormi	no	escritório,	ou	voltei	para	casa
para	algumas	poucas	horas	de	sono.
Diferente	da	maioria	dos	serial	killers,	este	não	está	 incorrendo

em	 mais	 riscos	 ou	 agindo	 mais	 rapidamente.	 Tampouco	 está
ficando	 mais	 ousado,	 uma	 decisão	 inteligente.	 O	 que	 é	 péssimo
para	nós,	que	precisamos	que	erros	sejam	cometidos.



O	 rastro	 vai	 esfriar.	 Mais	 uma	 semana	 e	 podemos	 ter	 outro
corpo.
Recebo	uma	notificação	no	celular.	É	uma	mensagem	de	texto,	e

sorrio	quando	vejo	de	quem.	Não	sei	por	que	ela	se	dá	ao	trabalho,
já	que	tudo	o	que	fizemos	desde	o	dia	em	que	a	deixei	no	café	foi
trocar	mensagens	e	falar	ao	telefone.

LANA:	Sempre	tirei	sarro	da	ideia	de	relaxar	vendo	Netflix	em	casa,	mas
agora	entendo	o	atrativo.

EU:	Não	tenho	nem	TV.

LANA:	Quê???	Como	assim???

EU:	Sempre	falo	que	vou	comprar…

LANA:	Sinto	muito,	agente	Bennett,	mas	nossa	relação	precisa	terminar
agora.

EU:	Se	vai	terminar	comigo,	pelo	menos	me	chama	pelo	meu	primeiro
nome.

LANA:	Agente	Bennett	é	muito	mais	sexy.

Abro	um	sorriso.

EU:	Ah,	é?	Você	curte	uma	algema?

LANA:	Não	curto	ser	algemada	de	jeito	nenhum.	Não	é	minha	praia.	Mas
não	me	oporia	a	algemar	você…	se	a	gente	chegar	a	esse	ponto	um	dia,
claro.

Sinto	meu	 pau	 se	mexer	 dentro	 da	 calça,	 e	 eu	 conto	 os	meses
desde	a	última	vez	em	que	tive	tempo	de	pensar	em	sexo.	Chego	a
cinco	 e	 paro	 de	 contar,	 porque	 é	 deprimente.	 Vou	 precisar	 de
alguns	encontros	com	minha	mão	antes	de	Lana,	para	não	passar
vergonha.



EU:	Jantar	amanhã?

LANA:	Você	pode?

EU:	Não	surgiu	nenhuma	pista	nova,	então	tenho	um	tempo	livre.	Não	vai
ser	muito,	mas	é	melhor	do	que	só	trocar	mensagem.

LANA:	Não	sei	qual	é	o	protocolo	nesta	situação.

A	mensagem	me	faz	franzir	a	testa.

EU:	Protocolo?

LANA:	Posso	dizer	sim	pra	um	convite	de	última	hora?	Ou	pega	mal
parecer	tão	disponível?	;)

Sorrio	e	até	rio	sozinho,	enquanto	me	recosto	na	cadeira	e	olho
para	o	relógio.	Passam	das	nove,	mas	minha	vontade	é	vê-la	agora
mesmo.

EU:	Com	frequência	vai	ser	de	última	hora	comigo,	então	espero	que
você	seja	do	tipo	que	não	liga	de	estar	disponível…	Espero	que	isso
tenha	soado	melhor	em	voz	alta.

LANA:	Não	soou,	não.	Mas	entendo	o	que	você	quis	dizer.	Vamos	jantar,
sim.	:)	
Espero	que	a	despedida	envolva	mais	que	um	aceno	desconfortável
desta	vez.

Dou	um	soco	no	ar,	e	quando	levanto	a	cabeça	noto	alguns	olhos
curiosos	voltados	para	mim,	do	outro	lado	da	porta	da	minha	sala.
Eu	me	sinto	como	um	garoto	de	catorze	anos	quando	respondo.

EU:	Não	vou	embora	com	apenas	um	aceno	desta	vez.	Não	sei	quando	a
gente	vai	conseguir	se	ver	de	novo	ou	se	você	vai	ter	paciência	com
meus	horários	péssimos.

LANA:	Meus	horários	também	são	péssimos.



EU:	É	errado	eu	querer	te	perguntar	onde	você	mora	e	aparecer	hoje	com
a	desculpa	de	que	estava	passando	e	pensei	ter	visto	alguém	perto
demais	da	sua	casa?

LANA:	É	errado	eu	torcer	pra	você	quebrar	as	regras,	descobrir	meu
endereço	e	fazer	exatamente	isso?

Gemendo,	 olho	 para	 o	 relógio	 e	 depois	 para	 a	 tela	 do
computador.	 Decidido	 a	 abusar	 dos	 meus	 privilégios,	 procuro	 o
endereço	dela,	 e	nada	mais.	Coloco	o	endereço	no	GPS	do	 celular,
pego	 a	 mala	 que	 sempre	 deixo	 pronta	 no	 escritório	 e	 sigo
apressado	para	o	carro.
Como	é	bastante	presunçoso	chegar	de	mala	e	cuia,	eu	a	jogo	no

banco	 de	 trás,	 torcendo	 para	 que	 Lana	 não	 a	 veja	 e	 perceba	 que
minhas	 expectativas	 estão	 muito	 mais	 altas	 do	 que	 deveriam.	 É
claro	 que	 vou	 embora	 assim	que	 chegar,	 se	 ela	 quiser,	mas	 estou
torcendo	para	que	não	seja	o	caso.
Porque	Lana	Myers	não	sai	da	minha	cabeça	desde	o	dia	em	que

a	conheci,	e	seria	legal	ter	alguém	que	notasse	caso	eu	sumisse.
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Para	saber	os	segredos	da	vida,	precisamos	antes	nos
conscientizar	de	sua	existência.

Albert	Einstein

LANA

Fico	olhando	para	minha	última	mensagem	e	o	espaço	em	branco
embaixo,	 porque	 Logan	 não	me	 responde.	 Cara,	 como	 sou	 ruim
nesse	tipo	de	coisa.
Eu	me	levanto	com	um	gemido	e	dou	uma	olhada	no	monitor	na

parede.	Tyler	entra	na	frente	da	câmera	só	de	cueca.	Está	sorrindo
enquanto	manda	uma	mensagem.	Uma	notificação	chega	no	meu
outro	 celular	 na	mesma	 hora,	 e	 eu	 vejo	 o	 que	 ele	 escreveu	 para
uma	garota	chamada	Denise.

TYLER:	O	que	está	usando?	Estou	pensando	em	você.

Reviro	os	olhos,	torcendo	para	Denise	mandar	o	cara	se	foder.	O
que	não	acontece.
É	 difícil	 passar	 um	mês	 vendo	 os	 caras	 tocarem	 a	 vida.	 Tenho

que	 vê-los	 desfrutar	 da	 liberdade	 que	 roubaram	 de	 mim.	 Que
roubaram	de	nós.
Tyler	 é	 o	 primeiro	 casado	 e	 parece	 estar	 traindo	 a	 esposa.	 Eu

queria	deixá-lo	para	o	fim,	mas	ainda	não	posso	me	dar	ao	luxo	de
ir	para	casa	e	acelerar	o	processo.	Se	eu	tentasse	espaçar	os	caras	lá
como	venho	espaçando	agora,	acabaria	sendo	pega.



Jake	confirmou	que	o	FBI	está	investigando	a	cidade.	Era	questão
de	tempo	até	relacionarem	as	mortes.	Eu	queria	que	demorasse	o
máximo	possível,	por	isso	comecei	matando	fora	da	cidade.
Não	 que	 eles	 vão	 chegar	 a	mim,	 claro.	 Lana	Myers	 não	 existe

naquela	cidade.	Nunca	existiu.
Victoria	 Evans	 morreu	 dez	 anos	 atrás.	 Fisicamente,	 não	 tenho

mais	nada	a	ver	com	ela.	Os	caras	garantiram	que	isso	acontecesse.
Meus	 olhos	 procuram	 o	 espelho	 na	 parede	 ao	 meu	 lado.	 Sem
maquiagem,	dá	para	ver	a	marca	sutil	das	cicatrizes.
Gastei	 muito	 dinheiro	 para	 garantir	 que	 o	 mínimo	 possível

ficasse	visível.	Victoria	Evans	podia	ser	uma	adolescente	pobre	de
Delaney	 Grove,	 mas	 Kennedy	 Carlyle	 era	 uma	 herdeira	 que
morreu	 em	 um	 acidente	 de	 carro	 na	mesma	 noite	 em	 que	meu
atestado	de	óbito	foi	assinado.	Ela	ficou	tão	irreconhecível	que	Jake
não	 teve	 nenhuma	 dificuldade	 em	 alterar	 as	 informações	 no
sistema.
Kennedy	 pode	 ter	 morrido	 aquela	 noite,	 mas	 a	 estranha	 que

nunca	conheci	salvou	minha	vida.
Entrei	 como	Victoria	 e	 saí	 como	Kennedy.	Assumi	 sua	 vida	 de

órfã	 rica	e	mudei	meu	nome	“legalmente”	para	Lana	Myers,	para
evitar	que	alguém	de	seu	passado	me	descobrisse.
Foi	a	maneira	mais	fácil	que	encontrei	de	ter	um	fundo	para	nos

apoiar	e	mudar	minha	identidade.	Jake	só	descobriu	maneiras	mais
inventivas	de	fazer	isso	nos	últimos	anos.
Levei	 um	 tempo	 para	 ver	 as	 cicatrizes	 no	 meu	 rosto	 como

marcas	de	uma	sobrevivente	em	vez	de	lembranças	brutais	daquela
noite.	As	cicatrizes	nas	outras	partes	do	meu	corpo	não	ficaram	tão
bonitas.	 E	 as	 da	 minha	 alma	 foram	 as	 que	 demorei	 mais	 para
encarar.
Dizem	que	cada	um	tem	seu	processo	de	cura.



O	 primeiro	 ano	 do	meu	 envolveu	 o	 luto	 pela	minha	 família	 e
lidar	com	o	trauma.	Chorei	até	não	ter	mais	lágrimas.	Eu	ficava	em
posição	 fetal	 e	 tomava	 três	banhos	por	dia,	mas	nunca	me	 sentia
limpa.
Passei	 o	 segundo	 ano	 furiosa,	 procurando	 válvulas	 de	 escape.

Comecei	 pelo	 kickboxing.	Quando	 cheguei	 ao	 terceiro	 ano,	 eu	 já
havia	 passado	 para	muitas	 outras	 formas	 de	 artes	marciais.	Hoje,
tenho	várias	faixas	pretas.
Não	quero	nunca	mais	ser	vítima	de	alguém.
No	quarto	ano,	eu	me	fortaleci,	lidei	com	meus	medos	e	aprendi

a	me	virar,	sem	as	noites	sem	dormir.
Foi	 no	 quinto	 ano	 que	 comecei	 a	 tolerar	 o	 contato	 físico.	 Eu

cresci.	 Aprendi	 a	 não	 me	 encolher	 quando	 alguém	 me	 tocava.
Aprendi	a	ser	tão	normal	quanto	possível.
No	 sexto	 ano,	 finalmente	 fui	 capaz	 de	 ter	 intimidade	 com

alguém	 sem	querer	matar	 a	 pessoa.	 Então	 decidi	 que	 eu	 não	 era
mais	 a	 vítima.	 Foi	 nesse	 ano	 que	 reassumi	 o	 controle	 da	minha
vida	e	abracei	meu	futuro,	antes	de	sua	completa	destruição.
No	 sétimo	 ano,	 eu	 decidi	 me	 vingar.	 E	 o	 planejamento	 teve

início.
No	 oitavo	 ano,	 comecei	 a	 localizá-los.	 Aprendi	 tudo	 a	 respeito

deles.
Passei	o	nono	ano	debruçada	sobre	os	arquivos	do	julgamento	do

meu	 pai.	 Aprendi	 tudo	 o	 que	 a	 polícia	 sabia,	 mas	 procurei	 pela
verdade	em	vez	das	mentiras.
No	décimo	ano…	foi	no	décimo	ano	que	decidi	começar	a	matar

um	por	mês.
Jake	me	convenceu	a	ser	cautelosa.	Eu	odiaria	ser	pega	antes	do

fim.
Minha	vida	acontecerá	entre	as	mortes.	Posso	ter	ambas	as	coisas.



Porque	duvido	que	sairei	viva	dessa.
Denise	decide	 responder	 à	mensagem	de	Tyler,	me	 tirando	dos

devaneios.	Ela	manda	uma	 foto	 vestindo	uma	 camisola	de	 renda.
Inacreditável.	 Se	 os	 relacionamentos	 de	 hoje	 são	 assim,	 estou
mesmo	perdida.	Não	vou	passar	meia	hora	usando	um	troço	desses
só	para	tirar	uma	foto.
Meu	celular	vibra	sem	parar	enquanto	Tyler	e	Denise	começam	a

trocar	 mensagens	 safadas.	 Se	 necessário,	 a	 esposa	 vai	 descobrir
essas	mensagens.	Ela	com	certeza	não	pode	estar	em	casa	quando
eu	for	cobrar	a	dívida.
Meu	 outro	 celular	 toca.	 Eu	 o	 pego,	 distraída,	 enquanto	 leio	 a

última	mensagem	 de	 Tyler.	 Como	 Denise	 pode	 se	 interessar	 por
isso?
“Alô?”
“Oi,	sou	eu”,	Jake	diz,	e	eu	ouço	o	barulho	de	digitação	ao	fundo.

Ele	 está	 sempre	 no	 computador,	 preparando	 tudo	 para	mim.	 É	 o
melhor	parceiro	do	mundo.
“O	que	está	fazendo?”,	pergunto,	curiosa.
“Acabei	de	fazer	o	cheque	da	Olivia	e	agora	estou	trabalhando	no

site.”
“Está	lendo	isso?”,	pergunto,	franzindo	o	nariz	para	a	mensagem

de	Denise	descrevendo	um	boquete	em	detalhes.
“Infelizmente.	 O	 que	 você	 vai	 fazer	 hoje	 à	 noite?	 Pensei	 que

podíamos	comprar	alguma	coisa	para	comer	e	assistir	aos	vídeos	de
segurança	 juntos.	 Já	 consegui	 a	 senha	 da	 porta.	 Você	 está
aprendendo	a	colocar	as	câmeras	em	ângulos	melhores.”
Meus	olhos	vão	para	o	monitor,	distraídos.	Tyler	começa	a	baixar

a	cueca.	Não	quero	ver	isso.
Desvio	o	 rosto	e	digo:	 “Fica	 cada	vez	mais	 fácil.	A	esposa	passa

bastante	 tempo	 fora,	 a	 trabalho.	 Tem	 uma	 conferência	 dois	 dias



antes	da	data	prevista.	Ela	vai	passar	o	 fim	de	semana	fora.	Posso
atacar	então.	Dois	dias	e	pronto”.
“Não	vai	ficar	confiante	demais	e	atacar	muito	cedo.	Se	não	for

cautelosa,	vai	cometer	erros	e	ser	presa.”
“Verdade.	 Tem	 uma	 conferência	 no	 fim	 de	 semana	 seguinte

também.	Posso	postergar	a	morte.”
“É	 melhor	 que	 adiantar,	 mas,	 se	 possível,	 mantenha	 a

consistência	temporal,	pra	não	perder	o	foco.”
Uma	 risada	 desdenhosa	me	 escapa,	 e	 eu	 reviro	 os	 olhos.	 “Não

precisa	se	preocupar	com	isso.	Não	vou	perder	o	foco.”
As	 provocações	 não	 me	 assombram	 mais	 à	 noite.	 Agora,	 eu

sonho	pacificamente	com	os	gritos	deles.
Percebo	que	deve	ser	psicopatia,	porém	não	nasci	assim.	Foram

eles	 que	 me	 transformaram	 nisso.	 E	 não	 precisarão	 encarar	 o
carma.	Nem	a	justiça.	O	destino	parece	satisfeito	em	permitir	que
sigam	seu	caminho	perfeito,	banhados	de	amor,	paz	e	bênçãos.
Uma	 única	 pessoa	 quer	 que	 eles	 sofram.	 Bom,	 duas.	 Jake	 quer

que	 eles	 sofram	 tanto	 quanto	 me	 fizeram	 sofrer.	 Tanto	 quanto
fizeram…
“Você	 diz	 isso,	 mas	 a	 cada	 morte	 parece	 menos	 furiosa.

Ultimamente,	anda	até	meio…	animada.	Nas	últimas	semanas	você
tem	dado	risadinhas	e	parece	chapada	sempre	que	falamos.	Está	se
cansando	disso?	Ainda	dá	pra	desistir.”
Isso	não	tem	nada	a	ver	com	as	mortes	e	tem	tudo	a	ver	com	o

agente	Bennett.	Não	que	eu	vá	confessar	a	Jake.	Ele	ficaria	maluco
se	soubesse	que	eu…	Bom,	não	tenho	certeza	do	que	estou	fazendo
com	 Logan,	 para	 ser	 sincera,	 além	 de	 sorrir	 como	 uma	 doida
sempre	que	recebo	uma	mensagem.
Se	eu	contasse	a	Jake	que	estou	interessada	em	um	agente	do	FBI

especializado	 em	 serial	 killers	 que	 talvez	 esteja	 investigando	meu



caso,	ele	provavelmente	surtaria.
Porque	é	idiotice.
E	eu	deveria	pôr	um	fim	nisso.
Mas	não	consigo.
Quando	 uma	 pessoa	 passa	 tanto	 tempo	 se	 sentindo	 fria	 e

distante,	 e	 um	 completo	 desconhecido	 aparece	 e	 desperta
sentimentos	dormentes	que	ela	 acreditava	 inexistentes…	ela	 acaba
se	viciando	nisso.	Acaba	sorrindo	como	nem	se	lembrava	de	sorrir,
ou	 rindo	 de	 maneira	 que	 não	 parece	 natural,	 quando	 vinda	 de
lábios	que	não	riem	há	anos.
Nossa.	Preciso	segurar	a	onda.	Estou	a	uma	fantasia	de	tatuar	o

nome	do	cara	na	minha	bunda.
Não	 consigo	 evitar	 me	 perguntar	 como	 seria	 se	 as	 coisas	 não

tivessem	 saído	 completamente	 dos	 trilhos	 no	 passado.	 Acho	 que
Logan	 gostaria	 da	 minha	 antiga	 versão.	 Eu	 era	 inteligente,
divertida,	 sagaz	 e	 um	 tantinho	 dramática.	 Chegava	 a	 chorar	 se
matasse	um	inseto	por	acidente.
Agora…	agora	sou	um	metro	e	sessenta	e	 três	de	uma	vingança

que	ninguém	sabe	que	está	por	vir.
“Estou	animada	porque	a	sensação	é	boa.	Talvez	eu	esteja	chapada

de	adrenalina	ou	algo	do	tipo”,	minto.
“É	verdade?”,	ele	pergunta,	parecendo	confuso.
Sei	 que	 Jake	 apoia	 o	 que	 estou	 fazendo.	 Ele	 estava	 lá.	 Ele	 me

ajudou	a	recolher	os	cacos	e	colá-los	da	melhor	maneira	possível,
quando	eu	mal	suportava	a	presença	de	outra	pessoa.
No	 entanto,	 Jake	 não	 quer	 saber	 dos	 detalhes	 sórdidos,	 e	 eu

duvido	que	se	sinta	confortável	comigo	dizendo	que	as	mortes	me
deixam	com	um	sorriso	bobo	no	rosto	—	ainda	que	não	sejam	as
mortes.	 Só	 que	 não	 posso	 lhe	 dizer	 a	 verdade.	 Porque…
desencadearia	uma	Terceira	Guerra	Mundial	e	 tal.	Não	quero	que



ele	 me	 convença	 a	 esquecer	 Logan,	 quando	 eu	mesma	 quase	 fiz
isso	tantas	vezes.
“É”,	digo,	insistindo	na	mentira.
Espero	mesmo	 que	 eu	 tenha	 dito	 a	 coisa	 certa	 a	 Logan.	 Eu	 só

estava	indo	na	dele.	Não	é	incomum	algo	exigir	a	atenção	do	cara
no	meio	de	nossas	trocas	de	mensagens,	e	ele	pode	levar	horas	para
conseguir	responder,	então	tento	não	pensar	muito	a	respeito.
Meus	olhos	retornam	a	Tyler,	que	já	está	se	limpando.	Ele	é	tão

rápido	quanto	eu	lembrava.
Mais	uma	semana	até	o	dia	de	matá-lo.
“Ainda	acho	que	castrar	os	caras	não	é	a	melhor	ideia.	Se	forem

fundo	 na	 história	 da	 cidade,	 podem	 acabar	 descobrindo	 tudo,	 e
cedo	 demais”,	 Jake	 diz,	 me	 lembrando	 de	 que	 ainda	 estou	 ao
telefone.
“Você	lembra	o	que	eles	fizeram,	não?	Quero	que	sintam	a	pior

dor	imaginável.	Quero	tirar	até	o	último	grama	de	poder	dos	caras.
E	toda	a	dignidade.”
Solto	o	ar	devagar	e	ouço	o	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
Jake	permanece	sem	dizer	nada,	e	eu	procuro	tranquilizá-lo.
“Mesmo	 que	 descubram	 que	 alguém	 voltou	 do	 mundo	 dos

mortos,	 tomei	uma	série	de	medidas	para	despistá-los.	O	FBI	acha
que	 o	 criminoso	 é	 um	 homem	 grande	 e	 forte.	 Eu	 estrangulo	 os
caras	 até	 eles	 desmaiarem,	 em	 vez	 de	 usar	 qualquer	 coisa	 pra
incapacitá-los,	 como	 as	 mulheres	 em	 geral	 fazem.	 E	 faço	 isso
quando	 já	estão	no	chão,	para	não	entregar	minha	altura.	Treinei
anos	pra	isso.	Você	não	precisa	se	preocupar.”
Ele	solta	um	suspiro	duro.	“Odeio	que	você	deixe	os	corpos	para

serem	 encontrados.	 Preferiria	 que	 levasse	 os	 caras	 pra	 um	 lugar
isolado	 e	 controlado,	 e	 depois	 desovasse	 os	 corpos	 onde	 nunca
pudessem	ser	encontrados.”



“Quero	que	eles	sejam	encontrados.	Quero	que	as	mortes	sejam
relacionadas.	 Só	 não	 queria	 que	 acontecesse	 tão	 cedo.	Quero	 que
eles	fiquem	cada	vez	mais	assustados	à	medida	que	avanço	na	lista.
Quando	chegar	a	Kyle,	quero	que	ele	esteja	chorando	de	medo.	É
por	isso	que	vou	deixar	o	cara	por	último.”
“E	o	que	vai	acontecer	se	ele	descobrir	tudo	e	for	à	polícia?	Isso

vai	acabar	chegando	à	imprensa.”
Me	surpreende	que	ainda	não	tenha	chegado.
“Eu	sabia	dos	riscos	quando	comecei,	e	Kyle	falar	com	o	FBI	sobre

uma	garota	morta	matando	caras	que	a	brutalizaram	dez	anos	atrás
não	 é	 um	 deles.	 Kyle	 teria	 que	 explicar	 por	 que	 alguém	 está
escolhendo	 esses	 alvos.	 E	 você	 sabe	 que	 nenhum	 deles	 vai	 fazer
isso.”
O	segredo	que	eles	vêm	guardando	devoraria	qualquer	um	vivo…

qualquer	 um	 com	 uma	 consciência.	 Só	 que	 os	 caras	 se	 sentiam
justificados	em	machucar	inocentes.
Eles	conseguiram	o	que	queriam	e	seguiram	com	a	vida	como	se

nada	 tivesse	 acontecido.	 Como	 se	 não	 tivessem	 nos	 deixado	 ali,
para	morrer.
Uma	pessoa	de	fato	morreu	depois	daquela	noite.
Só	que	eles	pensam	que	foram	duas.
Jake	continua	me	enchendo	com	suas	conjecturas	sem	fim.	Meus

pensamentos	 continuam	 se	 distanciando,	 porque	 Logan	 assombra
minha	mente.
Amanhã,	finalmente	vou	vê-lo.
Tyler	se	deita	para	dormir,	e	permito	que	o	monitor	volte	a	ser

TV.	Até	 agora,	 ele	 tem	dormido	 às	dez.	Tudo	o	que	 ele	 faz	parece
seguir	uma	programação,	até	as	idas	ao	banheiro.
“Vou	desligar,	Jake.”
“Tá	bom,	tá	bom.	Me	liga	depois.”



Desligo	 e	 começo	 a	 fazer	 o	 inventário.	 Minhas	 facas	 estão
enfileiradas	 na	 bainha	 que	 eu	 mesma	 fiz.	 Estão	 limpas	 e	 sem
digitais,	como	sempre.
Vou	até	a	geladeira	e	me	sirvo	um	copo	de	vodca	pura.	Sorrindo,

coloco	 para	 tocar	 um	 vinil	 antigo,	 que	 meu	 pai	 adorava.	 Ele	 e
minha	 mãe	 sempre	 dançavam	 essa	 música	 à	 noite,	 antes	 do
descarrilamento	metafórico	da	minha	vida.
Eu	 me	 movimento	 ao	 som	 da	 música,	 dançando	 como	 eles

faziam,	e	quase	não	escuto	as	batidas	fortes	na	porta.
Dou	um	pulo,	 e	meu	coração	 sobe	 à	 garganta.	Ninguém	nunca

vem	 aqui.	 A	 entrada	 é	 sinistra	 e	 tem	 gárgulas	 no	 fim,	 para
completar.	 Várias	 placas	 sinalizam	 que	 se	 trata	 de	 propriedade
privada.
Nem	mesmo	o	carteiro	 se	 atreve	a	 chegar	 à	porta.	Ele	deixa	 as

encomendas	perto	do	fim	do	trajeto	de	oitocentos	metros.
Meus	olhos	correm	para	a	janela,	mas	não	vejo	nenhum	veículo

ali.	 Depois	 de	 desligar	 a	 vitrola,	 guardo	 as	 facas	 na	 gaveta	 mais
próxima,	 ao	 som	 das	 batidas.	 Pego	 o	 revólver	 e	 me	 aproximo
silenciosamente	da	porta.
Verifico	o	olho	mágico.	Meus	olhos	se	arregalam	e	solto	o	ar	de

uma	vez	só,	sem	conseguir	acreditar.
“Merda!”,	sibilo,	me	apressando	a	guardar	o	revólver	na	gaveta	do

aparador	junto	à	porta.
“Vamos,	 linda.	 Não	 vai	me	 dizer	 que	 não	 está	 em	 casa,	 depois

que	 quebrei	 as	 regras	 e	 as	 leis	 de	 privacidade	 pra	 te	 encontrar”,
Logan	diz,	do	outro	lado	da	porta.
Sinto	 um	 friozinho	 na	 barriga	 e	 um	 sorriso	 bobo	 se	 insinua

quando	 abro	 a	 porta	 para	 o	 agente	 do	 FBI.	 Seu	 sorriso	 se	 alarga
quando	me	vê.	Logan	me	observa	de	cima	a	baixo	e	arqueia	uma
sobrancelha.



“Nunca	fui	tão	bem	recebido.”
Fico	 confusa	 por	 um	 segundo,	 então	 baixo	 os	 olhos	 para	meu

corpo	e	constato	que,	sim,	estou	sem	calça.	O	que	é	raro,	mesmo
em	casa.
Volto	 a	 encará-lo	 e	 dou	 de	 ombros,	 ignorando	 o	 calor	 que	me

sobe	pelo	pescoço.	Estou	com	vergonha?	Sério?	Eu	nem	sabia	que
era	capaz	disso	até	este	momento.
“Posso	 entrar	 antes	 que	 alguém	 te	 veja?	 Eu	 detestaria	 mostrar

meu	lado	ciumento	assim	cedo”,	Logan	diz	e	oferece	uma	piscadela
quando	 me	 afasto	 devagar,	 esforçando-me	 ao	 máximo	 para	 não
dizer	nem	fazer	nenhuma	idiotice.
Devo	correr	para	colocar	uma	calça?	Ou	vou	parecer	uma	idiota

que	 esqueceu	 que	 estava	 sem?	Mulheres	 confiantes	 estão	 sempre
de	camiseta	e	calcinha,	não?
Claro	que	sim.
“A	entrada	da	minha	casa	é	meio	assustadora,	 e	 com	esse	mato

todo	ninguém	consegue	me	ver	aqui	dentro”,	divago,	então	fecho	a
boca.
Assim	que	fecha	a	porta,	Logan	se	vira	e	seus	olhos	se	alteram.	É

sutil	 a	 forma	como	o	brilho	de	quem	achava	graça	cede	espaço	a
algo	muito	mais	tentador.
Começo	 a	 falar,	 em	 uma	 tentativa	 de	 explicar	 por	 que	 abri	 a

porta	 seminua,	 mas	 de	 repente	 ele	 está	 em	 cima	 de	 mim.	 Suas
mãos	pegam	meu	 cabelo	 e	 inclinam	minha	 cabeça	para	 trás	 com
vigor,	e	sua	boca	encontra	a	minha.
Passo	 de	 surpresa	 a	 alguém	 se	 desfazendo	 em	 questão	 de

segundos,	 e	 abro	 os	 lábios	 para	 que	 sua	 língua	 possa	 entrar	 e
roubar	a	pouca	sanidade	que	me	resta.
Gemo	em	sua	boca	quando	uma	das	mãos	dele	desce	pelo	meu

corpo,	 agarrando	 minha	 cintura	 e	 me	 puxando	 para	 si.	 Minhas



mãos	sobem	e	agarram	seus	ombros	para	evitar	que	eu	caia.
É	bom	demais.	Não	desajeitado,	errado	ou	desconfortável.	É	bom

demais.
O	beijo	é	voraz,	quase	como	se	 tivéssemos	passado	vontade	por

tempo	 demais.	 Percebo	 que	 estamos	 indo	 rápido,	 mas	 não	 estou
nem	aí.	E	ligo	ainda	menos	quando	ele	me	levanta	e	coloca	sobre	o
aparador	 ao	 lado	 da	 porta,	 posicionando-se	 entre	 minhas	 pernas
enquanto	me	devora.
Suas	mãos	sobem	e	descem	pelas	laterais	do	meu	corpo,	voltam

ao	meu	cabelo	e	descem	outra	vez.	É	como	se	ele	quisesse	me	tocar
por	inteiro	de	uma	só	vez,	mas	fosse	impossível.	Por	outro	lado,	ele
se	 atém	 a	 áreas	 mais	 seguras	 em	 vez	 de	 me	 apalpar,	 apesar	 da
minha	falta	de	roupa.
Isso	só	me	faz	querê-lo	mais.
Eu	 o	 puxo	 pela	 camisa,	 enrolo	 sua	 gravata	 na	mão	 e	 o	 trago	 o

mais	perto	possível.	Logan	solta	um	som	tenso	antes	de	se	esfregar
entre	minhas	coxas,	o	que	me	deixa	louca.
“A	gente	deveria	ir	mais	devagar”,	ele	diz,	nos	meus	lábios.
“Deveria”,	 concordo,	 ainda	 o	 beijando	 e	 puxando	 em	 minha

direção.
“Onde	 fica	 o	 quarto?”,	 Logan	 pergunta,	 tentando	 sem	 sucesso

interromper	o	beijo.
“No	fim	do	corredor,	à	direita.”
Ele	me	pega	no	colo	e	começa	a	me	levar,	passando	pela	escada

que	 leva	 à	 parte	 da	 casa	 que	 não	 posso	 deixar	 que	 veja	 de	 jeito
nenhum.	Minhas	pernas	continuam	o	envolvendo,	enquanto	tento
não	pensar	em	como	isso	é	perigoso.
Não	 achei	 que	 ele	 fosse	 aparecer	 sem	 aviso.	 Tem	 uma	 sala	 do

crime	lá	em	cima,	esperando	para	ser	descoberta.
Faço	 uma	 lista	mental	 rápida	 do	 que	 ele	 poderia	 encontrar	 no



meu	quarto	e	constato	que	está	tudo	guardado.	Desde	que	ele	não
ligue	sem	querer	o	sistema	de	monitoramento	da	sala,	vai	dar	tudo
certo.
Minhas	 costas	 batem	 contra	 a	 parede	 quando	 ele	 cambaleia,	 e

meus	 pensamentos	 me	 escapam	 quando	 o	 beijo	 se	 torna	 mais
agressivo.	Vezes	demais	eu	tentei	sentir	essa	paixão,	sem	chegar	a
uma	fração	da	chama	que	arde	agora	entre	nós.
Meus	dedos	descem	pela	frente	da	camisa	e	a	abrem	de	uma	vez

só.	Os	botões	vão	 ao	 chão,	 abraçando	 sua	 liberdade	 recente.	Uma
pele	firme	encontra	as	pontas	dos	meus	dedos,	e	eu	gemo	em	seus
lábios	quando	ele	estremece,	como	se	sentisse	o	mesmo	fogo	que
eu.
Vamos	arder	juntos.
Sua	 língua	 exige	 mais	 atenção	 da	 minha,	 e	 eu	 o	 beijo	 com

entrega,	como	nunca	fiz.	Enfio	os	dedos	em	seu	cabelo	e	posiciono
sua	cabeça	de	modo	que	me	permita	devorá-lo	como	quero.
Logan	geme	e	se	afasta	da	parede,	voltando	a	caminhar	depressa

comigo.
“A	outra	direita”,	digo,	quando	ele	começa	a	entrar	no	quarto	de

hóspedes	à	esquerda,	onde	Jake	fica	quando	vem	me	visitar.
Logan	muda	de	direção,	sem	perder	o	ímpeto.	Ouço	o	ventilador

zumbindo	 no	 quarto,	 e	 a	 ansiedade	 cresce	 no	meu	 peito,	 pronta
para	ser	aliviada.
Ele	me	deita	na	cama	em	um	movimento	afobado	que	me	pega

de	 surpresa.	 Eu	 me	 apoio	 nos	 cotovelos	 e	 fico	 vendo	 Logan
terminar	 de	 tirar	 a	 camisa.	 Ele	 é	 todo	 músculos	 magros	 e
bronzeados,	pele	lisa.
Sinto	uma	pontada	de	medo	 lá	no	 fundo.	As	cicatrizes	no	meu

corpo	são	visíveis.	Foi	mais	fácil	ajeitar	meu	rosto	que	o	resto.
“Rápido	 demais?”,	 ele	 pergunta,	 interpretando	 mal	 minha



hesitação	em	me	despir	também.
“Não”,	digo,	me	forçando	a	parar	de	pensar.
O	 passado	 não	 pode	 continuar	me	 governando.	 Eu	não	 deveria

me	preocupar	com	o	que	as	pessoas	acham	das	minhas	cicatrizes.
Logan	parece	hesitar.
“Lana,	eu	não	deveria	 ter	chegado	assim	e	atacado	você.	Mas…”

Seu	olhar	desce	para	minhas	coxas	escancaradas.	A	calcinha	fina	é
tudo	 o	 que	 me	 separa	 dele.	 Logan	 engole	 em	 seco	 visivelmente
antes	de	voltar	a	me	encarar.	 “Podemos	 ir	mais	devagar.	 Juro	que
não	foi	por	isso	que	vim.”
Meus	lábios	se	curvam	em	um	sorriso	lento.	Ele	é	bem	incrível

quando	tenta	ser	um	cara	legal.
Eu	 fico	de	 joelhos	 e	 engatinho	em	sua	direção.	 Suas	pupilas	 se

dilatam.	Logan	está	com	tesão,	e	eu	nem	precisaria	ser	boa	em	ler
pessoas	para	saber	disso.
Vagarosamente,	 vou	 em	 sua	 direção	 enquanto	 ele	 se	 mantém

imóvel.	Quando	chego,	me	inclino	para	a	frente	e	passo	a	língua	na
carne	fina	de	seu	tanquinho.	Logan	deixa	um	ruído	baixo	escapar,
parecendo	perder	o	pouco	controle	que	lhe	resta.
Suas	 mãos	 vão	 para	 o	 meu	 cabelo.	 Com	 um	 puxão	 forte,	 ele

inclina	minha	cabeça	para	trás	e	encontra	meus	lábios	outra	vez.	É
um	 beijo	 bruto	 e	 voraz,	 completamente	 diferente	 do	 que	 eu
pensava	que	ia	querer.
Tenho	 controlado	 o	 sexo	 desde	 que	 consegui	 voltar	 a	 ter

intimidade.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	me	 sinto	 confortável	 deixando
que	um	cara	tome	a	iniciativa.
“Por	onde	você	andou?”,	Logan	diz	contra	meus	lábios,	fazendo-

me	sorrir,	então	me	deita	e	posiciona	o	corpo	em	cima	do	meu.
Não	sei	bem	o	que	ele	quer	dizer	com	isso,	mas	amo	a	adoração

em	sua	voz.



Meu	sorriso	se	esvai	enquanto	aguardo	pelo	inevitável	ataque	de
pânico	ao	 ser	 imprensada,	que	não	vem.	Mais	emoções	 florescem
em	 mim,	 e	 eu	 procuro	 afastar	 as	 perguntas	 confusas	 da	 minha
mente,	decidindo	analisá-las	depois.
Pelo	momento,	só	quero	sentir.
E	sinto.
Sinto	seus	movimentos	enquanto	ele	abaixa	a	calça.
Sinto	sua	mão	subindo	pela	minha	perna,	provocando	pequenos

arrepios,	por	conta	dos	nervos	sobrecarregados.
Sinto	quando	ele	 toca	partes	de	mim	que	não	deveriam	ser	 tão

eróticas:	atrás	do	meu	 joelho,	minha	panturrilha,	o	peito	do	meu
pé.
Sinto	tudo,	e	é	perfeito.
Logan	começa	a	tirar	minha	camiseta,	e	eu	me	forço	a	deixar	que

o	faça.	Ele	perde	o	ar	quando	se	dá	conta	de	que	estou	sem	sutiã.
Não	tinha	percebido	até	então,	porque	evitou	me	apalpar.
“Caralho”,	ele	diz,	baixo,	e	parece	ser	um	elogio.
Logan	se	afasta,	como	se	quisesse	observar	bem.	O	que	me	dá	um

segundo	para	observá-lo	também,	usando	apenas	uma	cueca	boxer
preta,	 que	 parece	 ter	 dificuldade	 de	 conter	 certas	 partes	 de	 seu
corpo	tenso.
Eu	 me	 sinto	 confiante,	 até	 que	 seu	 olhar	 se	 transforma	 e	 se

concentra	naquilo	que	eu	mais	temia.
“O	 que	 aconteceu?”,	 Logan	 pergunta,	 sem	 parecer	 intrometido

ou	preocupado	demais,	apenas	curioso.
Seus	 dedos	 passam	 por	 duas	 cicatrizes	 até	 que	 eu	 seguro	 seu

pulso,	para	impedi-lo.	Não	quero	que	sejam	tocadas.
Ele	 volta	 a	 olhar	 em	 meus	 olhos,	 e	 a	 preocupação	 até	 então

ausente	começa	a	se	formar.	Logan	é	perceptivo	demais.	Não	posso
permitir	que	minhas	expressões	entreguem	muito.



“Acidente	de	carro”,	digo,	com	a	voz	fraca.
É	mentira,	mas	minto	bem.
“O	mesmo	dos	seus	pais?”,	ele	me	pergunta.
Se	ele	foi	a	fundo	e	descobriu	o	nome	que	eu	roubei,	sabe	que	a

garota	em	questão	não	estava	no	carro	com	os	pais.
“Não.	Mas	podemos	não	falar	disso	agora?”,	pergunto,	com	uma

voz	provocadora,	e	ponho	sua	mão	sobre	meu	seio.
O	calor	retorna	a	seus	olhos	no	mesmo	instante,	e	a	preocupação

some	diante	da	constatação	de	que	estou	bem.	Devagar,	mas	com
destreza,	 ele	 vem	 para	 cima	 de	 mim	 e	 seus	 lábios	 voltam	 a
reivindicar	os	meus.
Neste	momento,	nada	mais	importa.
Nós	nos	beijamos	até	estarmos	ambos	nos	roçando,	desesperados

por	mais.	Não	preciso	de	nenhuma	ajuda,	porque	nunca	senti	tanto
tesão.
Logan	geme	e	então	sai	de	cima	de	mim.
“Me	 diz	 pra	 parar	 e	 eu	 paro”,	 ele	 fala,	 com	 uma	 voz	 suave,

roçando	os	lábios	contra	o	meu.
Esse	pequeno	conforto	significa	mais	para	mim	do	que	ele	pode

imaginar,	porque	acredito	nele,	vindo	de	seus	lábios.
Quem	está	acostumado	a	ler	as	pessoas,	como	eu	estou,	aprende

a	diferenciar	quem	é	sincero	de	quem	não	é.	Aprende	a	pressentir
as	intenções.
“Não	quero	que	você	pare”,	digo,	baixo,	me	recusando	a	romper

o	feitiço.
Ele	se	debruça	para	pegar	a	calça	e	eu	sorrio	quando	ouço	o	som

familiar	da	embalagem	sendo	rasgada.
“Só	para	você	saber,	esse	troço	está	na	minha	carteira	há	um	bom

tempo.	Não	 vim	 com	nenhuma	 expectativa.	 Posso	 ter	 vindo	 com



esperança,	 mas	 não	 expectativa”,	 Logan	 diz,	 sorrindo	 ao	 ver	 que
sorrio.
Arqueio	uma	sobrancelha,	de	brincadeira,	e	ele	volta	a	me	beijar,

ajustando	 o	 corpo	 em	 cima	 do	meu.	 Suas	mãos	 se	movem	 entre
nós	e	ele	ergue	o	quadril.	Resisto	à	vontade	de	ficar	olhando.
É	triste	assumir	que	vê-lo	colocando	a	camisinha	provavelmente

me	faria	ter	um	orgasmo	cedo	demais.	É	surreal.	Amo	a	sensação.
Quero	engarrafá-la	e	guardá-la	para	os	dias	chuvosos.
Quando	 Logan	 se	 inclina,	 sou	 obrigada	 a	 olhar,	 e	me	 contorço

quando	 a	 sensação	 se	 torna	 mais	 pronunciada,	 mais	 insistente.
Uma	sensação	que	sei	que	é	desejo.
Ele	não	é	pequeno,	tampouco	é	bizarramente	grande.	É	perfeito.
Quando	 percebo,	 estou	 lambendo	 os	 lábios	 diante	 da	 visão	 de

Logan	 tirando	 minha	 calcinha.	 Seus	 olhos	 recaem	 sobre	 minha
pele	nua	e	ele	se	inclina.
No	 segundo	 em	 que	 sinto	 sua	 exalação	 no	 meu	 corpo,	 meu

quadril	se	projeta	e	eu	agarro	seu	cabelo,	forçando-o	para	dentro.
“Se	fizer	isso,	vai	ser	o	fim.	Preciso	de	mais”,	digo,	e	meus	lábios

reencontram	os	seus.
Eu	poderia	beijá-lo	o	dia	todo,	ainda	que	também	queira	mais.
Sem	precisar	pedir,	ele	entra	em	mim	com	uma	estocada	rápida

que	me	 obrigada	 a	 abrir	 a	 boca	 para	 puxar	 o	 ar.	 Quando	 Logan
movimenta	o	quadril,	me	dou	conta	de	que	tem	mais	ali	do	que	eu
pensava	de	início,	porque	ele	vai	mais	fundo,	me	preenchendo.
Logan	me	encara,	seus	olhos	transmitindo	luxúria	e	desejo.	Não

dizemos	 nada	 quando	 ele	 movimenta	 o	 quadril	 novamente,
encontrando	 um	 ponto	 dentro	 de	 mim	 que	 eu	 acreditava	 estar
morto.
A	sobrecarga	sensorial	é	inegável.
Tudo	em	mim	se	contrai,	prestes	a	explodir.	Quanto	mais	ele	se



movimenta,	mais	 tensa	 eu	 fico.	Cravo	 as	unhas	 em	 seus	 ombros,
enquanto	 Logan	 continua	 observando	 a	 variedade	 de	 expressões
que	deve	estar	passando	pelo	meu	rosto,	com	ele	me	desnudando	a
cada	metida.
Então	vem.	Com	tudo.
A	tensão	se	rompe	e	a	euforia	se	espalha	pelo	meu	corpo,	como

se	 uma	 bomba	 detonasse	 no	meu	 íntimo	 e	 explodisse	 para	 fora.
Meu	 corpo	 é	 varrido,	 meus	 dedos	 dos	 pés	 se	 curvam,	 vejo	 um
clarão	 do	 outro	 lado	 das	 pálpebras	 que	 em	 algum	 momento	 se
cerraram.	Sinto	como	se	minha	pele	fosse	lambida	por	uma	chama
quente	e	incrível.
Quando	grito	e	meu	corpo	começa	a	ter	espasmos,	o	ritmo	dele

se	 altera	 e	 se	 torna	 mais	 urgente.	 Eu	 me	 seguro	 enquanto	 meu
orgasmo	 é	 prolongado	 de	 uma	 maneira	 que	 eu	 nem	 sabia	 ser
possível,	 então	 Logan	 geme,	 seu	 quadril	 batendo	 contra	 o	 meu
quando	ele	encontra	a	própria	versão	do	paraíso.	Ou	pelo	menos	eu
espero	que	esteja	sendo	igualmente	bom	para	ele.
Moles	e	exaustos,	meus	braços	o	soltam	quando	ele	desaba	sobre

meu	corpo	e	beija	meu	pescoço.	Fomos	rápido	demais,	porém	não
me	importo.	Estamos	condenados	de	qualquer	maneira.
O	monstro	nunca	fica	com	o	príncipe.	É	sempre	a	princesa	doce

e	inocente.
Enfio	 os	dedos	 em	 seu	 cabelo	 e	desfruto	da	 sensação	 enquanto

posso.
“Quero	repetir	a	dose,	mas	não	sou	o	Super-Homem.	Me	dá	uns

minutinhos	 e	 eu	 garanto	 que	 você	 vai	 querer	 fazer	 isso	 mais	 e
mais”,	 Logan	diz	no	meu	pescoço,	 ainda	mordiscando	 e	 beijando
minha	pele.
Meus	 lábios	 se	 curvam	 em	 um	 sorriso,	 e	 eu	 solto	 um	 suspiro

feliz	debaixo	dele.



“Quero	fazer	isso	o	tempo	todo.”
Logan	ri,	e	quando	vejo	estou	dando	um	abraço	nele,	que	nem

sei	como	começou.	Ele	me	segura	firme,	retribuindo	o	abraço.
“Ótimo”,	Logan	diz.	“Porque	isso	foi	bom	pra	caralho.”
Foi	 mesmo.	 E	 é	 por	 isso	 que	 a	 partir	 de	 agora	 preciso	 me

assegurar	 de	 que	 o	 sistema	 de	 monitoramento	 na	 sala	 esteja
desligado,	trancar	o	quarto	do	andar	de	cima	e	garantir	que	minhas
armas	fiquem	lá	também.
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Nunca	cheguei	a	qualquer	uma	das	minhas	descobertas	através
do	raciocínio	lógico.

Albert	Einstein

LOGAN

“Você	transou”,	Craig	diz	quando	entro,	tirando	de	mim	o	café	que
mal	tive	tempo	de	pegar	esta	manhã.
Eu	tinha	esquecido	como	era	me	perder	em	uma	mulher.	E	sei

que	nunca	me	perdi	tanto	em	alguém	quanto	ontem	à	noite	e	hoje
de	manhã.	Lana	é	a	surpresa	mais	inesperada	da	minha	vida.
Continuo	à	 espera	de	encontrar	uma	 falha	nela,	mas	 ainda	não

encontrei.	Ninguém	pode	ser	assim	tão	perfeita.	Não	que	eu	queira
estragar	a	relação.	Só	não	quero	descobrir	que	ela	é	casada	ou	coisa
do	tipo.	Então	estou	perto	de	fazer	o	impensável,	porque	ela	fodeu
com	a	minha	cabeça.
“Talvez”,	digo,	e	sorrio	quando	Craig	geme.
“A	Princesa	do	Gelo	quis	você	e	não	eu?”,	 ele	pergunta	quando

me	sento	na	minha	cadeira	e	abro	o	banco	de	dados.
“Você	 não	 consegue	 se	 conformar	 que	 ela	 não	 caiu	 no	 seu

charme”,	comento.
“Tem	um	motivo	para	eu	ser	a	cara	deste	departamento,	e	não	é

porque	sou	o	mais	bonito	daqui,	muito	embora	nós	dois	saibamos
que	 sou.	O	 fato	 é	que	 as	mulheres	me	adoram.	Mães,	 filhas,	 tias,
irmãs,	 sobrinhas.	 Quando	 a	 gente	 faz	 cagada,	 eu	 ofereço	 uma



explicação	 com	 um	 sorriso	 encantador,	 um	 ‘putz,	 que	 droga’	 e
simulo	um	remorso	profundo.	As	pessoas	perdoam	tudo	vindo	de
alguém	 com	 a	 cara	 certa.	 É	 verdade.	 Somos	 todos	 superficiais.
Desculpa	 se	 acho	 meio	 suspeito	 a	 garota	 não	 ter	 demonstrado
nenhum	 interesse	 em	mim	e	depois	 virar	 as	 costas	 e	 trepar	 com
você.”
“Acho	o	Logan	bem	mais	bonito	que	você”,	Hadley	o	interrompe,

colocando-se	ao	meu	lado	enquanto	Craig	faz	cara	feia	para	ela.	“E,
apesar	do	que	você	pensa,	nem	todas	as	mulheres	são	superficiais.
A	 maioria	 acha	 alguém	 interessante	 porque	 tem	 as	 qualidades
certas.”
“Até	 parece”,	 Craig	 desdenha.	 “Tenho	 bastante	 experiência	 no

assunto.	Sei	do	que	estou	falando.”
Reviro	 os	 olhos	 e	 começo	 minha	 pesquisa,	 enquanto	 os	 dois

continuam	discutindo.	Não	há	nenhum	registro	de	casamento.	Ou
de	 divórcio.	 Ou	 de	 filhos	—	 não	 que	 eu	me	 importe,	 mas	 seria
bom	saber.	Nenhum…	parente	vivo…	Merda.
Ninguém?	Lana	não	tem	absolutamente	ninguém?	Já	sei	que	ela

não	 tem	 redes	 sociais.	 Só	 os	 perfis	 da	 empresa,	 que	 não
mencionam	seu	sócio.
Não	 vou	 mais	 fundo.	 Sinto	 que	 já	 invadi	 sua	 privacidade	 o

bastante.	 Qualquer	 outra	 coisa	 precisa	 vir	 dela,	 quando	 estiver
pronta.	Como	 a	história	 do	 acidente	de	 carro	que	deixou	 aquelas
cicatrizes	todas.
Deve	 ter	 sido	 terrível,	 considerando	 uma	 que	 vai	 do	 quadril

esquerdo	 até	 o	 seio	 direito.	 E	 tem	 outra	 do	 lado	 direito,	 bem
grande	e	irregular.	São	antigas.	Dá	para	ver.
Eu	deveria	ter	mostrado	as	minhas	cicatrizes,	mas	passei	o	resto

da	 noite	 ocupado	 explorando	 seu	 corpo	 e	 não	 lhe	 dei	 tempo	 de
explorar	o	meu.	Sempre	que	ela	se	arriscava,	eu	perdia	o	controle.



Sentir	 suas	 mãos	 em	 mim	 fazia	 com	 que	 eu	 voltasse	 a	 me
comportar	como	um	adolescente	cheio	de	tesão.
“Você	 tem	 um	 problema	 sério	 de	 confiança”,	 Hadley	 diz,	 me

tirando	dos	meus	pensamentos.
Ela	está	 lendo	minha	última	pesquisa	por	cima	do	ombro,	e	 só

então	percebo	que	Craig	saiu.	Fecho	a	janela	e	dou	de	ombros.
“Você	 já	 me	 pediu	 para	 fazer	 a	 verificação	 de	 antecedentes	 e

agora	quer	ir	mais	fundo?”
Hadley	arqueia	uma	sobrancelha	para	mim.
“Você	 já	 conheceu	 alguém	 que	 parecia	 bom	 demais	 para	 ser

verdade?	 Quase	 cheguei	 atrasado	 hoje	 porque	 não	 conseguia	me
separar	 dela.	 A	 garota	 não	 tem	 nenhum	 defeito.	 É	 linda,
inteligente,	 atrevida,	 excêntrica	 e	 não	 liga	 para	 meus	 horários
malucos,	 o	 que	 é	 um	problema	 para	 a	maioria.	Nunca	 se	 irritou
porque	 tive	que	cancelar	nossos	planos.	Apareci	na	casa	dela	sem
avisar,	 e	 ela	 foi	 simplesmente	 perfeita,	 duas	 vezes.	 Então…	 estou
preocupado	mesmo,	porque	a	gente	se	apaixona	rápido	por	alguém
assim.”
Hadley	 revira	 os	 olhos	 e	 finge	 que	 está	 com	 ânsia	 de	 vômito.

Mostro	o	dedo	do	meio	para	ela	e	começo	a	abrir	os	arquivos	dos
casos	em	andamento.
“Todo	mundo	 tem	 falhas.	 Vocês	 ainda	 estão	 na	 fase	 da	 lua	 de

mel.	 Uma	 hora,	 ela	 vai	 se	 irritar	 com	 você	 cancelando	 o	 tempo
todo,	com	o	fato	de	que	nunca	está	disponível.	E	você	também	vai
começar	 a	 notar	 coisas	 que	 ela	 faz	 e	 que	 te	 incomodam.	 Agora
vocês	 ainda	 estão	na	 parte	 boa,	 que	 todo	mundo	ama.	 É	por	 isso
que	 tantas	 pessoas	 se	 casam	 mal	 conhecendo	 a	 outra	 pessoa.
Também	é	por	isso	que	elas	acabam	se	divorciando.”
Hadley	ri,	e	eu	me	recosto	enquanto	reflito	sobre	o	assunto.	Não

me	lembro	de	a	fase	da	“lua	de	mel”	ter	sido	tão	boa	no	passado.



“Só	estou	pensando	demais”,	digo,	com	um	suspiro.
“Você	é	assim.	É	o	que	faz	ser	bom	no	seu	trabalho.	Mas,	na	atual

circunstância,	a	garota	poderia	peidar	lixo	tóxico	e	te	obrigar	a	usar
máscara	e	você	ainda	acharia	fofo.	É	uma	fase.”
Ela	 ri	 e	 aperta	 meu	 ombro,	 depois	 vai	 embora.	 Recebo	 uma

notificação	de	mensagem	e	pego	o	celular.

LANA:	Sua	cueca	é	bem	confortável.

EU:	Você	está	usando?	Nem	percebi	que	tinha	deixado	aí.

LANA:	Pensei	que	tivesse	feito	de	propósito.	Pra	ter	um	motivo	pra	voltar.

EU:	Eu	já	tinha	um	motivo	pra	voltar.

LANA:	Então	agora	tem	dois…

A	 última	 mensagem	 vem	 acompanhada	 de	 uma	 foto	 dela	 da
cintura	 para	 baixo.	 É	 mesmo	 a	 minha	 cueca.	 Passo	 a	 mão	 pelo
cabelo,	 odiando	 o	 fato	 de	 que,	 pela	 primeira	 vez,	 preferiria	 não
estar	no	trabalho.	Sempre	amei	o	que	faço,	mas	agora	uma	garota
que	mal	conheço	me	deixa	tentado	a	ir	para	casa	alegando	doença.

EU:	Fica	com	ela.	Volto	hoje	à	noite,	pra	ver	pessoalmente.

LANA:	Sorte	a	sua	eu	não	ter	nada	programado.	E	estarei	usando	só	a
cueca	quando	você	chegar.

Com	um	gemido	frustrado,	deixo	o	celular	de	 lado	e	analiso	as
pistas	 novas.	 Os	 contatos	 que	 recebemos	 pela	 linha	 direta	 ficam
cada	vez	mais	ridículos.	O	caso	do	Bicho-Papão	está	esfriando	tanto
quanto	o	dos	assassinatos	com	mutilação.
Tenho	 muito	 outros	 casos	 parados,	 na	 ausência	 de	 novos

assassinatos.	Os	criminosos	que	matam	uma	ou	duas	vezes	ao	ano



são	muito	mais	difíceis	de	pegar.	O	único	caso	quente	que	 tenho
em	mãos	é	um	que	envolve	roubo	e	assassinato.
Eu	 me	 dedico	 ao	 trabalho,	 seguindo	 as	 pistas,	 examinando	 as

mesmas	 fotos	 de	 sempre.	 Duas	 horas	 depois,	 estou	 diante	 do
mural,	ainda	tentando	entender	o	que	torna	as	mulheres	um	alvo.
Nenhuma	é	 rica.	Elas	vêm	de	 famílias	muito	diferentes.	 São	de

etnias	diferentes.	Têm	cabelo	de	cores	diferentes.
São	 todas	 atraentes,	 mas	 não	 há	 estupro.	 Impotência	 é	 uma

possibilidade,	mas…	 tem	outra	 coisa	motivando	o	 criminoso.	Um
motivo	 que	 o	 levou	 a	 selecionar	 e	 perseguir	 essas	 mulheres	 em
particular.
Eu	me	concentro	em	seus	olhos,	depois	em	seus	narizes,	depois

em	suas	bocas…	Algo	se	encaixa,	e	meu	coração	acelera.
Assim	 que	Hadley	 entra,	 eu	 a	 seguro	 pelo	 punho	 e	 estreito	 os

olhos	para	uma	prova	que	ainda	não	tínhamos	compreendido.
“O	 laboratório	 analisou	 a	 argila	 que	 você	 encontrou	 no

apartamento,	certo?”,	pergunto,	absorto	em	pensamentos.
Ela	 confirma	 com	 a	 cabeça.	 “Analisou,	 mas	 não	 tinha	 nada	 de

especial	 nela.	 É	 do	 tipo	 que	 se	 compra	 em	 qualquer	 loja	 de
artesanato.	 Ninguém	 sabe	 pra	 que	 era.	 Não	 foi	 encontrada	 na
vítima	 ou	 em	 qualquer	 outra	 parte	 do	 apartamento.	 Acham	 que
pode	ter	sido	trazida	pelos	sapatos	ou	pelas	roupas	do	criminoso.
“E	os	rostos	tinham	sido	todos	limpos	e	alvejados	com	cuidado.

Os	 cabelos	 foram	 raspados	 e	 a	 cabeça	 limpa	 e	 alvejada”,	 afirma,
ainda	seguindo	a	linha	de	raciocínio.
“Isso…	Por	quê?”
Olho	mais	adiante,	para	onde	está	Donny.
“Donny,	 procure	 galerias	 de	 arte	 na	 área	 em	que	 ocorreram	os

roubos	e	assassinatos.”
Ele	parece	perplexo,	mas	começa	a	digitar.



“Hadley,	 preciso	 que	 você	 entre	 em	 todos	 os	 sites	 de	 venda	 de
arte	que	conseguir	encontrar	e	verifique	se	tem	alguém	vendendo
esculturas	de	rostos	em	bronze.	Se	concentre	nas	que	começaram	a
vender	 nos	 últimos	 quatro	 meses,	 quando	 os	 assassinatos
ocorreram”,	eu	digo,	indo	até	a	mesa	de	Donny.
Hadley	continua	parada	sem	entender.
“Agora!”,	eu	insisto,	e	ela	vai	depressa	para	sua	mesa.
Quando	 chego	 atrás	 de	 Donny,	 ele	 digita	 furiosamente.	 “Tem

quatro	na	região.	Nenhuma	vende	esculturas	de	bronze	de	rostos”,
ele	diz,	franzindo	a	testa.	“Ou	a	instrução	era	só	para	Hadley?”
“Ligue	para	 as	galerias	 e	pergunte	 se	 alguém	andou	oferecendo

esculturas	de	bronze.	Só	de	rostos.”
Ele	pega	o	 telefone	para	 fazer	o	que	pedi,	 e	 eu	volto	para	meu

computador	e	abro	o	programa	de	que	preciso.	Insiro	as	fotos	das
vítimas	e,	após	alguns	cliques,	minhas	suspeitas	são	confirmadas.
“Simetria”,	digo,	soltando	o	ar	devagar.
“O	quê?”,	Craig	pergunta,	vindo	olhar	por	cima	do	meu	ombro.
“Ele	 escolhe	 vítimas	 com	 rosto	 simétrico.	 Perfeitamente

simétricos,	o	que	supostamente	é	muito	raro,	se	não	impossível.	O
criminoso	 usa	 o	 rosto	 delas	 como	 molde.	 Deve	 estar	 tentando
vender	 esculturas	 e	 deve	 ter	 uma	 fixação	 por	 pessoas	 com	 rosto
simétrico.	 Principalmente	 mulheres.	 E	 talvez	 tenha	 uma	 fixação
em	Da	Vinci	também.”
Passo	os	olhos	pela	sala	e	encontro	Lisa	cortando	as	unhas.
“Lisa,	procure	qualquer	pessoa	na	área	em	que	o	criminoso	age

que	 tenha	 comprado	 livros	 sobre	 Da	 Vinci	 ou	 reproduções	 do
trabalho	 dele.	 Se	 concentre	 no	 Homem	 vitruviano.	 O	 criminoso
talvez	seja	obcecado	pela	obra.”
“E	por	que	você	acha	isso?”,	Craig	pergunta,	confuso.
“Intuição.	 Já	 resolvemos	 muitos	 casos	 com	 base	 na	 minha



intuição.”
“É,	 e	 é	 por	 isso	 que	 você	 vive	 sendo	 promovido.	 Mas	 que

caralhos	Da	Vinci	tem	a	ver	com	argila,	roubos	e	cabeças	raspadas	e
alvejadas?”
“O	 alvejamento	 é	 uma	medida	 antiforense,	 assim	 como	 raspar

todo	 o	 cabelo.	 Ele	 está	 removendo	 qualquer	 traço	 de	 argila	 no
corpo.	 O	 cabelo	 provavelmente	 está	 sendo	 guardado	 para	 a
escultura	 também.	 Nem	 todos	 os	 artistas	 sabem	 pintar	 ou
desenhar.”
“Continuo	sem	entender”,	Craig	diz.
“Da	 Vinci	 não	 ficou	 famoso	 apenas	 por	 seu	 intelecto	 e	 suas

pinturas.	 Ele	 criou	 esculturas	 enormes,	 que	 deixam	 os
historiadores	 loucos.	 Primeiro,	 Da	 Vinci	 desenhava,	 depois	 fazia
um	molde	com	argila	ou	cera	de	abelha,	as	versões	variam.	Então
criava	 uma	 obra	 de	 arte	 com	 bronze	 fundido.	 O	 que	 estamos
procurando	é	um	homem	obcecado	por	Da	Vinci	e	 simetria,	mas
que	não	sabe	desenhar	ou	criar	do	zero.”
“Nada”,	 Hadley	 diz,	 parecendo	 frustrada.	 “Precisa	 mesmo	 ser

bronze?	Não	tem	nada	em	bronze”,	ela	pergunta.
“Precisa”,	digo,	convencido	de	que	estou	no	caminho	certo.	“Isso

explica	os	roubos.	Ele	vende	o	que	rouba	para	comprar	bronze,	que
não	é	barato.”
“Já	 vasculhamos	 casas	 de	 penhores	 e	 sites	 que	 pudessem	 estar

vendendo	os	artigos	roubados”,	Donny	lembra.
“Proprietários	 escusos	 não	 dariam	 a	 mínima	 para	 nossas

perguntas	e	mentiriam	para	não	perder	sua	possibilidade	de	lucro.
Se	 o	 criminoso	 pensou	 em	 usar	 medidas	 antiforenses,	 então
também	pensou	bem	em	para	quem	ia	vender	os	artigos.”
Donny	retorna	a	suas	ligações,	e	eu	faço	algo	que	provavelmente

não	vai	ajudar.	Entro	no	site	de	compras,	vendas	e	trocas	de	Lana.



Ontem	 à	 noite,	 ela	mencionou	 que	mantém	 os	 anúncios	 no	 site
por	um	mês	com	um	aviso	de	VENDIDO	para	evitar	perguntas	quanto
a	onde	o	artigo	tinha	ido	parar.
Reviro	a	seção	de	joias,	que	é	o	que	o	criminoso	rouba	com	mais

frequência.	Não	encontro	nada.	Talvez	eu	só	esteja	procurando	por
uma	desculpa	para	falar	com	ela.	Porque	estou	caidinho	por	ela	e
sou	patético.
“Consegui!”,	 Donny	 diz,	 chamando	 a	 atenção	 de	 todos,	 depois

volta	a	falar	ao	telefone.	“Show.	Ele	deixou	um	número	de	telefone
ou	um	endereço	de	contato?”
Todos	 nos	 levantamos	 enquanto	 Donny	 rabisca	 algo.	 Visto	 o

casaco	 e	 o	 coldre.	 Parece	 que	 vou	 precisar	 da	minha	malinha	 de
novo.	Por	sorte,	mantenho	várias	trocas	de	roupa	nela.
Ele	desliga	e	me	entrega	o	papel.
“Um	cara	 foi	 a	dois	dos	quatro	negócios	deles	 tentando	vender

uma	coleção	‘em	andamento’	de	cabeças	de	bronze.”
“Parece	 que	 vamos	 ter	 que	 ir	 a	 Nova	 York”,	 Craig	 diz,	 me

olhando	como	se	eu	fosse	a	porra	de	um	unicórnio.	“E	na	porcaria
do	 helicóptero,	 porque	 o	 jatinho	 está	 sendo	 usado.	 Por	 que	 não
temos	um	jatinho	particular,	como	nos	filmes?”
Hadley	desdenha	daquilo,	e	o	pessoal	fica	debatendo	esse	assunto

enquanto	pego	o	celular	para	fazer	uma	ligação	decepcionante.
“Sim,	 ainda	 estou	 usando	 sua	 cueca.	 E	 tomando	 sorvete”,	 Lana

diz,	toda	animada.
Odeio	que	isso	tenha	acontecido	agora.	Em	geral,	fico	muito	mais

animado	quando	tenho	uma	revelação	em	um	caso.
“Bem	que	eu	queria	poder	ver”,	digo,	enquanto	pego	meu	colete

a	prova	de	balas	e	outras	coisas	de	que	posso	precisar	e	enfio	tudo
na	mala.
“Você	 vai	 ter	 que	 cancelar”,	 ela	 diz	 apenas,	 com	 uma	 voz



desprovida	de	qualquer	emoção	que	eu	possa	ler.
“Desculpa.”	Tenho	a	sensação	de	que	vou	me	acostumar	a	dizer

isso	se	ela	continuar	por	perto	por	tempo	o	bastante.	“Avançamos
em	um	 caso.	Ou	 pelo	menos	 espero	 que	 sim.	Vou	 ter	 que	 viajar
agora	mesmo.”
“Não	precisa	pedir	desculpa,	Logan.	Você	tem	um	trabalho,	e	um

trabalho	 importante.	 Admiro	 você	 e	 admiro	 o	 que	 faz.	 Você	 tira
monstros	das	ruas,	e	acredito	que	seu	interesse	seja	mesmo	pegar	o
cara	certo,	e	não	apenas	ter	mais	alguma	coisa	para	colocar	no	seu
currículo.”
É	algo	estranho	a	se	dizer.
“Meu	interesse	é	em	pegar	o	cara	certo,	claro.	Como	assim?”
“É	só	que…	estudei	vários	casos	antigos	na	faculdade.	Fiz	algumas

aulas	 de	 criminologia.	 E	 fiquei	 com	 a	 impressão	 de	 que	 várias
detenções	 eram	 apressadas,	 só	 para	 fechar	 os	 casos	 e	 acrescentar
outra	 estrelinha	 dourada	 na	 reputação	 dos	 envolvidos.	 Se	 os
assassinatos	parassem,	as	pessoas	presumiam	que	o	assassino	estava
preso.	 Se	 os	 assassinatos	 continuassem,	 diziam	 que	 era	 um
imitador	em	vez	de	reconhecer	a	possibilidade	de	que	o	caso	havia
terminado	com	o	suspeito	errado	atrás	das	grades.”
Não	sei	a	que	casos	ela	se	refere.	A	reputação	do	FBI	não	costuma

ser	maculada	nas	aulas	de	criminologia.	Na	verdade,	costumamos
ser	muito	elogiados.
“Você	estudou	criminologia?	E	não	trabalha	na	área?”
“Decidi	 que	 não	 tinha	 estômago	 pra	 coisa”,	 ela	 diz.	 “Sangue	 e

entranhas	não	são	para	mim.”
Se	tem	estômago	fraco,	ela	não	parece	mesmo	apta	a	lidar	com	as

merdas	que	já	vi.
“Você	vai	conseguir	mandar	mensagens	ou	ligar	enquanto	estiver

fora?”,	Lana	pergunta,	esperançosa.



“Claro.	 Provavelmente	 vou	 mandar	 uma	 mensagem	 ainda	 do
helicóptero,	me	desculpando	outra	vez.”
“Você	não	precisa	pedir	desculpa,	de	verdade.	Nunca.	Você	está

fazendo	 a	 diferença.	 Eu	 teria	 que	 ser	muito	 egoísta	 para	 esperar
que	você	ficasse	comigo	quando	alguém	precisa	ser	salvo.	Agora	vá
ser	incrível	e	me	manda	mensagem	quando	puder.”
Paro	e	me	recosto	na	parede	da	escada,	sorrindo	para	o	nada.
“Eu	já	te	disse	que	você	é	perfeita?”
Ela	 ri,	 depois	 tosse	 para	 disfarçar.	 “Sou	 o	 oposto	 de	 perfeita,

acredite	em	mim.”
“Ah,	é?	Será	que	vou	ver	suas	falhas	um	dia	então?”
Lana	 fica	em	silêncio	por	 tanto	 tempo	que	verifico	 se	a	 ligação

não	 caiu.	 Finalmente,	 ela	 responde.	 “Espero	 que	 esse	 dia	 nunca
chegue”,	 ela	diz	baixinho.	 “Agora	vá	pegar	o	vilão.	Você	pode	me
dizer	pra	onde	vai?	Assim	posso	ver	se	você	aparece	no	noticiário
local.	Você	disse	que	às	vezes	aparece.	Mas,	se	for	contra	as	regras,
esquece.	Eu	nunca	pediria	que	você…”
“Vou	pra	Nova	York.	Deve	aparecer	nos	principais	canais,	 se	eu

estiver	 certo.	 Uma	 oportunidade	 dessas	 é	 rara,	 mas	 posso	 estar
errado	também.	Estamos	agindo	com	base	em	um	perfil	que	tracei
agora	 mesmo.	 E,	 só	 pra	 você	 saber,	 eu	 não	 deveria	 contar	 pra
ninguém	aonde	vou.”
“Então	por	que	contou?”,	ela	me	repreende.
“Porque	quero	que	você	seja	alguém	um	dia.”
Não	digo	que	 fiz	uma	pesquisa	minuciosa	para	garantir	que	ela

não	era	uma	 infratora	nem	nada	do	 tipo.	É	melhor	começar	 logo
com	o	lance	da	confiança.
“Bom,	um	dia,	espero	ser	alguém.	Até	lá,	não	me	conta	nada	que

você	não	pode	contar.”
“Por	 quê?”,	 pergunto,	 surpreso	 que	 ela	 esteja	 brava	 com	 a



situação.
“Porque	respeito	você.	E	nunca	quero	que	pense	que	espero	mais

do	que	deveria.	Nossa	 relação	 tem	a	ver	com	a	gente,	 e	não	com
seu	trabalho.	Por	favor.	Prometa	que	nunca	vai	me	contar	nada	que
não	deveria.”
Pois	é…	ela	é	mesmo	perfeita.
“Beleza,	linda.	Mantenha	minha	cueca	quentinha.	Escrevo	ou	ligo

depois.”
“Logan?”
“Oi?”
“Volta	 inteiro,	 não	 importa	 o	 que	 você	 tiver	 que	 fazer	 pra

garantir	 isso.	 É	 a	 única	 coisa	 que	 eu	 espero	 de	 você.	 Que
sobreviva.”
Um	sorriso	lento	ergue	os	cantos	da	minha	boca.	“Isso	eu	posso

prometer.”



10

A	verdade	é	o	que	sobrevive	ao	teste	da	experiência.
Albert	Einstein

LANA

“Você	está	saindo	com	a	porra	de	um	agente	do	FBI?”,	Jake	grita,	e
eu	gemo	e	afasto	o	celular	da	orelha	enquanto	estaciono	em	frente
ao	 restaurante	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 em	 relação	 ao	 prédio	 onde
Tyler	está.
Estou	morrendo	de	fome	e	não	temos	como	ver	lá	dentro,	então

vou	esperar	aqui,	onde	ele	fez	reserva	para	o	almoço.
A	peruca	 loira	 está	me	matando	de	 coceira,	 e	 tenho	 certeza	 de

que	meu	batom	vermelho	está	chamando	a	atenção.	Junto	com	os
óculos	escuros	e	um	vestido	colado	ao	corpo,	não	pareço	em	nada
com	Lana	Myers,	só	para	garantir.
“Já	 expliquei	 como	 aconteceu”,	 digo	 a	 Jake,	 arrependida	 de	 ter

me	confessado.
“E	você	está	em	Nova	York,	e	por	acaso	ele	também.”
“Estou	 aqui	 porque	 Tyler	 está.	 Ele	 veio	 do	 nada,	 e	 fiquei	 com

medo	 de	 que	 fosse	 encontrar	 Lawrence,	 que	 é	 o	 próximo	 alvo	 e
também	está	em	Nova	York.	Ele	fez	reserva	para	dois,	Jake.”
Jake	 solta	 o	 ar	 devagar.	 “Nova	 York	 é	 bem	 longe	 da	 Virgínia

Ocidental.	O	que	ele	está	fazendo	aí?”
“Não	sei.	Ele	entrou	no	mesmo	prédio	onde	Lawrence	trabalha.”
“A	imprensa	ainda	não	sabe	de	nada.”



“Tá,	mas	 isso	não	quer	dizer	que	 eles	não	 ficaram	 sabendo	dos
amigos	assassinados	recentemente.”
Jake	 fica	 em	 silêncio,	 e	 eu	 olho	 para	 o	 restaurante.	 Fiquei

sabendo	da	reserva	que	Tyler	fez	pelo	celular	clonado,	mas	ele	não
tem	 trocado	 mensagens	 com	 Lawrence.	 Não	 sei	 com	 quem	 está
falando.
“Jake?	Você	continua	aí?”
“Não”,	ele	diz,	e	a	voz	soa	abafada.	“Estou	do	seu	lado.”
Olho	 pela	 janela	 e	 dou	 com	 um	 cara	 de	 cavanhaque,	 óculos

escuros	 e…	 algo	 que	 parece	 muito	 com	 o	 tipo	 de	 bengala	 que
pessoas	 com	 deficiência	 visual	 usam	 para	 se	 localizar.	 Ele
descoloriu	o	cabelo.
Acho	que	estamos	ambos	disfarçados.
Saio	do	carro	e	ergo	uma	sobrancelha	para	ele.	“Vamos	nessa?”
Ele	ri,	mas	depois	seus	lábios	se	afinam.
“Então	você	decidiu	vir	a	Nova	York	sem	me	avisar?”,	pergunto,

cruzando	os	braços.
Jake	dá	de	ombros.	“Foi	meio	o	que	você	 fez	 também.	Temos	o

mesmo	telefone,	lembra?	Eu	sabia	que	você	viria.”
Ele	aponta	para	mim.
“E	 não	 pensa	 que	 vou	 esquecer	 que	 você	 está	 namorando	 um

cara	do	FBI.	A	conversa	foi	interrompida,	não	encerrada.”
Gemo,	mas	ele	sorri	quando	oferece	o	braço	para	que	eu	o	pegue.
Jake	está	todo	chique	de	terno.	Do	jeito	que	estou	vestida,	pareço

uma	prostituta	de	luxo	que	ele	contratou.
“Você	 está	 linda,	 aliás”,	 ele	 sussurra	 enquanto	 me	 guia	 pela

calçada.
“Um	belo	elogio	vindo	de	um	cara	que	deveria	ser	cego”,	aponto,

com	um	sorriso	doce.
Ele	reprime	um	sorriso	quando	entramos.	 “Fizemos	reserva	em



nome	 de	 Demarco”,	 digo	 à	 mulher	 que	 vem	 nos	 receber.	 “No
terraço,	já	que	o	dia	está	lindo	hoje.”
Tyler	reservou	uma	mesa	no	terraço	também.
Ela	 sorri	 para	mim	 e	me	 trata	 como	 se	 eu	 não	 parecesse	 uma

prostituta	 acompanhada.	 “Claro.	 Por	 aqui”,	 ela	 diz,	 evitando	 me
chamar	de	sra.	Demarco,	caso	seja	o	sobrenome	do	meu	date,	mas
não	o	meu.
Eles	devem	estar	acostumados	com	esse	tipo	de	coisa.
“Você	está	me	fazendo	parecer	uma	prostituta”,	sibilo	para	Jake.
Ele	 disfarça	uma	 risada	 tossindo,	 e	 eu	preciso	me	 segurar	 para

não	chutá-lo	com	meus	sapatos	de	salto	alto.
“Tenho	certeza	de	que	você	pareceria	sem	mim	também.	Estava

tentando	chamar	a	atenção?”
“Estava	 tentando	 parecer	 alguém	 completamente	 diferente”,

sussurro.
“Bom	trabalho.”
“Rá”,	resmungo,	enquanto	a	mulher	nos	mostra	nossa	mesa.
Dá	para	ver	seus	dentes	bem	brancos	quando	ela	abre	o	sorriso

de	 aparência	 mais	 genuína	 que	 já	 testemunhei.	 Talvez	 só	 seja
simpática	e	animada.
“Alguém	 já	 vai	 vir	 atender	 vocês.	 Bom	 almoço”,	 a	mulher	 diz,

sem	chamar	ninguém	de	Demarco.
Ela	 vai	 embora,	 e	 minha	 atenção	 se	 concentra	 em	 Jake.	 Seus

óculos	 são	 bem	 escuros,	 de	 modo	 que	 não	 é	 possível	 ver	 seus
olhos,	permitindo	que	ele	olhe	para	onde	quiser	sem	que	ninguém
note.
“Boa	ideia”,	comento,	simulando	um	sotaque	sulista,	e	ele	sorri.
“Imaginei	 que	 você	 fosse	 gostar”,	 Jake	 diz,	 ajustando	 os	 óculos

para	ser	enfático.
Nossa	mesa	 é	 afastada	 o	 bastante	 para	 que	 possamos	 conversar



sem	 que	 ninguém	 nos	 ouça,	 porém	 olho	 em	 volta	 em	 busca	 de
câmeras.
“Duas	 em	 cima	 da	 gente”,	 Jake	 diz,	 sabendo	muito	 bem	 o	 que

estou	procurando.	“Para	mim,	o	som	das	rolinhas	cantando	é	como
o	de	um	alarme	disparado.”
Então	 precisamos	 falar	 em	 código	 ou	 trocar	 mensagens.

Entendido.
Elas	devem	captar	som,	para	Jake	estar	indicando	que	é	melhor

ficar	em	silêncio.
“É	verdade.	Tem	duas	rolinhas	ali.	Nunca	entendi	como	você	faz

isso”,	digo,	mantendo	o	sotaque	sulista	com	o	qual	agora	tenho	que
me	comprometer.
“Continuo	amando	seu	sotaque”,	ele	diz,	sorrindo.
Cretino.
Dou	 uma	 olhada	 bem	 quando	 Tyler	 entra,	 e	meu	 estômago	 se

revira	 quando	 confirmo	 que	 Lawrence	 está	 com	 ele.	 Os	 dois	 se
sentam	duas	mesas	adiante,	e	Jake	me	passa	alguma	coisa	por	baixo
da	mesa.	Assim	que	a	toco,	sei	exatamente	do	que	se	trata.
Finjo	que	meu	brinco	saiu	do	 lugar	e	ergo	a	mão	para	ajeitá-lo

sob	os	 cabelos	 loiros	 e	 compridos,	que	escondem	minhas	orelhas
totalmente.	 O	 que	 faço,	 na	 verdade,	 é	 colocar	 no	 ouvido	 o
dispositivo	que	Jake	acabou	de	me	passar.
Acaricio	 sua	mão	como	uma	prostituta	 afetuosa	 e	 finjo	que	ele

tem	 toda	 a	minha	 atenção.	 “Vai	me	 contar	 tudo	 sobre	 o	 seu	 dia
depois	que	comermos?”,	ele	pergunta,	sempre	falando	em	código.
“Claro	que	sim,	meu	bem.”
Jake	 precisa	 se	 segurar	 para	 não	 rir.	 Meu	 sorriso	 desaparece

quando	percebo	que	Tyler	e	Lawrence	conversam	baixo.
O	 dispositivo	 amplifica	 o	 som	 do	 alvo	 para	 o	 qual	 está

direcionado,	então	mantenho	a	cabeça	virada	para	Jake,	como	se	o



olhasse	com	carinho.
“Tem	 que	 ser	 o	 Dev,	 cara.	 Quem	mais	 ia	 querer	 fazer	 alguma

coisa	com	a	gente	por	conta	do	que	aconteceu	aquela	noite?”,	Tyler
diz.
Então	 é	 por	 minha	 causa	 que	 eles	 se	 encontraram.	 O	 segredo

acabou.
“De	jeito	nenhum”,	Lawrence	discorda,	desdenhoso.
“O	 cara	 surtou	 dias	 depois,	 disse	 que	 a	 gente	 tinha	 ido	 longe

demais.	Ele	chorou,	porra.	Como	uma	garota.	Disse	que	a	gente	era
doente	por	causa	do	que	fez.	É	ele.	O	puto	pirou	de	vez	e	agora	está
fazendo	isso.	Se	considera	inocente	porque	não	sujou	o	pau	aquela
noite	e	está	pegando	a	gente	um	a	um.”
De	canto	de	olho,	percebo	que	Lawrence	balança	a	cabeça.	Subo	e

desço	 a	 mão	 pelo	 braço	 de	 Jake,	 fingindo	 estar	 perdida	 em
pensamentos	 enquanto	 leio	 o	 cardápio	 alto	 para	 ele,	 mas	minha
atenção	continua	concentrada	na	conversa	dos	outros	dois.
“Não.	Não	é	o	Dev.	Falei	com	a	irmã	do	cara,	e	ela	disse	que	ele

passou	 os	 últimos	 dois	 meses	 no	 México,	 em	 uma	 missão
religiosa.”
Para	 ser	 sincera,	Dev	 é	 o	 único	 que	 ainda	não	 sei	 como	 tratar.

Porque	só	ele	demonstrou	remorso	e	foi	meio	que	forçado	a	estar
presente	 naquela	 noite.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 o	 cara	 é	 uma
vítima,	 de	 modo	 algum.	 Ele	 poderia	 ter	 dito	 alguma	 coisa…
qualquer	coisa.
No	momento,	ele	não	está	 lista	dos	que	vou	matar.	Mas	está	na

lista	dos	que	terão	os	dez	dedos	arrancados.
Jake	 se	 cansa	de	não	ouvir	nada,	 então	 levanta	discretamente	 a

mão	e	coloca	um	dispositivo	em	seu	ouvido	também.	É	pequeno	o
bastante	para	não	ser	visto	a	menos	que	alguém	olhe	diretamente



para	a	orelha	dele.	Ainda	assim,	a	pessoa	poderia	imaginar	que	se
trata	de	um	aparelho	auditivo,	em	vez	de	um	dispositivo	de	escuta.
“Tô	 te	 dizendo	que	não	 foi	 ele.	Acredita	 em	mim.	O	 cara	nem

deve	ter	ouvido	nada	a	respeito.	E	Melissa	mandou	fotos	dele	na	tal
da	 missão.	 Ela	 tem	 recebido	 mensagens	 diárias	 dele	 com	 as
novidades”,	Lawrence	insiste.
“Não	acha	que	a	Melissa	está	acobertando	o	cara?	É	a	irmã	dele,

porra.”
“Ela	é	a	fim	de	mim	desde	pequena.	Tenho	certeza	de	que	isso	já

teria	 passado	 se	 Melissa	 tivesse	 alguma	 ideia	 do	 que	 fizemos.	 A
menos	que	ela	curta	esse	tipo	de	coisa.	E,	nesse	caso,	ela	entregaria
o	irmão.	De	qualquer	forma,	Melissa	não	está	acobertando	o	cara.”
“Acho	que	foi	ele.	Quem	mais	poderia	ser?”
Lawrence	olha	em	volta,	demorando-se	em	nossa	mesa	por	um

segundo	 passageiro	 e	 depois	 continuando	 a	 observar	 as	 poucas
pessoas	no	terraço.	Então	volta	a	se	concentrar	em	Tyler.
“Não	foi	o	Dev.	Quem	foi	que	você	acha	que	colocou	o	cara	na

linha	na	noite	em	que	ele	surtou?”
Tyler	parece	confuso.
A	 garçonete	 vem	 trazer	 o	 pão	 e	 Jake	 faz	 o	 pedido.	 Tenho

dificuldade	de	ouvir	com	tantas	pessoas	falando	ao	mesmo	tempo	e
tão	perto.	Eu	me	esforço	para	não	perder	nada	enquanto	mastigo
um	pedaço	de	pão,	ainda	que	tenha	perdido	o	apetite.
“O	que	você	fez?”,	ouço	Tyler	perguntar.
“Eu	 disse	 que	 o	 que	 aconteceu	 com	 Victoria	 aconteceria	 com

Melissa	se	ele	dissesse	uma	palavra	sequer.	Depois,	eles	deixaram	a
cidade,	 e	 Dev	 começou	 a	 pregar	 o	 evangelho.	 Como	 penitência.
Esse	cara	não	está	matando	ninguém,	porra”,	Lawrence	sibila.
Com	isso,	talvez	ele	tenha	salvado	os	dez	dedos	de	Dev.
E	a	língua.	Eu	ia	cortar	a	língua	dele	também.	Ia	criar	uma	nova



categoria	de	lista	especialmente	para	o	cara.
“Então	quem	pode	ser?”
“Acho	que	é	óbvio,	não?”
“Não.”
Lawrence	 dá	 um	 tapa	 em	 sua	 cabeça,	 como	 se	 estivesse

exasperado.	Os	dois	agem	como	se	fosse	uma	conversa	normal	para
um	 almoço	 tardio	 no	 terraço	 de	 um	 restaurante.	 Imagino	 que
tenha	 sido	 por	 isso	 que	 escolheram	 um	 restaurante	 cujo	 terraço
não	é	muito	popular.
Lawrence	 divide	 o	 apartamento.	 Tyler	 tem	 esposa.	 Dá	 para

entender	por	que	não	estão	tendo	essa	conversa	na	casa	de	um	dos
dois,	mas	por	que	não	ao	telefone?
“A	cidade	inteira	ficou	com	raiva	deles	depois	do	que	o	pai	 fez.

Pensa	na	única	pessoa	que	não	ficou.	Dica:	o	pai	dessa	pessoa	era
advogado	do	pai	deles.”
Tyler	balança	a	cabeça	na	mesma	hora.
“Não.	Vi	Jacob	dois	anos	atrás.	A	gente	se	trombou	em	um	lance

do	 trabalho,	 e	 ele	 me	 cumprimentou	 normal.	 Até	 me	 disse	 pra
ligar	 pra	marcar	 alguma	 coisa.	 Se	 ele	 soubesse,	 teria	 pelo	menos
acusado	o	golpe.	Tenho	certeza	de	que	os	dois	morreram	antes	que
Jacob	descobrisse	a	verdade.	E	ele	saiu	da	cidade	logo	depois,	então
não	deve	ter	ouvido	nenhum	boato.”
Lawrence	se	recosta,	parecendo	confuso.	Jake	aperta	minha	mão

um	pouco	forte	demais.
Eu	me	lembro	do	encontro.	Jake	mexe	com	computadores	como

freelancer,	 e	 na	 época	 Tyler	 trabalhava	 perto	 de	 onde	 Jake	mora
agora.	 Jake	 fez	 das	 tripas	 coração	 para	não	matar	 o	 cara,	mas	 ele
sabia	 que	 tínhamos	 um	 plano,	 sabia	 que	 a	 vingança	 devia	 ser
minha.	Também	sabia	que	tinha	um	papel	a	desempenhar:	de	ser	o



cérebro	do	negócio.	Enquanto	cabia	a	mim	ser	o	pior	pesadelo	dos
caras.
“Fora	que	agora”,	Tyler	prossegue,	“ele	usa	cadeira	de	rodas.	Por

causa	de	um	acidente	de	moto,	alguns	anos	atrás.”
Jake	 cutuca	meu	 pé	 com	o	 seu,	 com	um	 sorriso	 calculado	nos

lábios.	A	gente	pensou	em	tudo.
“Não	 sei	 quem	mais	 ficaria	 puto	 por	 causa	 da	 filha	 vadia	 e	 do

filho	viado	de	um	estuprador”,	Lawrence	diz,	com	frieza.
Meu	 estômago	 se	 revira	 ao	 ouvir	 como	 ele	 se	 refere	 ao	 meu

irmão.	Um	cara	bom,	honesto,	 forte,	amoroso	e	 incrível,	que	não
merecia	 ser	 mutilado	 e…	 Muita	 coisa	 aconteceu	 sem	 que	 ele
merecesse.
Por	 causa	 deles,	 fiquei	 sozinha.	 Por	 causa	 deles,	 o	melhor	 cara

que	já	existiu	na	face	da	Terra	morreu	antes	de	poder	 iluminar	o
mundo	com	seu	sorriso.
E	eles	acham	que	tudo	bem	só	porque	meu	irmão	era	gay.	E	eles

acham	 que	 tudo	 bem,	 porque	 eu	 havia	 transado	 com	 dois	 caras
antes	daquela	noite.
Eles	acham	que	isso	torna	aceitável	nos	punirem	tão	brutalmente

por	amar	nosso	pai…
Jake	 pigarreia,	 e	 percebo	 que	 sou	 eu	 quem	 está	 segurando	 sua

mão	forte	demais	agora.	Minhas	unhas	estão	cravadas	em	sua	pele.
Deixo	de	apertar	tão	forte	e	continuo	ouvindo.	Eu	me	pergunto

quanto	mais	aguento	sem	cortar	o	pescoço	dos	dois	agora	mesmo.
Lawrence	 talvez	morra	 antes	 do	 planejado.	 Talvez	 eu	 o	 amarre

com	 Tyler	 e	 deixe	 os	 dois	 chorando	 juntos	 enquanto	 faço
pedacinho	deles.
“Talvez	 não	 tenha	 nada	 a	 ver”,	 Lawrence	 diz	 então,	 dando	 de

ombros.	“Não	deixa	ninguém	entrar	em	casa	por	um	tempo	e	diz
pra	 sua	 mulher	 fazer	 o	 mesmo.	 Vou	 instalar	 um	 sistema	 de



segurança	no	meu	apartamento.	Você	deveria	fazer	o	mesmo.	Não
que	importe.	De	acordo	com	meu	pai,	estão	deixando	o	cara	entrar.
Nunca	há	sinais	de	arrombamento.”
“Merda”,	Tyler	sibila.	“Tá.	Vou	instalar	alguma	coisa.”
Fechaduras	sem	chave	são	minhas	melhores	amigas.	É	fácil	pegar

o	 código	 sendo	 digitado	 pela	 câmera.	 Também	 é	 fácil	 pegar	 um
molho	de	chaves	e	fazer	cópias	no	caso	de	fechaduras	tradicionais.
Parece	mesmo	que	sou	convidada	a	entrar.
Outra	coisa	que	os	distancia	do	rastro	da	garota	morta.
Ele	 pega	 um	 pedaço	 de	 pão,	 e	 percebo	 que	 estou	 tonta.	 É	 a

primeira	 vez	 que	 ouço	 os	 caras	 falando	 sobre	 o	 assunto	 sem
implorar	por	perdão.	Em	geral,	só	vem	à	tona	quando	já	estou	com
minha	faca	contra	sua	pele.
Os	caras	não	têm	coragem	de	dizer	esse	tipo	de	coisa	quando	eu

os	 faço	chorar,	pedir	misericórdia,	 suplicar	por	suas	vidas.	Nunca
tive	tanta	vontade	de	chegar	à	parte	divertida	quanto	agora.
A	 conversa	 passa	 aos	 melhores	 sistemas	 de	 segurança

disponíveis,	e	eu	tento	me	acalmar	para	não	cortar	a	garganta	e	o
pau	deles	no	meio	do	restaurante.
“A	gente	devia	comprar	dois	passarinhos	para	a	casa	nova.	O	que

acha?”,	Jake	pergunta,	aparentemente	pensando	o	mesmo	que	eu.
“Acha	que	 conseguimos	 tão	 em	cima	da	hora?”,	 pergunto,	 com

um	 sorriso	 doce	 no	 rosto,	 embora	 sinta	 o	 gosto	 potente	 da
vingança	na	língua.
“Acho	que	sim.	Talvez	em	mais	uma	semana,	no	máximo.	Talvez

dê	pra	encontrar	um	lugar	melhor	para	eles,	para	garantir.”
Tem	 um	 abrigo	 atrás	 da	 casa	 antiga	 de	 Tyler,	 que	 continua	 à

venda.	 Eu	 poderia	 deixar	 os	 dois	 ali,	 e	 Jake	 poderia	 garantir	 que
nenhum	corretor	me	pegasse	matando	dois	caras	de	uma	só	vez.
“Não	estou	com	tanta	fome	quanto	pensei	que	estava,	linda”,	Jake



me	diz	quando	a	comida	chega.
“Eu	também	não”,	digo,	garfando	minha	carne	com	muito	mais

força	do	que	necessário.
Tyler	e	Lawrence	não	dizem	mais	nada	que	valha	a	pena	ouvir.	A

maior	parte	do	que	ouço	são	pessoas	apostando	entre	si	se	sou	uma
prostituta	ou	não.
Quando	Tyler	faz	menção	de	ir	embora,	Lawrence	o	impede.
“Arranja	um	celular	descartável,	que	nem	o	meu.	Se	algo	surgir,

me	liga	dele.	Sem	ligações	pessoais.	Entendido?”
Então	 Lawrence	 tem	 um	 celular	 descartável?	 Como	 deixamos

isso	escapar?
Tyler	faz	que	sim,	e	Jake	e	eu	nos	entreolhamos.
“Se	 descobrirmos	 quem	 é	 e	 resolvermos	 o	 problema,	 não	 pode

haver	nada	que	aponte	para	nós.	Entendido?”,	Lawrence	pergunta.
“Quero	 só	 ver	 algum	 puto	 tentar	 vir	 atrás	 da	 gente”,	 Jake

sussurra.
Meus	 lábios	 se	 retorcem.	 Nunca	 estive	 tão	 a	 fim	 de	 matar

alguém.
Esperamos	 um	 tempo	 depois	 que	 Tyler	 vai	 embora	 para	 nos

levantarmos.	Quando	passamos	pela	mesa	de	Lawrence,	ele	agarra
meu	pulso.	Meu	estômago	se	revira	e	meu	coração	dispara,	e	luto
contra	meu	instinto	para	não	cortar	a	garganta	dele	ali	mesmo.
Olho	feio	para	ele.
O	 desgraçado	 me	 oferece	 uma	 piscadela	 e	 um	 cartão,	 que	 eu

pego,	em	uma	tentativa	de	me	livrar	logo	dele.
“Me	 liga.	 Uma	 garota	 como	 você	 precisa	 de	 alguém	 que	 possa

apreciar	a	visão.”
Com	um	sorriso	esplêndido	e	uma	piscadela,	volto	a	andar,	me

soltando	com	delicadeza.	Ah,	ele	vai	ter	uma	bela	visão.	Vou	pintar



as	 paredes	 com	 seu	 sangue	 e	 o	 sangue	 de	 Tyler	 para	 que	 vejam
enquanto	os	deixo	sangrando.
Vai	ser	tão	lindo.
Quando	chegamos	à	calçada,	tropeço	sozinha	enquanto	observo,

incrédula,	 um	 SUV	 estacionar.	 Solto	 o	 ar	 e	me	 aproximo	 de	 Jake,
ficando	praticamente	colada	nele,	quando	Logan	sai.
Nova	York	é	uma	cidade	grande	demais	para	que	isso	aconteça.
Tem	um	food	truck	parado,	e	Logan	e	o	sr.	Babaca	se	dirigem	a

ele,	 os	 dois	 sorrindo	 como	 se	 estivessem	 tendo	 um	 ótimo	 dia.
Usam	roupas	casuais:	jeans	e	camiseta,	em	vez	do	terno	típico.	Será
que	perdi	alguma	coisa?
“Que	 foi?”,	 Jake	 sussurra,	 olhando	 para	 os	 dois	 e	 depois	 para

mim.
“Meu	namorado”,	sussurro	de	volta.
Ele	exala	e	diz	um	palavrão,	então	me	puxa	até	meu	carro	 (que

não	está	registrado	no	meu	nome	nem	nada	do	tipo),	estacionado
perto	 demais	 dos	 dois.	 É	 um	 dos	 meus	 muitos	 carros
“descartáveis”.
O	 universo	 está	 me	 mandando	 sinais	 confusos.	 Primeiro,

salvando	 os	 dedos	 e	 a	 língua	 de	 Dev.	 Depois,	 condenando	 dois
homens	 a	 uma	 morte	 ainda	 mais	 brutal	 após	 eu	 ter	 descoberto
mais	do	que	pensei	que	descobriria	em	um	único	almoço.	E	agora
está	me	colocando	cara	a	cara	com	o	homem	dos	meus	sonhos?
“Você	vai	acabar	chefiando	todo	o	FBI.	Foi	simplesmente	incrível”,

o	sr.	Babaca	diz	a	Logan,	com	uma	admiração	genuína	na	voz.
“Meu	 objetivo	 não	 é	 esse.	 Só	 fico	 feliz	 que	 a	 gente	 tenha

conseguido	 uma	 confissão.	 Agora	 tudo	 vai	 andar	 muito	 mais
rápido.”
O	sr.	Babaca	geme	enquanto	Jake	continua	tentando	me	arrastar

na	direção	do	carro.	Ainda	estou	com	o	dispositivo	no	ouvido,	de



modo	que	não	tenho	dificuldade	de	ouvir	a	conversa	deles,	apesar
do	barulho	usual	da	rua.	Isso	desde	que	mantenha	a	orelha	virada
para	os	dois,	o	que	me	obriga	a	andar	com	a	cabeça	torta.
“Agora	 de	 volta	 à	 Rainha	 do	 Gelo?”,	 o	 sr.	 Babaca	 pergunta,

sarcástico.
Aposto	que	é	o	Carter.	Ou	era	Chris?	Craig?	Não	consigo	lembrar

o	nome	dele.
O	sorriso	de	Logan	é	divino.	“Isso.	Não	precisa	ficar	com	ciúme.”
O	cara	revira	os	olhos,	mas	eu	observo	a	cena	como	uma	menina

desfalecendo	 na	 calçada,	meus	 saltos	 altos	 sendo	 arrastados.	Meu
coração	foi	arrancado	momentos	atrás,	mas	só	de	ver	Logan	já	me
sinto	melhor.
“Quando	você	vai?”,	o	cara	pergunta.
“Assim	que	tivermos	certeza	de	que	as	provas	foram	devidamente

encaminhadas	 e	 estão	 lacradas	 e	 em	 segurança.	Não	posso	 deixar
que	alguma	coisa	aconteça.”
“A	porra	do	Da	Vinci.	As	merdas	que	passam	na	sua	cabeça	são

assustadoras.”
Não	faço	ideia	do	que	os	dois	estão	falando.
“Você	não	sabe	nem	metade	do	que	eu	penso,	Craig.	Agora	vou

ligar	pra	ela.	Pede	um	hambúrguer	pra	mim.”
Merda!
Coloco	 o	 celular	 no	 silencioso,	 odiando	 ter	 que	 deixar	 que	 a

ligação	caia	na	caixa	postal.	Jake	abre	a	porta	do	carro.	Entro,	tiro	o
dispositivo	do	ouvido	e	sinto	um	aperto	no	coração	quando	Logan
liga.	Suspiro,	deixo	o	celular	de	 lado	e	encaro	 Jake,	que	olha	 feio
para	mim.
“Falamos	 sobre	 isso	 depois.	 Na	 minha	 casa,	 o	 mais	 cedo

possível.”
Faço	que	sim	e	deixo	que	ele	feche	a	porta,	depois	dou	a	partida.



Tenho	 duas	 mortes	 para	 planejar,	 um	 namorado	 para	 ver	 e	 um
melhor	amigo	para	tranquilizar.	Não	nessa	ordem.
Sou	a	mulher	americana	típica.
Ou	a	psicopata	americana	típica?
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O	tempo	só	existe	para	que	não	aconteça	tudo	ao	mesmo	tempo.
Albert	Einstein

LOGAN

“Então,	 sua	 garota	 é	 estupidamente	 rica”,	 Hadley	 comenta,
sentando-se	ao	meu	lado.
“Você	 verificou	 as	 contas	 dela?”,	 pergunto,	 incrédulo.	 “Isso	 é

invasão	de	privacidade!”
“Aff,	só	dei	uma	olhadinha.	Ela	não	é	suspeita	de	nada,	então	não

estou	infringindo	nenhuma	regra	importante.”
“Só	a	lei”,	afirmo,	seco.
Ela	 sorri.	 “Fui	 recrutada	 por	 minha	 habilidade	 incrível	 com

computadores	e	capacidade	de	fechar	sites	que	não	deveriam	ficar
abertos,	 e	 me	 colocaram	 nesta	 equipe	 por	 minha	 experiência
forense.	Não	foi	nada	por	conta	de	uma	moral	impecável.	E	só	dei
uma	olhadinha	mesmo.	Agora,	 falando	 sério:	 a	 garota	 é	podre	de
rica.	Como	é	a	casa	dela?”
Balanço	a	cabeça,	gemendo.	Hadley	certamente	não	é	uma	santa

com	um	distintivo.	Ela	 entrou	para	 o	 FBI	porque	 sua	outra	 opção
era	ir	para	a	cadeia.
“Não	 conta	 pra	 mais	 ninguém	 o	 que	 você	 fez”,	 murmuro,

concluindo	a	papelada	do	caso	para	mandar	para	a	promotoria.
“Claro	que	não	vou	contar”,	ela	diz,	sorrindo.	“Mas	e	aí,	como	é	a

casa	dela?	Estou	curiosa.”



“Não	 é	 nada	 de	mais.	 É	 uma	 casa	 branca	 de	 dois	 andares	 com
aparência	normal.	Não	faz	muito	tempo	que	ela	mora	lá,	então	não
tem	quadros	nem	nada	nas	paredes.	O	piso	é	todo	de	madeira,	mas
nada	de	 estátuas	de	mármore	ou	 corrimões	dourados,	 se	 é	o	que
você	está	pensando.	A	entrada	lembra	um	pouco	A	lenda	do	cavaleiro
sem	cabeça	e	destoa	da	casa	em	si.”
Ela	 franze	 a	 testa,	 como	 se	 estivesse	 decepcionada.	 “Eu	 queria

uma	mansão	e	um	lago	com	cisnes.	Pô,	de	que	adianta	ter	dinheiro
e	não	morar	em	um	lugar	legal?”
“Algumas	pessoas	são	humildes,	Hadley.	Eu	nem	imaginaria	que

ela	é	rica.”
Falar	de	Lana	me	faz	voltar	a	pensar	nela,	bem	quando	eu	tinha

conseguido	 parar.	 Meu	 comportamento	 parece	 um	 pouco
obsessivo,	e	não	sei	se	isso	me	agrada	ou	não.
Ela	 não	 atendeu	 minhas	 ligações	 ou	 respondeu	 minhas

mensagens	 o	 dia	 todo.	 Fico	 surpreso	 quando	 uma	 resposta
finalmente	chega.

LANA:	DESCULPA!!!	Dessa	vez	foi	o	meu	trabalho	que	atrapalhou.	Andei
megaocupada	e	só	estava	com	o	celular	de	trabalho.	Acabei	de	voltar	pra
cidade.

Eu	não	sabia	que	ela	tinha	um	celular	de	trabalho	ou	que	tinha
viajado	a	trabalho,	mas	fico	aliviado	em	saber	que	não	estou	sendo
ignorado.
“É	 ela?”,	Hadley	 pergunta,	me	 lembrando	 de	 que	 continua	 por

perto.
“Cai	fora,	Hadley.	Ela	não	tem	um	lago	com	cisnes.”
Hadley	murmura	alguma	coisa	sobre	ser	um	desperdício,	então

vai	embora,	carrancuda.



Começo	 a	 responder,	 então	 decido	 que	 é	melhor	 falar	 e	 ligo	 a
caminho	do	carro.
“Oi!”,	Lana	diz	ao	atender,	meio	sem	ar.	“Desculpa	de	novo.	Como

falei,	fiquei	megaocupada	e	estava	sem	telefone,	então…”
“Não	 precisa	 pedir	 desculpa.	 Só	 estava	 pensando	 em	 quando

posso	te	ver	de	novo.	Voltei.	Resolvemos	um	caso	e	ganhei	uns	dias
de	folga	em	recompensa.	Por	que	você	está	sem	fôlego?”
“Acabei	de	treinar,	e	estava	precisando.	Por	coincidência,	também

tenho	 dois	 dias	 de	 folga.	 Meu	 sócio	 está	 resolvendo	 umas
pendências	 pra	 gente	 conseguir	 encaixar	 um	 pouco	 mais	 de
trabalho	este	mês.”
Ela	nunca	 fala	de	 trabalho,	e	agora	Hadley	plantou	uma	dúvida

na	minha	cabeça.	Se	Lana	é	tão	rica,	por	que	faz	o	trabalho	braçal?
Por	que	não	contrata	alguém	pra	fazer	em	seu	lugar?
“Então	 vamos	 poder	 passar	 dois	 dias	 juntos?”,	 pergunto,

enquanto	guardo	alguns	arquivos	na	mala.
“Isso.	 E	 sua	 cueca	 continua	 aqui.	 Quando	 sair	 do	 banho,	 vou

colocar	de	novo.”
“Será	que	posso	ir	aí?”
“Era	um	convite”,	ela	diz.	“Acho	que	não	sou	muito	sutil,	né?”
Sorrindo,	entro	no	carro	e	engato	a	 ré,	pronto	para	 relaxar	um

pouco.	 Eu	 até	 queria	 passar	 em	 casa	 para	 pegar	 umas	 roupas,	 só
que	demoraria	mais.
“Espera!	Acabei	de	pensar	numa	coisa.	E	 se	eu	 for	na	sua	casa?

Você	já	viu	a	minha.	Me	mostra	a	sua.”
Isso	resolve	o	problema.
“Minha	 casa	 não	 tem	 nada	 de	 especial,	 mas	 vou	 adorar	 te

apresentar	o	quarto.”
Ela	ri	baixo.	“Talvez	eu	esqueça	minha	calcinha	pra	poder	voltar.”
“Não	 vou	 usar	 sua	 calcinha	 enquanto	 tomo	 sorvete”,	 brinco.



Adoro	como	Lana	me	faz	rir.
“Bom	 saber.	 Me	 passa	 o	 endereço	 e	 eu	 te	 encontro	 depois	 de

tomar	um	banho.	Você	está	aí?”
“Estou	saindo	do	trabalho.”
“Tá.	 Então	 vou	me	 apressar	 e	me	 arrumar.	 E	 fico	 esperando	 o

endereço,	agente	Bennett.”
“Voltou	a	me	chamar	de	agente	Bennett?”
“Te	chamo	de	Logan	mais	tarde”,	ela	diz,	provocando	uma	reação

imediata	 do	 membro	 rebelde	 que	 aparentemente	 esqueceu	 que
estou	mais	perto	dos	trinta	que	dos	dezoito	anos.
“A	gente	se	vê	logo.”
Desligo	e	mando	meu	endereço	por	mensagem.	Estou	precisando

mesmo	 de	 um	 banho,	 e	 agora	 tenho	 tempo.	 Decido	 passar	 no
mercado,	assim	não	precisaremos	sair	para	comer.	Temos	dois	dias
inteiros,	e	tudo	o	que	quero	fazer	é	passar	cada	segundo	saciando
meu	vício.
Faço	compras	rapidinho,	ponho	tudo	no	porta-malas	e	corro	para

casa.	 Meu	 celular	 toca	 assim	 que	 passo	 pela	 porta.	 Gemo	 ao
constatar	que	é	Craig.
“Não	me	diz	que	eu	já	tenho	que	voltar,	por	favor.”
“Oi	pra	você	também,	agente	especial	Logan	Bennett.	Ela	deve	ter

uma	boceta	de	ouro	para	o	viciado	em	trabalho	não	querer	voltar.”
“Craig,	se	você	quer	continuar	bonito	para	as	câmeras,	sugiro	que

não	se	refira	mais	à	boceta	de	Lana.”
“Beleza.	 Entendi.	 Bom,	 você	 me	 disse	 para	 ligar	 se	 surgisse

alguma	 coisa.	 Hadley	 finalmente	 descobriu	 o	 tipo	 de	 faca	 que	 o
Bicho-Papão	usa	para	matar.	Vou	te	mandar	uma	foto.”
“Obrigado”,	murmuro,	embora	não	esteja	tão	agradecido	quanto

deveria.
“Relaxa,	Logan.	Ninguém	espera	que	você	volte	hoje	ou	mesmo



amanhã.	Você	acabou	de	resolver	um	caso	importante,	a	tempo	de
salvar	 a	 vida	 de	 outra	 garota.	 E	 meio	 que	 fez	 tudo	 sozinho.
Ninguém	mais	 teria	chegado	a	uma	 fixação	por	Da	Vinci	a	partir
de	um	pouquinho	de	argila.”
“Outros	fatores	apontavam	para	isso.”
“Sim.	A	simetria”,	ele	diz,	sem	emoção	na	voz.
“E	mais.”
“Bom,	vou	te	deixar	voltar	aos	seus	dois	dias	de	paz.”
Craig	desliga	bem	quando	recebo	uma	mensagem	de	Lana.

LANA:	O	GPS	diz	que	chego	em	meia	hora.	Vou	ver	se	consigo	ganhar
uns	minutinhos.

Respondo	com	um	sorriso	no	rosto.

EU:	Nada	de	mandar	mensagem	enquanto	dirige.

LANA:	Está	ameaçando	me	prender?

Deixo	o	telefone	de	lado,	rindo.	Lana	não	é	distante	como	pensei
a	 princípio.	 Talvez	 seja	 solitária,	 mas	 não	 distante.	 Agora	 eu
percebo	como	é	parecida	comigo.	Solitária,	mas	não	desprovida	de
potencial.
Depois	 de	 guardar	 as	 compras,	 tiro	 a	 camisa	 e	 faço	uma	 careta

quando	sinto	o	cheiro	da	fumaça	do	helicóptero	em	mim.	Como	só
percebi	agora	que	estava	fedendo?
Eu	 me	 dirijo	 ao	 banheiro,	 mas	 recebo	 uma	 notificação	 de

mensagem.	Craig	enviou	a	foto	prometida.	A	faca	não	tem	nada	de
especial.	 Pelo	 menos	 agora	 sabemos	 o	 modelo	 e	 o	 tipo,	 e
poderemos	informar	à	polícia	o	que	procurar	se	necessário.
Não	se.	Quando.	Vou	pegar	o	assassino.



Avaliar	a	foto	da	suposta	arma	do	crime	me	faz	pensar	tanto	no
caso	que	não	me	dou	conta	de	quanto	tempo	se	passou	até	ouvir	a
batida	na	porta.
Merda.
Já	passou	meia	hora,	e	eu	fiquei	pensando	no	caso	em	vez	tomar

um	banho	para	tirar	o	fedor	do	dia.
Troto	até	a	porta,	me	xingando	por	dentro	o	tempo	todo.	Quando

a	abro,	vejo	apenas	um	borrão	de	cabelo	escuro	antes	que	Lana	me
ataque,	colando	seus	lábios	nos	meus.
Não	reclamo.	Só	a	absorvo,	sentindo	seu	gosto	e	o	cheiro	incrível

que…	Droga.
Relutante,	interrompo	o	beijo.	Ela	recua	um	passo,	sorrindo	para

mim.	Amo	seu	sorriso	e	como	Lana	o	oferece	livremente.
“Estou	fedido.”
Ela	ri	e	balança	a	cabeça.	“Você	está	com	cheiro	de…	Na	verdade,

não	sei	do	que	é	esse	cheiro.”
“Helicóptero.	Vou	tomar	um	banho	rápido	e	a	gente	recomeça	de

onde	parou	quando	eu	voltar.	Fica	à	vontade.	Não	vou	demorar.”
“Não	me	 importo	 com	 o	 cheiro”,	 Lana	 diz,	 mordendo	 o	 lábio

inferior	de	uma	maneira	que	 faz	meu	pau	 se	 ressentir	 de	minha
higiene.
“Cinco	minutos.	Não	mais.”
Ela	pisca	com	seus	cílios	longos	e	sorri	enquanto	passa	os	olhos

pela	minha	casa,	absorvendo	tudo.	Meu	revólver	está	em	cima	da
mesa	 da	 sala,	 e	 ela	 desvia	 dali,	 como	 se	 ele	 a	 deixasse
desconfortável.
“A	 trava	 de	 segurança	 está	 acionada”,	 digo,	 piscando	 para	 Lana

antes	de	ir	para	o	chuveiro	me	lavar	rapidamente.
Visto	a	cueca	depois	de	me	secar.	Quando	volto,	encontro	Lana

na	ilha	da	cozinha,	olhando	para	o	arquivo	do	caso	do	Bicho-Papão.



“Que	 pesado”,	 ela	 diz,	 fazendo	 uma	 careta.	 “Foi	 esse	 cara	 que
você	pegou?”
“A	culpa	é	minha.	Eu	não	devia	ter	deixado	o	arquivo	assim.	Você

não	podia	ter	visto	isso.”
Lana	franze	a	testa.
“Casos	fechados	não	são	confidenciais.	Pelo	menos	foi	o	que	eu

li.”
“Casos	antigos	não	 são	confidenciais.	Casos	 recentes	 são.	E	esse

caso	ainda	não	foi	resolvido.	A	investigação	continua,	e	eu	devia	ter
sido	 mais	 cuidadoso,	 em	 vez	 de	 deixar	 os	 arquivos	 espalhados
assim.”
Ela	se	afasta	com	um	longo	passo	e	os	lábios	tensos.
“Desculpa.	 Eu	 não	 sabia.	 É	 que	 vi	 e…	 bom,	 não	 devia	 ter	 lido

nada.	Desculpa.”
Dou	de	ombros	e	a	puxo	pela	cintura	na	minha	direção,	por	pura

necessidade	de	 tocá-la.	Não	 fazia	 ideia	de	como	estava	precisando
tocá-la	até	ela	chegar.
“Como	falei,	a	culpa	é	minha.	Mas,	já	que	você	viu,	por	que	não

dá	sua	opinião?”
Suas	sobrancelhas	se	erguem.
“Minha	 opinião?	 Minha	 opinião	 é	 de	 que	 o	 cara	 é	 doente.

Estuprar	as	mulheres	e	deixar	que	sangrem	lentamente	pelas	várias
feridas	de	faca	é	cruel	e…	Bom,	essa	é	minha	opinião.”
“Quis	 dizer	 sua	 opinião	 sobre	 o	 tipo	 de	 suspeito	 que	 devemos

procurar.”
Lana	franze	os	lábios.
“Não	olhei	direito.”
Eu	a	conduzo	até	o	arquivo,	espalho	a	papelada	e	mostro	a	foto

que	recebi	há	pouco	no	celular.
“Você	falou	que	ele	deixa	as	mulheres	sangrarem	em	vez	de	dizer



que	 ele	 as	 esfaqueia	 até	 a	morte.	 Isso	 é	 importante	 para	 o	 perfil.
Então	quero	saber	sua	opinião.”
“Não	 quero	 meter	 você	 em	 encrenca,	 Logan.	 Não	 me	 mostra

nada	que	não	deveria	mostrar.	E	para	de	me	contar	coisas	que	eu
não	deveria	saber.”
Ela	me	encara,	franzindo	um	pouco	a	testa.
“No	 momento,	 eles	 não	 fariam	 nada	 mais	 grave	 comigo	 se

descobrissem	que	revelei	detalhes	à	minha	namorada.	Eu	sou	foda.
Então	lê	e	me	diz	o	que	pensa.”
Por	algum	motivo,	um	sorriso	se	abre	em	seu	rosto.	Ela	prende	o

cabelo	atrás	da	orelha	e	abaixa	a	cabeça	antes	de	começar	a	ler.
“Isso	 te	 interessa?”,	 pergunto,	 lembrando	 que	 Lana	 havia	 dito

que	aquele	tipo	de	coisa	fazia	seu	estômago	se	revirar.
“Você	me	chamou	de	sua	namorada”,	ela	diz,	baixo.
Meu	sorriso	se	alarga	quando	me	inclino	e	dou	um	beijo	em	seu

ombro	à	mostra,	por	conta	da	regata	que	usa.
“Pra	mim,	você	é.”
Lana	 pigarreia,	 e	 eu	 endireito	 o	 corpo,	 adorando	 ver	 como	 ela

cora.
Seu	 rosto	 fica	 sério	 enquanto	 avalia	 o	 arquivo,	 absorvendo	 os

detalhes,	relendo-o	rapidamente.
“À	primeira	vista,	parece	um	número	de	facadas	exagerado	para

matar	alguém.	Mas	são	todas	superficiais,	nenhuma	letal	por	si	só.
O	cara	provavelmente	esfaqueia	as	mulheres	enquanto	as	estupra,
enfiando	a	ponta	da	faca	apenas	o	suficiente	para	tirar	sangue.	As
feridas	 vão	 ficando	 cada	 vez	 mais	 profundas,	 o	 que	 é	 parte	 do
barato	para	ele.	Estupro	costuma	ser	uma	questão	de	poder.”
“Estupro	é	quase	sempre	uma	questão	de	poder”,	concordo.	“Ao

contrário	da	crença	popular,	é	muito	raro	que	uma	agressão	sexual
esteja	relacionada	a	um	desejo	sexual.”



Ela	 assente,	 distraída,	 e	 eu	 noto	 a	 distância	 em	 seus	 olhos.	 “O
cara	é	um	sádico.	Provavelmente	não	consegue	atingir	o	orgasmo
sem	infligir	esse	nível	de	dor.	A	impotência	deve	ter	sido	um	fator
que	 contribuiu	 para	 o	 surto	 psicótico.	 Talvez	 ele	 tenha	 deparado
por	acaso	com	a	sensação	de	euforia	e	passou	a	matar	mulheres.	O
poder	dá	o	barato	e	a	dor	o	faz	gozar.”
Quando	 Lana	 exala,	 noto	 suas	 mãos	 trêmulas	 e	 penso	 em	me

desculpar.	É	evidente	que	ela	não	aguenta	esse	tipo	de	coisa,	e	foi
burrice	minha	envolver	uma	civil	 cuja	 sensibilidade	ainda	não	 se
perdeu	 a	 ponto	 de	 ver	 apenas	 cadáveres,	 e	 não	 pessoas	 que
sofreram	uma	violência	implacável.
Ela	fala	antes	de	mim,	no	entanto.
“O	 cara	 deve	 passar	 despercebido	 ao	 mundo.	 Provavelmente	 é

um	 membro	 da	 classe	 trabalhadora	 que	 não	 chama	 nenhuma
atenção.	Deve	 ser	 antissocial,	 considerando	 a	 dificuldade	 de	 lidar
com	sua	impotência.	Ele	deve	ser	retraído,	porque	tem	a	sensação
de	que	está	em	falta,	se	sente	castrado.	Agora	desfruta	das	sombras
onde	vive,	porque	permitem	que	cace	sem	ser	notado.”
Lana	é	boa	mesmo.
Ela	 vira	 uma	 folha.	 “No	 começo,	 havia	muita	 raiva…	De	 novo,

por	causa	da	impotência.	Agora,	há	um	método	e	um	controle	em
sua	psicose.	Ele	vai	desenvolver	um	complexo	de	imortalidade	e	se
sentir	 intocável.	 Eu	diria	 que	 é	um	homem	branco	 entre	 vinte	 e
cinco	e	quarenta	anos.	Destro.	Perfeitamente	capaz	de	se	misturar
com	as	pessoas	comuns.	Deve	trabalhar	com	faxina.”
Franzo	as	sobrancelhas.
“Você	 acertou	 na	 mosca	 até	 a	 parte	 da	 faxina.	 Imaginamos

alguém	 que	 trabalhe	 na	 polícia	 ou	 com	 segurança,	 porque	 ele
consegue	entrar	nas	casas	sem	esforço.	As	câmeras	dos	prédios	são
sempre	desligadas	antes.”



Lana	 balança	 a	 cabeça.	 “O	 cara	 pode	 entender	 de	 segurança,
como	a	maioria	das	pessoas	que	trabalha	com	faxina.	Elas	chegam
depois	 que	 todo	 mundo	 já	 foi	 embora	 e	 passam	 longas	 horas
conversando	 com	 vigias	 noturnos	 e	 lidando	 com	 questões	 de
bastidores	que	ninguém	mais	vê.”
Estreito	os	olhos	para	ela,	avaliando	seu	rosto	até	que	me	encare.
“Por	que	está	tão	segura	disso?”
Lana	 sorri	 e	 desliza	 uma	 folha	 na	 minha	 direção.	 “Pelo	 modo

como	 ele	 limpou	 os	 rastros.	 As	 cenas	 dos	 crimes	 ficaram	 um
brinco.”
“São	medidas	antiforenses”,	aponto.	“A	maior	parte	dos	assassinos

faz	isso.”
Ela	 assente.	 “Eu	 disse	 pelo	modo	 como	 ele	 não	 deixa	 rastros,	 e

não	pelo	 fato	de	que	ele	não	deixa	 rastros.	Ele	não	 só	 limpou.	O
cômodo	 ficou	 impecável.	 Cada	 superfície	 é	 limpa	 com	o	 produto
apropriado.”
Lana	indica	um	ponto	em	uma	foto.	“Ele	usou	limpa-vidro	nessa

janela.	Não	ficou	nenhuma	marca,	enquanto	as	outras	estão	sujas.”
Depois	 indica	 outro	 ponto.	 “O	 chão	 foi	 limpo	 com	 um	 produto
para	 piso	 de	 madeira.	 Não	 há	 nenhuma	 mancha.”	 E	 outro.	 “As
mesas	foram	lustradas	com	lustra-móveis.	Nenhuma	mancha.”
Enquanto	 minha	 cabeça	 se	 atém	 a	 fatos	 que	 eu	 deveria	 ter

notado,	ela	continua	falando.
“Meu	pai	era…	hum…	amigo	de	um	zelador	quando	eu	era	mais

jovem.	Vira	um	hábito,	quase	uma	compulsão,	usar	o	produto	certo
em	cada	superfície,	depois	de	tantos	anos	treinando	a	mente	para
saber	usá-los.	No	seu	lugar,	eu	procuraria	por	empresas	de	limpeza
na	 área	 e	 verificaria	 se	 ela	 é	 terceirizada	 nos	 prédios	 onde
ocorreram	os	crimes.”
Puxo	o	papel	e	passo	os	olhos	pelos	fatos.	“Entrevistamos	todos



os	 funcionários	 e	 verificamos	 seus	 antecedentes”,	 digo,	 distraído.
“Chegamos	a	atribuir	a	limpeza	tão	meticulosa	a	TOC,	mas	acabamos
descartando	a	possibilidade	com	base	no	fato	de	que	o	número	de
facadas	variava	e	o	criminoso	ignorava	os	outros	cômodos.”
“Muitas	empresas	de	limpeza	pagam	em	dinheiro	porque	é	difícil

reter	 os	 funcionários.	 Algumas	 têm	 uma	 política	 de	 não	 fazer
muitas	perguntas,	porque	precisam	contratar	quem	quer	que	aceite
o	 trabalho.	 A	 maior	 parte	 da	 grana	 fica	 com	 a	 empresa.	 Os
trabalhadores	 ganham	migalhas	 em	 comparação.	 Pagar	 por	 fora	 é
uma	 maneira	 de	 atrair	 as	 pessoas,	 porque	 assim	 elas	 podem	 se
esquivar	 dos	 impostos	 e	 se	 esquivar	 de	 pagar	 benefícios.	 Mas
ninguém	quer	falar	sobre	isso,	claro.”
“Você	é	um	gênio,	porra”,	digo.
Pego	o	rosto	dela	nas	mãos	e	a	beijo	com	vontade,	muito	embora

também	tenha	vontade	de	esganá-la.
“Agora	preciso	fazer	uma	ligação”,	murmuro,	sentindo	o	sorriso

de	Lana	em	meus	lábios.
“Vai	 lá.	 Pega	 o	 cara.	 Talvez	 seja	 isso	 mesmo	 e	 você	 consiga

impedir	que	ele	volte	a	matar.”
Relutante,	pego	o	celular	e	ligo	para	Hadley.	Ela	vai	me	matar.
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Temos	que	fazer	o	melhor	que	podemos.	É	nossa	responsabilidade
sagrada	enquanto	seres	humanos.

Albert	Einstein

LANA

Não	 vou	 mentir,	 dizendo	 que	 não	 é	 hipocrisia	 torcer	 para	 que
Logan	 pegue	 o	 psicopata	 que	 estuprou	 e	 matou	 todas	 essas
mulheres.	 Ao	mesmo	 tempo	 que	 torço	 para	 ele	 nunca	me	 pegar
por	torturar	e	matar	uma	série	de	homens.
No	entanto,	a	sensação	de	ouvi-lo	contar	todo	animado	a	alguém

sobre	a	nova	pista	é	boa.	Fico	preocupada	e	chocada	quando	ele	diz
a	Hadley	que	a	sugestão	foi	minha.	Ele	não	deveria	contar	que	foi
sua	 namorada	 que	 apontou	 a	 direção	 de	 um	 caso	 do	 qual	 não
deveria	saber	nada.
Talvez	seja	o	fato	de	Logan	estar	me	chamando	de	qualquer	coisa

dele	que	me	provoca	esse	friozinho	na	barriga.	E	o	modo	como	ele
parece	 orgulhoso	 de	 mim	 faz	 com	 que	 eu	 me	 sinta…	 bem.	 Essa
palavra	de	novo.
Meu	 celular	 toca	 enquanto	 ele	 fala	 ao	 telefone,	 e	 eu	 saio	 para

atender	quando	constato	que	é	Jake.	Fico	de	olho	na	janela,	de	olho
em	Logan.
“Oi.	E	aí,	teve	sorte?”
“Tive	 muita	 sorte.	 Odeio	 antecipar	 as	 datas	 como	 vamos	 fazer,

mas	vou	te	ajudar	nessa.”



Ergo	as	sobrancelhas,	surpresa.
“Pessoalmente?	Você	vai	fazer	isso	também?”
“Só	desta	vez.	Por	segurança.”
“Não.	Você	não	vai	conseguir.	Você	vomitou	quando	tentei	entrar

em	detalhes,	Jake.”
“Você	 não	 faz	 ideia	 de	 como	 eu	 queria	 ter	 sua	 capacidade	 de

matar	sem	hesitar”,	ele	diz,	baixo,	com	a	voz	tensa.
“Mas	você	não	tem”,	eu	o	lembro,	ainda	de	olho	em	Logan,	para

garantir	que	ele	não	está	me	ouvindo.
“Não	importa.	É	muito	arriscado	você	se	meter	nessa	sozinha.”
“Não	 posso	 falar	 agora”,	 digo,	 quase	 sussurrando,	 quando	 vejo

Logan	desligar	e	passar	uma	das	mãos	pelo	cabelo.
“Merda.	Você	está	com	ele?	Ainda	precisamos	falar	sobre	isso.”
“Mudei	 a	 sala	 do	 crime	 para	 aquele	 quarto	 secreto	 que	 você

construiu	para	mim	anos	atrás.”
“Acha	que	isso	basta	pra	 impedir	que	um	cara	especializado	em

perfis	descubra	que	você	está	matando	lentamente	os	caras	de	uma
lista?”,	ele	pergunta,	seco.
Solto	o	ar	devagar	enquanto	observo	Logan	pela	janela.	Ele	olha

em	volta,	depois	vai	pegar	um	copo.
“Sabe	por	que	consigo	fazer	o	que	faço	sem	dificuldade?”
“Por	causa	do	que	eles	fizeram	com	você”,	Jake	diz,	sua	voz	mal

passando	de	um	sussurro	entrecortado.
“Não,	 Jake.	É	porque	não	 tem	nada	em	mim	além	do	ódio	que

me	motiva	 desde	 que	 consegui	 fazer	 alguma	 coisa	 além	 de	 ficar
encolhida	num	canto,	com	medo	de	que	me	descobrissem.	Nunca
pensei	que	nada	mais	serviria	de	motivação.	Pensei	que,	depois	que
isso	 acabasse…	 eu	 não	 teria	 pelo	 que	 esperar.	 Agora…	 Agora	 há
esperança.	Só	me	dei	conta	do	poder	da	esperança	depois	que	ele



surgiu	de	repente	na	minha	vida,	como	um	presente	do	universo
na	hora	errada.”
Ele	solta	o	ar	pesadamente,	e	meu	corpo	relaxa	um	pouco.
“Fico	 feliz	em	saber	que	você	 tem	esperança,	Lana.	De	verdade.

Só	que…	você	não	poderia	 ter	 encontrado	 isso	 em	alguém	 sem	o
poder	de	te	colocar	na	cadeia?”
A	 última	 frase	 sai	 em	 tom	 de	 brincadeira,	 o	 que	 não	 muda	 a

seriedade	da	situação.
“A	 gente	 pensa	 nisso	 quando	 for	 a	 hora.	 Vou	 tomar	 cuidado,

confia	em	mim.”
“Se	qualquer	coisa	parecer	estranha…	se	ele	em	algum	momento

começar	a	fazer	perguntas…	Presta	atenção	no	que	ele	te	pergunta.
Você	sabe	o	que	procurar.	Promete	que	vai	fugir	se	for	o	caso.”
“Prometo”,	digo,	sorrindo.
“Você	 vai	 me	 fazer	 perder	 os	 cabelos	 com	 essa	 história”,	 Jake

geme,	e	eu	começo	a	fazer	o	caminho	de	volta.
“Te	ligo	depois.”
Desligo	e	volto	para	Logan.	Ele	está	só	de	cueca,	trabalhando	com

afinco	no	liquidificador	em	uma	bebida	para	nós.	Eu	me	recosto	à
ilha	da	cozinha	e	desfruto	da	visão.
Logan	se	vira	e	me	pega	olhando	para	ele,	então	movimenta	as

sobrancelhas.
“Você	 vai	 ter	 que	 ir?”,	 pergunto,	 me	 esforçando

desesperadamente	para	não	deixar	que	 a	 carência	 transpareça	 em
meu	tom	de	voz.
“Hoje,	não.	Talvez	amanhã,	mas	hoje,	não.”
Sorrio,	mascarando	 certa	 decepção.	 Eu	 queria	 pelo	menos	 dois

dias,	mas	aceito	o	que	conseguir,	porque	já	é	mais	do	que	imaginei
que	esta	vida	cruel	fosse	me	proporcionar.
“Você	é	incrível,	sabia?”,	Logan	diz,	se	aproximando	mais.



Ele	 esquece	 o	 liquidificador	 e	 se	 concentra	 em	mim.	 Inclino	 a
cabeça	 para	 trás,	 para	me	 oferecer,	 bem	quando	Logan	 se	 inclina
para	 um	 beijo	 longo,	 firme	 e	 fundo.	 Não	 tenho	 palavras	 para
explicar	como	esse	beijo	chega	perto	de	tocar	minha	alma.
Fico	 quase	 achando	 que	 vai	 ser	 capaz	 de	 afastar	 parte	 da

escuridão	ali,	talvez	até	lançar	alguma	luz	sobre	ela.
Seus	braços	me	envolvem,	colando-me	a	ele,	que	me	levanta	para

ficar	 em	 um	 ângulo	 melhor	 para	 me	 beijar,	 sem	 precisar	 se
inclinar	tanto.
Logan	é	alto	demais,	e	eu	sou	baixa	demais.
Sorrio	 contra	 seus	 lábios	 enquanto	minhas	 pernas	 enlaçam	 sua

cintura.	Só	interrompo	o	beijo	para	absorver	melhor	a	normalidade
da	situação	e	desfrutar	de	cada	segundo	dela.
“Então	 já	 chegamos	 ao	 nível	 de	 intimidade	 em	 que	 você	 fica

andando	de	cueca	na	minha	frente?”
Com	uma	piscadela,	Logan	me	senta	sobre	a	bancada,	e	eu	franzo

a	testa	enquanto	desenlaço	minhas	pernas	e	ele	se	afasta.	Logan	me
dá	as	costas,	e	eu	noto	algumas	cicatrizes	que	tinham	me	passado
despercebidas	da	última	vez	que	o	vi	nu.
“Do	 que	 são?”,	 pergunto,	 antes	 que	 possa	 pensar	 melhor	 a

respeito.
Meus	dedos	se	apressam	a	tocar	a	cicatriz	semicircular	próxima

ao	ombro.	Faço	uma	careta.	Odeio	que	 toquem	minhas	cicatrizes,
mas	aqui	estou	eu,	tocando	as	dele.
Logan	não	se	encolhe	como	eu	faria	enquanto	meu	dedo	passeia

pela	pele	marcada.
“Essa	 é	 de	 uma	 bala,	 dois	 anos	 atrás.	 Por	 pouco	 não	 pegou	 no

colete.	 Um	 centímetro	 para	 o	 lado	 e	 eu	 ficaria	 só	 com	 um
hematoma,	 em	 vez	 de	 precisar	 remover	 a	 bala.	 Um	 novato	 que



revistou	a	cena	do	crime	e	não	viu	um	cara	armado	escondido	no
armário.	Ele	atirou	e	me	acertou,	entre	outros.”
Outra	cicatriz,	 comprida	e	 irregular,	vai	da	outra	escápula	 até	 a

espinha.	Quando	passo	os	dedos	por	ela,	sinto	o	corpo	de	Logan	se
reclinando	 em	 minha	 direção.	 Bem	 que	 eu	 queria	 ser	 capaz	 de
deixar	 que	 ele	 tocasse	 as	 minhas.	 Talvez	 isso	 afastasse	 as
lembranças	dolorosas	impregnadas	na	pele.
“Essa	 é	 de	 uma	 facada.”	 A	 resposta	 me	 faz	 engolir	 um	 nó

dolorido.	“Eu	ainda	era	inexperiente,	e	um	amigo	do	cara	que	fui
prender	surgiu	do	nada	e	me	pegou	de	guarda	baixa.”
“Só	conseguem	te	pegar	quando	você	não	sabe	que	estão	vindo”,

digo,	 baixo,	 com	 uma	 pontada	 de	 orgulho.	 “Você	 é	 forte	 demais
para	eles.”
Logan	ri	e	se	vira	para	mim.	Perco	o	fôlego	quando	ele	me	agarra

pelos	 quadris	 e	me	 puxa	 para	 si,	 colocando-se	 firmemente	 entre
minhas	pernas	e	alinhando	nossas	melhores	partes.
“Gosto	que	você	pense	assim”,	ele	diz,	sorrindo,	enquanto	brinca

com	a	barra	do	meu	short.
Minhas	mãos	passeiam	pelos	músculos	de	seus	braços.	Logan	os

flexiona	de	propósito,	e	eu	reviro	os	olhos	de	brincadeira,	mas	sem
desviar	o	rosto.	 “Você	é	 forte	mesmo.	E	 intimidador.	Ninguém	te
veria	como	fraco,	por	 isso	os	caras	atacam	quando	você	está	mais
vulnerável.”
“O	cara	do	armário	atirou	às	cegas”,	ele	observa.
“Então	 você	 não	 é	 grande	 e	 forte?”,	 pergunto,	 e	 tenho	 que	 rir

quando	Logan	me	levanta	e	começa	a	caminhar	comigo.
“Sou	forte	o	bastante	pra	lidar	com	você”,	ele	diz,	com	um	tapa

na	minha	bunda.
“Aposto	 que	 dou	 conta”,	 digo,	 com	 um	 tom	 leve,	 ao	 mesmo

tempo	que	me	pergunto	se	eu	daria	conta	dele	ou	não.



“Você	 pode	 me	 mostrar	 suas	 habilidades	 depois”,	 Logan	 diz,
antes	de	voltar	a	me	beijar	e	começar	a	se	dirigir	ao	quarto.
Decido	que	não	quero	saber	se	daria	conta	dele	ou	não.	Só	quero

fingir	 ser	 uma	 garota	 normal	 com	 um	 cara	 normal	 em	 um
relacionamento	normal	por	uma	noite	normal.

O	sol	está	nascendo,	e	ri	tanto	que	um	lado	da	minha	barriga	dói.
Nenhum	 de	 nós	 dormiu.	 Comemos	 algumas	 vezes,	 transamos
muito	e	 rimos	mais	do	que	eu	 tinha	 rido	em	 toda	a	minha	vida.
Dormir	não	era	uma	prioridade.
Acho	 que	 ambos	 temos	 medo	 de	 fechar	 os	 olhos	 e	 perder	 o

momento	passageiro	de	perfeição.
Agora,	 estou	estirada	no	 sofá,	 enquanto	ele	me	conta	 sobre	 sua

infância	feliz,	livre	de	lembranças	sombrias.
Meus	 olhos	 passeiam	 pelo	 cômodo,	 reparando	 nas	 fotos	 dessa

suposta	família,	da	qual	ele	só	fala	no	passado.
“O	 que	 aconteceu?	 Ou	 não	 é	 da	 minha	 conta?”,	 pergunto,

levantando	a	cabeça	para	olhar	para	ele.
Seu	 sorriso	 se	 desfaz	 lentamente,	 e	 eu	 me	 odeio	 por	 ter

perguntado.
“Esquece.	Eu	não	deveria	ter…”
“Não	tem	problema,	Lana.	Para	de	pedir	desculpa	por	tentar	me

conhecer	melhor”,	Logan	diz,	voltando	a	sorrir.	Ele	afasta	o	cabelo
do	meu	rosto	antes	de	descansar	a	mão	no	meu	ombro.	“Gosto	que
você	queira	saber	mais	sobre	mim	além	do	tipo	de	camisinha	que
prefiro.”
Uma	risada	me	escapa.	Pelo	nariz.	Vou	me	matar.
Isso	só	o	faz	rir	de	novo.



Balanço	a	cabeça	e	dou	de	ombros.	“Não	consigo	falar	muito	do
meu	passado,	então	não	é	justo	perguntar	sobre	o	seu”,	digo,	com
um	suspiro	triste,	pesando	o	clima	novamente.
O	rosto	dele	fica	mais	sério,	e	sua	mão	começa	a	subir	e	descer

pela	minha	bunda	enquanto	deito	a	cabeça	em	seu	peito.
“Me	 conte	 o	 que	 quiser	 quando	 estiver	 pronta”,	 Logan	 acaba

dizendo	 e	 dá	 um	 beijo	 no	 topo	 da	 minha	 cabeça.	 “Entendo	 que
nem	todos	os	passados	sejam	fáceis	como	o	meu.	Quanto	aos	meus
pais…	Minha	mãe	 se	 rebelou	 um	 pouco	 quando	 estava	 com	 uns
trinta	 e	 poucos	 e	 largou	 um	 homem	 bom	 em	 busca	 de	 sexo
selvagem	 e	 riqueza.	 Até	 então,	 estava	 tudo	 bem.	 Nunca	 conheci
meu	 pai	 de	 verdade.	 Só	 sei	 que	 era	 um	 militar.	 Ele	 mandava
algumas	 cartas	 e	 fotos,	 como	 se	 eu	 quisesse	 saber	 que	 cara	 ele
tinha.	 Sempre	 vi	 meu	 padrasto	 como	 meu	 pai	 de	 verdade.	 Ele
chegou	quando	eu	tinha	apenas	dois	anos	e	me	criou	como	se	fosse
seu	filho.”
Meus	dedos	passeiam	pelo	peito	dele.
“Alguma	ex	com	que	eu	deveria	me	preocupar?”
Ele	 parece	 engasgar	 com	 o	 ar,	 então	 ri.	 “Não.	Nem	um	pouco.

Todos	os	meus	relacionamentos	terminaram	mal.	Sou	um	péssimo
namorado,	por	conta	do	meu	envolvimento	com	o	trabalho.”
Logan	 geme	 enquanto	 passa	 uma	 das	 mãos	 pelo	 meu	 cabelo.

Levanto	a	cabeça	e	o	encaro.
“Não	me	deixa	estragar	isso,	porque	meio	que	gosto	de	você”,	ele

diz,	sorrindo	para	mim.
Aff.	Sempre	sorrio	como	uma	idiota,	não	importa	o	que	ele	diga.

“Meio	que	gosto	de	você	também.”
Logan	 acaricia	meu	 lábio	 inferior,	 se	 acomoda	 e	me	 puxa	 toda

para	 cima	 dele.	 Apesar	 da	 firmeza,	 seu	 corpo	 é
surpreendentemente	confortável.



“E	 quanto	 a	 você?	 Tem	 algum	 ex	 com	 que	 eu	 deveria	 me
preocupar?”,	Logan	pergunta,	avaliando	meu	rosto.
Ele	 sempre	 avalia	 minhas	 expressões.	 Felizmente,	 estou

acostumada	 a	 controlá-las.	 Para	 essa	 pergunta,	 no	 entanto,	 posso
dar	uma	resposta	sincera.
“Tive	um	único	 relacionamento	 sério	 e	preferiria	 tacar	 fogo	no

cara	a	falar	com	ele	de	novo.	Desde	então,	nada	sério,	e	isso	já	faz
mais	de	dez	anos.	O	resto	não	passou	de…	experimentos?”
Tá,	preciso	calar	a	boca.	Estou	falando	demais.
“Experimentos?”,	 ele	 repete,	 me	 lembrando	 de	 que	 preciso

aprender	quando	parar.
“Palavra	 errada.	 Hum…	 Tentativas	 inúteis	 e	 desesperadas	 de

sentir	alguma	coisa,	só	para	constatar	que	não	tinha	nada	ali.”
Boa,	Lana.
“Tem	algo	aqui”,	ele	diz,	com	reverência,	sem	parar	de	acariciar

minhas	costas	nuas.
Sorrindo,	eu	faço	que	sim.	“Com	certeza.”
Logan	me	puxa	e	seus	lábios	roçam	os	meus.	Assim	que	decido

aprofundar	o	beijo,	seu	telefone	toca.
Com	 um	 palavrão,	 ele	 pega	 do	 chão	 o	 celular	 que	 levou	 junto

conosco	para	todos	os	cômodos	pelos	quais	passamos.
“Bennett	falando.”
O	volume	 está	 tão	 alto	 que	 consigo	 ouvir	 a	mulher	 falando	do

outro	lado	da	linha.
“Oi.	Surgiram	mais	alguns	suspeitos	pra	investigar.	De	fato,	todos

os	 prédios	 contratam	 a	mesma	 empresa	 de	 limpeza.	Descartamos
os	caras	da	lista	inicial	rapidinho,	então	liguei	pra	empresa	e	pedi	o
contato	de	todos	os	funcionários,	lembrando	que	se	não	incluíssem
aqueles	 que	 eram	 pagos	 por	 fora	 isso	 configuraria	 obstrução	 de



uma	 investigação	 do	 FB I .	A	 lista	 cresceu,	 milagrosamente.	 Dois
nomes	chamam	a	atenção	pelos	antecedentes	criminais.”
Então	talvez	eu	esteja	certa?
“Nos	 encontramos	 em	 duas	 horas	 e	 vamos	 pra	 Boston.	 Leve	 a

lista	pra	repassarmos	no	voo.”
Parece	que	nosso	tempo	acabou.
Dá	para	ver	nos	olhos	dele	que	também	está	odiando	isso.
Ele	 tampa	o	microfone	do	celular	enquanto	a	mulher	do	outro

lado	começa	a	xingá-lo	por	ser	bom	demais	em	seu	trabalho.
“Se	 eu	 pegar	 o	 cara,	 vamos	 ter	mais	 tempo	 juntos	 depois”,	 ele

diz,	franzindo	a	testa	ao	avaliar	meu	rosto.
Devo	parecer	decepcionada,	então	mascaro	minha	expressão,	me

aninho	nele	e	beijo	seu	queixo.
“Vá	pegar	mais	um	vilão.”
A	mulher	do	outro	lado	da	linha	fica	em	silêncio.
Logan	 dá	 um	 beijo	 em	 minha	 testa,	 e	 eu	 inspiro	 fundo	 seu

perfume	uma	última	vez	antes	que	ele	se	vá.	A	viagem	anterior	foi
curta.	Talvez	eu	tenha	sorte	e	as	coisas	corram	tão	bem	quanto	da
outra	vez.
“Você	 está	 com	 sua	 namorada	 detetive	 que	 ajudou	 a	 gente	 a

conseguir	os	nomes?”,	a	mulher	pergunta	ao	telefone.
Espero	 estar	 errada	 quando	 detecto	 certa	 tensão	 em	 seu	 tom	 e

torço	para	que	ela	não	esteja	secretamente	apaixonada	por	ele.
“Estou,	 sim.	 Vejo	 vocês	 em	 duas	 horas.	 E	 não	 se	 esqueça	 de

manter	a	confidencialidade.”
“Pode	 deixar,	 chefe.	 Só	 espero	 que	 a	 gente	 consiga	 pegar	 o

cretino	antes	que	ele	machuque	outra	mulher.”
Solto	o	ar	aliviada,	porque	a	 tensão	passou.	Acho	que	eu	estava

exagerando.
Logan	desliga	e	me	dá	um	de	seus	abraços	incríveis,	que	eu	amo



tanto.
“Assim	que	eu	voltar,	 juro	que	vou	te	 levar	pra	sair	de	verdade,

como	 prometi	 tanto	 tempo	 atrás.	 Você	 merece	 mais	 que	 uma
maratona	de	sexo	com	comida	queimada.”
Ele	conseguiu	deixar	a	pizza	queimar.	Mas	achei	fofo	que	tenha

tentado	cozinhar.	Fora	que	talvez	ficasse	tudo	bem	com	a	pizza	se	a
gente	não	tivesse	esquecido	dela	e	ido	para	o	quarto.
“Fico	 feliz	 com	 comida	 queimada	 desde	 que	 tenha	 você	 só	 pra

mim.	Prefiro	ter	nossa	privacidade	em	vez	de	perder	tempo	saindo
em	público.”
Logan	ri,	mas	estou	falando	sério.
Sou	gananciosa.	Eu	o	quero	só	para	mim.
Ele	se	arruma	depressa,	e	eu	lhe	dou	um	beijo	muito	mais	longo

do	que	o	necessário	antes	de	ele	partir.
Como	Logan	vai	ficar	fora,	posso	muito	bem	começar	a	trabalhar

e	esquecer	o	dia	de	folga.
Enquanto	entro	no	carro,	pego	o	celular	e	ligo	para	Jake.
“Ainda	está	com	ele?”
“Estou	indo	atrás	de	Lawrence.	Você	cuida	de	Tyler.”
Jake	 está	 xingando	 quando	 desligo,	 e	 eu	 sorrio	 ao	 começar	 a

longa	 jornada	 para	Nova	 York.	 Ainda	 não	 estudei	 o	 dia	 a	 dia	 do
cara,	mas	foda-se.	Sou	mais	forte	do	que	todos	eles.



13

Não	podemos	perder	a	esperança	na	humanidade,	já	que	somos,
nós	mesmos,	seres	humanos.

Albert	Einstein

LANA

Nova	York	não	está	preparada	para	minha	chegada.	 Já	está	escuro
quando	 finalmente	 inicio	 a	 tarefa	 de	 planejar	minha	 emboscada.
Com	a	cabeça	coberta	pelo	capuz	do	moletom,	entro	em	um	beco.
Becos	 escuros	podem	ser	perigosos	 aqui,	mas	depois	de	bater	 a

cabeça	de	um	cara	contra	a	parede	com	força	o	bastante	para	fazê-
lo	 desmaiar,	 a	 maior	 parte	 dos	 caras	 mantém	 distância	 de	 mim
enquanto	espero.
“Oi,	 linda”,	 diz	 um	 idiota	 apontando	 uma	 faca	 para	mim,	 com

um	sorriso	que	revela	seus	dentes	podres.
Não	digo	nada.
Acho	que	ele	teve	o	azar	de	não	ver	minha	exibição	anterior.
O	 cara	 dá	 um	 passo	 adiante,	 e	 eu	 abro	 um	 sorriso.	 Por	 uma

fração	 de	 segundo,	 ele	 parece	 confuso,	 e	 minha	 mão	 agarra	 sua
garganta.	Um	gemido	de	dor	escapa	dele,	que	brande	a	faca.
Pego	seu	pulso	no	ar,	torço	seu	braço	e	ouço,	com	satisfação,	seu

grito	 cortar	 a	 noite.	 A	 faca	 vai	 ao	 chão	 e	 eu	 enfio	 o	 pé	 em	 sua
espinha,	ainda	torcendo	seu	braço	para	trás	com	tanta	força	que	o
osso	quebra.



Estremeço	 de	 prazer	 ao	 ouvi-lo	 gritar	 e	 implorar	 por
misericórdia.	Claro	que	não	é	tão	bom	quanto	ouvir	os	gritos	dos
homens	 que	 quero	 ver	 mortos,	 porém	 ainda	 me	 dá	 um	 barato
punir	 alguém	 como	 esse	 cara,	 que	 se	 aproveita	 da	 fraqueza	 dos
outros	—	ou	de	quem	acredita	ser	fraco.
Com	um	golpe	duro,	a	faca	corta	suas	costas,	a	pele	se	abre	e	os

gritos	 ficam	mais	 altos.	 As	 pessoas	 nos	 evitam,	 fingindo	 não	 ver
nada,	ao	estilo	típico	dos	becos	da	cidade.
Quando	 o	 cara	 começa	 a	 gorgolejar	 sangue,	 solto	 a	 faca	 com	 a

mão	enluvada	e	deixo	que	ele	vá	ao	chão,	com	um	baque	forte.	Ele
cai	ao	lado	da	lixeira,	e	tudo	o	que	dá	para	ver	dele	da	outra	rua	são
os	pés.	A	cidade	é	barulhenta	demais	para	que	alguém	que	passa	o
ouça.
Mesmo	 que	 alguém	 ouvisse,	 seguiria	 em	 frente.	 É	 o	 que	 as

pessoas	 fazem.	 Dizendo	 a	 si	 mesmas	 que	 vão	 morrer	 também.
Dizendo	a	si	mesmas	que	sua	vida	é	mais	preciosa	que	a	da	pessoa
morrendo	aos	seus	pés.
Resumindo,	ninguém	está	nem	aí.
Um	sorriso	sombrio	curva	meus	lábios	quando	o	cara	olha	para

mim,	surpreso	e	horrorizado.
Ele	entrou	neste	beco	como	um	predador.
E	vai	morrer	como	uma	presa.
Tiro	o	casaco	de	moletom,	tomando	cuidado	para	não	deslocar	a

peruca	 loira,	 e	 o	 jogo	na	 lixeira.	Depois	 tiro	 a	 calça	de	moletom,
revelando	o	vestido	que	tenho	por	baixo,	e	calço	sapatos	de	salto.
É	hora	de	fazer	o	que	vim	fazer,	em	vez	de	ficar	perdendo	tempo

com	 a	 escória	 nas	 sombras,	 que	 as	 pessoas	 tentam	 evitar.	 Os
monstros	daqui	não	se	comparam	ao	monstro	que	eu	sou.
Alguns	olhos	 são	 atraídos	por	mim	quando	passo,	mas	não	me

incomodo.



Ninguém	vai	 falar	 da	 prostituta	 loira	 que	 acabou	de	matar	 um
homem	sem	grande	esforço.	Vão	todos	fingir	que	não	viram	nada.
Até	mesmo	os	 caras	 em	grupo	 se	 afastam,	 tropeçando	 sozinhos

em	sua	pressa.	A	maioria	tem	um	revólver	enfiado	na	parte	de	trás
da	calça	 jeans,	mas	eles	 acabaram	de	me	ver	matar	um	cara	com
sua	própria	faca.	Não	devem	estar	confiantes	de	que	o	mesmo	não
acontecerá	com	eles.
É	fato	que	a	maioria	das	pessoas	tem	mais	medo	ao	ver	uma	faca

que	 ao	 ver	 uma	 arma.	 É	 um	 lance	 psicológico,	 mas	 que	 no
momento	trabalha	a	meu	favor.
Viro	 a	 esquina	 e	 saio	 do	 beco	 comprido	 para	 a	 calçada

movimentada.	Ninguém	nem	pestaneja	ou	me	nota	guardando	as
luvas	ensanguentadas	na	bolsa	em	meio	ao	rebuliço.
A	escuridão	ajuda.
Abro	um	sorriso	 torto	quando	vejo	Lawrence	saindo	do	prédio.

Atravesso	a	rua	e	desacelero	depois	de	passar	por	ele.
Lawrence	é	previsível.
E	um	pervertido.
A	bile	sobe	pela	minha	garganta	de	maneira	desagradável	quando

o	que	imagino	acontece.	Sinto	uma	mão	quente	na	minha	bunda	e
viro	a	cabeça,	tentando	parecer	surpresa.
“Você”,	 ele	 diz,	 sorrindo.	 “Achei	 que	 fosse	 mesmo.	 Nenhum

encontro	às	cegas	hoje?”	Lawrence	sorri	como	se	 tivesse	dito	algo
hilário.
Pisco	os	olhos	 e	 começo	a	puxar	 sua	gravata,	 apesar	da	 aversão

que	quase	me	faz	explodir.
“Não.	 Está	 querendo	 alguma	 coisa	 comigo,	 lindo?”,	 pergunto,

com	o	sotaque	sulista	que	usei	da	última	vez	que	me	vesti	assim.
“Acho	que	você	que	estava	querendo	alguma	coisa	comigo.	Nova

York	 é	 grande	demais	pra	 gente	 se	 reencontrar	 assim	por	 acaso”,



ele	diz,	com	um	sorriso	convencido.
“Talvez	seja	o	destino.”
Seu	sorriso	passa	de	convencido	a	malicioso.
“Na	sua	casa	ou	na	minha?”
“Não	 foi	 tão	 difícil.”	 Arqueio	 uma	 sobrancelha	 e	 começo	 a

conduzi-lo	pela	gravata	até	um	estacionamento.
“Aonde	vamos?”
“Meu	carro	está	logo	virando	a	esquina”,	digo,	toda	fofa.
Em	um	estacionamento	sem	câmeras.	Mas	deixo	a	parte	boa	de

fora.
“Você	 é	 o	 tipo	 de	 garota	 que	 leva	 um	 cara	 a	 fazer	 algo	 tão

perigoso	 quanto	 entrar	 em	 um	 carro	 com	 alguém	 que	 não
conhece”,	 Lawrence	 comenta,	 embora	 seu	 tom	 seja	 levemente
provocador,	 como	 se	 ele	 achasse	 que	 sou	 fraca	 demais	 para
representar	um	perigo	real.
“Você	ainda	pode	voltar	atrás”,	digo,	 indo	para	a	direita.	Solto	a

gravata,	mas	ele	acelera	o	passo	e	continua	me	seguindo.
“Não	estou	preocupado.	Acho	que	posso	lidar	com	você.”
Tenho	que	conter	uma	risadinha	desdenhosa.
“Meu	 bem,	 prometo	 que	 você	 não	 vai	 sobreviver	 a	 uma	 garota

como	eu.”
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Não	acredito	na	imoralidade	do	indivíduo	e	considero	a	ética
uma	preocupação	exclusivamente	humana,	por	trás	da	qual	não

há	nenhuma	autoridade	sobre-humana.
Albert	Einstein

LANA

“Calma,	bebezinho,	não	chora,	não.	Mamãe	vai	te	comprar	um	tentilhão.	E
se	o	tentilhão	não	cantar,	um	anel	de	diamantes	mamãe	vai	comprar.”
A	música	se	espalha	pelo	porão,	e	eu	me	mantenho	num	canto

enquanto	 Lawrence	 recobra	 a	 consciência	 lentamente.	 Com
fascinação,	 assisto	 das	 sombras	 à	 variedade	 de	 emoções	 que
percorrem	seu	rosto.
Confusão.	Surpresa.	Constatação.	E	a	minha	preferida:	pânico.
Ele	 luta	 contra	 as	 correntes	 que	 prendem	 suas	 mãos	 e	 seus

braços	abertos.	Está	suspenso	no	ar.	É	uma	excelente	posição	para
morrer.	 Faz	 com	que	 a	 pessoa	 se	 sinta	 fraca	 e	 indefesa,	 por	 estar
estendida	e	imóvel.
Sei	bem	disso.
A	música	muda.	Outra	canção	infantil,	cantada	em	uma	vozinha

de	criança	sinistra.	Adoro	mexer	com	a	cabeça	deles.
“Quem	é	 você,	 porra?”,	 Lawrence	 grita,	 se	 debatendo	 enquanto

me	 mantenho	 no	 escuro.	 A	 lâmpada	 no	 teto	 lança	 um	 brilho
circular,	 iluminando	 tanto	 a	 ele	quanto	 às	 correntes	que	pendem
de	seu	corpo	enquanto	aguardo	a	chegada	do	segundo	prisioneiro.



Assim	que	ele	entrou	no	carro,	bati	sua	cabeça	duas	vezes	contra
a	porta,	para	me	certificar	de	que	estivesse	desmaiado.	Então	 tive
que	arrastar	o	restante	de	seu	corpo	para	dentro.	Lawrence	é	puro
músculo.	Eu	não	previ	que	seu	peso	morto	seria	tão	pesado.
O	esforço	valeu	a	pena.
Hematomas	 já	 estão	 surgindo	em	volta	de	 seus	olhos	e	em	sua

testa.	Uma	concussão	deve	tê-lo	mantido	apagado	por	mais	tempo
do	que	uma	pancada	normal.
“Cadê	você?	E	onde	eu	estou,	porra?”,	ele	ladra,	debatendo-se	em

vão	e	sacudindo	as	correntes,	que	produzem	um	tinido	implacável
em	aviso.
Lawrence	vira	a	cabeça	para	um	lado	e	para	o	outro,	tentando	ver

alguma	coisa	além	da	luz	no	teto.	Está	cercado	por	quatro	paredes
de	 pedra	 em	 um	 porão	 quadrado,	 meio	 grande.	 Como	 em	 um
pesadelo	arrepiante.
Eu	devia	ter	começado	a	usar	lugares	sinistros	para	matar	antes,

porque	adoro	como	seu	corpo	treme	de	medo	só	de	ver	o	entorno.
Estou	 toda	 de	 preto	 agora.	 Tirei	 o	 batom	 vermelho	 e	 a	 peruca

loira.	 Troquei	 o	 salto	 alto	 por	 botas	 —	 as	 botas	 masculinas	 que
sempre	 uso,	 com	 o	 bico	 que	 Jake	 projetou	 para	 deixar	 pegadas
uniformes,	do	calcanhar	aos	dedos.
Estou	 sem	as	mochilas,	 porque	 elas	não	 são	necessárias,	 já	 que

não	há	 terra	 por	 perto.	O	piso	de	pedra	 logo	 estará	 pintado	 com
dois	tons	de	vermelho.	E	depois	vou	pintar	as	paredes.
“Alguém	responde,	caralho!	Socorro!”,	ele	grita,	mas	só	recebe	o

silêncio	em	resposta.	A	antiga	casa	de	Tyler	fica	no	meio	do	nada.	É
fácil	 matar	 assim.	 Seria	 difícil	 dar	 um	 fim	 a	 Lawrence	 no
apartamento	que	ele	divide	com	outro	cara.
A	 esposa	 de	 Tyler	 está	 fora	 da	 cidade	 no	momento,	 após	 uma

briga	por	conta	de	algumas	mensagens	que	encaminhei	para	ela	—



anonimamente,	claro.	Tyler	acha	que	Denise	ficou	com	ciúme	e	o
sabotou.	 A	 esposa	 acha	 que	 ele	 é	 um	 canalha	 desprezível	 —
palavras	dela	—	e	o	deixou,	em	um	acesso	de	fúria.
Estou	rastreando	o	celular	dela	com	o	celular	clonado	de	Tyler.
Lawrence	continua	gritando,	porém	a	letra	de	“A	roda	do	ônibus”

abafa	suas	súplicas.
Algumas	horas	depois,	ele	está	quase	rouco	e	se	mija	todo,	sem

conseguir	 segurar.	 É	 o	 primeiro	 passo	 de	 sua	 humilhação.	 O
primeiro	passo	da	perda	da	dignidade.	Eles	sempre	se	mijam	e	se
cagam.
Um	sorriso	se	forma	em	meus	lábios.
Lawrence	xinga	e	a	primeira	lágrima	rola.	Todo	acorrentado,	ele

não	tem	como	enxugá-la.	Quero	todas	as	suas	lágrimas.	Quero	todo
o	seu	sofrimento	e	terror.
Quero	vê-lo	degradado	a	ponto	de	não	 lhe	restar	nada	além	de

indignação	e	humilhação.	Depois	quero	ouvir	seus	gritos.
Uma	hora	depois,	ele	perde	o	controle	de	sua	bexiga	outra	vez	e

começa	a	chorar	aos	soluços.	Seu	jeans	escurece	e	o	cheiro	chega
até	mim.	É	o	cheiro	da	vingança.	Bom,	é	cheiro	de	mijo	mesmo,
mas	dá	para	entender.
Lawrence	está	sem	camisa.	Dá	para	ver	que	está	 todo	arrepiado

de	frio.	Quanto	mais	frio	o	lugar,	pior	a	dor	dos	golpes.

“A	 putinha	 está	 chorando”,	 Morgan	 diz,	 rindo	 baixo	 enquanto	 uma
lágrima	solitária	rola	pela	minha	bochecha.

Estou	presa,	por	isso	não	consigo	enxugá-la.	Tento	me	refugiar	em	minha
mente	e	bloquear	a	dor.

“Essas	 lágrimas	não	vão	 te	 salvar,	 sua	vagabunda”,	Lawrence	diz,	 perto
da	minha	orelha.	“Implora	pra	eu	parar.”

“Para…	por	favor,	para”,	ouço	meu	irmão	pedir,	chorando.



“Um	já	está	implorando!”,	Tyler	anuncia,	rindo	como	uma	hiena.
Consigo	soltar	os	braços	da	pegada	de	Tyler	e	socar	a	lateral	do	rosto	de

Lawrence,	gritando.
“Sua	puta	de	merda!”
Ele	continua	montado	em	mim	e	volta	a	prender	minhas	mãos.
“Segura	essa	vagabunda	do	caralho,	ou	vou	deixá-la	arrancar	seus	olhos

quando	chegar	sua	vez!”
Tyler	 solta	 um	 palavrão	 e	 segura	 minhas	 mãos	 contra	 o	 chão.	 Grito

quando	 elas	 deparam	 com	 a	 superf ície	 implacável	 e	 sinto	 o	 sangue
escorrendo.	 Procuro	 me	 concentrar	 nisso,	 e	 não	 no	 que	 Lawrence	 está
fazendo	com	o	restante	do	meu	corpo.

“Essas	lágrimas	não	vão	te	salvar”,	digo,	fazendo	Lawrence	virar	a
cabeça	 na	 minha	 direção	 e	 apertar	 os	 olhos	 para	 as	 sombras,
tentando	me	enxergar.
“Quem	é	você,	porra?”
Dou	 três	 passos,	 permitindo	 lentamente	 que	 a	 lâmpada	 me

ilumine.	Sua	testa	se	franze	em	confusão.	A	fúria	domina	seu	rosto,
porém	as	correntes	o	mantêm	no	lugar.
“O	que	é	que	você	quer,	sua	puta?”
“Que	você	implore	pra	eu	parar.”
Lawrence	 começa	 a	 falar,	 então	 a	 porta	 se	 abre,	 e	 o	 corpo	 de

Tyler	 rola	 escada	 abaixo.	 O	 recém-chegado	 grita	 de	 agonia,
enquanto	 Jake	 desce	 um	 degrau	 por	 vez,	 desfrutando	 do	 fato	 de
que	 a	 vingança	 finalmente	 chegou	para	 esses	dois	 filhos	da	puta,
depois	da	conversa	que	testemunhamos.
Tyler	 já	 parece	meio	morto.	 Por	 acaso	 eu	mencionei	 que	 Jake

tem	 feito	 as	mesmas	 aulas	 que	 eu?	A	 lista	 de	 artes	marciais	 que
aprendemos	 só	 aumenta,	 assim	 como	 o	 número	 de	 faixas	 pretas
que	temos.



Fizemos	as	 aulas	 em	outra	 cidade,	 com	outro	nome,	 claro.	Mas
isso	não	importa	agora.
“Você!”,	Lawrence	grita,	olhando	para	Jake.
Jake	bate	nas	próprias	pernas.	“Elas	continuam	funcionando,	por

sinal.”
Tyler	 é	 um	 emaranhado	 de	 membros	 no	 chão.	 “Deixou	 um

pouco	pra	mim?”,	pergunto	a	Jake,	enquanto	ele	puxa	o	corpo	de
Tyler	até	as	correntes.
“Quem	 é	 você,	 caralho?”,	 Lawrence	 repete,	 como	 se	 ainda	 lhe

restasse	algum	controle.
“Ainda	tem	bastante.	E	agora	vai	doer	mais	quando	você	cobrar	a

dívida.”
Sorrio,	 enquanto	 Lawrence	 continua	 a	 nos	 atacar	 verbalmente

mesmo	 em	 sua	 posição	 vulnerável,	 e	 ajudo	 Jake	 a	 prender	 Tyler.
Deixamos	 seu	 corpo	 esticado	 como	 o	 de	 seu	 amigo	 e	 o
suspendemos.	Os	dois	estão	frente	a	frente	agora.
“Quer	 saber	 quem	 eu	 sou?”,	 pergunto	 a	 Lawrence	 enquanto

Tyler	 treme	 de	 medo,	 seus	 olhos	 arregalados,	 vertendo	 lágrimas
febrilmente.
Avalio	o	estado	do	corpo	de	Tyler.
Suas	 pernas	 estão	 quebradas.	 Jake	 deve	 ter	 deixado	 sua

agressividade	extravasar.	Que	bom.	Ele	estava	precisando	mesmo.
“Você	é	uma	puta	de	uma	louca!”,	Lawrence	grita.
Sorrio	e	olho	para	ele.
“Sou	 uma	 puta	 de	 uma	 louca	 irritada.	 Você	 me	 conhece,	 da

adolescência.	E	conheceu	meu	irmão	também.”
Tenho	 que	 sorrir	 quando	 a	 cor	 começa	 a	 deixar	 seus	 olhos.

“Essas	 lágrimas	não	vão	 te	 salvar”,	 repito,	e	dessa	vez	ele	percebe
por	que	digo	isso.	“Implora	pra	eu	parar.”
Ele	 fica	 branco	 como	o	 fantasma	que	 acredita	 que	 sou.	Volto	 a



olhar	para	Tyler,	que	também	parece	estar	tentando	entender.

“Comporte-se,	Victoria.	Vai	doer	muito	menos	se	você	se	comportar.”
Não	chora,	Victoria.	Não	deixa	que	eles	vejam	o	que	f izeram	com	você.
Mas	eu	deixo.	E	muito.	Não	resisto	ao	som	dos	gritos	do	meu	irmão	atrás

de	mim,	implorando,	implorando,	implorando…	enquanto	eles	apenas	riem.
Como	se	fosse	música	aos	ouvidos	deles.
Quero	que	seus	ouvidos	sangrem.

“Comporte-se,	 Tyler.	 Vai	 doer	 muito	 menos	 se	 você	 se
comportar”,	provoco,	então	fico	vendo	ele	cair	em	si.
Seus	olhos	 se	 arregalam	de	uma	maneira	que	deve	doer,	 e	 Jake

sorri	 ao	 constatar.	Ele	 sempre	perde	 essa	parte.	 Talvez	 eu	passe	 a
ter	outro	tipo	de	parceiro,	se	ele	tiver	estômago	para	o	restante.	Eu
adoraria	 que	 ele	 participasse.	 A	 vingança	 é	 dele	 tanto	 quanto
minha.	Ambos	amávamos	Marcus.
E	eles	o	tiraram	de	nós.
Eu	me	coloco	diante	de	Lawrence,	 e	 Jake	me	passa	minha	 faca

preferida.	Uma	faca	cega.	Brutal.	Dói	horrores	quando	finalmente
consigo	rasgar	a	pele.
“Você	está	morta”,	o	cretino	diz,	olhando	para	mim	como	quem

não	consegue	acreditar.	“Você	deveria	estar	morta.”
Fico	 olhando	 para	 ele	 enquanto	 passo	 a	 faca	 por	 sua	 coxa,

sentindo	como	treme.
“Vocês	 deviam	 ter	me	matado	melhor”,	 digo,	 quando	 a	 lâmina

penetra	a	carne.
Lawrence	 grita	 de	 dor	 quando	 a	 pele	 finalmente	 se	 abre.	 Não

tenho	pressa.	“Vou	precisar	de	uma	afiada	para	as	orelhas”,	digo	a
Jake.	Tyler	vomita	ao	som	dos	gritos	de	Lawrence.



Eu	 me	 dirijo	 a	 Tyler	 agora,	 para	 que	 um	 veja	 o	 outro	 sendo
morto	lentamente.
“Espero	 que	 vocês,	meninos,	 não	 estejam	 com	 sono.	Mudei	 de

ideia	quanto	ao	número	de	dias	que	vocês	me	devem.	Vai	ser	uma
longa	semana.”
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É	impossível	prevenir	a	guerra	ao	mesmo	tempo	que	se	prepara
para	ela.

Albert	Einstein

LOGAN

Olho	 para	 o	 celular	 e	 leio	 a	 última	 mensagem	 que	 Lana	 me
mandou.

LANA:	Te	ligo	hoje	à	noite,	se	estiver	livre.	Desculpa	ter	perdido	sua
ligação.	As	coisas	andam	corridas.	<3

“Ah,	um	coraçãozinho!	A	coisa	está	ficando	séria”,	Craig	diz	por
cima	do	meu	ombro,	o	que	lhe	rende	uma	cotovelada	na	barriga.
Reviro	 os	 olhos	 enquanto	 ele	 geme	 e	 tosse,	 então	 respondo	 à

mensagem.

EU:	Devo	estar	livre	hoje	à	noite,	se	nada	acontecer.	Sabemos	quem	é	o
assassino	e	o	rosto	dele	está	em	todos	os	jornais.	Você	tinha	razão.	É	um
funcionário	da	empresa	de	faxina	que	recebia	por	fora.	Ele	conseguiu
escapar,	mas	estamos	procurando	o	cara	por	toda	a	cidade.

LANA:	Toma	cuidado.	Ele	provavelmente	vai	curtir	a	fama	repentina,	se
sempre	foi	negligenciado.	Pode	querer	ainda	mais	atenção	e	ir	atrás	de
você,	se	o	barato	passar	rápido	demais.	
Matar	o	agente	do	FBI	responsável	pelo	caso	dele	não	passaria	batido.

Nunca	quis	namorar	ninguém	que	fizesse	o	que	eu	faço,	porque,
na	 minha	 experiência,	 nunca	 dá	 certo	 misturar	 trabalho	 e	 sexo.



Lisa,	que	agora	é	minha	subordinada,	é	uma	pedra	no	meu	sapato
desde	que	terminamos,	anos	atrás.
É	desconfortável.	Frustrante.	E	ela	usa	nosso	passado	contra	mim

sempre	que	pode.
Lana,	no	entanto,	é	a	mulher	perfeita.	Alguém	que	entende	o	que

faço	sem	estar	ao	meu	 lado	enquanto	o	 faço.	É	o	melhor	de	dois
mundos.
Motivo	 pelo	 qual	 continuo	 preocupado:	 ela	 parece	 boa	 demais

para	ser	verdade.

EU:	A	chance	de	que	ele	venha	atrás	de	mim	é	pequena.	Se	vier,	vou	ser
poupado	do	trabalho	de	ter	que	encontrar	o	cara.

LANA:	É	sério,	Logan.	Caras	assim	podem	ficar	obcecados	por	alguém
como	você.

EU:	Ele	é	um	estuprador.	Um	estuprador	em	série.	Precisa	de	uma	mulher
para	se	aliviar.	É	mais	do	que	apenas	um	serial	killer.	O	que	diminuiu
muito	a	possibilidade	de	que	venha	atrás	de	mim.

LANA:	Qualquer	pessoa	que	sempre	tenha	vivido	nas	sombras	e	de
repente	fica	sob	os	holofotes	vai	curtir	isso.	E	alguém	como	ele	mais
ainda.	Sádicos	sexuais	desfrutam	do	poder.	É	o	que	os	deixa	excitados.
O	poder	sobre	você	pode	substituir	facilmente	o	poder	sobre	as
mulheres	que	são	vítimas	dele.

EU:	Gosto	que	você	se	importe	tanto.

LANA:	Gosto	dos	meus	orgasmos.	
E	quero	mais.

Isso	me	faz	rir.	Deixo	o	telefone	de	lado	quando	Craig	reaparece,
com	as	últimas	atualizações.
Era	 para	 ter	 sido	 uma	 prisão	 fácil,	 mas	 alguém	 avisou	 o

criminoso.	Só	pode	ter	sido.	Ou	de	alguma	maneira	ele	tem	acesso
às	informações	da	polícia.	O	cara	bate	certinho	com	o	nosso	perfil.



Encontrá-lo	 só	 vai	 ficar	 mais	 difícil	 agora.	 Ele	 recebia	 em
dinheiro	e	nunca	teve	uma	conta.	Pagava	o	aluguel	semanalmente
também	 em	 dinheiro.	 Não	 há	 registros	 físicos	 ou	 eletrônicos	 de
sua	vida.	A	conta	de	luz	estava	inclusa	no	aluguel,	o	que	não	deixa
realmente	nenhum	rastro	a	seguir.
O	cara	deixou	o	celular.
Levou	as	roupas.
É	como	o	vento,	e	pode	levar	meses	para	que	reapareça	se	não	o

encontrarmos	logo.

Quatro	 dias	 depois,	 nada	 aconteceu,	 e	 eu	 gemo	 enquanto	 volto
para	 casa	 com	 a	 equipe.	 Gerald	 Plemmons.	 É	 o	 nome	 do	 Bicho-
Papão.	 Dar	 um	 rosto	 a	 ele	 ajudou	 a	 aliviar	 o	 medo	 de	 algumas
pessoas	na	cidade,	porém	o	criminoso	continua	solto.
Um	dia,	ele	vai	voltar	a	matar.	Infelizmente,	até	que	o	faça,	talvez

não	tenhamos	como	encontrá-lo.
Assim	que	saio	do	jatinho,	corro	para	meu	SUV	e	dirijo	como	um

louco	até	a	casa	de	Lana.	Não	sou	esperado,	mas	não	consegui	falar
com	ela.	A	ligação	fica	caindo	na	caixa	postal.	Espero	não	irritá-la
aparecendo	sem	avisar.
Pareço	levar	uma	eternidade	para	chegar.	Quando	finalmente	me

vejo	diante	de	sua	porta,	bato	com	determinação.
O	som	de	passos	apressados	me	tranquiliza.	O	Mustang	dela	não

está	aqui,	então	é	uma	surpresa	feliz	ouvi-la	falando	do	outro	lado.
O	que	ela	diz,	no	entanto,	não	me	deixa	muito	feliz.
“Você	tem	a	chave!	Então	usa,	Jake!	Para	de	me	fazer	atravessar	a

casa	toda…”
Ela	se	interrompe	quando	abre	a	porta.
De	toalha.



Ainda	molhada.
“Logan!”,	Lana	diz,	com	os	olhos	arregalados	em	choque.
Não	lhe	dou	tempo	para	pensar	antes	de	beijá-la	e	fechar	a	porta

atrás	 de	mim,	 com	o	 pé.	 Suas	mãos	 vão	 para	meu	 cabelo	 e	 eu	 a
ergo,	gemendo	quando	sinto	sua	bunda	nua	nas	mãos.
A	toalha	cai	e	fica	presa	entre	nossos	corpos.	Continuo	a	beijá-la,

a	caminho	do	quarto.	Lana	retribui	com	o	mesmo	vigor,	deixando
claro	que	não	se	importa	que	apareci	sem	avisar.
Faz	uma	semana.	Faz	uma	semana	inteira	que	não	a	vejo.
Minhas	mãos	 descem	pela	 curva	 de	 sua	 bunda	 e	 chegam	 até	 o

que	 procuro.	 Meus	 dedos	 deslizam	 por	 sua	 boceta,	 que	 está
molhadinha	e	preparada	para	mim.	Por	mais	que	eu	adore	a	parte
que	 antecede	o	 sexo	 em	 si,	 hoje	 vou	 ter	que	pular.	 Talvez	depois
que	eu	saciar	um	pouco	meu	vício	consiga	ir	mais	devagar	e	dar	ao
seu	corpo	a	atenção	que	ele	merece.
“Então	 você	 sentiu	minha	 falta?”,	 ela	 pergunta	 contra	 os	meus

lábios,	 apertando	 as	 pernas	 na	minha	 cintura	 quando	 finalmente
chegamos	ao	quarto.
“Demais.”
Não	 lhe	 dou	 tempo	 para	 pensar	 antes	 de	 deitá-la	 na	 cama	 e

começar	a	me	despir.	Lana	fica	assistindo,	enquanto	sobe	o	corpo
nu	pela	cama	e	atira	a	toalha	num	canto.
Ela	morde	o	 lábio	 inferior.	Termino	de	 tirar	a	 roupa	e	a	agarro

pelos	 tornozelos,	 derrubando-a	 de	 costas	 na	 cama.	 Um	 gritinho
surpreso	 lhe	escapa.	Eu	coloco	a	camisinha	e	me	posiciono	entre
suas	pernas	na	cama	alta.
Assim	 que	me	 alinho,	meto	 com	 tudo,	 sentindo	 as	 paredes	 de

sua	vagina	se	apertarem	diante	da	penetração	abrupta.	Ela	geme	e
arqueia	as	costas,	como	se	minhas	fantasias	se	tornassem	realidade.
Agarro	seus	quadris	e	a	como	com	firmeza	e	entrega,	deixando



que	 seus	gemidos	e	 arquejos	 sirvam	de	combustível	 e	me	guiem.
Quando	seu	corpo	fica	rígido	e	sua	boceta	me	aperta,	um	calor	se
espalha	pela	minha	espinha,	e	uma	corrente	elétrica	percorre	meu
corpo,	em	forma	de	prazer.
Sua	 boca	 se	 entreabre	 e	 ela	 se	 agarra	 ao	 lençol,	 os	 punhos

retorcendo	o	tecido	macio	sobre	a	cama	desarrumada.
As	 metidas	 vão	 ficando	 mais	 preguiçosas,	 até	 meus	 quadris

pararem	por	completo	e	ela	estar	arfando	e	sorrindo	para	mim.
“Oi”,	Lana	diz,	com	uma	risadinha.
Também	rio,	então	deixo	meu	corpo	cair	sobre	o	dela.
“Oi.”
Eu	me	viro	e	jogo	a	camisinha	no	cesto	de	lixo	ao	lado	da	cama,

depois	 volto	 a	 encará-la,	 passando	 um	 dedo	 por	 sua	 bochecha.
Quando	Lana	se	mexe,	sou	obrigado	a	me	ajeitar	na	cama,	para	que
ela	consiga	se	deitar	direito.
“Quem	é	Jake?	E	por	que	ele	tem	a	chave?”
Seu	sorriso	se	alarga,	como	se	ela	estivesse	gostando	daquilo.
“Está	com	ciúme?”
Estreito	 os	 olhos,	 e	 ela	 ri	 enquanto	 apoia	 uma	 perna	 no	 meu

quadril	e	a	cabeça	no	meu	bíceps.
“É	 o	 meu	 sócio.	 Ele	 acabou	 de	 sair,	 então	 achei	 que	 tivesse

esquecido	alguma	coisa.	O	cara	acha	graça	em	me	fazer	atravessar	a
casa	 inteira	pra	abrir	pra	ele	em	vez	de	usar	 a	própria	chave.	Ou
então	acha	que	vou	pensar	que	é	um	ladrão	e	dar	uma	facada	nele
sem	querer	ou	algo	do	tipo.”
Não	 gosto	 que	 Jake	 tenha	 a	 chave	 da	 casa	 dela,	 principalmente

considerando	que	não	o	conheço.
“Qual	é	o	sobrenome	dele?”,	pergunto,	preparado	para	revirar	a

vida	do	cara…	e	ver	que	cara	ele	tem.
Estou	morrendo	de	ciúmes.



Merda.
“Ele	é	um	sócio	oculto,	 então	não	posso	 fornecer	o	nome	dele.

Desculpa,	mas	foi	o	que	combinamos.	Nosso	último	negócio	levou
alguns	dias	a	mais	do	que	esperávamos,	mas	achamos	melhor	ser
minuciosos.	 A	 gente	 se	 conhece	 desde	 sempre.	 Ele	 é	 como	 um
irmão	 pra	mim.	Não	 se	 preocupa.	Garanto	 que	 não	 tem	nada	 de
sexual	na	nossa	relação.”
“Ele	é	gay?”,	pergunto,	esperançoso.
Ela	abre	um	sorriso	largo.	“Ele	é	bi	e	em	geral	prefere	homens	a

mulheres.”
“Eu	preferiria	que	ele	fosse	gay.”
A	 risada	 de	 Lana	 é	 fofa	 e	 despreocupada.	 Juro	 que	 ela	 parece

mais	leve	e	feliz	cada	vez	que	a	vejo.
Franzo	 a	 testa	quando	meus	dedos	voltam	vermelhos	da	 lateral

de	sua	cabeça.
“Você	 está	 sangrando?”,	 pergunto,	 preocupado,	 e	 tento

inspecionar	seu	cabelo.	Será	que	usei	força	demais?
Ela	arregala	os	olhos	para	os	meus	dedos.	“Hum…	não.	É	de	um

negócio	que	pintei	com	Jake.	Acho	que	não	tirei	tudo.”
Esfrego	a	substância	entre	os	dedos.	É	sangue	mesmo.
“Não	mente	pra	mim”,	digo,	e	continuo	tentando	olhar,	mas	ela

vira	a	cabeça	e	pula	para	fora	da	cama.
“Tá	bom.	É	sangue”,	Lana	confessa.	 “Mas	é	de	 Jake,	e	não	meu.

Ele	 cortou	 o	 dedo	 e	 acho	 que	 acabou	 me	 sujando.	 Pensei	 que
tivesse	saído	tudo	no	banho.”
Lana	vai	para	o	banheiro	e	eu	vou	atrás.	Fico	olhando	enquanto

ela	lava	o	cabelo.
Um	fio	de	água	vermelha	escorre,	mas	para	meu	alívio	ele	acaba

logo,	o	que	significa	que	ela	não	está	mesmo	sangrando.
“Por	que	não	falou	antes?”



Lana	 dá	 de	 ombros,	 sem	 me	 encarar.	 “Você	 estava	 todo
preocupado	 com	 Jake.	 Achei	 que	 era	 melhor	 não	 mencionar	 o
cara.”
Solto	o	ar,	e	seus	olhos	encontram	os	meus	no	espelho.
“Desculpa.	Não	quis	parecer	um	babaca	ciumento.”
Ela	abre	um	sorriso	tenso.
“Não	tenho	o	direito	de	mentir	pra	você	e	fazer	com	que	se	sinta

culpado.	Desculpa”,	Lana	diz,	olhando	para	o	chão.
Eu	 levanto	 sua	 cabeça,	 abaixo	 a	minha	 e	 roço	meus	 lábios	 nos

dela.
“Acho	que	nós	dois	ainda	estamos	tentando	descobrir	como	fazer

isso.	 É	 um	 aprendizado”,	 digo,	 e	 sorrio	 quando	 ela	 geme	 e
pressiona	a	cabeça	contra	meu	peito.
“Você	é	tão	bom”,	Lana	diz,	baixo.	“Tenho	medo	de	estragar	suas

melhores	partes.”
“Impossível.	Você	também	é	boa,	Lana.”
Sinto	seu	corpo	se	tensionar	e	fico	preocupado	quando	ela	abraça

minha	cintura	com	mais	força.	Não	sei	bem	o	que	aconteceu	nos
últimos	cinco	minutos.	Agora	parece	impossível	decifrá-la.
Em	vez	de	insistir	em	perguntas,	eu	apenas	a	abraço,	até	que	ela

solta	um	suspiro	no	meu	peito.
“Também	senti	saudade”,	Lana	diz,	após	um	longo	silêncio.
“Então	me	deixa	te	levar	pra	sair.”
Ela	levanta	a	cabeça,	com	uma	sobrancelha	arqueada.	“Lagosta	e

vinho?”
Faço	que	sim.
Lana	sorri.	“Depois	orgasmos.”
Dou	risada	e	ela	sai	do	banheiro,	de	novo	de	bom	humor.	É	um

enigma,	e	acho	que	isso	é	metade	de	seu	charme.
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Grandes	espíritos	sempre	encontraram	uma	oposição	violenta	de
mentes	medíocres.
Albert	Einstein

LANA

O	 jantar?	 Perfeito.	 A	 lagosta?	 Amei.	 O	 vinho?	 Excelente.	 Logan?
Bom	demais	para	mim.
Menti	pra	ele.	Depois	menti	pra	me	safar	da	mentira,	porque	não

podia	dizer	a	ele	que	tinha	sangue	das	minhas	duas	últimas	vítimas
no	cabelo.	Então	me	odiei	pela	cara	de	culpa	que	ele	fez.
Logan	pediu	desculpa.
E	então	eu	me	dei	conta	de	como	tudo	isso	é	zoado.
Logan	 é	 incrível.	 É	 tudo	 o	 que	 sonhei	 e	 nunca	 pensei	 poder

sonhar,	porque	alguém	tão	bom	não	devia	existir.
No	entanto,	aqui	está	ele.
Bom,	não	agorinha.	No	momento,	ele	está	em	casa,	pegando	mais

roupa.	Vai	 tirar	 uns	 dias	 de	 folga,	 porque	não	 está	 com	nenhum
caso	 quente.	 O	 que	 significa	 que	 ainda	 não	 encontraram	 meus
últimos	corpos.	Ou	que	não	é	ele	que	está	cuidando	do	meu	caso…
Escapei	 por	 pouco	 ontem.	 Dez	 minutos	 antes	 e	 ele	 teria	 me

encontrado	 coberta	 de	 sangue,	 empilhando	 minhas	 roupas	 nos
fundos	da	casa	para	queimar.	Esperei	até	que	ele	fosse	embora	para
fazer	isso.	O	piso	da	minha	casa	é	tão	escuro	que	ele	nem	notou	as
manchas	 de	 sangue.	 Eu	 poderia	 ter	 inventado	 uma	mentira	 para



isso	também,	mas	não	teria	como	explicar	meus	sapatos	ou	minha
mala.
Ainda	bem	que	estava	tudo	lá	em	cima.
Nunca	mais	vou	deixar	meu	celular	ficar	sem	bateria.	Ele	tentou

me	 ligar	 várias	 vezes,	 mas	 eu	 estava	 terminando	 com	 Tyler	 e
Lawrence,	e	não	parei	para	carregar	o	celular.
Eu	deveria	ter	carregado	no	caminho	de	volta,	mas	ele	estava	na

mala…	que	eu	joguei	dentro	do	armário…	e	não	conseguia	achar	até
que	caiu	a	ficha	de	onde	estava.
Jake	 passou	 um	 tempão	 vomitando	 em	um	 balde	 no	 carro	 nas

partes	mais	 sangrentas.	 Ele	 não	 podia	 vomitar	 no	 porão	 e	 deixar
para	trás	uma	poça	de	DNA.
Ele	não	tem	estômago	para	ser	um	monstro.
Enquanto	 avalio	 a	 pasta	 da	minha	próxima	vítima,	 lendo	 sobre

sua	vida,	meu	celular	toca.	Atendo	imediatamente	quando	vejo	que
é	Jake.
“Encontrou	o	cara?”
“O	nome	dele	é	Gerald	Plemmons,	de	acordo	com	os	jornais.	As

buscas	não	deram	em	nada.	E	Bicho-Papão?	Sério?”
Dou	risada.
“Espero	que	pensem	em	um	nome	melhor	pra	você.”
Estremeço	 só	 de	 pensar	 nos	 nomes	 que	 podem	me	 dar.	 É	 por

esse	nome	que	Logan	vai	se	lembrar	de	mim	se	um	dia	descobrir	a
verdade.
Ele	vai	odiar	a	mulher	com	quem	agora	se	importa,	porque	verá

o	monstro	dentro	dela.
“Mas	você	encontrou	o	cara?	O	nome	dele	eu	já	sabia”,	prossigo,

me	recusando	a	pensar	mais	naquilo.
“Ele	está	em	Washington,	DC.”
Meu	coração	acelera	no	peito.



“Tem	certeza?”
“Acabou	 de	matar	mais	 uma”,	 Jake	 diz.	 “Ele	 não	 tem	 nenhum

documento	 que	 possa	 ser	 rastreado,	mas	 acabou	 de	 anunciar	 seu
paradeiro.	Agora,	em	vez	de	deixar	o	corpo	no	apartamento,	ele	o
pendurou	na	janela,	para	todo	mundo	ver.	E,	em	vez	de	matar	uma
garota	 qualquer,	matou	 a	 esposa	 de	 um	 juiz.	 Estuprou	 a	mulher
brutalmente,	depois	a	matou	de	maneira	exagerada.”
“Exagero	 costuma	 apontar	 raiva”,	 digo	 baixo,	 enquanto	 tento

processar	tudo.
“Acho	 que	 nesse	 caso	 foi	 mais	 uma	 mensagem	 que	 qualquer

outra	coisa.	Acho	que	foi	tipo	um	foda-se	pro	FBI.	Você	tinha	razão:
o	cara	curtiu	a	atenção.	E	quer	mais,	por	isso	o	exibicionismo.”
“E	agora	ele	vai	atrás	de	Logan.”
“Sim	e	não.”
“Como	assim?”,	pergunto,	indo	para	os	fundos	da	cozinha	olhar

pela	 janela,	 pensando	 ter	 ouvido	 barulho	 de	 carro,	 por	 pura
paranoia.
“Tem	mais.	O	corpo	que	ele	pendurou	na	janela	estava	nu.	Tinha

Bicho-Papão	talhado	no	peito	dela.	E	outro	nome:	Logan	Bennett.”
Sinto	um	aperto	no	peito	 e	 afundo	na	 cadeira.	 Sabia	que	ele	 ia

fazer	isso.	Sabia	que	ele	ia	atrás	de	Logan.
“Tem	certeza	de	que	é	ele?	E	não	um	imitador?”
“Nem	tudo	 foi	divulgado	ao	público.	Dessa	vez,	ele	deixou	DNA,

provavelmente	 para	 confirmar	 a	 autoria	 do	 crime.	Agora	 ele	 está
reivindicando	seu	trabalho.”
“E	tem	Logan	como	alvo.	Temos	que	encontrar	o	cara	antes	que

ele	possa	fazer	alguma	coisa.”
“Eu	ainda	não	terminei.	O	cara	está	atrás	do	seu	agente,	sim,	mas

vai	chegar	a	ele	através	de	alguém	próximo.	Vai	querer	provocar	e
atormentar	Logan.	Mais	 alguns	corpos	vão	aparecer	antes	que	ele



dê	 a	 cartada	 final.	 E	 atrás	 de	 quem	 um	 sádico	 sexual	 iria	 para
machucar	um	homem?”
Preciso	 de	 um	 segundo	 para	 acompanhar	 seu	 raciocínio,	 então

meus	lábios	se	contorcem	em	um	sorriso	sombrio.
“Da	namorada	dele.”
“Exatamente.	 Tem	 certeza	 de	 que	 dá	 conta	 de	 um	 criminoso

desses?	 Ele	 não	 é	 como	 os	 caras	 da	 sua	 lista,	 Lana.	 É	 um
profissional,	sem	qualquer	misericórdia.	Se	ele…”
“Os	caras	que	mato	não	foram	anjos…	e	não	são	anjos,	Jake.	Você

sabe	disso.	Eles	me	matariam	se	soubessem	que	estou	viva,	ou	se
eu	lhes	desse	alguma	chance	na	hora	H.	Então,	sim.	Eu	dou	conta
do	Bicho-Papão.	Até	monstros	têm	pesadelos,	e	eu	serei	o	dele.”
Jake	exala	pesadamente,	avaliando	a	gravidade	da	situação.
“Ele	costuma	invadir	as	casas.	Ataca	as	mulheres	imediatamente,

usando	 força	 bruta.	 Então	 as	 domina	 e	 bate	 nelas,	 depois	 as
estrangula	até	quase	desmaiarem.”
“Sei	disso.”
“Ele	 as	 pega	 desprevenidas,	 Lana.	 Você	 não	 vai	 poder	 baixar	 a

guarda	em	nenhum	momento.”
“Vai	 ser	bom	se	ele	me	acertar	algumas	vezes”,	digo,	colocando

frutas	 no	 liquidificador	 para	 fazer	 suco.	 “Pra	 ficar	 mais	 fácil
acreditar.”
“É	 arriscado	 demais.	 Acho	 que	 preciso	 colocar	 um	 sistema	 de

segurança	na	sua	casa.”
“Não.	Nem	pensar.	Se	alguém	descobrir…”
“Verdade.	Merda!	Então	me	deixa	ficar	aí	com	você?”
“E	 como	 eu	 explicaria	 sua	 presença	 se	Logan	 aparecer	 do	nada

outra	vez?	Você	sabe	o	que	aconteceria,	não	sabe?	Tem	um	motivo
pra	você	estar	 se	 locomovendo	em	cadeira	de	 rodas	há	 três	 anos.
Pra	entrar	e	sair	de	casa	e	da	sua	cidade.”



Ele	geme,	 e	 eu	 ligo	o	 liquidificador	 e	volto	 a	olhar	pela	 janela.
Como	 se	 Logan	 soubesse	 que	 estou	 falando	 a	 seu	 respeito,	 uma
mensagem	chega	enquanto	Jake	fala.
“Tá.	Vou	pensar	em	alguma	outra	coisa.”

LOGAN:	Problemas	com	o	Bicho-Papão.	Ligo	depois.

EU:	Tá	bom.	Toma	cuidado.

LOGAN:	Sempre	tomo,	linda.

“Você	 está	 mandando	 mensagem	 durante	 a	 ligação?”,	 Jake
pergunta,	irritado.
“Talvez	um	pouquinho.”
Volto	 a	 olhar	 pela	 janela,	 e	 dessa	 vez	 noto	 um	 carro	 e	 um

lampejo	vermelho	antes	de	conseguir	identificar	quem	está	nele.
“Preciso	ir”,	sussurro	para	Jake,	então	desligo	antes	que	ele	possa

dizer	alguma	coisa.
Deixo	o	celular	na	bancada	e	pego	um	revólver.	Desativo	a	trava

de	segurança	e	caminho	lentamente	até	a	porta.
Alguém	 bate,	 e	 eu	 solto	 o	 ar.	 Duvido	 que	 o	 Bicho-Papão	 fosse

bater	educadamente	antes	de	cortar	minha	garganta.
Pelo	 olho	mágico,	 constato	 que	 é	 uma	 ruiva	 bonita,	 o	 que	me

deixa	confusa.	Visto	o	jeans	apoiada	no	encosto	do	sofá	e	me	olho
no	espelho.	Enfio	o	revólver	na	parte	de	trás	da	cintura	da	calça	e
abro	a	porta,	me	recostando	no	batente	para	que	ela	não	pense	em
se	convidar	a	entrar.
“Se	 veio	 para	 pregar	 o	 evangelho,	 vai	 ter	 muito	 trabalho	 pela

frente.	 Se	 veio	 vender	 alguma	 coisa,	 está	 perdendo	 seu	 tempo,
porque	faço	todas	as	minhas	compras	online.	Se	veio…”
“Sou	Hadley	Grace”,	 ela	 diz,	me	 interrompendo.	 Seu	nome	 soa

vagamente	familiar,	mas	não	sei	de	onde.



“Tá”,	digo,	dando	de	ombros	para	deixar	claro	que	o	nome	não
me	diz	nada.
“Logan	Bennett	é	meu	chefe.”
Fico	 surpresa.	 “Você	 não	 deveria	 estar	 em	 Washington?	 Ouvi

dizer	que	o	Bicho-Papão	fez	outra	vítima.”
Ela	arregala	os	olhos	e	pega	o	celular	do	bolso,	então	lê	alguma

coisa	e	solta	um	palavrão.
“Vou	ser	rápida”,	Hadley	diz,	com	um	arquivo	na	mão.
Ela	o	oferece	a	mim.	Meu	sangue	corre	mais	rápido	pelas	veias

quando	 o	 abro	 e	 constato	 que	 meus	 piores	 medos	 estão	 se
tornando	realidade.
“Na	verdade,	você	é	que	vai	ter	que	ser	rápida”,	Hadley	diz.	“Me

conta	 por	 que	 caralhos	 você	 roubou	 a	 identidade	 de	 uma	 garota
morta.”
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