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Para todo mundo que perdeu sua voz.

Para todo mundo que gostaria de ser Lana Myers.

Para todo mundo que ainda sussurra a respeito.

Para todo mundo que luta diariamente para esquecer. Vocé nao estd so.



C€huek-Cosby
NathanMalene

Jeremy Hoyt

Ainda faltam tantos nomes...

Einstein disse: “Os fracos se vingam, os fortes perdoam e os
inteligentes ignoram”.

Foda-se. Einstein nao acertou em tudo.

A vinganga € um prato que se come frio... Com isso eu concordo.
Significa que a pessoa esqueceu que vocé estd vindo atrds dela, e
seus gritos soam ainda mais belos quando chega a hora.



Amo a humanidade, porém odeio os humanos.
Albert Einstein

LANA

“Vocé estd com cara de quem levou um bolo”, um cara diz
enquanto tiro os olhos do meu celular, discretamente bloqueando a
tela para garantir que ele ndo veja o que eu estava assistindo.

Arqueio uma sobrancelha enquanto o avalio. Bonito, vinte e
poucos anos, sorriso arrogante, postura dominante.. Mas ele
definitivamente abordou a garota errada.

“Gosto de comer sozinha”, digo, mandando-o cair fora com um
sorriso doce.

Ele n3o se toca, e seus olhos se estreitam em determinacdo.
Machos alfa gostam do desafio. Eu deveria ter previsto isso.

“Meu nome ¢é Craig. E o seu..?” Suas palavras ficam no ar
enquanto ele me olha de cima a baixo. Continuo em siléncio e
tomo um gole do meu café. “Se ndo me disser seu nome, vou ter
que te chamar de ‘linda’.”

Que original.

A tentativa de me lisonjear é claramente amadora e certamente
pouco refinada. Estd na cara que ele se acostumou a conseguir o
que quer sem muito trabalho, o que sugere também que nunca se
esforca depois de conquistar o prémio. Nao me surpreende,
levando em conta seu terno caro e seus atrativos.



Muitas mulheres ignorariam a arrogancia, confundindo-a com
atrevimento, possivelmente considerando-a um charme.

Mas eu sou a garota errada.

“Por que ndo me chama de ‘desinteressada’ Seria a descri¢do
mais precisa da minha pessoa no momento”, digo enquanto me
recosto na cadeira, totalmente relaxada e no controle.

“Vocé nio deve ter dado uma boa olhada”, ele insiste, assumindo
uma pose que ndo revela nada além de um babaca arrogante.

“Ja vi o suficiente. Continuo nfo interessada.”

Sua expressao se fecha ao dar um passo para tras.

“Certo. Foda-se. Ndo quero correr o risco do meu pau congelar”,
ele diz, antes de me dar as costas e se dirigir a mesa onde outro
cara estd sentado.

O sol ndo estd forte hoje, por conta do céu nublado. Parece que
vai chover, entdo somos alguns dos poucos clientes que optaram
por se sentar na area externa do café. Embora os dois estejam a
varias mesas de distancia, d4 para ver o amigo rindo e balanc¢ando a
cabeca enquanto o sr. Babaca se joga no assento, a0 mesmo tempo
rabugento e abatido.

Volto a assistir ao video no meu celular até que sinto alguém me
olhando. O amigo do sr. Babaca nem disfarca quando levanto os
olhos e o pego me observando. Ele nido estd me secando nem
demonstrando interesse. E como se tentasse me entender, como eu
mesma faco com os outros.

Ele também ¢ bonito, mas seu terno nio parece tdo caro quanto
o do outro cara. Eu arriscaria que os dois sdao colegas de trabalho,
mas, se¢ os dois fazem a mesma coisa, por que um se veste melhor
que o outro? O amigo ndo parece ocupar uma posi¢do subalterna,
como talvez parecesse se estivesse abaixo do sr. Babaca na
hierarquia da empresa. Serd que eles sio uma dupla, porém um



ganha mais do que o outro? Ou talvez o sr. Babaca venha de familia
rica € o outro nao?

Deixo a ideia de lado e volto ao meu celular, fingindo nem notar
seu escrutinio intenso. Depois de terminar meu café e me preparar
para o Dia D, peco a conta.

“T4 acertaram por vocé”, a garconete diz, com um sorrisinho e os
olhos vividos. “E deram gorjeta”, ela acrescenta, com uma
piscadela. “Uma bela gorjeta.”

Minhas sobrancelhas se erguem, e a garconete acena com a
cabeca na dire¢io do amigo do sr. Babaca, que estd indo embora. O
sr. Babaca sumiu de vista.

“Ele pediu que eu agradecesse o entretenimento”, ela diz,
enquanto o observa seguindo rumo a um suv escuro € se abana de
brincadeira.

“Obrigada”; digo, entdo me levanto e vou embora também.

O cara nio veio com papinho, ndo ficou me encarando, nio
esperou para ver se eu iria atrds dele depois de ter minha conta
paga. Nao gosto quando alguém ¢ legal comigo sem motivo. Dizer
que o entretive nio é o suficiente.

Mantenho os olhos fixos nele enquanto se demora junto ao
carro, falando ao celular, embora nio consiga ouvi-lo a distancia.
Agora vejo o sr. Babaca também, que estd conversando com uma
moca bonita perto de uma loja mais adiante. Ela parece muito mais
interessada do que eu.

Decidida a matar a curiosidade, eu me aproximo e alcan¢o o cara
quando ele estd desligando o celular. Ele olha para mim e ergue as
sobrancelhas quando lhe ofereco uma nota de vinte.

“Nunca deixo desconhecidos pagarem minha conta. Minha mae
me criou melhor que isso”, digo, insistindo que ele pegue a nota de
vinte.



Seus ldbios cheios se abrem em um sorriso lento, o que
transforma seu rosto por completo. Seu cabelo loiro-escuro esta
despenteado de um jeito atraente, € ndo desleixado. Seu queixo
forte e cinzelado contrasta com os olhos azuis suaves. Ele parece ao
mesmo tempo gentil e feroz, o que sé me deixa ainda mais
confusa. Ndo consigo decifra-lo.

“Foi um preco baixo a pagar pelo show que vocé deu. Valeu a
pena, pode acreditar”, ele diz, dando de ombros e enfiando o
celular e as mdos nos bolsos, de maneira a deixar claro que nao vai
aceitar o dinheiro.

Sou insistente, no entanto, e volto a oferecer a nota de vinte. “Eu
ainda tenho minhas regras. Obrigada, mas passo.”

Seu sorriso se alarga. “Vocé sempre fica assim na defensiva?”, ele
pergunta. “Estd sempre preocupada com as inten¢des alheias? Ou ¢
uma versio extrema do feminismo que te mantém sempre alerta a
qualquer cara que faca algo tdo desimportante quanto pagar por
um café e um muffin?”

Ele estd mesmo tentando me entender. Eu sabia.

De repente, o terno barato faz sentido, assim como o suv escuro.
“Vocé ¢é do rar”, digo, sabendo que nio estamos longe da base em
Quantico.

Seu sorriso volta a se alargar. “O que te faz pensar isso?”

“Pra comegar, voce estd tragando o meu perfil, e sua roupa e seu
carro sugerem algum trabalho nessa drea. Seu amigo usa um terno
caro para impressionar, enquanto o seu é mais discreto. Sua
postura em relacdo a ele, o sarro que estava tirando, me leva a
acreditar que vocés sdo pares, apesar de uma disparidade
financeira. Entdo ele deve ter dinheiro de familia, enquanto vocé
deve ter subido na vida por mérito proprio. O suvnio ¢é
convencional. Os vidros sdo mais escuros do que o permitido por



lei, mas sei que o FBI recebe algumas concessdes por questdes de
segurancga. Estou certa?”

Odeio que ele continue a sorrir, como se tudo sé o intrigasse
mais, em vez de incomodar. Quero deixar o cara assustado.

“Vocé nao ¢é especialista em perfis comportamentais, ndo é do rsi
nem das Forcas Armadas”, ele diz, me deixando confusa. “Seu
estilo é boémio chique, o que significa que estd mais preocupada
com conforto do que com aparéncia. Vocé se senta sozinha por
escolha e recusa atenc¢do. A primeira vista, é feminista demais para
o préprio bem. A segunda vista, é alguém de quem ¢ dificil se
aproximar, porque ndo costuma confiar em ninguém. Isso te
impede ndo s6 de sair machucada, mas de ter qualquer pessoa na
vida. O Unico momento em que se atreve a se perguntar como
seria estar com alguém ¢ a noite, quando fecha os olhos e se
permite ser vulneravel.”

Engulo o n6 que se formou na garganta. Ele acertou em cheio.
Niao deveria ser ficil assim me ler. Eu me esfor¢co para evitar isso
ha anos.

“A julgar pela sua roupa, vocé ndo tem animal de estimacgdo, ou
tem algum que ndo solta pelo. Mas nao acho que vocé se permita
se apegar a um animal, sabendo que provavelmente viverd mais do
que ele e terd que lidar com a perda. Voceé ¢ distante por
necessidade, e arrisco dizer que um sofrimento no passado te levou
a isso. Uma perda, talvez. Talvez mais de uma. Talvez a vida tenha
imposto essa soliddo e vocé permaneceu solitiria por escolha
prépria?”

Meu coragdo tamborila no peito, e eu recuo um passo, trémula.
Seu olhar se abranda ainda mais.

“Desculpa. Fui longe demais. Perdao”, ele diz bem quando o sr.
Babaca volta.



“Nao perdi o jeito. Aquela outra que...”

Ele se interrompe quando me vé olhando nos olhos do sr.
Observador. Eu me sinto exposta, vulneravel, fora da minha zona
de conforto. Ndo estou acostumada com isso. Me esforcei muito
para ser uma fortaleza indecifravel.

Ele acabou com a minha confianc¢a ao atingir o nervo certo.

“Vai comprar dgua. A viagem ¢ longa”, ele diz ao sr. Babaca, sem
tirar os olhos de mim.

Nio sei se o outro obedece ou ndo, porque estou ocupada demais
fitando aqueles olhos azuis suaves que parecem verdadeiramente
arrependidos.

“A vida é uma merda”, ele diz, do nada. “E no fim a gente morre.
Entdo ¢ melhor viver enquanto se tem a chance”, o cara acrescenta,
parecendo muito menos sagaz do que agora hd pouco.

E o bastante para quebrar a tensio, no entanto, € um Sorriso
inesperado me escapa. Ele dd uma piscadela e se inclina na minha
direcdo. “Se precisar de ajuda para se sentir viva, me liga. Eu
preciso me sentir um pouco vivo também.”

Quando o cara se afasta, sinto algo na minha mao, embora nao
tenha sentido algo sendo colocado ali. Ele da a volta no suv e entra,
sob meu olhar atento.

Meus olhos se voltam para o cartdo na minha mao enquanto o sr.
Babaca retorna e se senta no banco do carona.

Logan Bennet.

Um numero vem em seguida, e agora tenho certeza de que ele é
do rBI. Quando levanto a cabega, Logan me observa, debrucado
sobre o volante. O vidro do carona desce, e o sr. Babaca parece
irritado.

“Me liga”, Logan diz, sorrindo, depois sai com o carro.

A realidade é apenas uma ilusdo, ainda que persistente. Foi



Albert Einstein quem disse isso. Meu pai sempre procurava
explicar a vida com citagdes de Einstein quando tinhamos
dificuldade de compreendé-la. Lembro que ele me disse isso
quando nosso mundo ruiu. Meu pai estava muito pior do que eu,
mas se esforcava ao maximo para me tranquilizar.

Agora, Einstein ndo estd me ajudando a entender como fui
decifrada com tamanha facilidade. Ou por que me sinto tio
vulnerdvel e exposta neste momento.

O celular vibra na minha mao. Olho para a tela e percebo que é o
alarme que programei.

Tenho que ser fria. Preciso ser fria. Qualquer outra coisa poderia
abrir uma fissura na concha de que preciso para executar o plano
no qual passei tanto tempo trabalhando.

Deixando a fraqueza residual de lado, solto o ar com forga e vou
até meu carro. Dirijo por vinte e quatro quilometros, encontro a
casa que estou procurando e sigo adiante. E sé depois de estacionar
em um celeiro abandonado que visto as luvas, a roupa e as botas
masculinas pesadas. Também coloco as mochilas cheias de pedras,
uma nas costas e outra na frente do corpo.

Discretamente, vou até a casa, abro a porta, tiro as mochilas em
siléncio e as apoio com cuidado em uma cadeira.

Tudo de que preciso estd na minha bolsa, entdo fico com ela. Tiro
as botas e as deixo em cima da mochila.

Um movimento no andar de cima chama minha atencdo. Vou até
a escada devagar, mantendo os passos leves e silenciosos. Passei um
més examinando o piso, descobrindo cada ponto que rangia ou
gemia.

Conheco sua rotina melhor do que a minha. E assim que sei que,
em cinco segundos, ele vai ligar o chuveiro.

De fato, a dgua faz barulho ao passar pelo encanamento velho da



casa. Aproveito para subir a escada, ignorando os ruidos, porque sei
que ndo da para ouvir nada do banho.

Quando chego ao quarto, meus olhos correm para a cama. Sei
que ele ¢ solteiro, mas sempre me preocupo com a possibilidade de
me deparar com uma mulher. Nao havia mais ninguém na casa
quando verifiquei as cameras no celular, mas a ideia ndo me sai da
cabeca.

Solto o ar aliviada quando nd3o encontro nenhum sinal de que
mais alguém passou a noite aqui. Sé Ben e sua casa baguncada de
sempre.

O chuveiro ¢é desligado. Jd4 estou posicionada, pronta e
aguardando. Minha vida seria mais ficil se eu pudesse usar uma
arma de eletrochoque ou sedativos. Muito mais facil.

Assim que Ben entra com a toalha enrolada na cintura, pego a
faca e abro um corte em seu calcanhar de aquiles. O grito perfura
meus ouvidos, e eu constato que o momento de fraqueza com o sr.
Observador ndo afetou a beleza do som.

Eu trabalhei por isso duro demais, por tempo demais,
incansavelmente demais. Claro que um Unico cara nio tiraria meu
foco.

Ben vai ao chio, agonizando, e leva as maos ao pé. A toalha cai,
deixando cada centimetro de seu corpo exposto.

Meu estémago se revira.

Mas o medo em seus olhos? Isso me dd um barato.

“Que porra ¢ essa? Leva o que vocé quiser!”, ele grita quando eu
me aproximo, solucando, o medo visivel em seus olhos
arregalados.

Eu curto o medo. Quero que ele chore muito, muito mais.

“O que eu quero ¢ que vocé saiba meu nome”, digo, em uma voz
baixa e sinistra.



Seus olhos se arregalam ainda mais, e ele fica branco quando
ergo a faca ensanguentada e passo um dedo pelo lado cego da
lamina.

“Nao, por favor”, Ben implora, tentando, sem sucesso, se levantar.

Ele bateria em mim se tivesse a chance. Ndo posso cometer a
tolice de me aproximar agora.

Tiro o cabo do meu bolso de tras e fico olhando para ele, que fica
olhando para mim.

“Ndo estd me reconhecendo, Ben?”, pergunto, com a cabeca
inclinada, zombando dele. Dez cirurgias atrds, Ben talvez me
reconhecesse imediatamente.

“Nao. Nao”, ele grita. “Nao te conhego. Vocé pegou a pessoa
erradal”

Eu me agacho e percebo a mudanga em seus olhos. Agora que
estou nessa posi¢do, Ben se prepara para me atacar. Acha que ¢ um
erro da minha parte, que estou vulneravel.

Se ao menos ele soubesse...

“Da ultima vez que vocé me viu, eu era uma garotinha de
dezesseis anos”, explico, com um sorriso sombrio. “Agora cresci.
Quer brincar?”

O reconhecimento vem com as duas ultimas palavras. Percebo
isso pela maneira como suas pupilas se dilatam, suas narinas se
abrem. A compreensdo se espalha por suas fei¢oes.

“Voce”, Ben sussurra. “Nio. Ndo. Vocé ndo tem nada a ver com
ela. Ela morreu”, ele acrescenta, no mesmo tom.

“Sobrevivi”, digo, e vejo seu medo se desvanecer, como eu sabia
que aconteceria.

No momento, Ben esta se lembrando de como eu era fraca. Uma
menina aterrorizada, chorando aos solugos. Ele estd se lembrando
da facilidade com que me dominou. Sua mente o engana, fazendo-



o acreditar que estd no controle, apesar de sua situagio precdria, do
perigo mortal.

“Vocé foi trés vezes”, prossigo, mantendo-me firme, pronta, mas
exibindo uma fraqueza que ndo é minha, permitindo que sua
mente se concentre naquela noite, dez anos atrés.

“Entdo sdo trés libras de carne nos proximos trés dias”, prossigo.

Eu vejo acontecer antes mesmo que ele se lance sobre mim,
gritando de dor, tentando me derrubar. Minha faca acerta seu
ombro, e outro grito de gelar o sangue irrompe no ar, enquanto eu
me viro, de joelhos, e fico atrds de Ben, que cai de cara no chio.

A faca continua na minha mao, e eu a arranco em um piscar de
olhos. Quase ao mesmo tempo, passo o cabo em seu pescogo € o
enrolo firme. Entdo o estrangulo e me refestelo com os ruidos de
dor, até que seu corpo fica flicido e ele perde a consciéncia, no
limiar entre a vida e a morte. A perda de sangue deixa Ben fraco
demais para reagir. Seria ficil matd-lo agora.

Mas a morte ndo vird tdo rapido.

Nio acredito em misericérdia.

Trés libras de carne serdo extraidas com Ben acordado.

Ele vai implorar e suplicar.

Vai rezar para desmaiar.

Mas vai sentir tudo.

Como nds sentimos.



Como seres humanos, fomos dotados apenas de inteligéncia o
bastante para sermos capazes de ver com clareza qudo
insuficiente essa inteligéncia € quando confrontada com o que
existe.

Albert Einstein

LOGAN

Termino meu croissant enquanto vejo as fotos da cena sangrenta
do crime.

O sangue foi espalhado pelas paredes com um pincel, como nos
outros quatro casos que conseguimos conectar. Esse ¢ um dos
unicos pontos de consisténcia. O criminoso sempre pinta uma
parede de vermelho com o sangue da vitima.

“Como vocé consegue comer vendo isso?”, Elise pergunta,
franzindo o nariz e se sentando na beirada da minha mesa.

Ignoro sua pergunta e faco outra: “O que descobriram sobre Ben
Harris?”.

“O legista estima que foram pelo menos trés dias de tortura. O
cara teve algumas partes cortadas, como os outros. Incluindo o
pénis”, ela diz e suspira.

Isso me faz estremecer, como qualquer homem. Entdo uma das
imagens que vi era de um pénis decepado?

“Os dedos foram cortados”, Elise prossegue, apontando para uma
foto com dez dedos no chdo. “O peito foi arrancado lentamente,



pedaco a pedago. O criminoso estancava o sangramento usando um
método barbaro de cauterizacdo. Ele queria a vitima viva por esses
trés dias. Parece que o pénis foi o ultimo pedago a ser cortado.
Foram encontradas marcas de estrangulamento outra vez, e havia
correntes penduradas nas vigas do pordo. Acreditamos que o
criminoso tenha deixado a vitima pendurada na prépria casa, como
costuma fazer. Até agora, todos os homens viviam em lugares
isolados, sem vizinhos que pudessem ouvir ou ver alguma coisa.”

E o criminoso ndo estd ficando descuidado. Seus ataques sdo
controlados, bem planejados e meticulosos, mesmo que ndo
compreendamos os detalhes.

“Deve ser uma mulher, considerando a mutilagdao genital em
todos os casos”, Craig diz, juntando-se a conversa. “S6 uma mulher
suportaria cortar um pau.”

“As estatisticas apontam que serial killers mulheres nio
torturam. Por causa disso, elas sio muito mais eficientes e dificeis
de rastrear”, Elise diz, sem dar crédito a ele.

“Bem, ele deve ser impotente. A maioria dos serial killers é”
Alan diz, também juntando-se a eles.

N3io € a toa que ele e Craig ndo sio especialistas em perfis.

“Acho que ele estd mais para sddico sexual”; Elise opina. “A
impoténcia provavelmente desempenha um papel, mas ‘impotente’
ndo ¢ um perfil.”

“E sddico sexual impotente?”, Craig pergunta, confuso.

“Sadicos sexuais com frequéncia sdo impotentes e buscam alivio
sexual através da tortura. Nao foram encontrados sinais de estupro,
mas ¢é provdavel que o criminoso ainda esteja desenvolvendo a
confian¢a necessdria para estuprar.”

“Entdo um siddico sexual gay?”, Craig insiste, cada vez mais
perdido.



“Isso”, Elise diz, assentindo.

“Todas as vitimas eram homens hétero, de acordo com
testemunhas. Essa teoria faria mais sentido se eles fossem gays”,
interrompo. “Eram todos da mesma cidade, mas ninguém
conseguiu apontar alguém com motivo para matar os cinco.
Estamos deixando passar alguma coisa, tenho certeza.”

“As pegadas deixadas na terra do lado de fora da casa sdo de botas
tamanho quarenta e quatro. A pegada € sélida, do calcanhar a ponta
dos pés. Os especialistas calcularam que o criminoso pesa entre
noventa e cinco e noventa e sete quilos”, Elise anuncia.

“Ele deve estar em forma, para conseguir dominar as vitimas
como fez. E deve ser bem forte. Vence os caras com forca bruta. E
estava matando apenas machos alfa, esse parecia ser seu alvo. Sé
que Ben, embora fosse forte e estivesse em forma, era bastante
submisso no trabalho. Por isso seu sucesso: ele gostava de seguir o
fluxo em vez de assumir o controle.

“O tultimo assassinato faz sadismo sexual ser o mais provavel.
Pode haver um gatilho para a frustracdo sexual, que talvez ajude a
estreitar a busca. E precisamos ajustar o perfil. O que mais sabemos
sobre as vitimas?

“Os caras estavam todos entre os primeiros da turma na
universidade, mas tinham idades diferentes, variando dos vinte e
trés aos vinte e oito anos. As Unicas liga¢des entre eles sdo a cidade
e a casa isolada. FEles nio mantiveram contato, embora fossem
todos conhecidos quando moravam na cidade. E possivel que o
criminoso odeie a cidade inteira, mas por qué? Seria vinganga?”

“Talvez”, digo, mais para mim mesmo do que para Elise.

Uma morte em Boston. Uma morte em Denver. Uma morte em
Long Island. Uma morte no Maine. E agora uma morte bem aqui



na Virginia, no nosso quintal. O cara estd em todo lugar, cagando
para um padrio de caga normal.

Pareceria tudo aleatério se ndo tivéssemos percebido que todos
eram da mesma cidade. Eles ndo haviam estudado na mesma
escola, no entanto. Trés eram de um colégio particular, duas
cidades adiante. Entdo ndo podia se tratar de uma antiga rixa,
principalmente considerando a diferenca de idade entre eles, o que
os coloca em séries diferentes.

“Nao houve nenhum assassinato na cidade”, lembro. “Se fossem
apenas duas vitimas, eu diria que € coincidéncia. Mas agora sao
cinco. O que sabemos sobre a cidade?”

“Que é pequena. Muito pequena. Tem quinhentos habitantes.
Niao houve nenhuma noticia interessante nos ultimos trés anos. S6
um lobo que atacou um homem na propriedade dele. A populacao
¢ bastante religiosa.”

“Cidadezinhas interioranas com populacdo religiosa sao
reconhecidamente dificeis para homens gays. Quero que vocé e
Leonard viajem para 14 e descubram o que puderem. Perguntem
sobre um homem em forma, com mais de um e oitenta, entre
vinte e trinta e cinco anos, que possa ser gay ou que tenha
demonstrado interesse por homens. Considerando o aspecto
religioso, duvido que ele tenha saido do armadrio. Perguntem se
alguém parecia em conflito ou tinha um tique nervoso depois de
qualquer tipo de contato com um homem bonito. Até agora, todas
as vitimas foram homens em forma, solteiros, atraentes e muito
promiscuos. E possivel que o criminoso tenha sentido algo por eles
em algum momento e se vingado porque ndo era reciproco.”

Franzo os ldbios, me perguntando o que estamos deixando passar.
O perfil parece sélido, os indicios o sustentam, mas algo ndo se
encaixa. Deveriamos ter relacionado as mortes antes, porém como



elas ocorreram em diferentes estados sé nos demos conta duas
semanas atrds, ou seja, duas semanas apds o quarto crime.

“Devo acrescentar mais alguma coisa ao perfil antes de entregar a
policia local?”

“Sim”, digo, endireitando o corpo enquanto avalio as fotos. “O
criminoso conseguiu entrar nas casas sem deixar sinais de
arrombamento. Ou as vitimas o conheciam e confiavam nele o
bastante para deixar que entrasse, ou ndo trancavam a porta. Entdo
diga a policia que o criminoso precisaria ter certa proximidade das
vitimas para que esse tipo de relacdo se estabelecesse. E ja
descobrimos o que estd sendo levado como troféu? O criminoso
tem um apego pessoal as vitimas, e cada morte é uma fantasia
sddica sendo levada a cabo, embora o estupro ainda ndo integre
essa fantasia. Estd claro que ele obtém prazer na tortura, porém
dado o longo intervalo entre as mortes o criminoso precisaria de
algo a que se agarrar. S6 pode ser algum troféu.”

Um més entre uma morte e outra. Esse intervalo nio mudou, e
ndo parece que o criminoso esteja perto de errar ou que va errar
um dia. Eu estava torcendo para que ele perdesse o controle e
comegasse a pisar em falso logo.

“Verificamos todos os corpos. Nao ¢é levada pele, o cabelo
permanece intacto. Ndo parece faltar nenhum tipo de joia ou item
pessoal. Mas € claro que ndo podemos ter certeza disso, porque as
vitimas moravam sozinhas e n3o hd quem possa confirmar o
desaparecimento de algum pertence.”

Tem algo que ndo estamos enxergando, droga. Isso me deixa
louco.

“Va para casa. Vocé passou a noite toda aqui”, Elise diz, colocando
a mao no meu ombro. “O cérebro funciona melhor descansado.”

“Vao fundo no passado da cidade. Aconteceu algo 14 que ainda



ndo sabemos e...”

“Vai descansar”, ela me interrompe. “Sei como fazer meu
trabalho. E vocé vai ser inutil se ndo dormir.”

Xingando, eu me levanto, fecho a pasta do caso e comego a
arrumar minhas coisas. Elise e Leonardo partem para Delaney
Grove, no norte. E um nome estranho para uma cidade, e sei que
vou ter que vé-la com meus préprios olhos para obter respostas.

Quando estou chegando a porta, Craig me alcanca.

“Aquela garota frigida chegou a te ligar?”, ele pergunta, soando
entediado. Mas sei que Craig ainda estd puto porque ela deu um
fora nele e veio atrds de mim. Sé que o cara estd considerando a
coisa toda fora de contexto e se recusa a encarar como 0Os eventos
realmente aconteceram.

Por isso Craig ndo serve para tragar perfis. Por outro lado, é um
6timo relagdes-publicas, e essa € sua fung¢io na equipe.

Abro a boca para dizer que ndo, sabendo que ele vai adorar e se
sentir vingado, porém meu celular toca. Franzo a testa para o
numero nio identificado, mas atendo.

“Bennett falando”, digo.

“Vocé diz seu sobrenome quando atende o celular, como se a
pessoa do outro lado pudesse nio saber pra quem acabou de ligar. £
um cumprimento bastante impessoal, que me faz imaginar que
vocé também lida com o desapego, agente Bennett”, uma voz
feminina familiar diz.

Um sorriso me vem imediatamente, e dou uma piscadela para
Craig, que continua me observando, ainda a espera de que eu dé
um fim ao seu sofrimento.

“Entdo vocé esperou os trés dias padrao para me ligar?”

“Na verdade, esperei quatro dias, o que ndo ¢ nada padrio.”

Verdade. Nao preguei o olho desde que a ultima vitima foi



descoberta, ontem de manha. Estou funcionando a base de cafeina
e agucar.

“Desculpa. Passei a noite toda acordado. Pra mim, sé ¢ um novo
dia depois que durmo, entdo continuo no terceiro dia. Vou ter que
esperar mais quatro dias para vocé me ligar de novo ou posso usar
esse numero quando eu quiser?”, pergunto. Craig geme, bufa e sai
da minha frente, de cara feia.

“Por que vocé passou a noite toda acordado?¢”, ela pergunta, em
vez de me responder.

Uma reagdo tipica de alguém que lida com o desapego.

“Trabalho. Me faz perder muitas noites de sono e passar bastante
tempo na estrada. Acho que é melhor te contar isso agora, antes de
te convidar para um encontro que talvez tenha que cancelar por
causa do trabalho.”

Decido revelar tudo de cara, porque sei que ela é arisca e
desconfiada. Assim que a decifrei, ela passou de fria a assombrada,
e seus olhos verdes ficaram gravados na minha memoria.

Com a guarda baixa, ela pareceu perdida e quase preocupada com
a possibilidade de se machucar sé de falar comigo. Talvez seja meu
complexo de herdi, mas isso me atraiu imediatamente.

“Bom saber. Também perco bastante coisa e tenho horarios
estranhos.”

Meu sorriso apenas se alarga com aquela abertura.

“O que vocé faz?”, pergunto.

Ela d4 uma risadinha, que é uma delicia de ouvir. Nao combina
com ela. E uma risada fécil, livre, que ndo parece ser da garota com
quem falei dias atrds.

“Tenho uma loja on-line de compra, venda e troca. Levo uma
porcentagem das transagdes e recuso aquelas que parecem boas
demais para ser verdade. Por exemplo, as vezes preciso viajar no



meio da noite para a Flérida se tem alguém 14 tentando trocar um
iate de um milh3o por um carro de dez mil. Sé posso aprovar um
negécio desses depois de inspecionar pessoalmente a mercadoria e
conferir a papelada. No caso das vendas, posso reter o pagamento
até que o que quer que seja chegue a quem compra. Sé que as
trocas precisam ser feitas pelos clientes. Sou apenas uma
intermedidria que ocasionalmente faz inspec¢des.”

Ouvi-la falar com tranquilidade ndo bate com seu perfil. Eu a
descrevi como distante e na defensiva, ¢ ndo como alguém com
quem ¢ ficil lidar. Talvez o cansago esteja me fazendo interpretar
como tranquilidade o que na verdade ¢ fruto de esforco.

“Parece divertido”, digo, como um bobo. De novo, culpo a
privacao de sono.

“Nem sempre é. Uma vez, tive que vistoriar uma daquelas
bonecas ‘reais’, sabe? Tipo as inflaveis, s6 que melhores. Custam
uns cinco mil, e o cara queria trocar por um poénei. Nao vou nem
entrar no que mais me preocupou nessa troca.”

Uma risada me escapa antes que eu possa impedir, e sei que ela
sorri.

“Foi a coisa mais dificil que vocé ja teve que vistoriar?”

“Ainda que examinar a vagina de uma mulher sintética com
sucgdo em todos os orificios ndo tenha sido o ponto alto da minha
carreira, também nio foi o mais estranho.”

Volto a rir, enquanto me pergunto como sua postura passou de
defensiva a encantadora nesses quatro dias.

“Entao qual foi?”, pergunto.

“Vocé primeiro. Qual foi o caso mais esquisito em que ja
trabalhou?”

Penso a respeito, enquanto entro no carro. A maioria dos casos
em que trabalho sdo sérios, violentos, sddicos. Quando eu estava



comecando, no entanto...

“Fui recrutado quando estava na faculdade, depois de ter feito
uma prova que eu nem sabia que era para o rBl. Decidiram que
devia trabalhar para eles, e eu ndo vi por que recusar. Bom, me
deram um primeiro caso em Indiana, de um cara que colecionava
calcinhas. Imaginavam que se tratava de um pervertido que depois
incorreria em crimes piores. Por isso chamaram o rs1. As mulheres
estavam morrendo de medo de que um stalker entrasse na casa
delas e roubasse sua lingerie. Quanto mais eu mergulhava no caso,
no entanto, mais certo ficava de que se tratava de um adolescente.
O motivo ainda me parecia ser fantasias sexuais, porém depois
descobrimos que o garoto nao roubava para ele, mas para a mae,
que sempre reclamava das ‘calcinhas baratas que entravam na
bunda’. Vocé nem imagina como a mulher ficou horrorizada
quando tudo veio a tona. O filho ainda ndo tinha dado as calcinhas
pra ela. Estavam todas em uma caixa, porque seriam presente de
Natal.”

Ela parece ficar surpresa, entdo ri, € eu relaxo no banco do carro
enquanto saio de Quantico e pego a estrada em dire¢do a minha
casa.

“Deve ter sido constrangedor. Mas pelo menos o garoto ndo era
um depravado.” H4 um toque de tensdo em sua voz, entdo eu
bocejo, e ela pigarreia. “Vocé parece mesmo cansado. E melhor eu
desligar.”

“Estou indo para casa. Tenho meia hora. Me faz companhia.”

“Hum, entdo vocé ainda precisa que eu sirva de entretenimento.”

Meu sorriso se alarga. “Eu pediria mais que uma conversa
interessante, mas preciso voltar assim que tirar um pouco do
atraso do sono. Teve uma reviravolta em um caso, entdo estou
lotado de trabalho.”



“Hum, e o que vocé pediria, se pudesse?”, ela pergunta, e parece
estar dando em cima de mim, o que contradiz a postura defensiva
de dias atras.

“Um jantar. Talvez até um filme, se o jantar corresse bem e eu
ndo identificasse nada que me fizesse fugir.”

Fla d4 uma risadinha. “E o que te faria fugir? Sou curiosa e tal.”

“O de sempre. Comer meleca. Beber xixi. Um fetiche de me
comer com cintaralho. N3o curto nada disso.”

Ela ri com mais vontade agora, e eu ficou ouvindo, absorvendo o
som. Nao sei por que fazé-la rir parece uma conquista. Algo me diz
que nao acontece com frequéncia.

“Bom, nio tenho o costume de comer caca de nariz. E beber xixi
nunca me apeteceu. Se estiver a fim de algo do tipo, uma cerveja
resolve. Também posso esconder meu cintaralho até que vocé se
sinta confortivel o bastante com sua sexualidade a ponto de
experimentar.”

“Atacando minha sexualidade. Boa”, digo, seco, mas sorrindo,
entdo ougo outra risada. “E como é que vocé traca o perfil das
pessoas?”; pergunto, depois que ela para de rir.

“Como eu trago ou por que eu trago?”, ela pergunta.

“As duas coisas.”

“Bom, ao vivo, eu me baseio principalmente na linguagem
corporal e nas microexpressoes, claro. Por escrito, presto aten¢ao
na escolha de palavras. No telefone, noto o tom e, de novo, as
palavras. Faco isso por causa do site que eu mencionei. Tenho que
saber diferenciar os mentirosos dos usudrios honestos.”

“Vocé toca o site sozinha?”, pergunto, atras de informacoes mais
pessoais.

“Tenho um sdcio. Ele cuida da parte técnica e desenvolveu um
programa que acusa contas que podem ser falsas. Isso poupa



bastante trabalho, mesmo a gente tendo que verificar essas contas
pessoalmente.”

“E esse sécio ¢ apenas um amigo?”, pergunto, indo mais fundo.

Ela hesita, mas parece achar graga. “Se estd perguntando se sou
solteira, a resposta € sim. Sou solteira hd um tempo. Eu nio teria te
ligado e ficado de papinho se estivesse com outra pessoa.”

“Bom, entdo que pena que ndo posso te levar para sair esta noite,
antes que vocé se canse de esperar que eu tenha um segundo livre.
Vou ter que fazer hora extra, atrds de alguma pista. Mas se topar
um café, posso te encontrar naquele mesmo lugar quando estiver
voltando para o trabalho. Que tal umas cinco?¢”

“Prefiro tomar café pela manhd, mas vocé pode me pagar um
muffin. Os de 14 sdo étimos.”

“Café pela manh3”, repito, sorrindo. “Anotado.”

“Vocée estda dando em cima de mim, agente Bennett?”

“Talvez um pouco. E vocé vai me dizer seu nome um dia?”

“Ah, é verdade. Vocé ndo sabe meu nome. Nado sabe que nio se
deve falar com desconhecidos?”

“Tenho total consciéncia disso. Ganho a vida tracando o perfil de
serial killers.”

Essa garota tem olhos assombrados, e quando brinco é melhor
ser cauteloso. Estou certo de que ela saber que sou do FBIa
tranquiliza. Ela deve imaginar que agentes da lei sdo boas pessoas,
com boas inten¢des. O que indica que nunca teve problema com a
lei ou qualquer contato com agentes da lei.

“Serial killers?”, ela repete, um pouco hesitante, o que me
lembra do que acabei de dizer.

“Criminosos em série. Fui promovido de ladrées de calcinhas em
série a serial killers. Espero que isso ndo seja um problema. Ja tive
dificuldade de manter relacionamentos por causa disso.”



Ela pigarreia. “Hum, ndo ¢ um problema. Mas vocé nio deveria
omitir esse tipo de coisa de desconhecidos?”

“Nio ¢ confidencial. Ja dei entrevista no noticiario uma ou duas
vezes. Fora que prefiro que ndo sejamos mais desconhecidos. Entdo
qual é o seu nome?”

Ela fica em siléncio por mais tempo do que eu gostaria. Sei que
acertei e errei em seu perfil, mas ndo em que nivel. E melhor nem
me dar ao trabalho de tentar adivinhar o motivo do siléncio.

“6 Lana. Lana Myers. Sinta-se livre para me investigar, sr.
Observador.”

O tom leve estd de volta, e eu entro na rua de casa.

“Prefiro que vocé me surpreenda, Lana Myers. Farei apenas uma
verificacdo de antecedentes nio invasiva para garantir que vocé nao
¢ uma criminosa ou fugitiva. Isso pode ser um problema,
considerando meu trabalho”, digo, com uma risadinha.

Fla também ri, depois suspira. “Entdo café mais tarde?”,
pergunto.

“Sé muffin, lembra?¢”

“Verdade. Desculpa. Privacao de sono.”

“A gente se vé mais tarde, agente Bennett.”

“Com certeza”, eu digo, bocejando, enquanto entro na garagem
de casa.

Ela desliga, e mando seu nome por mensagem para Hadley.

HapbLEY: O que devo procurar?
EU: S6 a ficha criminal.
HADLEY: Feito. Ela ndo tem.

eu: Que rapido.

HADLEY: Foi 0 que ela disse, haha.



Rindo, guardo o celular e entro. Minha cabeca estd cansada,
porém ndo paro de repassar os fatos do caso. Continuo pensando
no que ndo estamos vendo.

O criminoso tortura as vitimas por dias, porém ndo
necessariamente pelo mesmo tempo. Desta vez, foram trés dias.
Nas primeiras duas, dois. A terceira e a quarta, quatro. A falta de
consisténcia ndo faz sentido, assim como os pedagcos de carne
arrancados. E sempre diferente, a nio ser pelo pénis. As vezes,
todos os dedos sdo cortados. As vezes, nio.

Minha casa esta vazia e silenciosa, até assustadora, considerando
0 caso em que estou trabalhando. Todas as vitimas sdo um reflexo
de mim mesmo. Solteiro. Sozinho. Em forma. Morando afastado.
Viciado em trabalho.

Os vizinhos mais préximos ficam um quilometro e meio adiante
na estrada.

Dias se passam sem que se perceba que as vitimas
desapareceram. Todos ligam para o trabalho. Imaginamos que se
trate de uma gravagdo, porque as palavras usadas sdo sempre as
mesmas. Nenhuma empresa tem o registro das ligacdes,
obviamente, entdo precisamos confiar na memoria de quem as
atende.

O ultimo corpo sé foi encontrado porque um colega foi tentar
descobrir por que o cara ndo havia aparecido no quarto dia e nunca
ligou avisando.

Me deprime saber que ninguém fora do trabalho percebe que
esses caras desaparecem. O mesmo aconteceria comigo.

Por hibito, passo os olhos pela casa, procurando qualquer coisa
fora do lugar. Quando me asseguro de que ndo mexeram em nada,
deixo a arma de lado, programo o despertador para tocar € me
deito.



Fecho os olhos e fico esperando ver as imagens de caddveres de
sempre.

Em vez disso, eu me perco no par de olhos verdes assombrados
que verei mais tarde.



Quando se estd cortejando uma moga gentil, uma hora parece
um segundo. Quanto se estd sentado sobre brasas incandescentes,
um segundo parece uma hora. A relatividade € isso.

Albert Einstein

LANA

Ja passam das cinco quando comeg¢o a olhar para o reldgio e me
perguntar se desta vez levei mesmo um bolo. Nao sei o que me fez
ligar para ele, ficar de papinho, concordar em sair. Talvez uma
necessidade de me sentir menos como um monstro frio e mais
como uma mulher.

Eu sobrevivi. Outros morreram.

Eu sobrevivi, mas me sinto morta.

Talvez eu queira me sentir viva, considerando que meu tempo
pode ser limitado. Eu deveria valorizar cada momento... isso
quando ndo estou cobrando dividas atrasadas. Ndo é exatamente
romantico pensar em um cara enquanto se estd mutilando outro,
mas Logan esteve na minha cabeca nos trés dias que passei
coletando a divida de Ben.

E n3o nos recantos sombrios da minha mente, reservados a
vinganc¢a. Ndo. Logan dominou as partes boas, que eu pensava que
nem existiam mais. Ele acendeu uma luz hd muito apagada, como
se nem tudo de positivo em mim tivesse sido destruido.



Quando estou prestes a lhe mandar uma mensagem perguntando
se estd tudo bem, um corpo se senta na cadeira a minha frente e
meus olhos se arregalam diante de um par de olhos azuis suaves.
Eu poderia ficar o dia todo fitando-os. E o resto dele estd a altura
dessa perfeicao.

Logan é o pecado e o prazer em um uUnico pacote, que fico
tentada a abrir.

“Mil desculpas”, ele diz, fazendo sinal para a gargonete. “Peguei
transito. Tive até que abusar do meu poder e ligar a sirene do
carro.”

Meu sorriso me surpreende sempre que ele me obriga a usa-lo.
“Tudo bem. S6 fiquei preocupada”, minto. Mais ou menos. Eu
estava preocupada com ele, mas também preocupada com a
possibilidade de ter levado um bolo.

Ele abre um sorriso genuino e instantaneo quando constata que
ndo estou puta. Entdo a garconete aparece, interrompendo os dois
idiotas sorrindo um para o outro.

Sinceramente, ndo consigo me lembrar da ultima vez que senti
esse frio na barriga. Eu ainda era uma adolescente quando minha
vida foi destruida e a ilusdo da normalidade se desfez para sempre.

Nio me sinto assim humana em muito tempo. E é s6 um café a
caminho do trabalho.

Fazemos o pedido, e a garconete se afasta depois de olhd-lo
rapidamente de cima a baixo e me oferecer uma piscadela, como se
aprovasse. Nao que eu precise de sua aprovacao.

“Entdo... o que fez vocé concordar em sair comigo?”, Logan
pergunta, indo direto ao assunto. Imagino que seja uma boa ideia,
jd que ndo temos muito tempo. Sem mencionar que o cara ganha a
vida interrogando as pessoas, entdo, para ele, essa deve parecer
uma maneira natural de comegar um encontro.



Decido ndo contar que Logan faz com que eu me sinta uma
mulher em vez do monstro que precisei me tornar, porque ele
acabaria me trancafiando e jogando a chave fora.

“O que fez vocé me convidar para sair?”, rebato.

Ele sorri ainda mais. “Vocé estd se esquivando, mas tudo bem.
Fiquei pensando em vocé. Agora € sua vez”, Logan diz, apoiando os
cotovelos sobre a mesa.

“Andei pensando em vocé também.”

“Ah, isso ndo vale. Vocé n3o pode ficar s6 repetindo o que eu
digo e ndo revelar nada. Isso ¢ comum em quem tem
personalidade desapegada.”

“Para de tracar meu perfil”, digo, com um sorriso provocador,
mas querendo mesmo que ele pare.

E se Logan vir demais? No que eu estava pensando? Esse é o pior
encontro do mundo para mim.

Finalmente conhe¢o um cara que quero ver, talvez até sair, e é
justamente o Unico capaz de me ler?

Logan me avalia com intensidade demais, mas continuo
sorrindo, enquanto tor¢o para que ndo parega forcado.

“Males do oficio. Nao posso evitar. Até queria, mas ndo posso.”

Otimo.

Ele continua aguardando uma resposta diferente, e eu fico
pensando em como responder de outra maneira. Como uma
mulher normal reagiria? Ficaria toda empolgada com o distintivo e
as habilidades dele? Ficaria ofendida por Logan ter confessado estar
tracando meu perfil, por ter sua privacidade desrespeitada? Nao
faco ideia.

“Isso costuma afetar seus relacionamentos amorosos?”, pergunto,
optando por ndo reagir e manter minhas expressoes mascaradas.

Ele geme, balanca a cabeca e se recosta. “Mais do que gosto de



admitir. As mulheres preferem me dizer como se sentem em vez
de ouvirem de mim. Jd tentei parar, mas nio consigo. Vocé pode
fingir que é uma excentricidade minha. Fiquei esperangoso com
voce, que parece fazer a mesma coisa.”

Seus olhos encontram os meus e parecem Mmesmo esperangosos.
Logan tem razdo. Eu fagco isso também. Por motivos
completamente diferentes, porém.

Ele serve a justica o melhor possivel.

Eu sirvo a vinganga como € preciso.

“E sua vida amorosa, como anda?”, Logan pergunta, voltando a
bisbilhotar.

Cheia de teias de aranha, penso, porém sei que ndo é a resposta
mais apropriada.

A garconete chega com nosso pedido. Tento pensar no que dizer
enquanto espero ela se afastar.

“Meio parada no momento.”

“Ui”, ele diz, mas sorri.

“Bom, ndo neste exato momento”, digo, sentindo um sorriso tolo
e incontrolével se abrir de novo.

“Me conta sobre vocé.” Logan me incentiva com uma das maos
enquanto usa a outra para levar o café aos labios.

“Tenho vinte e seis anos. Sou nova aqui. Estou sempre me
mudando. E tenho um estranho interesse em meias. E vocé?”

Ele franze a testa, como se algo ndo lhe agradasse.

“Vocé estd sempre se mudando?”, Logan pergunta, sem
responder.

Parece que esse é o nosso lance. Evitar perguntas com novas
perguntas.

“Estou. J4 morei em quase trinta estados. Minha infancia foi
meio chata. A gente sempre morou na mesma cidade, um lugar



minusculo, onde todo mundo sabia tudo sobre todo mundo.
Depois que meus pais morreram, sé piorou. Ai comecei a me
mudar, tentando encontrar um lugar em que me sinta em casa.”

“E estd gostando daqui?”, ele pergunta, pigarreando.

“Talvez”, digo, dando de ombros.

Mal o conhego, entdo dizer que ele é a primeira coisa que
chamou minha atencao seria ir longe demais.

“Entdao seus pais...” Ele deixa o fim da frase no ar, parecendo
relutante em perguntar diretamente o que quer saber.

“Acidente de carro”, minto um pouco, com um sorriso forcado.

“Sinto muito”, Logan diz e suspira.

“Faz anos. Agora, e vocé?”, digo, desesperada para mudar de
assunto.

Seu sorriso ndo chega aos olhos. “Tenho vinte e nove anos. Moro
em uma casa em um lugar tranquilo. Era do meu padrasto, que a
deixou para mim antes de morrer. Minha mie mora em Miami,
com o novo marido. Entdo vivo sozinho.”

“E o seu pai?” Percebo tarde demais que ndo deveria me
intrometer se ndo quero que ele se intrometa também.

Mas nenhum de nés tem a chance de ir além.

O celular de Logan toca, desviando sua atenc¢do. Um suspiro
sugere que nossa conversinha acabou.

“Merda”; ele diz, baixo, o que faz meus labios se retorcerem.

E uma palavra inofensiva, mas eu estava comecando a me
preocupar que ele fosse certinho demais.

Seus olhos procuram os meus. “Odeio ir embora assim rdpido,
mas...”

“Nao tem problema”, eu o interrompo, ignorando uma pontada
de decepcao.

Logan pega uma nota de vinte, mais do que o suficiente para



cobrir a conta, que deve ter ficado em cerca de dez ddlares.

“Sinto muito mesmo”, ele insiste, e xinga baixo ao se levantar.

Eu me levanto também, criando certo desconforto, porque nao
sei se devo abracgd-lo, tocd-lo ou acenar, como uma boba.

Aceno, como uma boba.

Al

Ele abre um sorriso torto e arqueia uma sobrancelha para mim.
“Posso te ligar depois?”, pergunta, e seu sorriso se alarga.

Estou ocupada me sentindo uma idiota, entdo sé faco que sim.
Niao acho que minha boca serd capaz de algo mais inteligente do
que o aceno incrivelmente desconfortivel que continuo fazendo. E
como se minha mao tivesse perdido o contato com meu cérebro e
ndo pudesse parar de se movimentar.

Agora alguém liga para ele, que se vira e se afasta antes de
atender. Volto a me sentar, me perguntando como planejar um
assassinato brutal pode ser mais ficil que sair com um cara.

O mundo € uma puta de uma zona.



Forga sempre atrai homens de pouca moral.
Albert Einstein

LANA

LogAN: Carne. Vou te levar pra comer carne. Talvez até lagosta. Vocé
gosta de carne vermelha e frutos do mar?

Sorrio quando vejo a mensagem totalmente aleatdria que Logan
me mandou. Fui bem desajeitada ontem, mas depois ele me ligou e
me fez esquecer minha falta de tato para a coisa, porque nem
parecia se importar. Na verdade, talvez estivesse até mais intrigado
comigo.

EU: Sim para os dois. Também gosto de vinho, so pra vocé saber.

LoGAN: Vinho, anotado. O que vai fazer hoje? Alguma chance de rolar
outro café? Ou outro muffin?

Termino de esconder a dltima cdmera sobre a porta. Entrar ndo
foi facil porque Tyler, ou sua esposa, sempre trancam a porta
quando chegam ou saem. Porém consegui me esgueirar e deixei
uma janela aberta para mais tarde.

Eles ndo tém sistema de seguranca. S6 um dos meus alvos tem.
Jake vai ter que dar um jeito nisso. Ele é um amigo de verdade.
Quantas pessoas voce acha que te ajudariam a ndo ser pega depois
de ficar sabendo que vocé quer vinganca e ouvir seus planos?



Pego o celular e mando uma mensagem para Logan, estranhando
como me tranquiliza ter uma conversa normal em meio a minhas
tramas.

Talvez eu seja mesmo uma psicopata.

eu: Hoje ndo da. Estou numa inspegao do trabalho. Sé volto amanha.

Ndo ¢ totalmente mentira. De fato fiz uma inspec¢do... sé que na
mesma cidade.

A esposa de Tyler estd em uma conferéncia, o que me deixa com
bastante tempo para conhecer a casa deles.

O piso ¢ novo, como tudo na casa. Saber que ndo vai ranger ¢
uma bela ajuda. Meu celular vibra no bolso enquanto avango pelo
corredor, em busca de qualquer coisa que possa ser um problema.

LoGAN: Amanha estarei fora da cidade. Tenho mais de um caso nas méaos.
As pessoas ndo param de matar outras pessoas.

A ironia ndo me passa despercebida.

Somos tdo errados um para o outro que nem tem gragca.

Se ele tivesse visto as coisas que eu vi, entenderia por que
algumas pessoas merecem morrer.

eu: Vocé ja teve que matar alguém®?

Imagino que ndo seja a melhor pergunta a fazer a um cara com
quem vocé sé tomou um café. Nem sei se isso conta como sair
com alguém.

LoGAN: Varias vezes. Nem todos os casos terminam com o criminoso
preso, infelizmente.

Bom, se ele matou vdrias pessoas da mesma maneira, usando o

z

mesmo método e o mesmo raciocinio... teoricamente, também ¢é



um serial killer. E o que diz a légica. Tirando o distintivo que diz
que o que ele faz é legal, somos iguais. Claro que eu torturo
minhas vitimas antes, mas isso ¢ um mero detalhe.

LOGAN: Isso incomoda vocé?

Nao consigo conter o riso. Gemo e balango a cabecga, feliz por nao
haver ninguém que possa me ouvir ali. Meu senso de humor
morbido provavelmente ndo vai ajudar o relacionamento a ser
duradouro.

eu: Nem um pouco. Tenho certeza de que foi inevitavel, ou vocé néo teria
matado.

As vezes, a justica ndo é feita. E as pessoas precisam garantir que
seja.

“Quer brincar, Victoria? Vocé sabe que quer.” O hdlito de Ben é como
dcido na minha testa. Eu consigo dar uma joelhada na lateral do corpo dele.

Ele fala um palavrado e vira a cabega.

“Segura ela!”, Ben grita para Tyler. “Ou vou deixar que ela te acerte
algumas vezes também.”

Um grito corta a noite, mas ndo ¢ meu. Eu me recuso a deixar que me
ougam gritar.

“Seu grito ¢ lindo”, ougo Kyle dizer atrds de nds, rindo, mas ndo consigo
ver nem a ele, nem o que estd fazendo.

E ndo quero ver.

Ndo quero ver nem o que estdo fazendo comigo.

As lembrancas costumavam me fazer chorar por horas, em
posicdo fetal. Agora, servem de combustivel. Alimentam minha
missdo. Me fazem ir em frente.



Me tornam um tanto assassina.

Balangando a cabega, eu me movimento mais rapidamente pela
casa e escondo a ultima camera no ursinho de peltcia na cama.
Aparentemente, a esposa de Tyler gosta de bichinhos de peludcia.
Ou pelo menos espero que seja dela. Eu odiaria saber que tremi de
medo de um cara que tem um bichinho de peltcia.

Quando entro no ultimo cémodo, noto que é um estudio a prova
de som. Vai ser perfeito, considerando que ndo hi pordo. O
cdmodo ndo tem janelas.

Nio vou colocar nenhuma cdmera aqui.

Tem algumas guitarras alinhadas, boas e brilhantes.

A vida desse cara até agora foi boa e brilhante. Como a vida de
todos eles.

Mal posso esperar para pintd-la de vermelho.



A tinica coisa verdadeiramente valiosa € a intuigdo.
Albert Einstein

LOGAN

“Quem ¢ a garota?”, Elise pergunta, pigarreando e se sentando na
beirada da minha mesa.

Noto que estou sorrindo enquanto deixo o celular de lado, mas
disfarco.

“Nao fago ideia do que vocé estd falando”, minto, procurando me
conter.

“Pode mentir, se quiser, mas vocé se entregou ao olhar para o
telefone. S6 tem dois motivos pra um cara sorrir pro celular assim:
porno ou uma garota.”

Dou risada e desvio o rosto, analisando as provas mais recentes
do caso Bicho-Papdo. Odeio quando a imprensa inventa um nome
para os criminosos. S6 os deixa mais iludidos e faz com que
recebam a aten¢do que buscam. Por sorte, o caso das quatro vitimas
torturadas e mutiladas ainda ndo vazou. Nao quero nem imaginar o
nome que eles inventariam para esse criminoso.

“Vamos mandar uma equipe a Boston para seguir as pistas
relacionadas as mortes que ocorreram 1d. Isolamos a drea e
reduzimos o namero de suspeitos. Topa ir¢ Vou ficar no caso das
mutilagdes seguidas de morte”, digo, em vez de dar trela ao seu
comentdrio.



Elise exala lentamente. “Claro. Eu vou pra Boston. Agora para de
olhar pra isso. Vocé vai acabar tendo pesadelos”; ela diz, apontando
para as fotos espalhadas na minha mesa. Sempre mando fazer
copias ampliadas. Ver as coisas de vdrios angulos ajuda a identificar
coisas que poderiam passar despercebidas.

“Preciso encontrar o motivo por trds dessas mortes”, digo e
aponto para a ultima vitima castrada.

“As vezes, nio ha motivo. O criminoso € alguém sexualmente
frustrado, provavelmente um homem gay que ndo aceita sua
orientacdo sexual. Quando aceitar, ele deve se tornar um sadico
sexual. O cara provavelmente foi alvo de zombaria e provocacdo
por parte das vitimas, ou foi rejeitado por elas. A policia local estd
demorando para retornar. Nao acho que estdao levando o crime tdo
a sério quanto deveriam. Falei com varios moradores, que agiram
como se nunca tivesse existido um homem gay na cidade. Como se
levar isso em consideragdo ja fosse uma blasfémia. Tive vontade de
mostrar fotos do meu irmao com o marido sé pra chocar.”

Meus ldbios se contorcem.

“Quanto menor a cidade, mais resistente a forasteiros. Eles nio
gostam que a gente se meta em seus assuntos € com certeza ndo
querem que algo que possa manchar sua reputagio seja descoberto.
Mas uma hora vamos ter que voltar para 1d. O criminoso vai voltar
para o capitulo final”, digo, com um suspiro pesado.

Ela assente enquanto se levanta, entdo pega a chave da minha
mesa e dd uma olhada para mim, que permaneco sentado.

“S6 uma dica de amiga: somos todos viciados em trabalho. Foi
assim que montamos essa equipe. Temos sempre trés ou mais casos
rolando ao mesmo tempo, ainda que no retrato da tv o rBI1 6 lide
com um caso por vez e tenha bastante tempo livre. Entdo sair com
alguém... nunca ¢ ficil. Ndo é a toa que somos todos solteiros,



divorciados ou ambos. A ndo ser que a gente se divirta com alguém
do trabalho, nunca temos tempo de ver quem estd nos esperando
em casa.”

Elise se vira e vai embora, com uma olhada por cima do ombro.
Procuro ignorar. Temos algum tempo livre. Pode nao ser muito,
mas é o bastante. Espero que seja. Odiaria morrer sozinho depois
de passar a vida perseguindo psicopatas.

EU: A gente precisa se ver de novo. Ficar s6 trocando mensagem é um
saco.

LaNa: Concordo. Ja estou com céibra nos dedos.
eu: Daqui a dois dias? N&o tenho planos pro café da manha.

LANA: Estarei na Virginia Ocidental.
E amanha?

eu: Ndo posso. Vou para Boston fazer um briefing rapido. Volto amanha a
noite, mas vou ter um monte de trabalho pela frente. Devo ir para casa
depois da meia-noite. SE é que vou.

LANA: Mandar mensagem ja nédo parece téo ruim assim, hein?

Dou risada e gemo, relaxando na cadeira quando Craig entra na
minha sala.

“Bom, o xerife do condado daquela cidade minuscula finalmente
ligou. Acabei de falar com ele. O cara mora 14 e parece achar que
chefia todos os departamentos de policia da regido. Bom, o xerife
disse que ndo tem ‘nenhum gay’ nas cidades dele. ‘Isso € coisa do
pessoal da cidade grande, que esqueceu como ser homem e
mulher’”, Craig revira os olhos, e eu solto um palavrao.

“Serial killers com frequéncia foram reprimidos na infancia. Esse
xerife negar que as pessoas possam ser qualquer coisa além do que



ele quer que sejam ndo vai nos ajudar a encontrar o criminoso
antes que volte a atacar.”

“Eu disse praticamente a mesma coisa. Mas o cara ndo quer saber.
Acha que foi coincidéncia os ‘pobres rapazes’ serem mortos. Disse
que foi culpa deles por terem saido de casa, quando o mundo ¢é
cheio de perigos. Tenho certeza de que ¢ uma mentalidade de
culto, e eu ndo ficaria surpreso se todo mundo nas cidadezinhas
sob as asas dele pensasse da mesma forma.”

“Se ndo conseguirmos nada, vamos ter que falar com a cidade
inteira”, resmungo.

“Acha que o criminoso ainda mora 14¢”, Craig pergunta,
sentando-se a minha frente.

“Acho improvdvel, mas possivel. Nao temos informacoes
suficientes para um perfil mais especifico.”

Ele entrelaca as maos diante da boca. Seus olhos se mantém fixos
no tampo da minha mesa, parecendo distantes.

“A imprensa vai inventar todo tipo de teoria se isso vazar antes
que a gente tenha um perfil concreto”, ele diz, distraido.

“T6 ciente. Pelo menos agora sabemos que o xerife ndo vai
espalhar nada.”

Ele assente, ainda sem olhar de verdade para nada.

“Nao sei como vocé consegue”, Craig diz, desviando os olhos de
uma foto. “Como pode entrar na cabeca de alguém tido doente e
sadico?”

“Como vocé€ lida com as mil e uma perguntas da imprensa?”,
pergunto, dando de ombros. “Todos temos nossos pontos fortes. E
eu nio entro na cabeca de ninguém. Sé acesso sua psique. E a
unica maneira de compreender seus delirios. Ndo posso pensar
como uma pessoa racional pensaria. Uma mente distorcida forma a
prépria realidade. E por isso que preciso de mais informacoes. O



cara ndo estd deixando pistas o bastante para que as pecas do
quebra-cabecga se encaixem.”



Admito que pensamentos influenciam o corpo.
Albert Einstein

LANA

Minha vida comegou a girar em torno do celular. Bem, tem sido
assim nos ultimos cinco meses, mas agora ¢ diferente. Antes, eu
corria para pegar o celular clonado. Nao o meu de verdade. Isso
mudou algumas semanas atrds, quando o agente Logan Bennett
apareceu.

LogaN: Craig acabou de me perguntar se vocé ¢ lésbica.
eu: Quem é Craig?

LoGAN: Vocé néo faz ideia de como adorei essa resposta. Recebi alguns
olhares curiosos por estar rindo.

Nao faco ideia de qual foi a gracga.
eu: Eu estava falando sério. Quem ¢é Craig?
LogaN: Quero muito te ver de novo.

Eu: Bem, podemos os dois abandonar o trabalho e finalmente sair.

LOGAN: Estou mesmo comegando a pensar se ndo é hora de mudar de
carreira. Meus casos néo estdo dando em nada.

eu: N3o sei se isso vai fazer vocé se sentir melhor, mas também ando
pensando nisso. Encontrei um cara ontem que queria trocar os pintos de



borracha da esposa por uma lavadora de alta pressdo. A mulher ficou
furiosa quando apareci pra verificar a qualidade dos “brinquedos” dela.

Pelo menos isso ¢ verdade. Odeio ter que mentir para ele.
LOoGAN: Acabei de cuspir café na mesa.

eu: Que coincidéncia. Parece que ela é do tipo que cospe também.
O marido me contou muito mais do que eu queria saber. #overshare

LoGAN: Para, por favor. Esta todo mundo pensando que sou louco de rir
tanto assim.

eu: N&o foi a situagdo mais estranha em que me meti, mas também néo
foi um dos meus melhores momentos.

LOoGAN: Entdo os dildos nao foram trocados pela lavadora®?

eu: Nao. E fiquei sabendo que ela vai precisar dos pintos de borracha
mais do nunca, ja que ndo vai deixar o marido chegar perto por um bom
tempo, pelo que ele me disse. Quando fui embora, o cara néo estava
nada feliz. Parece que foi culpa minha por ter aparecido uma hora mais
cedo, quando ela ainda estava em casa.

LOGAN: Ta bom, vocé venceu. Nao tenho como competir com isso.
eu: #LifeGoals
LOoGAN: Vocé sempre vai ao café onde a gente se conheceu?

Eu: Hum... é uma mudancga de assunto meio abrupta, mas vou, sim. Faz
pouco mais de um més que moro aqui, e 1a foi o primeiro lugar que
encontrei que faz um café decente.

LoGAN: Entdo que pena que nao fui antes. Duas semanas antes de nos
conhecermos, tive uma folguinha.
A gente poderia estar fazendo isso ao vivo.

EU: Vocé ndo costuma ir [&7?

LoGAN: Aquela foi a primeira vez. Craig e eu tivemos uma reunido com o
alto escaldo sobre medidas de seguranga.



So paramos naquele café porque o nosso estava fechado para reforma.
eu: Ah, ELE ¢ o Craig!
LoGAN: Vocé ndo lembrava mesmo o nome dele?

EU: So guardo o nome de pessoas de quem gosto ou que quero matar.

Estremeco ao ler o que escrevi, me dando conta de que ndo ¢
uma piada que se deva fazer com um agente do rFBI —
principalmente considerando que é verdade.

LOGAN: Espero estar na lista certa.

Solto o ar devagar, entdo sorrio diante da piada moérbida, agora
que sei que ele ndo me levou a sério.

Eu: Est4, sim. E, no momento, esta no topo da lista certa. Faz um bom
tempo que néo sorrio tanto como quando conversamos.

LOGAN: Eu devia ter te beijado.

Meu coracdo tamborila no peito quando leio. Entdo releio. E
releio. E releio.

Sinto um friozinho na barriga todas as vezes e tento processar as
reacOes esquisitas que tenho com Logan. Ele faz com que eu me
sinta e aja como a pessoa que nunca pensei que poderia voltar a
ser, € mal o conheco. S6 o vi duas vezes.

No entanto, ndo hd um dia em que nio trocamos mensagens. E é
o ponto alto do meu dia.

Todo dia.

Toda vez.

Cada palavra.

eu: Devia mesmo. Teria me poupado daquele aceno bizarro.



LOGAN: Mas o aceno muito bizarro também foi uma graga.

eu: Haha. Engracadinho. E que faz um tempo que nio saio com ninguém.

Na verdade, faz apenas sete meses, mas, como sempre, meu
interesse morreu depois de um més, porque tudo aquilo que eu
queria sentir nunca veio. Senti apenas uma fracdo do fogo que
sinto com Logan e tentei forcar a barra, desesperada para sentir
qualquer coisa que nio fosse raiva, ddio, furia... inadequacao.

Eu pensei que ndo tinha mais essa capacidade. Pensei que a
haviam tirado de mim.

Entdo me deparei exatamente com o que eu procurava antes de
comecar a riscar os nomes da minha lista. O problema é que Logan
¢ meio que meu oposto, € ndo no bom sentido. Eu mato pessoas, €
ele pega assassinos. E ndo posso parar. Queria nio o ter conhecido
quando estou apenas no come¢o da minha lista.

Ainda tenho muito mais nomes a riscar. Ainda tenho muito mais
coisa a consertar. Outra mensagem chega, e eu baixo os olhos para
a tela do celular, sorrindo, porque ndo consigo evitar.

LOGAN: Entdo eu devia mesmo ter te beijado.



Imaginagdo € mais importante que conhecimento. O
conhecimento ¢ limitado.

A imaginagdo circunda o mundo.

Albert Einstein

LOGAN

“Sabemos, com base nas ultimas cinco mortes e mutilagdes, que os
principais motivos foram frustra¢io sexual e possivel rejei¢cao”, eu
digo, embora sinta que hd muito mais nessa histéria. “Talvez o
criminoso se sinta inadequado, possivelmente pela rejeicao ou algo
ainda mais grandioso que aconteceu no passado. Precisamos
encontrar a ligacdo e comecaremos pela cidade. Leonard e Elise
voltaram para Delaney Grove em busca de alguém que tenha algo a
dizer. Por enquanto, o restante de nds permanecerd aqui, onde a
ultima morte ocorreu. Na cena do crime mais recente”, concluo.

As pessoas recolhem suas pastas e arquivos, € eu volto para
minha sala, tdo cansado que nem consigo pensar direito. Nas
ultimas duas semanas, ou dormi no escritério, ou voltei para casa
para algumas poucas horas de sono.

Diferente da maioria dos serial killers, este ndo esta incorrendo
em mais riscos ou agindo mais rapidamente. Tampouco estd
ficando mais ousado, uma decisdo inteligente. O que ¢ péssimo
para nds, que precisamos que erros sejam cometidos.



O rastro vai esfriar. Mais uma semana e podemos ter outro
corpo.

Recebo uma notificacio no celular. E uma mensagem de texto, e
sorrio quando vejo de quem. Nio sei por que ela se dd ao trabalho,
jd que tudo o que fizemos desde o dia em que a deixei no café foi
trocar mensagens e falar ao telefone.

LANA: Sempre tirei sarro da ideia de relaxar vendo Netflix em casa, mas
agora entendo o atrativo.

eu: Nao tenho nem TV.
LANA: Qué??? Como assim???
EU: Sempre falo que vou comprar...

LANA: Sinto muito, agente Bennett, mas nossa relagéo precisa terminar
agora.

Eu: Se vai terminar comigo, pelo menos me chama pelo meu primeiro
nome.

LANA: Agente Bennett € muito mais sexy.

Abro um sorriso.

Eu: Ah, é? Vocé curte uma algema?

LaNA: Nao curto ser algemada de jeito nenhum. Ndo é minha praia. Mas
ndo me oporia a algemar vocé... se a gente chegar a esse ponto um dia,
claro.

Sinto meu pau se mexer dentro da calca, € eu conto os meses
desde a ultima vez em que tive tempo de pensar em sexo. Chego a
cinco e paro de contar, porque é deprimente. Vou precisar de
alguns encontros com minha mao antes de Lana, para ndo passar
vergonha.



EU: Jantar amanha®?
LANA: Vocé pode?

eu: N&o surgiu nenhuma pista nova, entdo tenho um tempo livre. Ndo vai
ser muito, mas é melhor do que sé trocar mensagem.

LaNA: Nao sei qual é o protocolo nesta situagéo.

A mensagem me faz franzir a testa.

eu: Protocolo?

LANA: Posso dizer sim pra um convite de ultima hora? Ou pega mal
parecer tao disponivel? ;)

Sorrio e até rio sozinho, enquanto me recosto na cadeira e olho
para o relégio. Passam das nove, mas minha vontade é vé-la agora
mesmo.

eu: Com frequéncia vai ser de ultima hora comigo, entido espero que
vocé seja do tipo que ndo liga de estar disponivel... Espero que isso
tenha soado melhor em voz alta.

LaNA: Ndo soou, ndo. Mas entendo o que vocé quis dizer. Vamos jantar,
sim. :)

Espero que a despedida envolva mais que um aceno desconfortavel
desta vez.

Dou um soco no ar, € quando levanto a cabe¢a noto alguns olhos
curiosos voltados para mim, do outro lado da porta da minha sala.
Eu me sinto como um garoto de catorze anos quando respondo.

eu: N&ao vou embora com apenas um aceno desta vez. Nao sei quando a
gente vai conseguir se ver de novo ou se voceé vai ter paciéncia com
meus horarios péssimos.

LANA: Meus horarios também sao péssimos.



eu: E errado eu querer te perguntar onde vocé mora e aparecer hoje com
a desculpa de que estava passando e pensei ter visto alguém perto
demais da sua casa?

LANA: E errado eu torcer pra vocé quebrar as regras, descobrir meu
endereco e fazer exatamente isso?

Gemendo, olho para o relégio e depois para a tela do
computador. Decidido a abusar dos meus privilégios, procuro o
endereco dela, e nada mais. Coloco o endere¢co no cps do celular,
pego a mala que sempre deixo pronta no escritério e sigo
apressado para o carro.

Como ¢ bastante presuncoso chegar de mala e cuia, eu a jogo no
banco de trés, torcendo para que Lana nio a veja e perceba que
minhas expectativas estio muito mais altas do que deveriam. E
claro que vou embora assim que chegar, se ela quiser, mas estou
torcendo para que nio seja o caso.

Porque Lana Myers ndo sai da minha cabeca desde o dia em que
a conheci, e seria legal ter alguém que notasse caso eu sumisse.



Para saber os segredos da vida, precisamos antes nos
conscientizar de sua existéncia.
Albert Einstein

LANA

Fico olhando para minha dltima mensagem e o espago em branco
embaixo, porque Logan ndo me responde. Cara, como sou ruim
nesse tipo de coisa.

Eu me levanto com um gemido e dou uma olhada no monitor na
parede. Tyler entra na frente da camera sé de cueca. Esta sorrindo
enquanto manda uma mensagem. Uma notificacdo chega no meu
outro celular na mesma hora, e eu vejo o que ele escreveu para
uma garota chamada Denise.

TYLER: O que esta usando? Estou pensando em vocé.

Reviro os olhos, torcendo para Denise mandar o cara se foder. O
que nao acontece.

E dificil passar um més vendo os caras tocarem a vida. Tenho
que vé-los desfrutar da liberdade que roubaram de mim. Que
roubaram de nos.

Tyler é o primeiro casado e parece estar traindo a esposa. Eu
queria deixd-lo para o fim, mas ainda ndo posso me dar ao luxo de
ir para casa e acelerar o processo. Se eu tentasse espacar os caras 14
como venho espacando agora, acabaria sendo pega.



Jake confirmou que o rs1 estd investigando a cidade. Era questao
de tempo até relacionarem as mortes. Eu queria que demorasse o
mdéximo possivel, por isso comecei matando fora da cidade.

Nao que eles vao chegar a mim, claro. Lana Myers ndo existe
naquela cidade. Nunca existiu.

Victoria Evans morreu dez anos atras. Fisicamente, nao tenho
mais nada a ver com ela. Os caras garantiram que isso acontecesse.
Meus olhos procuram o espelho na parede ao meu lado. Sem
maquiagem, dd para ver a marca sutil das cicatrizes.

Gastei muito dinheiro para garantir que o minimo possivel
ficasse visivel. Victoria Evans podia ser uma adolescente pobre de
Delaney Grove, mas Kennedy Carlyle era uma herdeira que
morreu em um acidente de carro na mesma noite em que meu
atestado de 6bito foi assinado. Ela ficou tao irreconhecivel que Jake
nao teve nenhuma dificuldade em alterar as informacgdes no
sistema.

Kennedy pode ter morrido aquela noite, mas a estranha que
nunca conheci salvou minha vida.

Entrei como Victoria e sai como Kennedy. Assumi sua vida de
6rfa rica e mudei meu nome “legalmente” para Lana Myers, para
evitar que alguém de seu passado me descobrisse.

Foi a maneira mais ficil que encontrei de ter um fundo para nos
apoiar e mudar minha identidade. Jake s6 descobriu maneiras mais
inventivas de fazer isso nos ultimos anos.

Levei um tempo para ver as cicatrizes no meu rosto como
marcas de uma sobrevivente em vez de lembrancgas brutais daquela
noite. As cicatrizes nas outras partes do meu corpo nio ficaram tio
bonitas. E as da minha alma foram as que demorei mais para
encarar.

Dizem que cada um tem seu processo de cura.



O primeiro ano do meu envolveu o luto pela minha familia e
lidar com o trauma. Chorei até ndo ter mais ldgrimas. Eu ficava em
posicdo fetal e tomava trés banhos por dia, mas nunca me sentia
limpa.

Passei o segundo ano furiosa, procurando valvulas de escape.
Comecei pelo kickboxing. Quando cheguei ao terceiro ano, eu ja
havia passado para muitas outras formas de artes marciais. Hoje,
tenho vdarias faixas pretas.

Nio quero nunca mais ser vitima de alguém.

No quarto ano, eu me fortaleci, lidei com meus medos e aprendi
a me virar, sem as noites sem dormir.

Foi no quinto ano que comecei a tolerar o contato fisico. Eu
cresci. Aprendi a nio me encolher quando alguém me tocava.
Aprendi a ser tdo normal quanto possivel.

No sexto ano, finalmente fui capaz de ter intimidade com
alguém sem querer matar a pessoa. Entdo decidi que eu nio era
mais a vitima. Foi nesse ano que reassumi o controle da minha
vida e abracei meu futuro, antes de sua completa destruicdo.

No sétimo ano, eu decidi me vingar. E o planejamento teve
inicio.

No oitavo ano, comecei a localiza-los. Aprendi tudo a respeito
deles.

Passei o nono ano debrugada sobre os arquivos do julgamento do
meu pai. Aprendi tudo o que a policia sabia, mas procurei pela
verdade em vez das mentiras.

No décimo ano... foi no décimo ano que decidi comegar a matar
um por més.

Jake me convenceu a ser cautelosa. Eu odiaria ser pega antes do
fim.

Minha vida acontecerd entre as mortes. Posso ter ambas as coisas.



Porque duvido que sairei viva dessa.

Denise decide responder a mensagem de Tyler, me tirando dos
devaneios. Ela manda uma foto vestindo uma camisola de renda.
Inacreditavel. Se os relacionamentos de hoje sd3o assim, estou
mesmo perdida. Ndo vou passar meia hora usando um troco desses
s6 para tirar uma foto.

Meu celular vibra sem parar enquanto Tyler e Denise come¢am a
trocar mensagens safadas. Se necessdrio, a esposa vai descobrir
essas mensagens. Ela com certeza nio pode estar em casa quando
eu for cobrar a divida.

Meu outro celular toca. Eu o pego, distraida, enquanto leio a
ultima mensagem de Tyler. Como Denise pode se interessar por
isso?

“A16¢”

“Oi, sou eu”, Jake diz, e eu ouco o barulho de digitacdao ao fundo.
Ele estd sempre no computador, preparando tudo para mim. E o
melhor parceiro do mundo.

“O que estd fazendo?”, pergunto, curiosa.

“Acabei de fazer o cheque da Olivia e agora estou trabalhando no
site.”

“Estd lendo isso?”, pergunto, franzindo o nariz para a mensagem
de Denise descrevendo um boquete em detalhes.

“Infelizmente. O que vocé vai fazer hoje a noite? Pensei que
podiamos comprar alguma coisa para comer e assistir aos videos de
seguranga juntos. Jd consegui a senha da porta. Vocé estd
aprendendo a colocar as cdmeras em angulos melhores.”

Meus olhos vao para o monitor, distraidos. Tyler comeca a baixar
a cueca. Nao quero ver isso.

Desvio o rosto e digo: “Fica cada vez mais ficil. A esposa passa
bastante tempo fora, a trabalho. Tem uma conferéncia dois dias



antes da data prevista. Ela vai passar o fim de semana fora. Posso
atacar entdo. Dois dias e pronto”.

“Nao vai ficar confiante demais e atacar muito cedo. Se ndo for
cautelosa, vai cometer erros € ser presa.”

“Verdade. Tem uma conferéncia no fim de semana seguinte
também. Posso postergar a morte.”

“€ melhor que adiantar, mas, se possivel, mantenha a
consisténcia temporal, pra ndo perder o foco.”

Uma risada desdenhosa me escapa, e eu reviro os olhos. “Nado
precisa se preocupar com isso. Ndo vou perder o foco.”

As provocagdes ndo me assombram mais a noite. Agora, eu
sonho pacificamente com os gritos deles.

Percebo que deve ser psicopatia, porém ndo nasci assim. Foram
eles que me transformaram nisso. E ndo precisardo encarar o
carma. Nem a justica. O destino parece satisfeito em permitir que
sigam seu caminho perfeito, banhados de amor, paz e béncaos.

Uma unica pessoa quer que eles sofram. Bom, duas. Jake quer
que eles sofram tanto quanto me fizeram sofrer. Tanto quanto
fizeram...

“Vocé diz isso, mas a cada morte parece menos furiosa.
Ultimamente, anda até meio... animada. Nas altimas semanas vocé
tem dado risadinhas e parece chapada sempre que falamos. Estd se
cansando disso?¢ Ainda dé pra desistir.”

Isso ndo tem nada a ver com as mortes e tem tudo a ver com o
agente Bennett. Nao que eu va confessar a Jake. Ele ficaria maluco
se soubesse que eu... Bom, ndo tenho certeza do que estou fazendo
com Logan, para ser sincera, além de sorrir como uma doida
sempre que recebo uma mensagem.

Se eu contasse a Jake que estou interessada em um agente do Fa
especializado em serial killers que talvez esteja investigando meu



caso, ele provavelmente surtaria.

Porque ¢ idiotice.

E eu deveria pér um fim nisso.

Mas nao consigo.

Quando uma pessoa passa tanto tempo se sentindo fria e
distante, ¢ um completo desconhecido aparece e desperta
sentimentos dormentes que ela acreditava inexistentes... ela acaba
se viciando nisso. Acaba sorrindo como nem se lembrava de sorrir,
ou rindo de maneira que ndo parece natural, quando vinda de
ldbios que ndo riem h3 anos.

Nossa. Preciso segurar a onda. Estou a uma fantasia de tatuar o
nome do cara na minha bunda.

Nao consigo evitar me perguntar como Seria se as coisas nao
tivessem saido completamente dos trilhos no passado. Acho que
Logan gostaria da minha antiga versio. Eu era inteligente,
divertida, sagaz e um tantinho dramadtica. Chegava a chorar se
matasse um inseto por acidente.

Agora... agora sou um metro e sessenta e trés de uma vinganca
que ninguém sabe que estd por vir.

“Estou animada porque a sensagdo € boa. Talvez eu esteja chapada
de adrenalina ou algo do tipo”, minto.

“E verdade?”, ele pergunta, parecendo confuso.

Sei que Jake apoia o que estou fazendo. Ele estava 13. Ele me
ajudou a recolher os cacos e cold-los da melhor maneira possivel,
quando eu mal suportava a presenga de outra pessoa.

No entanto, Jake ndo quer saber dos detalhes sérdidos, e eu
duvido que se sinta confortivel comigo dizendo que as mortes me
deixam com um sorriso bobo no rosto — ainda que ndo sejam as
mortes. S6 que ndo posso lhe dizer a verdade. Porque...
desencadearia uma Terceira Guerra Mundial e tal. Nao quero que



ele me convenca a esquecer Logan, quando eu mesma quase fiz
isso tantas vezes.

“g”, digo, insistindo na mentira.

Espero mesmo que eu tenha dito a coisa certa a Logan. Eu sé
estava indo na dele. Nao ¢ incomum algo exigir a ateng¢io do cara
no meio de nossas trocas de mensagens, e ele pode levar horas para
conseguir responder, entdo tento ndo pensar muito a respeito.

Meus olhos retornam a Tyler, que ja estd se limpando. Ele € tao
rdpido quanto eu lembrava.

Mais uma semana até o dia de mata-lo.

“Ainda acho que castrar os caras ndo ¢ a melhor ideia. Se forem
fundo na histéria da cidade, podem acabar descobrindo tudo, e
cedo demais”, Jake diz, me lembrando de que ainda estou ao
telefone.

“Vocé lembra o que eles fizeram, ndo? Quero que sintam a pior
dor imagindvel. Quero tirar até o ultimo grama de poder dos caras.
E toda a dignidade.”

Solto o ar devagar e ougo o siléncio do outro lado da linha.

Jake permanece sem dizer nada, e eu procuro tranquiliza-lo.

“Mesmo que descubram que alguém voltou do mundo dos
mortos, tomei uma série de medidas para despistd-los. O rer acha
que o criminoso ¢ um homem grande e forte. Eu estrangulo os
caras até eles desmaiarem, em vez de usar qualquer coisa pra
incapacita-los, como as mulheres em geral fazem. E faco isso
quando jad estdo no chio, para ndo entregar minha altura. Treinei
anos pra isso. Vocé ndo precisa se preocupar.”

Ele solta um suspiro duro. “Odeio que vocé deixe os corpos para
serem encontrados. Preferiria que levasse os caras pra um lugar
isolado e controlado, e depois desovasse os corpos onde nunca
pudessem ser encontrados.”



“Quero que eles sejam encontrados. Quero que as mortes sejam
relacionadas. S6 nido queria que acontecesse tdo cedo. Quero que
eles fiquem cada vez mais assustados a medida que avango na lista.
Quando chegar a Kyle, quero que ele esteja chorando de medo. E
por isso que vou deixar o cara por ultimo.”

“E o que vai acontecer se ele descobrir tudo e for a policia? Isso
vai acabar chegando a imprensa.”

Me surpreende que ainda ndo tenha chegado.

“Eu sabia dos riscos quando comecei, e Kyle falar com o rs1 sobre
uma garota morta matando caras que a brutalizaram dez anos atras
nio ¢ um deles. Kyle teria que explicar por que alguém estd
escolhendo esses alvos. E vocé sabe que nenhum deles vai fazer
isso.”

O segredo que eles vém guardando devoraria qualquer um vivo...
qualquer um com uma consciéncia. S6 que os caras se sentiam
justificados em machucar inocentes.

Eles conseguiram o que queriam e seguiram com a vida como se
nada tivesse acontecido. Como se nado tivessem nos deixado ali,
para morrer.

Uma pessoa de fato morreu depois daquela noite.

S6 que eles pensam que foram duas.

Jake continua me enchendo com suas conjecturas sem fim. Meus
pensamentos continuam se distanciando, porque Logan assombra
minha mente.

Amanha3, finalmente vou vé-lo.

Tyler se deita para dormir, e permito que o monitor volte a ser
Tv. Até agora, ele tem dormido as dez. Tudo o que ele faz parece
seguir uma programacaio, até as idas ao banheiro.

“Vou desligar, Jake.”

“T4 bom, ta bom. Me liga depois.”



Desligo e comeco a fazer o inventdrio. Minhas facas estdo
enfileiradas na bainha que eu mesma fiz. Estdo limpas e sem
digitais, como sempre.

Vou até a geladeira e me sirvo um copo de vodca pura. Sorrindo,
coloco para tocar um vinil antigo, que meu pai adorava. Ele e
minha mie sempre dangavam essa musica a noite, antes do
descarrilamento metaférico da minha vida.

Eu me movimento ao som da mausica, dancando como eles
faziam, e quase ndo escuto as batidas fortes na porta.

Dou um pulo, e meu coragdo sobe a garganta. Ninguém nunca
vem aqui. A entrada ¢ sinistra e tem gargulas no fim, para
completar. Vdrias placas sinalizam que se trata de propriedade
privada.

Nem mesmo o carteiro se atreve a chegar a porta. Ele deixa as
encomendas perto do fim do trajeto de oitocentos metros.

Meus olhos correm para a janela, mas ndo vejo nenhum veiculo
ali. Depois de desligar a vitrola, guardo as facas na gaveta mais
proxima, ao som das batidas. Pego o revélver e me aproximo
silenciosamente da porta.

Verifico o olho magico. Meus olhos se arregalam e solto o ar de
uma vez sO, sem conseguir acreditar.

“Merdal”; sibilo, me apressando a guardar o revdlver na gaveta do
aparador junto a porta.

“Vamos, linda. Ndo vai me dizer que ndo estd em casa, depois
que quebrei as regras e as leis de privacidade pra te encontrar”,
Logan diz, do outro lado da porta.

Sinto um friozinho na barriga e um sorriso bobo se insinua
quando abro a porta para o agente do rBl. Seu sorriso se alarga
quando me v€. Logan me observa de cima a baixo e arqueia uma
sobrancelha.



“Nunca fui tao bem recebido.”

Fico confusa por um segundo, entdo baixo os olhos para meu
corpo e constato que, sim, estou sem cal¢a. O que € raro, mesmo
em casa.

Volto a encara-lo e dou de ombros, ignorando o calor que me
sobe pelo pescogo. Estou com vergonha? Sério? Eu nem sabia que
era capaz disso até este momento.

“Posso entrar antes que alguém te veja? Eu detestaria mostrar
meu lado ciumento assim cedo”, Logan diz e oferece uma piscadela
quando me afasto devagar, esforcando-me ao mdiximo para nao
dizer nem fazer nenhuma idiotice.

Devo correr para colocar uma cal¢a? Ou vou parecer uma idiota
que esqueceu que estava sem?¢ Mulheres confiantes estdo sempre
de camiseta e calcinha, ndo?

Claro que sim.

“A entrada da minha casa é meio assustadora, e com esse mato
todo ninguém consegue me ver aqui dentro”, divago, entdo fecho a
boca.

Assim que fecha a porta, Logan se vira e seus olhos se alteram. E
sutil a forma como o brilho de quem achava graca cede espago a
algo muito mais tentador.

Comeco a falar, em uma tentativa de explicar por que abri a
porta seminua, mas de repente ele estd em cima de mim. Suas
maos pegam meu cabelo e inclinam minha cabeca para trds com
vigor, e sua boca encontra a minha.

Passo de surpresa a alguém se desfazendo em questdo de
segundos, e abro os ldbios para que sua lingua possa entrar e
roubar a pouca sanidade que me resta.

Gemo em sua boca quando uma das maos dele desce pelo meu
corpo, agarrando minha cintura e me puxando para si. Minhas



maos sobem e agarram seus ombros para evitar que eu caia.

E bom demais. Nao desajeitado, errado ou desconfortével. E bom
demais.

O beijo € voraz, quase como se tivéssemos passado vontade por
tempo demais. Percebo que estamos indo rdpido, mas ndo estou
nem ai. E ligo ainda menos quando ele me levanta e coloca sobre o
aparador ao lado da porta, posicionando-se entre minhas pernas
enquanto me devora.

Suas maos sobem e descem pelas laterais do meu corpo, voltam
ao meu cabelo e descem outra vez. E como se ele quisesse me tocar
por inteiro de uma sé vez, mas fosse impossivel. Por outro lado, ele
se atém a dreas mais seguras em vez de me apalpar, apesar da
minha falta de roupa.

Isso sé me faz queré-lo mais.

Eu o puxo pela camisa, enrolo sua gravata na mao e o trago o
mais perto possivel. Logan solta um som tenso antes de se esfregar
entre minhas coxas, o que me deixa louca.

“A gente deveria ir mais devagar”, ele diz, nos meus labios.

“Deveria”, concordo, ainda o beijando e puxando em minha
direcdo.

“Onde fica o quarto?”, Logan pergunta, tentando sem sucesso
interromper o beijo.

“No fim do corredor, a direita.”

Ele me pega no colo e comeca a me levar, passando pela escada
que leva a parte da casa que ndo posso deixar que veja de jeito
nenhum. Minhas pernas continuam o envolvendo, enquanto tento
ndo pensar em como isso € perigoso.

Nao achei que ele fosse aparecer sem aviso. Tem uma sala do
crime 14 em cima, esperando para ser descoberta.

Faco uma lista mental rdpida do que ele poderia encontrar no



meu quarto e constato que estd tudo guardado. Desde que ele nio
ligue sem querer o sistema de monitoramento da sala, vai dar tudo
certo.

Minhas costas batem contra a parede quando ele cambaleia, e
meus pensamentos me escapam quando o beijo se torna mais
agressivo. Vezes demais eu tentei sentir essa paixdo, sem chegar a
uma fracdo da chama que arde agora entre nds.

Meus dedos descem pela frente da camisa e a abrem de uma vez
sO. Os botdes vao ao chio, abracando sua liberdade recente. Uma
pele firme encontra as pontas dos meus dedos, € eu gemo em seus
labios quando ele estremece, como se sentisse o mesmo fogo que
eu.

Vamos arder juntos.

Sua lingua exige mais aten¢do da minha, e eu o beijo com
entrega, como nunca fiz. Enfio os dedos em seu cabelo e posiciono
sua cabeca de modo que me permita devord-lo como quero.

Logan geme e se afasta da parede, voltando a caminhar depressa
comigo.

“A outra direita”, digo, quando ele comecga a entrar no quarto de
héspedes a esquerda, onde Jake fica quando vem me visitar.

Logan muda de dire¢do, sem perder o impeto. Ougo o ventilador
zumbindo no quarto, e a ansiedade cresce no meu peito, pronta
para ser aliviada.

Ele me deita na cama em um movimento afobado que me pega
de surpresa. Eu me apoio nos cotovelos e fico vendo Logan
terminar de tirar a camisa. Ele é todo musculos magros e
bronzeados, pele lisa.

Sinto uma pontada de medo 14 no fundo. As cicatrizes no meu
corpo sdo visiveis. Foi mais ficil ajeitar meu rosto que o resto.

“Répido demais?”, ele pergunta, interpretando mal minha



hesitacdo em me despir também.

“Nao”, digo, me forcando a parar de pensar.

O passado ndo pode continuar me governando. Eu ndo deveria
me preocupar com o que as pessoas acham das minhas cicatrizes.

Logan parece hesitar.

“Lana, eu ndo deveria ter chegado assim e atacado vocé. Mas...”
Seu olhar desce para minhas coxas escancaradas. A calcinha fina é
tudo o que me separa dele. Logan engole em seco visivelmente
antes de voltar a me encarar. “Podemos ir mais devagar. Juro que
ndo foi por isso que vim.”

Meus ldbios se curvam em um sorriso lento. Ele é bem incrivel
quando tenta ser um cara legal.

Eu fico de joelhos e engatinho em sua dire¢do. Suas pupilas se
dilatam. Logan estd com tesdo, € eu nem precisaria ser boa em ler
pessoas para saber disso.

Vagarosamente, vou em sua direcdo enquanto ele se mantém
imével. Quando chego, me inclino para a frente e passo a lingua na
carne fina de seu tanquinho. Logan deixa um ruido baixo escapar,
parecendo perder o pouco controle que lhe resta.

Suas mdos vao para o meu cabelo. Com um puxdo forte, ele
inclina minha cabega para trds e encontra meus labios outra vez. E
um beijo bruto e voraz, completamente diferente do que eu
pensava que ia querer.

Tenho controlado o sexo desde que consegui voltar a ter
intimidade. E a primeira vez que me sinto confortivel deixando
que um cara tome a iniciativa.

“Por onde vocé andou?”, Logan diz contra meus ldbios, fazendo-
me sorrir, entdo me deita e posiciona o corpo em cima do meu.

Nao sei bem o que ele quer dizer com isso, mas amo a adoragao
em sua Vvoz.



Meu sorriso se esvai enquanto aguardo pelo inevitdvel ataque de
panico ao ser imprensada, que ndo vem. Mais emogdes florescem
em mim, e eu procuro afastar as perguntas confusas da minha
mente, decidindo analisi-las depois.

Pelo momento, sé quero sentir.

E sinto.

Sinto seus movimentos enquanto ele abaixa a calga.

Sinto sua mao subindo pela minha perna, provocando pequenos
arrepios, por conta dos nervos sobrecarregados.

Sinto quando ele toca partes de mim que ndo deveriam ser tio
erdticas: atrds do meu joelho, minha panturrilha, o peito do meu
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pé.
Sinto tudo, e é perfeito.

Logan comeca a tirar minha camiseta, € eu me forgo a deixar que
o faca. Ele perde o ar quando se dd conta de que estou sem sutid.
Nio tinha percebido até entdo, porque evitou me apalpar.

“Caralho”, ele diz, baixo, e parece ser um elogio.

Logan se afasta, como se quisesse observar bem. O que me dd um
segundo para observa-lo também, usando apenas uma cueca boxer
preta, que parece ter dificuldade de conter certas partes de seu
corpo tenso.

Eu me sinto confiante, até que seu olhar se transforma e se
concentra naquilo que eu mais temia.

“O que aconteceu?”, Logan pergunta, sem parecer intrometido
ou preocupado demais, apenas curioso.

Seus dedos passam por duas cicatrizes até que eu seguro seu
pulso, para impedi-lo. Nao quero que sejam tocadas.

Ele volta a olhar em meus olhos, e a preocupagio até entdo
ausente comega a se formar. Logan € perceptivo demais. N3o posso
permitir que minhas expressdes entreguem muito.



“Acidente de carro”, digo, com a voz fraca.

E mentira, mas minto bem.

“O mesmo dos seus pais¢”, ele me pergunta.

Se ele foi a fundo e descobriu o nome que eu roubei, sabe que a
garota em questdo ndo estava no carro com os pais.

“Ndo. Mas podemos ndo falar disso agora¢”, pergunto, com uma
voz provocadora, e ponho sua mdo sobre meu seio.

O calor retorna a seus olhos no mesmo instante, € a preocupagao
some diante da constatagdo de que estou bem. Devagar, mas com
destreza, ele vem para cima de mim e seus libios voltam a
reivindicar os meus.

Neste momento, nada mais importa.

Noés nos beijamos até estarmos ambos nos ro¢ando, desesperados
por mais. Ndo preciso de nenhuma ajuda, porque nunca senti tanto
tesao.

Logan geme e entdo sai de cima de mim.

“Me diz pra parar e eu paro”, ele fala, com uma voz suave,
rocando os labios contra o meu.

Esse pequeno conforto significa mais para mim do que ele pode
imaginar, porque acredito nele, vindo de seus ldbios.

Quem estd acostumado a ler as pessoas, como eu estou, aprende
a diferenciar quem ¢ sincero de quem nao é. Aprende a pressentir
as intencoes.

“Nao quero que vocé pare”, digo, baixo, me recusando a romper
o feitico.

Ele se debruca para pegar a calga e eu sorrio quando ougo o som
familiar da embalagem sendo rasgada.

“S6 para voce saber, esse troco estd na minha carteira hd um bom
tempo. Ndo vim com nenhuma expectativa. Posso ter vindo com



esperanga, mas nao expectativa”’, Logan diz, sorrindo ao ver que
sorrio.

Arqueio uma sobrancelha, de brincadeira, e ele volta a me beijar,
ajustando o corpo em cima do meu. Suas maos se movem entre
nds e ele ergue o quadril. Resisto a vontade de ficar olhando.

E triste assumir que vé-lo colocando a camisinha provavelmente
me faria ter um orgasmo cedo demais. E surreal. Amo a sensagio.
Quero engarrafd-la e guarda-la para os dias chuvosos.

Quando Logan se inclina, sou obrigada a olhar, e me contor¢o
quando a sensacdo se torna mais pronunciada, mais insistente.
Uma sensagdo que sei que € desejo.

Ele ndo é pequeno, tampouco é bizarramente grande. E perfeito.

Quando percebo, estou lambendo os lidbios diante da visio de
Logan tirando minha calcinha. Seus olhos recaem sobre minha
pele nua e ele se inclina.

No segundo em que sinto sua exalacdo no meu corpo, meu
quadril se projeta e eu agarro seu cabelo, for¢cando-o para dentro.

“Se fizer isso, vai ser o fim. Preciso de mais”, digo, e meus ldbios
reencontram OS Seus.

Eu poderia beija-lo o dia todo, ainda que também queira mais.

Sem precisar pedir, ele entra em mim com uma estocada rapida
que me obrigada a abrir a boca para puxar o ar. Quando Logan
movimenta o quadril, me dou conta de que tem mais ali do que eu
pensava de inicio, porque ele vai mais fundo, me preenchendo.

Logan me encara, seus olhos transmitindo luxuria e desejo. Nao
dizemos nada quando ele movimenta o quadril novamente,
encontrando um ponto dentro de mim que eu acreditava estar
morto.

A sobrecarga sensorial ¢ inegavel.

Tudo em mim se contrai, prestes a explodir. Quanto mais ele se



movimenta, mais tensa eu fico. Cravo as unhas em seus ombros,
enquanto Logan continua observando a variedade de expressoes
que deve estar passando pelo meu rosto, com ele me desnudando a
cada metida.

Entao vem. Com tudo.

A tensdo se rompe e a euforia se espalha pelo meu corpo, como
se uma bomba detonasse no meu intimo e explodisse para fora.
Meu corpo ¢ varrido, meus dedos dos pés se curvam, vejo um
clardo do outro lado das pdlpebras que em algum momento se
cerraram. Sinto como se minha pele fosse lambida por uma chama
quente e incrivel.

Quando grito € meu corpo comega a ter espasmos, o ritmo dele
se altera e se torna mais urgente. Eu me seguro enquanto meu
orgasmo ¢ prolongado de uma maneira que eu nem sabia ser
possivel, entdo Logan geme, seu quadril batendo contra o meu
quando ele encontra a prépria versdao do paraiso. Ou pelo menos eu
espero que esteja sendo igualmente bom para ele.

Moles e exaustos, meus bracos o soltam quando ele desaba sobre
meu corpo e beija meu pescogo. Fomos rapido demais, porém nao
me importo. Estamos condenados de qualquer maneira.

O monstro nunca fica com o principe. E sempre a princesa doce
e inocente.

Enfio os dedos em seu cabelo e desfruto da sensa¢dao enquanto
POSSO.

“Quero repetir a dose, mas nio sou o Super-Homem. Me dd uns
minutinhos e eu garanto que vocé vai querer fazer isso mais e
mais”, Logan diz no meu pescoco, ainda mordiscando e beijando
minha pele.

Meus ldbios se curvam em um sorriso, € eu solto um suspiro
feliz debaixo dele.



“Quero fazer isso o tempo todo.”

Logan ri, e quando vejo estou dando um abraco nele, que nem
sei como comecou. Ele me segura firme, retribuindo o abrago.

“Otimo”, Logan diz. “Porque isso foi bom pra caralho.”

Foi mesmo. E é por isso que a partir de agora preciso me
assegurar de que o sistema de monitoramento na sala esteja
desligado, trancar o quarto do andar de cima e garantir que minhas
armas fiquem 14 também.



Nunca cheguei a qualquer uma das minhas descobertas através
do raciocinio ldgico.
Albert Einstein

LOGAN

“Vocé transou”, Craig diz quando entro, tirando de mim o café que
mal tive tempo de pegar esta manha.

Eu tinha esquecido como era me perder em uma mulher. E sei
que nunca me perdi tanto em alguém quanto ontem a noite e hoje
de manha. Lana ¢ a surpresa mais inesperada da minha vida.

Continuo a espera de encontrar uma falha nela, mas ainda nao
encontrei. Ninguém pode ser assim tio perfeita. Nao que eu queira
estragar a relacdo. S6 ndo quero descobrir que ela € casada ou coisa
do tipo. Entdo estou perto de fazer o impensavel, porque ela fodeu
com a minha cabeca.

“Talvez”, digo, e sorrio quando Craig geme.

“A Princesa do Gelo quis vocé e ndo eu?”, ele pergunta quando
me sento na minha cadeira e abro o banco de dados.

“Vocé nio consegue se conformar que ela ndo caiu no seu
charme”, comento.

“Tem um motivo para eu ser a cara deste departamento, e nio é
porque sou o mais bonito daqui, muito embora nés dois saibamos
que sou. O fato é que as mulheres me adoram. Mies, filhas, tias,
irmas, sobrinhas. Quando a gente faz cagada, eu ofereco uma



explicagdo com um sorriso encantador, um ‘putz, que droga’ e
simulo um remorso profundo. As pessoas perdoam tudo vindo de
alguém com a cara certa. £ verdade. Somos todos superficiais.
Desculpa se acho meio suspeito a garota ndo ter demonstrado
nenhum interesse em mim e depois virar as costas € trepar com
voce.”

“Acho o Logan bem mais bonito que vocé”, Hadley o interrompe,
colocando-se ao meu lado enquanto Craig faz cara feia para ela. “E,
apesar do que vocé pensa, nem todas as mulheres sdo superficiais.
A maioria acha alguém interessante porque tem as qualidades
certas.”

“Até parece”, Craig desdenha. “Tenho bastante experiéncia no
assunto. Sei do que estou falando.”

Reviro os olhos e comec¢o minha pesquisa, enquanto os dois
continuam discutindo. Nao hd nenhum registro de casamento. Ou
de divércio. Ou de filhos — ndo que eu me importe, mas seria
bom saber. Nenhum... parente vivo... Merda.

Ninguém?¢ Lana ndo tem absolutamente ninguém? Ja sei que ela
ndo tem redes sociais. Sé os perfis da empresa, que nio
mencionam seu sécio.

Nio vou mais fundo. Sinto que ji invadi sua privacidade o
bastante. Qualquer outra coisa precisa vir dela, quando estiver
pronta. Como a histéria do acidente de carro que deixou aquelas
cicatrizes todas.

Deve ter sido terrivel, considerando uma que vai do quadril
esquerdo até o seio direito. E tem outra do lado direito, bem
grande e irregular. Sao antigas. D4 para ver.

Eu deveria ter mostrado as minhas cicatrizes, mas passei o resto
da noite ocupado explorando seu corpo e ndo lhe dei tempo de
explorar o meu. Sempre que ela se arriscava, eu perdia o controle.



Sentir suas mios em mim fazia com que eu voltasse a me
comportar como um adolescente cheio de tesao.

“Vocé tem um problema sério de confianca”, Hadley diz, me
tirando dos meus pensamentos.

Ela estd lendo minha ultima pesquisa por cima do ombro, e sé
entdo percebo que Craig saiu. Fecho a janela e dou de ombros.

“Vocé ja me pediu para fazer a verificagio de antecedentes e
agora quer ir mais fundo?”

Hadley arqueia uma sobrancelha para mim.

“Vocé jd conheceu alguém que parecia bom demais para ser
verdade? Quase cheguei atrasado hoje porque ndo conseguia me
separar dela. A garota ndo tem nenhum defeito. E linda,
inteligente, atrevida, excéntrica e ndo liga para meus hordrios
malucos, o que é um problema para a maioria. Nunca se irritou
porque tive que cancelar nossos planos. Apareci na casa dela sem
avisar, e ela foi simplesmente perfeita, duas vezes. Entdo... estou
preocupado mesmo, porque a gente se apaixona rdpido por alguém
assim.”

Hadley revira os olhos e finge que esta com ansia de vomito.
Mostro o dedo do meio para ela e comego a abrir os arquivos dos
casos em andamento.

“Todo mundo tem falhas. Vocés ainda estdo na fase da lua de
mel. Uma hora, ela vai se irritar com vocé cancelando o tempo
todo, com o fato de que nunca estd disponivel. E vocé também vai
comegar a notar coisas que ela faz e que te incomodam. Agora
vocés ainda estdo na parte boa, que todo mundo ama. E por isso
que tantas pessoas se casam mal conhecendo a outra pessoa.
Também ¢é por isso que elas acabam se divorciando.”

Hadley ri, e eu me recosto enquanto reflito sobre o assunto. Nao
me lembro de a fase da “lua de mel” ter sido tdo boa no passado.



“S6 estou pensando demais”, digo, com um suspiro.

“Vocé ¢ assim. E o que faz ser bom no seu trabalho. Mas, na atual
circunstancia, a garota poderia peidar lixo téxico e te obrigar a usar
mdscara e vocé ainda acharia fofo. E uma fase.”

Ela ri e aperta meu ombro, depois vai embora. Recebo uma
notificacdo de mensagem e pego o celular.

LANA: Sua cueca é bem confortavel.

EU: Vocé estd usando? Nem percebi que tinha deixado ai.

LANA: Pensei que tivesse feito de proposito. Pra ter um motivo pra voltar.
eu: Eu ja tinha um motivo pra voltar.

LANA: Entdo agora tem dois...

A ultima mensagem vem acompanhada de uma foto dela da
cintura para baixo. £ mesmo a minha cueca. Passo a mio pelo
cabelo, odiando o fato de que, pela primeira vez, preferiria ndo
estar no trabalho. Sempre amei o que fago, mas agora uma garota
que mal conhe¢o me deixa tentado a ir para casa alegando doenca.

eu: Fica com ela. Volto hoje a noite, pra ver pessoalmente.

LANA: Sorte a sua eu nio ter nada programado. E estarei usando so a
cueca quando vocé chegar.

Com um gemido frustrado, deixo o celular de lado e analiso as
pistas novas. Os contatos que recebemos pela linha direta ficam
cada vez mais ridiculos. O caso do Bicho-Papio estd esfriando tanto
quanto o dos assassinatos com mutilacao.

Tenho muito outros casos parados, na auséncia de novos
assassinatos. Os criminosos que matam uma ou duas vezes a0 ano



sdo muito mais dificeis de pegar. O Unico caso quente que tenho
em maos é um que envolve roubo e assassinato.

Eu me dedico ao trabalho, seguindo as pistas, examinando as
mesmas fotos de sempre. Duas horas depois, estou diante do
mural, ainda tentando entender o que torna as mulheres um alvo.

Nenhuma € rica. Elas vém de familias muito diferentes. Sao de
etnias diferentes. Tém cabelo de cores diferentes.

Sdo todas atraentes, mas ndo hd estupro. Impoténcia é uma
possibilidade, mas... tem outra coisa motivando o criminoso. Um
motivo que o levou a seclecionar e perseguir essas mulheres em
particular.

Eu me concentro em seus olhos, depois em seus narizes, depois
em suas bocas... Algo se encaixa, € meu coragao acelera.

Assim que Hadley entra, eu a seguro pelo punho e estreito os
olhos para uma prova que ainda ndo tinhamos compreendido.

“O laboratdério analisou a argila que vocé encontrou no
apartamento, certo?”, pergunto, absorto em pensamentos.

Ela confirma com a cabeca. “Analisou, mas ndo tinha nada de
especial nela. £ do tipo que se compra em qualquer loja de
artesanato. Ninguém sabe pra que era. Nao foi encontrada na
vitima ou em qualquer outra parte do apartamento. Acham que
pode ter sido trazida pelos sapatos ou pelas roupas do criminoso.

“E os rostos tinham sido todos limpos e alvejados com cuidado.
Os cabelos foram raspados e a cabeca limpa e alvejada”, afirma,
ainda seguindo a linha de raciocinio.

“Isso... Por qué?”

Olho mais adiante, para onde estd Donny.

“Donny, procure galerias de arte na drea em que ocorreram Os
roubos e assassinatos.”

Ele parece perplexo, mas comeca a digitar.



“Hadley, preciso que vocé entre em todos os sites de venda de
arte que conseguir encontrar e verifique se tem alguém vendendo
esculturas de rostos em bronze. Se concentre nas que comegaram a
vender nos ultimos quatro meses, quando os assassinatos
ocorreram”, eu digo, indo até a mesa de Donny.

Hadley continua parada sem entender.

“Agoral”; eu insisto, e ela vai depressa para sua mesa.

Quando chego atrds de Donny, ele digita furiosamente. “Tem
quatro na regido. Nenhuma vende esculturas de bronze de rostos”,
ele diz, franzindo a testa. “Ou a instrugdo era s para Hadley?”

“Ligue para as galerias e pergunte se alguém andou oferecendo
esculturas de bronze. S6 de rostos.”

Ele pega o telefone para fazer o que pedi, e eu volto para meu
computador e abro o programa de que preciso. Insiro as fotos das
vitimas e, apds alguns cliques, minhas suspeitas sao confirmadas.

“Simetria”, digo, soltando o ar devagar.

“O qué?”, Craig pergunta, vindo olhar por cima do meu ombro.

“Ele escolhe vitimas com rosto simétrico. Perfeitamente
simétricos, o que supostamente ¢ muito raro, se ndo impossivel. O
criminoso usa o rosto delas como molde. Deve estar tentando
vender esculturas e deve ter uma fixacdo por pessoas com rosto
simétrico. Principalmente mulheres. E talvez tenha uma fixacado
em Da Vinci também.”

Passo os olhos pela sala e encontro Lisa cortando as unhas.

“Lisa, procure qualquer pessoa na drea em que O criminoso age
que tenha comprado livros sobre Da Vinci ou reprodugdes do
trabalho dele. Se concentre no Homem vitruviano. O criminoso
talvez seja obcecado pela obra.”

“E por que vocé acha isso?”, Craig pergunta, confuso.

“Intuicdo. J4 resolvemos muitos casos com base na minha



intuic¢do.”

“E, e é por isso que vocé vive sendo promovido. Mas que
caralhos Da Vinci tem a ver com argila, roubos e cabecgas raspadas e
alvejadas?”

“O alvejamento ¢ uma medida antiforense, assim como raspar
todo o cabelo. Ele estd removendo qualquer traco de argila no
corpo. O cabelo provavelmente estd sendo guardado para a
escultura também. Nem todos os artistas sabem pintar ou
desenhar.”

“Continuo sem entender”, Craig diz.

“Da Vinci ndo ficou famoso apenas por seu intelecto e suas
pinturas. Ele criou esculturas enormes, que deixam o0s
historiadores loucos. Primeiro, Da Vinci desenhava, depois fazia
um molde com argila ou cera de abelha, as versdes variam. Entdo
criava uma obra de arte com bronze fundido. O que estamos
procurando é um homem obcecado por Da Vinci e simetria, mas
que nao sabe desenhar ou criar do zero.”

“Nada”, Hadley diz, parecendo frustrada. “Precisa mesmo ser
bronze? N3o tem nada em bronze”, ela pergunta.

“Precisa”, digo, convencido de que estou no caminho certo. “Isso
explica os roubos. Ele vende o que rouba para comprar bronze, que
nao ¢ barato.”

“Ja vasculhamos casas de penhores e sites que pudessem estar
vendendo os artigos roubados”, Donny lembra.

“Proprietdrios escusos ndo dariam a minima para nossas
perguntas e mentiriam para ndo perder sua possibilidade de lucro.
Se o criminoso pensou em usar medidas antiforenses, entdo
também pensou bem em para quem ia vender os artigos.”

Donny retorna a suas ligac¢des, e eu fago algo que provavelmente
ndo vai ajudar. Entro no site de compras, vendas e trocas de Lana.



Ontem a noite, ela mencionou que mantém os anudncios no site
por um més com um aviso de VENDIDO para evitar perguntas quanto
a onde o artigo tinha ido parar.

Reviro a se¢do de joias, que € o que o criminoso rouba com mais
frequéncia. Nao encontro nada. Talvez eu s6 esteja procurando por
uma desculpa para falar com ela. Porque estou caidinho por ela e
sou patético.

“Consegui!”, Donny diz, chamando a aten¢do de todos, depois
volta a falar ao telefone. “Show. Ele deixou um numero de telefone
ou um enderego de contato?”

Todos nos levantamos enquanto Donny rabisca algo. Visto o
casaco € o coldre. Parece que vou precisar da minha malinha de
novo. Por sorte, mantenho vdrias trocas de roupa nela.

Ele desliga e me entrega o papel.

“Um cara foi a dois dos quatro negdcios deles tentando vender
uma cole¢do ‘em andamento’ de cabegas de bronze.”

“Parece que vamos ter que ir a Nova York”, Craig diz, me
olhando como se eu fosse a porra de um unicdrnio. “E na porcaria
do helicéptero, porque o jatinho estd sendo usado. Por que ndo
temos um jatinho particular, como nos filmes¢”

Hadley desdenha daquilo, e o pessoal fica debatendo esse assunto
enquanto pego o celular para fazer uma ligacao decepcionante.

“Sim, ainda estou usando sua cueca. E tomando sorvete”, Lana
diz, toda animada.

Odeio que isso tenha acontecido agora. Em geral, fico muito mais
animado quando tenho uma revelagdao em um caso.

“Bem que eu queria poder ver”, digo, enquanto pego meu colete
a prova de balas e outras coisas de que posso precisar e enfio tudo
na mala.

“Vocé vai ter que cancelar”, ela diz apenas, com uma voz



desprovida de qualquer emocgao que eu possa ler.

“Desculpa.” Tenho a sensagdo de que vou me acostumar a dizer
isso se ela continuar por perto por tempo o bastante. “Avancamos
em um caso. Ou pelo menos espero que sim. Vou ter que viajar
agora mesmo.”

“Nao precisa pedir desculpa, Logan. Vocé tem um trabalho, e um
trabalho importante. Admiro vocé e admiro o que faz. Vocé tira
monstros das ruas, e acredito que seu interesse seja mesmo pegar o
cara certo, e ndo apenas ter mais alguma coisa para colocar no seu
curriculo.”

E algo estranho a se dizer.

“Meu interesse é em pegar o cara certo, claro. Como assim?¢”

“E s6 que... estudei varios casos antigos na faculdade. Fiz algumas
aulas de criminologia. E fiquei com a impressio de que vérias
detencdes eram apressadas, sé para fechar os casos e acrescentar
outra estrelinha dourada na reputacdo dos envolvidos. Se os
assassinatos parassem, as pessoas presumiam que o assassino estava
preso. Se os assassinatos continuassem, diziam que era um
imitador em vez de reconhecer a possibilidade de que o caso havia
terminado com o suspeito errado atrds das grades.”

Nao sei a que casos ela se refere. A reputacdo do FBI ndo costuma
ser maculada nas aulas de criminologia. Na verdade, costumamos
ser muito elogiados.

“Vocé estudou criminologia? E ndo trabalha na area?”

“Decidi que ndo tinha estdbmago pra coisa”, ela diz. “Sangue e
entranhas nio sdo para mim.”

Se tem estdmago fraco, ela ndo parece mesmo apta a lidar com as
merdas que ja vi.

“Vocé vai conseguir mandar mensagens ou ligar enquanto estiver
fora?”, Lana pergunta, esperangosa.



“Claro. Provavelmente vou mandar uma mensagem ainda do
helicoptero, me desculpando outra vez.”

“Vocé nado precisa pedir desculpa, de verdade. Nunca. Vocé estd
fazendo a diferenca. Eu teria que ser muito egoista para esperar
que vocé ficasse comigo quando alguém precisa ser salvo. Agora va
ser incrivel e me manda mensagem quando puder.”

Paro e me recosto na parede da escada, sorrindo para o nada.

“Eu ja te disse que vocé é perfeita?”

Ela ri, depois tosse para disfarcar. “Sou o oposto de perfeita,
acredite em mim.”

“Ah, é2 Serd que vou ver suas falhas um dia entdao?”

Lana fica em siléncio por tanto tempo que verifico se a ligacdo
ndo caiu. Finalmente, ela responde. “Espero que esse dia nunca
chegue”, ela diz baixinho. “Agora vd pegar o vildo. Vocé pode me
dizer pra onde vai? Assim posso ver se voc€ aparece no noticidrio
local. Vocé disse que as vezes aparece. Mas, se for contra as regras,
esquece. Eu nunca pediria que vocé...”

“Vou pra Nova York. Deve aparecer nos principais canais, se eu
estiver certo. Uma oportunidade dessas é rara, mas posso estar
errado também. Estamos agindo com base em um perfil que tracei
agora mesmo. E, s6 pra vocé saber, eu ndo deveria contar pra
ninguém aonde vou.”

“Entdo por que contou?”; ela me repreende.

“Porque quero que vocé seja alguém um dia.”

Nao digo que fiz uma pesquisa minuciosa para garantir que ela
nio era uma infratora nem nada do tipo. £ melhor comecar logo
com o lance da confianca.

“Bom, um dia, espero ser alguém. Até 14, ndo me conta nada que
voce ndo pode contar.”

“Por qué?”, pergunto, surpreso que ela esteja brava com a



situagao.

“Porque respeito vocé. E nunca quero que pense que espero mais
do que deveria. Nossa relagdo tem a ver com a gente, € ndo com
seu trabalho. Por favor. Prometa que nunca vai me contar nada que
nao deveria.”

Pois é... ela é mesmo perfeita.

“Beleza, linda. Mantenha minha cueca quentinha. Escrevo ou ligo
depois.”

“Logan?”

“Oi?¢”

“Volta inteiro, ndo importa o que vocé tiver que fazer pra
garantir isso. E a tUnica coisa que eu espero de vocé. Que
sobreviva.”

Um sorriso lento ergue os cantos da minha boca. “Isso eu posso
prometer.”
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A verdade € o que sobrevive ao teste da experiéncia.
Albert Einstein

LANA

“Vocé estd saindo com a porra de um agente do rer¢”, Jake grita, e
eu gemo ¢ afasto o celular da orelha enquanto estaciono em frente
ao restaurante do outro lado da rua em relacdo ao prédio onde
Tyler esta.

Estou morrendo de fome e ndo temos como ver 14 dentro, entio
vou esperar aqui, onde ele fez reserva para o almoco.

A peruca loira estd me matando de coceira, e tenho certeza de
que meu batom vermelho estd chamando a aten¢do. Junto com os
6culos escuros e um vestido colado ao corpo, ndo pareco em nada
com Lana Myers, s§ para garantir.

“Ta expliquei como aconteceu”, digo a Jake, arrependida de ter
me confessado.

“E vocé estd em Nova York, e por acaso ele também.”

“Estou aqui porque Tyler estd. Ele veio do nada, e fiquei com
medo de que fosse encontrar Lawrence, que é o préximo alvo e
também estd em Nova York. Ele fez reserva para dois, Jake.”

Jake solta o ar devagar. “Nova York é bem longe da Virginia
Ocidental. O que ele estd fazendo ai?”

“Nao sei. Ele entrou no mesmo prédio onde Lawrence trabalha.”

“A imprensa ainda ndo sabe de nada.”



“T4, mas isso ndo quer dizer que eles ndo ficaram sabendo dos
amigos assassinados recentemente.”

Jake fica em siléncio, e eu olho para o restaurante. Fiquei
sabendo da reserva que Tyler fez pelo celular clonado, mas ele ndo
tem trocado mensagens com Lawrence. Ndo sei com quem estd
falando.

“Take? Vocé continua ai?”

“Nao”, ele diz, e a voz soa abafada. “Estou do seu lado.”

Olho pela janela e dou com um cara de cavanhaque, dculos
escuros e... algo que parece muito com o tipo de bengala que
pessoas com deficiéncia visual usam para se localizar. Ele
descoloriu o cabelo.

Acho que estamos ambos disfarcados.

Saio do carro e ergo uma sobrancelha para ele. “Vamos nessa?”

Ele ri, mas depois seus ldbios se afinam.

“Entao vocé decidiu vir a Nova York sem me avisar¢”, pergunto,
cruzando os bragos.

Jake dd de ombros. “Foi meio o que vocé fez também. Temos o
mesmo telefone, lembra? Eu sabia que vocé viria.”

Ele aponta para mim.

“E ndo pensa que vou esquecer que vocé estd namorando um
cara do rB1. A conversa foi interrompida, ndo encerrada.”

Gemo, mas ele sorri quando oferece o brago para que eu o pegue.

Jake estd todo chique de terno. Do jeito que estou vestida, pareco
uma prostituta de luxo que ele contratou.

“Vocé estd linda, alids”, ele sussurra enquanto me guia pela
calcada.

“Um belo elogio vindo de um cara que deveria ser cego”, aponto,
com um sorriso doce.

Ele reprime um sorriso quando entramos. “Fizemos reserva em



nome de Demarco”, digo a mulher que vem nos receber. “No
terrago, ja que o dia estd lindo hoje.”

Tyler reservou uma mesa no terragco também.

Ela sorri para mim e me trata como se eu ndo parecesse uma
prostituta acompanhada. “Claro. Por aqui”, ela diz, evitando me
chamar de sra. Demarco, caso seja o sobrenome do meu date, mas
nao o meu.

Eles devem estar acostumados com esse tipo de coisa.

“Vocé estd me fazendo parecer uma prostituta”, sibilo para Jake.

Ele disfarca uma risada tossindo, e eu preciso me segurar para
ndo chutd-lo com meus sapatos de salto alto.

“Tenho certeza de que vocé pareceria sem mim também. Estava
tentando chamar a aten¢do?”

“Estava tentando parecer alguém completamente diferente”,
sussurro.

“Bom trabalho.”

“R4”, resmungo, enquanto a mulher nos mostra nossa mesa.

D4 para ver seus dentes bem brancos quando ela abre o sorriso
de aparéncia mais genuina que jd testemunhei. Talvez sé seja
simpdtica e animada.

“Alguém jd vai vir atender vocés. Bom almogo”, a mulher diz,
sem chamar ninguém de Demarco.

Ela vai embora, e minha aten¢do se concentra em Jake. Seus
6culos sdo bem escuros, de modo que ndo é possivel ver seus
olhos, permitindo que ele olhe para onde quiser sem que ninguém
note.

“Boa ideia”, comento, simulando um sotaque sulista, e ele sorri.

“Imaginei que vocé fosse gostar”, Jake diz, ajustando os 6culos
para ser enfético.

Nossa mesa ¢ afastada o bastante para que possamos conversar



sem que ninguém nos ouga, porém olho em volta em busca de
cameras.

“Duas em cima da gente”, Jake diz, sabendo muito bem o que
estou procurando. “Para mim, o som das rolinhas cantando é como
o de um alarme disparado.”

Entdo precisamos falar em cdédigo ou trocar mensagens.
Entendido.

Elas devem captar som, para Jake estar indicando que é melhor
ficar em siléncio.

“E verdade. Tem duas rolinhas ali. Nunca entendi como vocé faz
isso”, digo, mantendo o sotaque sulista com o qual agora tenho que
me comprometer.

“Continuo amando seu sotaque”, ele diz, sorrindo.

Cretino.

Dou uma olhada bem quando Tyler entra, € meu estdbmago se
revira quando confirmo que Lawrence estd com ele. Os dois se
sentam duas mesas adiante, e Jake me passa alguma coisa por baixo
da mesa. Assim que a toco, sei exatamente do que se trata.

Finjo que meu brinco saiu do lugar e ergo a mio para ajeitd-lo
sob os cabelos loiros e compridos, que escondem minhas orelhas
totalmente. O que faco, na verdade, é colocar no ouvido o
dispositivo que Jake acabou de me passar.

Acaricio sua mao como uma prostituta afetuosa e finjo que ele
tem toda a minha atencdo. “Vai me contar tudo sobre o seu dia
depois que comermos?”, ele pergunta, sempre falando em cédigo.

“Claro que sim, meu bem.”

Jake precisa se segurar para ndo rir. Meu sorriso desaparece
quando percebo que Tyler e Lawrence conversam baixo.

O dispositivo amplifica o som do alvo para o qual estd
direcionado, entdao mantenho a cabega virada para Jake, como se o



olhasse com carinho.

“Tem que ser o Dev, cara. Quem mais ia querer fazer alguma
coisa com a gente por conta do que aconteceu aquela noite?”, Tyler
diz.

Entdo ¢ por minha causa que eles se encontraram. O segredo
acabou.

“De jeito nenhum”, Lawrence discorda, desdenhoso.

“O cara surtou dias depois, disse que a gente tinha ido longe
demais. Ele chorou, porra. Como uma garota. Disse que a gente era
doente por causa do que fez. E ele. O puto pirou de vez e agora estd
fazendo isso. Se considera inocente porque ndo sujou o pau aquela
noite e estd pegando a gente um a um.”

De canto de olho, percebo que Lawrence balanga a cabeca. Subo e
desco a mio pelo braco de Jake, fingindo estar perdida em
pensamentos enquanto leio o carddpio alto para ele, mas minha
atenc¢do continua concentrada na conversa dos outros dois.

“Nado. Nido é o Dev. Falei com a irmi do cara, e ela disse que ele
passou os ultimos dois meses no México, em uma missao
religiosa.”

Para ser sincera, Dev é o Unico que ainda ndo sei como tratar.
Porque sé ele demonstrou remorso e foi meio que forcado a estar
presente naquela noite. Ndo estou dizendo que o cara é uma
vitima, de modo algum. Ele poderia ter dito alguma coisa...
qualquer coisa.

No momento, ele ndo estd lista dos que vou matar. Mas estd na
lista dos que terao os dez dedos arrancados.

Jake se cansa de ndo ouvir nada, entdo levanta discretamente a
mio e coloca um dispositivo em seu ouvido também. E pequeno o
bastante para ndo ser visto a menos que alguém olhe diretamente



para a orelha dele. Ainda assim, a pessoa poderia imaginar que se
trata de um aparelho auditivo, em vez de um dispositivo de escuta.

“T6 te dizendo que ndo foi ele. Acredita em mim. O cara nem
deve ter ouvido nada a respeito. E Melissa mandou fotos dele na tal
da missdo. Ela tem recebido mensagens didrias dele com as
novidades”, Lawrence insiste.

“No acha que a Melissa est4 acobertando o cara? E a irma dele,
porra.”

“Ela é a fim de mim desde pequena. Tenho certeza de que isso ja
teria passado se Melissa tivesse alguma ideia do que fizemos. A
menos que ela curta esse tipo de coisa. E, nesse caso, ela entregaria
o irmdo. De qualquer forma, Melissa ndo estd acobertando o cara.”

“Acho que foi ele. Quem mais poderia ser?”

Lawrence olha em volta, demorando-se em nossa mesa por um
segundo passageiro e depois continuando a observar as poucas
pessoas no terraco. Entdo volta a se concentrar em Tyler.

“Nao foi o Dev. Quem foi que vocé acha que colocou o cara na
linha na noite em que ele surtou?”

Tyler parece confuso.

A garconete vem trazer o pao e Jake faz o pedido. Tenho
dificuldade de ouvir com tantas pessoas falando ao mesmo tempo e
tdao perto. Eu me esforco para ndo perder nada enquanto mastigo
um pedago de pao, ainda que tenha perdido o apetite.

“O que vocé fez?”, ouco Tyler perguntar.

“Eu disse que o que aconteceu com Victoria aconteceria com
Melissa se ele dissesse uma palavra sequer. Depois, eles deixaram a
cidade, e Dev comegou a pregar o evangelho. Como peniténcia.
Esse cara ndo estd matando ninguém, porra”, Lawrence sibila.

Com isso, talvez ele tenha salvado os dez dedos de Dev.

E a lingua. Eu ia cortar a lingua dele também. Ia criar uma nova



categoria de lista especialmente para o cara.

“Entdo quem pode ser?”

“Acho que ¢ ébvio, nio?”

“Nao.”

Lawrence dd um tapa em sua cabega, como se estivesse
exasperado. Os dois agem como se fosse uma conversa normal para
um almocgo tardio no terraco de um restaurante. Imagino que
tenha sido por isso que escolheram um restaurante cujo terraco
ndo ¢ muito popular.

Lawrence divide o apartamento. Tyler tem esposa. D4 para
entender por que ndo estdo tendo essa conversa na casa de um dos
dois, mas por que nio ao telefone?

“A cidade inteira ficou com raiva deles depois do que o pai fez.
Pensa na Unica pessoa que ndo ficou. Dica: o pai dessa pessoa era
advogado do pai deles.”

Tyler balanca a cabe¢a na mesma hora.

“Nao. Vi Jacob dois anos atrds. A gente se trombou em um lance
do trabalho, e ele me cumprimentou normal. Até me disse pra
ligar pra marcar alguma coisa. Se ele soubesse, teria pelo menos
acusado o golpe. Tenho certeza de que os dois morreram antes que
Jacob descobrisse a verdade. E ele saiu da cidade logo depois, entdo
ndo deve ter ouvido nenhum boato.”

Lawrence se recosta, parecendo confuso. Jake aperta minha mao
um pouco forte demais.

Eu me lembro do encontro. Jake mexe com computadores como
freelancer, e na época Tyler trabalhava perto de onde Jake mora
agora. Jake fez das tripas coragcdo para nao matar o cara, mas ele
sabia que tinhamos um plano, sabia que a vinganca devia ser
minha. Também sabia que tinha um papel a desempenhar: de ser o



cérebro do negdcio. Enquanto cabia a mim ser o pior pesadelo dos
caras.

“Fora que agora”, Tyler prossegue, “ele usa cadeira de rodas. Por
causa de um acidente de moto, alguns anos atras.”

Jake cutuca meu pé com o seu, com um sorriso calculado nos
labios. A gente pensou em tudo.

“Nao sei quem mais ficaria puto por causa da filha vadia e do
filho viado de um estuprador”, Lawrence diz, com frieza.

Meu estdbmago se revira ao ouvir como ele se refere ao meu
irmdo. Um cara bom, honesto, forte, amoroso e incrivel, que nao
merecia ser mutilado e.. Muita coisa aconteceu sem que ele
merecesse.

Por causa deles, fiquei sozinha. Por causa deles, o melhor cara
que ja existiu na face da Terra morreu antes de poder iluminar o
mundo com seu sorriso.

E eles acham que tudo bem sé porque meu irmio era gay. E eles
acham que tudo bem, porque eu havia transado com dois caras
antes daquela noite.

Eles acham que isso torna aceitdvel nos punirem tdo brutalmente
por amar nosso pai...

Jake pigarreia, e percebo que sou eu quem estd segurando sua
mao forte demais agora. Minhas unhas estdo cravadas em sua pele.

Deixo de apertar tdo forte e continuo ouvindo. Eu me pergunto
quanto mais aguento sem cortar o pesco¢o dos dois agora mesmo.

Lawrence talvez morra antes do planejado. Talvez eu o amarre
com Tyler e deixe os dois chorando juntos enquanto faco
pedacinho deles.

“Talvez ndo tenha nada a ver”, Lawrence diz entdo, dando de
ombros. “Nao deixa ninguém entrar em casa por um tempo e diz
pra sua mulher fazer o mesmo. Vou instalar um sistema de



seguranca no meu apartamento. Vocé deveria fazer o mesmo. Nao
que importe. De acordo com meu pai, estdo deixando o cara entrar.
Nunca hd sinais de arrombamento.”

“Merda”, Tyler sibila. “T4. Vou instalar alguma coisa.”

Fechaduras sem chave sio minhas melhores amigas. E ficil pegar
o cédigo sendo digitado pela camera. Também ¢é ficil pegar um
molho de chaves e fazer cépias no caso de fechaduras tradicionais.
Parece mesmo que sou convidada a entrar.

Outra coisa que os distancia do rastro da garota morta.

Ele pega um pedaco de pdo, e percebo que estou tonta. E a
primeira vez que oucgo os caras falando sobre o assunto sem
implorar por perddo. Em geral, s6 vem a tona quando ji estou com
minha faca contra sua pele.

Os caras nio tém coragem de dizer esse tipo de coisa quando eu
os faco chorar, pedir misericérdia, suplicar por suas vidas. Nunca
tive tanta vontade de chegar a parte divertida quanto agora.

A conversa passa aos melhores sistemas de seguranca
disponiveis, e eu tento me acalmar para nio cortar a garganta € o
pau deles no meio do restaurante.

“A gente devia comprar dois passarinhos para a casa nova. O que
acha?”, Jake pergunta, aparentemente pensando o mesmo que eu.

“Acha que conseguimos tdo em cima da hora?”, pergunto, com
um sorriso doce no rosto, embora sinta o gosto potente da
vinganca na lingua.

“Acho que sim. Talvez em mais uma semana, no maximo. Talvez
dé pra encontrar um lugar melhor para eles, para garantir.”

Tem um abrigo atrds da casa antiga de Tyler, que continua a
venda. Eu poderia deixar os dois ali, e Jake poderia garantir que
nenhum corretor me pegasse matando dois caras de uma sé vez.

“Nao estou com tanta fome quanto pensei que estava, linda”, Jake



me diz quando a comida chega.

“Eu também ndo”, digo, garfando minha carne com muito mais
forca do que necessdrio.

Tyler e Lawrence ndo dizem mais nada que valha a pena ouvir. A
maior parte do que ougo sdo pessoas apostando entre si se sou uma
prostituta ou nao.

Quando Tyler faz mencgao de ir embora, Lawrence o impede.

“Arranja um celular descartdvel, que nem o meu. Se algo surgir,
me liga dele. Sem liga¢des pessoais. Entendido?¢”

Entdo Lawrence tem um celular descartivel? Como deixamos
isso escapar?

Tyler faz que sim, e Jake e eu nos entreolhamos.

“Se descobrirmos quem ¢é e resolvermos o problema, ndo pode
haver nada que aponte para nés. Entendido?”, Lawrence pergunta.

“Quero s6 ver algum puto tentar vir atrds da gente”, Jake
sussurra.

Meus ldbios se retorcem. Nunca estive tdo a fim de matar
alguém.

Esperamos um tempo depois que Tyler vai embora para nos
levantarmos. Quando passamos pela mesa de Lawrence, ele agarra
meu pulso. Meu estdbmago se revira e meu coragdo dispara, e luto
contra meu instinto para ndo cortar a garganta dele ali mesmo.

Olho feio para ele.

O desgracado me oferece uma piscadela e um cartdo, que eu
pego, em uma tentativa de me livrar logo dele.

“Me liga. Uma garota como vocé precisa de alguém que possa
apreciar a visao.”

Com um sorriso espléndido e uma piscadela, volto a andar, me
soltando com delicadeza. Ah, ele vai ter uma bela visdo. Vou pintar



as paredes com seu sangue e o sangue de Tyler para que vejam
enquanto os deixo sangrando.

Vai ser tdo lindo.

Quando chegamos a calgada, tropeco sozinha enquanto observo,
incrédula, um suv estacionar. Solto o ar e me aproximo de Jake,
ficando praticamente colada nele, quando Logan sai.

Nova York é uma cidade grande demais para que isso acontega.

Tem um food truck parado, e Logan e o sr. Babaca se dirigem a
ele, os dois sorrindo como se estivessem tendo um Otimo dia.
Usam roupas casuais: jeans e camiseta, em vez do terno tipico. Serd
que perdi alguma coisa?

“Que foi¢”, Jake sussurra, olhando para os dois e depois para
mim.

“Meu namorado”, sussurro de volta.

Ele exala e diz um palavrao, entdo me puxa até meu carro (que
nio estd registrado no meu nome nem nada do tipo), estacionado
perto demais dos dois. E um dos meus muitos carros
“descartdveis”.

O universo estd me mandando sinais confusos. Primeiro,
salvando os dedos e a lingua de Dev. Depois, condenando dois
homens a uma morte ainda mais brutal apds eu ter descoberto
mais do que pensei que descobriria em um Unico almogo. E agora
estd me colocando cara a cara com o homem dos meus sonhos?

“Vocé vai acabar chefiando todo o rs1. Foi simplesmente incrivel”,
o sr. Babaca diz a Logan, com uma admira¢do genuina na voz.

“Meu objetivo ndo € esse. S6 fico feliz que a gente tenha
conseguido uma confissdo. Agora tudo vai andar muito mais
rdpido.”

O sr. Babaca geme enquanto Jake continua tentando me arrastar
na dire¢do do carro. Ainda estou com o dispositivo no ouvido, de



modo que ndo tenho dificuldade de ouvir a conversa deles, apesar
do barulho usual da rua. Isso desde que mantenha a orelha virada
para os dois, o que me obriga a andar com a cabecga torta.

“Agora de volta a Rainha do Gelo?”, o sr. Babaca pergunta,
sarcdstico.

Aposto que ¢ o Carter. Ou era Chris? Craig? Nao consigo lembrar
o nome dele.

O sorriso de Logan ¢ divino. “Isso. Nao precisa ficar com ciume.”

O cara revira os olhos, mas eu observo a cena como uma menina
desfalecendo na calgada, meus saltos altos sendo arrastados. Meu
coracdo foi arrancado momentos atrds, mas s6 de ver Logan ja me
sinto melhor.

“Quando vocé€ vai¢”, o cara pergunta.

“Assim que tivermos certeza de que as provas foram devidamente
encaminhadas e estdo lacradas e em seguranca. Ndo posso deixar
que alguma coisa acontega.”

“A porra do Da Vinci. As merdas que passam na sua cabeca sao
assustadoras.”

Nao faco ideia do que os dois estdo falando.

“Vocé nio sabe nem metade do que eu penso, Craig. Agora vou
ligar pra ela. Pede um hamburguer pra mim.”

Merdal!

Coloco o celular no silencioso, odiando ter que deixar que a
ligacdo caia na caixa postal. Jake abre a porta do carro. Entro, tiro o
dispositivo do ouvido e sinto um aperto no coracdo quando Logan
liga. Suspiro, deixo o celular de lado e encaro Jake, que olha feio
para mim.

“Falamos sobre isso depois. Na minha casa, o mais cedo
possivel.”

Faco que sim e deixo que ele feche a porta, depois dou a partida.



Tenho duas mortes para planejar, um namorado para ver € um
melhor amigo para tranquilizar. N3o nessa ordem.

Sou a mulher americana tipica.

Ou a psicopata americana tipica?
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O tempo sO existe para que ndo acontega tudo ao mesmo tempo.
Albert Einstein

LOGAN

“Entdo, sua garota ¢ estupidamente rica”, Hadley comenta,
sentando-se ao meu lado.

“Vocé verificou as contas dela?”, pergunto, incrédulo. “Isso é
invasdo de privacidade!”

“Aff, s6 dei uma olhadinha. Ela ndo ¢ suspeita de nada, entdo nao
estou infringindo nenhuma regra importante.”

“S6 a lei”, afirmo, seco.

Ela sorri. “Fui recrutada por minha habilidade incrivel com
computadores e capacidade de fechar sites que ndo deveriam ficar
abertos, e me colocaram nesta equipe por minha experiéncia
forense. Nido foi nada por conta de uma moral impecavel. E s6 dei
uma olhadinha mesmo. Agora, falando sério: a garota é podre de
rica. Como ¢ a casa dela?”

Balanco a cabega, gemendo. Hadley certamente nio € uma santa
com um distintivo. Ela entrou para o FBI porque sua outra opgao
era ir para a cadeia.

“Nao conta pra mais ninguém o que vocé fez”, murmuro,
concluindo a papelada do caso para mandar para a promotoria.

“Claro que ndo vou contar”, ela diz, sorrindo. “Mas e ai, como ¢ a
casa dela? Estou curiosa.”



“N3o ¢ nada de mais. E uma casa branca de dois andares com
aparéncia normal. Nao faz muito tempo que ela mora 14, entdo ndo
tem quadros nem nada nas paredes. O piso ¢ todo de madeira, mas
nada de estituas de marmore ou corrimdes dourados, se ¢ o que
vocé estd pensando. A entrada lembra um pouco A lenda do cavaleiro
sem cabega e destoa da casa em si.”

Ela franze a testa, como se¢ estivesse decepcionada. “Eu queria
uma mansio e um lago com cisnes. Po, de que adianta ter dinheiro
e ndo morar em um lugar legal?”

“Algumas pessoas sao humildes, Hadley. Eu nem imaginaria que
ela é rica.”

Falar de Lana me faz voltar a pensar nela, bem quando eu tinha
conseguido parar. Meu comportamento parece um Ppouco
obsessivo, € ndo sei se isso me agrada ou nao.

Ela nd3o atendeu minhas ligagdes ou respondeu minhas
mensagens o dia todo. Fico surpreso quando uma resposta
finalmente chega.

LaNa: DESCULPAI!!! Dessa vez foi o meu trabalho que atrapalhou. Andei
megaocupada e so6 estava com o celular de trabalho. Acabei de voltar pra
cidade.

Eu ndo sabia que ela tinha um celular de trabalho ou que tinha
viajado a trabalho, mas fico aliviado em saber que nio estou sendo
ignorado.

“E ela?”, Hadley pergunta, me lembrando de que continua por
perto.

“Cai fora, Hadley. Ela n3o tem um lago com cisnes.”

Hadley murmura alguma coisa sobre ser um desperdicio, entao
vai embora, carrancuda.



Comego a responder, entdo decido que é melhor falar e ligo a
caminho do carro.

“Oi!”, Lana diz ao atender, meio sem ar. “Desculpa de novo. Como
falei, fiquei megaocupada e estava sem telefone, entdo...”

“Nao precisa pedir desculpa. Sé estava pensando em quando
posso te ver de novo. Voltei. Resolvemos um caso e ganhei uns dias
de folga em recompensa. Por que vocé estd sem fdlego?”

“Acabei de treinar, e estava precisando. Por coincidéncia, também
tenho dois dias de folga. Meu sdocio estd resolvendo umas
pendéncias pra gente conseguir encaixar um pouco mais de
trabalho este més.”

Ela nunca fala de trabalho, e agora Hadley plantou uma duavida
na minha cabega. Se Lana ¢ tdo rica, por que faz o trabalho bragal?
Por que ndo contrata alguém pra fazer em seu lugar?

“Entdo vamos poder passar dois dias juntos?”, pergunto,
enquanto guardo alguns arquivos na mala.

“Isso. E sua cueca continua aqui. Quando sair do banho, vou
colocar de novo.”

“Serd que posso ir ai?”

“Era um convite”, ela diz. “Acho que ndo sou muito sutil, né?”

Sorrindo, entro no carro e engato a ré, pronto para relaxar um
pouco. Eu até queria passar em casa para pegar umas roupas, so
que demoraria mais.

“Esperal Acabei de pensar numa coisa. E se eu for na sua casa?
Vocé ja viu a minha. Me mostra a sua.”

Isso resolve o problema.

“Minha casa ndo tem nada de especial, mas vou adorar te
apresentar o quarto.”

Ela ri baixo. “Talvez eu esquega minha calcinha pra poder voltar.”

“Ndo vou usar sua calcinha enquanto tomo sorvete”, brinco.



Adoro como Lana me faz rir.

“Bom saber. Me passa o endereco e eu te encontro depois de
tomar um banho. Vocé estd ai?”

“Estou saindo do trabalho.”

“Ta. Entdo vou me apressar ¢ me arrumar. E fico esperando o
endereco, agente Bennett.”

“Voltou a me chamar de agente Bennett?”

“Te chamo de Logan mais tarde”, ela diz, provocando uma reagdo
imediata do membro rebelde que aparentemente esqueceu que
estou mais perto dos trinta que dos dezoito anos.

“A gente se vé logo.”

Desligo e mando meu endere¢o por mensagem. Estou precisando
mesmo de um banho, e agora tenho tempo. Decido passar no
mercado, assim ndo precisaremos sair para comer. Temos dois dias
inteiros, e tudo o que quero fazer ¢ passar cada segundo saciando
meu vicio.

Faco compras rapidinho, ponho tudo no porta-malas e corro para
casa. Meu celular toca assim que passo pela porta. Gemo ao
constatar que € Craig.

“Nao me diz que eu ja tenho que voltar, por favor.”

“Oi pra vocé também, agente especial Logan Bennett. Ela deve ter
uma boceta de ouro para o viciado em trabalho ndo querer voltar.”

“Craig, se vocé quer continuar bonito para as cameras, sugiro que
ndo se refira mais a boceta de Lana.”

“Beleza. Entendi. Bom, vocé me disse para ligar se surgisse
alguma coisa. Hadley finalmente descobriu o tipo de faca que o
Bicho-Papdo usa para matar. Vou te mandar uma foto.”

“Obrigado”, murmuro, embora ndo esteja tdo agradecido quanto
deveria.

“Relaxa, Logan. Ninguém espera que vocé volte hoje ou mesmo



amanha. Vocé acabou de resolver um caso importante, a tempo de
salvar a vida de outra garota. E meio que fez tudo sozinho.
Ninguém mais teria chegado a uma fixacdo por Da Vinci a partir
de um pouquinho de argila.”

“Outros fatores apontavam para isso.”

“Sim. A simetria”, ele diz, sem emoc¢do na voz.

“E mais.”

“Bom, vou te deixar voltar aos seus dois dias de paz.”

Craig desliga bem quando recebo uma mensagem de Lana.

LANA: O GPS diz que chego em meia hora. Vou ver se consigo ganhar
uns minutinhos.

Respondo com um sorriso no rosto.

eu: Nada de mandar mensagem enquanto dirige.

LANA: Estd ameagando me prender?

Deixo o telefone de lado, rindo. Lana ndo ¢ distante como pensei
a principio. Talvez seja solitiria, mas ndo distante. Agora eu
percebo como € parecida comigo. Solitdria, mas ndo desprovida de
potencial.

Depois de guardar as compras, tiro a camisa e faco uma careta
quando sinto o cheiro da fumacga do helicéptero em mim. Como s6
percebi agora que estava fedendo?

Eu me dirijo ao banheiro, mas recebo uma notificacdo de
mensagem. Craig enviou a foto prometida. A faca ndo tem nada de
especial. Pelo menos agora sabemos o modelo e o tipo, e
poderemos informar a policia o que procurar se necessario.

Nao se. Quando. Vou pegar o assassino.



Avaliar a foto da suposta arma do crime me faz pensar tanto no
caso que ndo me dou conta de quanto tempo se passou até ouvir a
batida na porta.

Merda.

Ja passou meia hora, e eu fiquei pensando no caso em vez tomar
um banho para tirar o fedor do dia.

Troto até a porta, me xingando por dentro o tempo todo. Quando
a abro, vejo apenas um borrdo de cabelo escuro antes que Lana me
ataque, colando seus ldbios nos meus.

Nao reclamo. Sé a absorvo, sentindo seu gosto e o cheiro incrivel
que... Droga.

Relutante, interrompo o beijo. Ela recua um passo, sorrindo para
mim. Amo seu sorriso € como Lana o oferece livremente.

“Estou fedido.”

Ela ri e balanga a cabega. “Vocé estd com cheiro de... Na verdade,
ndo sei do que é esse cheiro.”

“Helicéptero. Vou tomar um banho ripido e a gente recomega de
onde parou quando eu voltar. Fica a vontade. Nao vou demorar.”

“Nao me importo com o cheiro”, Lana diz, mordendo o libio
inferior de uma maneira que faz meu pau se ressentir de minha
higiene.

“Cinco minutos. Nao mais.”

Ela pisca com seus cilios longos e sorri enquanto passa os olhos
pela minha casa, absorvendo tudo. Meu revdlver estd em cima da
mesa da sala, e ela desvia dali, como se ele a deixasse
desconfortavel.

“A trava de seguranca estd acionada”, digo, piscando para Lana
antes de ir para o chuveiro me lavar rapidamente.

Visto a cueca depois de me secar. Quando volto, encontro Lana
na ilha da cozinha, olhando para o arquivo do caso do Bicho-Papao.



“Que pesado”; ela diz, fazendo uma careta. “Foi esse cara que
vocé pegou?”

“A culpa é minha. Eu nio devia ter deixado o arquivo assim. Vocé
ndo podia ter visto isso.”

Lana franze a testa.

“Casos fechados ndo sao confidenciais. Pelo menos foi o que eu
1i.”

“Casos antigos nao sido confidenciais. Casos recentes sdo. E esse
caso ainda nao foi resolvido. A investigagcao continua, € eu devia ter
sido mais cuidadoso, em vez de deixar os arquivos espalhados
assim.”

Ela se afasta com um longo passo e os ldbios tensos.

“Desculpa. Eu ndo sabia. E que vi e.. bom, ndo devia ter lido
nada. Desculpa.”

Dou de ombros e a puxo pela cintura na minha direcdo, por pura
necessidade de tocd-la. Nao fazia ideia de como estava precisando
tocd-la até ela chegar.

“Como falei, a culpa é minha. Mas, ja que vocé viu, por que nio
d4 sua opinido?”

Suas sobrancelhas se erguem.

“Minha opinido? Minha opinido é de que o cara ¢ doente.
Estuprar as mulheres e deixar que sangrem lentamente pelas varias
feridas de faca é cruel e... Bom, essa ¢ minha opinido.”

“Quis dizer sua opinido sobre o tipo de suspeito que devemos
procurar.”

Lana franze os ldbios.

“Nao olhei direito.”

Eu a conduzo até o arquivo, espalho a papelada e mostro a foto
que recebi hd pouco no celular.

“Vocé falou que ele deixa as mulheres sangrarem em vez de dizer



que ele as esfaqueia até a morte. Isso é importante para o perfil.
Entdo quero saber sua opinido.”

“Nao quero meter vocé em encrenca, Logan. Nao me mostra
nada que nio deveria mostrar. E para de me contar coisas que eu
ndo deveria saber.”

Ela me encara, franzindo um pouco a testa.

“No momento, eles nao fariam nada mais grave comigo se
descobrissem que revelei detalhes @ minha namorada. Eu sou foda.
Entdo 1€ e me diz o que pensa.”

Por algum motivo, um sorriso se abre em seu rosto. Ela prende o
cabelo atrds da orelha e abaixa a cabec¢a antes de comegar a ler.

“Isso te interessa?”, pergunto, lembrando que Lana havia dito
que aquele tipo de coisa fazia seu estdmago se revirar.

“Vocé me chamou de sua namorada”, ela diz, baixo.

Meu sorriso se alarga quando me inclino e dou um beijo em seu
ombro a mostra, por conta da regata que usa.

“Pra mim, vocé é.”

Lana pigarreia, e eu endireito o corpo, adorando ver como ela
cora.

Seu rosto fica sério enquanto avalia o arquivo, absorvendo os
detalhes, relendo-o rapidamente.

“A primeira vista, parece um ntmero de facadas exagerado para
matar alguém. Mas sdo todas superficiais, nenhuma letal por si sd.
O cara provavelmente esfaqueia as mulheres enquanto as estupra,
enfiando a ponta da faca apenas o suficiente para tirar sangue. As
feridas vdo ficando cada vez mais profundas, o que é parte do
barato para ele. Estupro costuma ser uma questiao de poder.”

“Estupro ¢ quase sempre uma questdo de poder”, concordo. “Ao
contrdrio da crenca popular, ¢ muito raro que uma agressio sexual
esteja relacionada a um desejo sexual.”



Ela assente, distraida, e eu noto a distancia em seus olhos. “O
cara ¢ um sddico. Provavelmente ndo consegue atingir o orgasmo
sem infligir esse nivel de dor. A impoténcia deve ter sido um fator
que contribuiu para o surto psicético. Talvez ele tenha deparado
por acaso com a sensacao de euforia e passou a matar mulheres. O
poder dad o barato e a dor o faz gozar.”

Quando Lana exala, noto suas maos trémulas e penso em me
desculpar. E evidente que ela ndo aguenta esse tipo de coisa, e foi
burrice minha envolver uma civil cuja sensibilidade ainda ndo se
perdeu a ponto de ver apenas caddveres, € ndo pessoas que
sofreram uma violéncia implacével.

Ela fala antes de mim, no entanto.

“O cara deve passar despercebido ao mundo. Provavelmente ¢é
um membro da classe trabalhadora que ndo chama nenhuma
atencdo. Deve ser antissocial, considerando a dificuldade de lidar
com sua impoténcia. Ele deve ser retraido, porque tem a sensagao
de que estd em falta, se sente castrado. Agora desfruta das sombras
onde vive, porque permitem que cace sem ser notado.”

Lana ¢ boa mesmo.

Ela vira uma folha. “No comeco, havia muita raiva... De novo,
por causa da impoténcia. Agora, hd um método e um controle em
sua psicose. Ele vai desenvolver um complexo de imortalidade e se
sentir intocdvel. Eu diria que ¢ um homem branco entre vinte e
cinco e quarenta anos. Destro. Perfeitamente capaz de se misturar
com as pessoas comuns. Deve trabalhar com faxina.”

Franzo as sobrancelhas.

“Vocé acertou na mosca até a parte da faxina. Imaginamos
alguém que trabalhe na policia ou com seguranca, porque ele
consegue entrar nas casas sem esforco. As cameras dos prédios sao
sempre desligadas antes.”



Lana balanca a cabega. “O cara pode entender de seguranca,
como a maioria das pessoas que trabalha com faxina. Elas chegam
depois que todo mundo ji foi embora e passam longas horas
conversando com vigias noturnos e lidando com questdes de
bastidores que ninguém mais vé.”

Estreito os olhos para ela, avaliando seu rosto até que me encare.

“Por que esta tdo segura disso?”

Lana sorri e desliza uma folha na minha dire¢do. “Pelo modo
como ele limpou os rastros. As cenas dos crimes ficaram um
brinco.”

“Sao medidas antiforenses”, aponto. “A maior parte dos assassinos
faz isso.”

Ela assente. “Eu disse pelo modo como ele ndo deixa rastros, e
ndo pelo fato de que ele ndo deixa rastros. Ele ndo sé limpou. O
comodo ficou impecdvel. Cada superficie é limpa com o produto
apropriado.”

Lana indica um ponto em uma foto. “Ele usou limpa-vidro nessa
janela. Nao ficou nenhuma marca, enquanto as outras estao sujas.”
Depois indica outro ponto. “O chdo foi limpo com um produto
para piso de madeira. Nao hd nenhuma mancha.” E outro. “As
mesas foram lustradas com lustra-mdéveis. Nenhuma mancha.”

Enquanto minha cabeca se atém a fatos que eu deveria ter
notado, ela continua falando.

“Meu pai era... hum... amigo de um zelador quando eu era mais
jovem. Vira um hdabito, quase uma compulsio, usar o produto certo
em cada superficie, depois de tantos anos treinando a mente para
saber usd-los. No seu lugar, eu procuraria por empresas de limpeza
na drea e verificaria se ela é terceirizada nos prédios onde
ocorreram os crimes.”

Puxo o papel e passo os olhos pelos fatos. “Entrevistamos todos



os funciondrios e verificamos seus antecedentes”, digo, distraido.
“Chegamos a atribuir a limpeza tdo meticulosa a Toc, mas acabamos
descartando a possibilidade com base no fato de que o nimero de
facadas variava e o criminoso ignorava os outros coémodos.”

“Muitas empresas de limpeza pagam em dinheiro porque ¢ dificil
reter os funciondrios. Algumas tém uma politica de ndo fazer
muitas perguntas, porque precisam contratar quem quer que aceite
o trabalho. A maior parte da grana fica com a empresa. Os
trabalhadores ganham migalhas em comparagio. Pagar por fora é
uma maneira de atrair as pessoas, porque assim elas podem se
esquivar dos impostos e se esquivar de pagar beneficios. Mas
ninguém quer falar sobre isso, claro.”

“Vocé ¢ um génio, porra”, digo.

Pego o rosto dela nas maos e a beijo com vontade, muito embora
também tenha vontade de esgand-la.

“Agora preciso fazer uma ligagdo”, murmuro, sentindo o sorriso
de Lana em meus ldbios.

“Vai 1. Pega o cara. Talvez seja isso mesmo e vocé consiga
impedir que ele volte a matar.”

Relutante, pego o celular e ligo para Hadley. Ela vai me matar.
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Temos que fazer o melhor que podemos. E nossa responsabilidade
sagrada enquanto seres humanos.
Albert Einstein

LANA

Nio vou mentir, dizendo que ndo ¢ hipocrisia torcer para que
Logan pegue o psicopata que estuprou e matou todas essas
mulheres. Ao mesmo tempo que tor¢o para ele nunca me pegar
por torturar e matar uma série de homens.

No entanto, a sensacdo de ouvi-lo contar todo animado a alguém
sobre a nova pista é boa. Fico preocupada e chocada quando ele diz
a Hadley que a sugestdao foi minha. Ele n3o deveria contar que foi
sua namorada que apontou a direcdo de um caso do qual nlo
deveria saber nada.

Talvez seja o fato de Logan estar me chamando de qualquer coisa
dele que me provoca esse friozinho na barriga. E o modo como ele
parece orgulhoso de mim faz com que eu me sinta... bem. Essa
palavra de novo.

Meu celular toca enquanto ele fala ao telefone, e eu saio para
atender quando constato que ¢ Jake. Fico de olho na janela, de olho
em Logan.

“Oi. E ai, teve sorte?”

“Tive muita sorte. Odeio antecipar as datas como vamos fazer,
mas vou te ajudar nessa.”



Ergo as sobrancelhas, surpresa.

“Pessoalmente? Vocé vai fazer isso também?¢”

“S6 desta vez. Por seguranca.”

“Nao. Vocé ndo vai conseguir. Voc€é vomitou quando tentei entrar
em detalhes, Jake.”

“Vocé ndo faz ideia de como eu queria ter sua capacidade de
matar sem hesitar”, ele diz, baixo, com a voz tensa.

“Mas vocé nio tem”, eu o lembro, ainda de olho em Logan, para
garantir que ele nio estd me ouvindo.

“N3o importa. E muito arriscado vocé se meter nessa sozinha.”

“Nao posso falar agora”, digo, quase sussurrando, quando vejo
Logan desligar e passar uma das maos pelo cabelo.

“Merda. Vocé estd com ele? Ainda precisamos falar sobre isso.”

“Mudei a sala do crime para aquele quarto secreto que vocé
construiu para mim anos atras.”

“Acha que isso basta pra impedir que um cara especializado em
perfis descubra que vocé estd matando lentamente os caras de uma
lista?”, ele pergunta, seco.

Solto o ar devagar enquanto observo Logan pela janela. Ele olha
em volta, depois vai pegar um copo.

“Sabe por que consigo fazer o que fago sem dificuldade?”

“Por causa do que eles fizeram com vocé”, Jake diz, sua voz mal
passando de um sussurro entrecortado.

“Ni3o, Jake. E porque nio tem nada em mim além do édio que
me motiva desde que consegui fazer alguma coisa além de ficar
encolhida num canto, com medo de que me descobrissem. Nunca
pensei que nada mais serviria de motivagdo. Pensei que, depois que
isso acabasse... eu ndo teria pelo que esperar. Agora... Agora ha
esperanca. S6 me dei conta do poder da esperanca depois que ele



surgiu de repente na minha vida, como um presente do universo
na hora errada.”

Ele solta o ar pesadamente, e meu corpo relaxa um pouco.

“Fico feliz em saber que vocé tem esperancga, Lana. De verdade.
SO que... vocé ndo poderia ter encontrado isso em alguém sem o
poder de te colocar na cadeia?”

A tultima frase sai em tom de brincadeira, o que ndo muda a
seriedade da situagdo.

“A gente pensa nisso quando for a hora. Vou tomar cuidado,
confia em mim.”

“Se qualquer coisa parecer estranha... se ele em algum momento
comecar a fazer perguntas... Presta aten¢do no que ele te pergunta.
Vocé sabe o que procurar. Promete que vai fugir se for o caso.”

“Prometo”, digo, sorrindo.

“Vocé vai me fazer perder os cabelos com essa histéria”, Jake
geme, € eu comeco a fazer o caminho de volta.

“Te ligo depois.”

Desligo e volto para Logan. Ele estd s6 de cueca, trabalhando com
afinco no liquidificador em uma bebida para nds. Eu me recosto a
ilha da cozinha e desfruto da visao.

Logan se vira e me pega olhando para ele, entdo movimenta as
sobrancelhas.

“Vocé vai ter que ir¢”, pergunto, me esforcando
desesperadamente para ndo deixar que a caréncia transpareca em
meu tom de voz.

“Hoje, ndo. Talvez amanhd, mas hoje, ndo.”

Sorrio, mascarando certa decep¢do. Eu queria pelo menos dois
dias, mas aceito o que conseguir, porque ja é mais do que imaginei
que esta vida cruel fosse me proporcionar.

“Vocé ¢ incrivel, sabia?”, Logan diz, se aproximando mais.



Ele esquece o liquidificador e se concentra em mim. Inclino a
cabeca para trds, para me oferecer, bem quando Logan se inclina
para um beijo longo, firme e fundo. Nao tenho palavras para
explicar como esse beijo chega perto de tocar minha alma.

Fico quase achando que vai ser capaz de afastar parte da
escuridao ali, talvez até lanc¢ar alguma luz sobre ela.

Seus bragcos me envolvem, colando-me a ele, que me levanta para
ficar em um éangulo melhor para me beijar, sem precisar se
inclinar tanto.

Logan ¢ alto demais, e eu sou baixa demais.

Sorrio contra seus ldbios enquanto minhas pernas enlacam sua
cintura. S6 interrompo o beijo para absorver melhor a normalidade
da situagdo e desfrutar de cada segundo dela.

“Entdo ja chegamos ao nivel de intimidade em que vocé fica
andando de cueca na minha frente?”

Com uma piscadela, Logan me senta sobre a bancada, e eu franzo
a testa enquanto desenlaco minhas pernas e ele se afasta. Logan me
dd as costas, e eu noto algumas cicatrizes que tinham me passado
despercebidas da altima vez que o vi nu.

“Do que sdo?”, pergunto, antes que possa pensar melhor a
respeito.

Meus dedos se apressam a tocar a cicatriz semicircular préxima
ao ombro. Faco uma careta. Odeio que toquem minhas cicatrizes,
mas aqui estou eu, tocando as dele.

Logan ndo se encolhe como eu faria enquanto meu dedo passeia
pela pele marcada.

“Essa é de uma bala, dois anos atrds. Por pouco ndo pegou no
colete. Um centimetro para o lado e eu ficaria s6 com um
hematoma, em vez de precisar remover a bala. Um novato que



revistou a cena do crime e ndo viu um cara armado escondido no
armario. Ele atirou e me acertou, entre outros.”

Outra cicatriz, comprida e irregular, vai da outra escdpula até a
espinha. Quando passo os dedos por ela, sinto o corpo de Logan se
reclinando em minha direcdo. Bem que eu queria ser capaz de
deixar que ele tocasse as minhas. Talvez isso afastasse as
lembrancas dolorosas impregnadas na pele.

)

“Essa é de uma facada.” A resposta me faz engolir um né
dolorido. “Eu ainda era inexperiente, € um amigo do cara que fui
prender surgiu do nada e me pegou de guarda baixa.”

“S6 conseguem te pegar quando vocé ndo sabe que estdo vindo”,
digo, baixo, com uma pontada de orgulho. “Vocé é forte demais
para eles.”

Logan ri e se vira para mim. Perco o félego quando ele me agarra
pelos quadris e me puxa para si, colocando-se firmemente entre
minhas pernas e alinhando nossas melhores partes.

“Gosto que vocé pense assim”, ele diz, sorrindo, enquanto brinca
com a barra do meu short.

Minhas maos passeiam pelos musculos de seus bragos. Logan os
flexiona de propdsito, e eu reviro os olhos de brincadeira, mas sem
desviar o rosto. “Vocé é forte mesmo. E intimidador. Ninguém te
veria como fraco, por isso os caras atacam quando vocé estd mais
vulneravel.”

“O cara do armadrio atirou as cegas”, ele observa.

“Entdo vocé ndo ¢ grande e forte?”, pergunto, e tenho que rir
quando Logan me levanta e comega a caminhar comigo.

“Sou forte o bastante pra lidar com vocé”, ele diz, com um tapa
na minha bunda.

“Aposto que dou conta”, digo, com um tom leve, a0 mesmo
tempo que me pergunto se eu daria conta dele ou nao.



“Vocé pode me mostrar suas habilidades depois”, Logan diz,
antes de voltar a me beijar e comegar a se dirigir ao quarto.

Decido que ndo quero saber se daria conta dele ou ndo. Sé quero
fingir ser uma garota normal com um cara normal em um
relacionamento normal por uma noite normal.

O sol esta nascendo, e ri tanto que um lado da minha barriga déi.
Nenhum de nds dormiu. Comemos algumas vezes, transamos
muito e rimos mais do que eu tinha rido em toda a minha vida.
Dormir ndo era uma prioridade.

Acho que ambos temos medo de fechar os olhos e perder o
momento passageiro de perfeicao.

Agora, estou estirada no sofd, enquanto ele me conta sobre sua
infancia feliz, livre de lembrancas sombrias.

Meus olhos passeiam pelo cdmodo, reparando nas fotos dessa
suposta familia, da qual ele sé fala no passado.

“O que aconteceu? Ou ndo ¢ da minha conta?”, pergunto,
levantando a cabeca para olhar para ele.

Seu sorriso se desfaz lentamente, e eu me odeio por ter
perguntado.

“Esquece. Eu nao deveria ter...”

“Nao tem problema, Lana. Para de pedir desculpa por tentar me
conhecer melhor”, Logan diz, voltando a sorrir. Ele afasta o cabelo
do meu rosto antes de descansar a mao no meu ombro. “Gosto que
voce queira saber mais sobre mim além do tipo de camisinha que
prefiro.”

Uma risada me escapa. Pelo nariz. Vou me matar.

Isso s6 o faz rir de novo.



Balanco a cabeca e dou de ombros. “Ndo consigo falar muito do
meu passado, entdo ndo é justo perguntar sobre o seu”, digo, com
um suspiro triste, pesando o clima novamente.

O rosto dele fica mais sério, € sua mio comecga a subir e descer
pela minha bunda enquanto deito a cabega em seu peito.

“Me conte o que quiser quando estiver pronta”, Logan acaba
dizendo e dd um beijo no topo da minha cabe¢a. “Entendo que
nem todos os passados sejam ficeis como o meu. Quanto aos meus
pais... Minha mae se rebelou um pouco quando estava com uns
trinta € poucos e largou um homem bom em busca de sexo
selvagem e riqueza. Até entdo, estava tudo bem. Nunca conheci
meu pai de verdade. SO sei que era um militar. Ele mandava
algumas cartas e fotos, como se eu quisesse saber que cara ele
tinha. Sempre vi meu padrasto como meu pai de verdade. Ele
chegou quando eu tinha apenas dois anos e me criou como se fosse
seu filho.”

Meus dedos passeiam pelo peito dele.

“Alguma ex com que eu deveria me preocupar?”

Ele parece engasgar com o ar, entdo ri. “Nao. Nem um pouco.
Todos os meus relacionamentos terminaram mal. Sou um péssimo
namorado, por conta do meu envolvimento com o trabalho.”

Logan geme enquanto passa uma das maos pelo meu cabelo.
Levanto a cabeca e o encaro.

“Nao me deixa estragar isso, porque meio que gosto de voce”, ele
diz, sorrindo para mim.

Aff. Sempre sorrio como uma idiota, ndo importa o que ele diga.
“Meio que gosto de vocé também.”

Logan acaricia meu ldbio inferior, se acomoda e me puxa toda
para cima dele. Apesar da firmeza, seu corpo ¢
surpreendentemente confortdvel.



“E quanto a vocé? Tem algum ex com que eu deveria me
preocupar?”, Logan pergunta, avaliando meu rosto.

Ele sempre avalia minhas expressdes. Felizmente, estou
acostumada a controld-las. Para essa pergunta, no entanto, posso
dar uma resposta sincera.

“Tive um unico relacionamento sério e preferiria tacar fogo no
cara a falar com ele de novo. Desde entdo, nada sério, e isso ja faz
mais de dez anos. O resto ndo passou de... experimentos?”

T4, preciso calar a boca. Estou falando demais.

“Experimentos?”, ele repete, me lembrando de que preciso
aprender quando parar.

“Palavra errada. Hum... Tentativas intuteis e desesperadas de
sentir alguma coisa, s6 para constatar que nao tinha nada ali.”

Boa, Lana.

“Tem algo aqui”, ele diz, com reveréncia, sem parar de acariciar
minhas costas nuas.

Sorrindo, eu faco que sim. “Com certeza.”

Logan me puxa e seus ldbios rocam os meus. Assim que decido
aprofundar o beijo, seu telefone toca.

Com um palavrao, ele pega do chdo o celular que levou junto
conosco para todos os comodos pelos quais passamos.

“Bennett falando.”

O volume estd tdo alto que consigo ouvir a mulher falando do
outro lado da linha.

“Oi. Surgiram mais alguns suspeitos pra investigar. De fato, todos
os prédios contratam a mesma empresa de limpeza. Descartamos
os caras da lista inicial rapidinho, entdo liguei pra empresa e pedi o
contato de todos os funciondrios, lembrando que se ndo incluissem
aqueles que eram pagos por fora isso configuraria obstrucido de



uma investigacdo do rBI. A lista cresceu, milagrosamente. Dois
nomes chamam a atenc¢do pelos antecedentes criminais.”

Entdo talvez eu esteja certa?

“Nos encontramos em duas horas e vamos pra Boston. Leve a
lista pra repassarmos no voo.”

Parece que nosso tempo acabou.

D4 para ver nos olhos dele que também estd odiando isso.

Ele tampa o microfone do celular enquanto a mulher do outro
lado comeca a xingd-lo por ser bom demais em seu trabalho.

“Se eu pegar o cara, vamos ter mais tempo juntos depois”, ele
diz, franzindo a testa ao avaliar meu rosto.

Devo parecer decepcionada, entdo mascaro minha expressdao, me
aninho nele e beijo seu queixo.

“V4 pegar mais um vildo.”

A mulher do outro lado da linha fica em siléncio.

Logan dd um beijo em minha testa, e eu inspiro fundo seu
perfume uma dltima vez antes que ele se vd. A viagem anterior foi
curta. Talvez eu tenha sorte e as coisas corram tao bem quanto da
outra vez.

“Vocé estd com sua namorada detetive que ajudou a gente a
conseguir os nomes¢”, a mulher pergunta ao telefone.

Espero estar errada quando detecto certa tensdo em seu tom e
torco para que ela nio esteja secretamente apaixonada por ele.

“Estou, sim. Vejo vocés em duas horas. E ndo se esqueca de
manter a confidencialidade.”

“Pode deixar, chefe. S6 espero que a gente consiga pegar o
cretino antes que ele machuque outra mulher.”

Solto o ar aliviada, porque a tensdo passou. Acho que eu estava
exagerando.

Logan desliga e me dd um de seus abragos incriveis, que eu amo



tanto.

“Assim que eu voltar, juro que vou te levar pra sair de verdade,
como prometi tanto tempo atrds. Vocé merece mais que uma
maratona de sexo com comida queimada.”

Ele conseguiu deixar a pizza queimar. Mas achei fofo que tenha
tentado cozinhar. Fora que talvez ficasse tudo bem com a pizza se a
gente nao tivesse esquecido dela e ido para o quarto.

“Fico feliz com comida queimada desde que tenha vocé s6 pra
mim. Prefiro ter nossa privacidade em vez de perder tempo saindo
em publico.”

Logan ri, mas estou falando sério.

Sou gananciosa. Eu o quero sé para mim.

Ele se arruma depressa, € eu lhe dou um beijo muito mais longo
do que o necessario antes de ele partir.

Como Logan vai ficar fora, posso muito bem comecar a trabalhar
e esquecer o dia de folga.

Enquanto entro no carro, pego o celular e ligo para Jake.

“Ainda estd com ele?”

“Estou indo atras de Lawrence. Vocé cuida de Tyler.”

Jake estd xingando quando desligo, e eu sorrio ao comecar a
longa jornada para Nova York. Ainda ndo estudei o dia a dia do
cara, mas foda-se. Sou mais forte do que todos eles.
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Ndo podemos perder a esperanga na humanidade, jd que somos,
nds mesmos, seres humanos.
Albert Einstein

LANA

Nova York ndo estd preparada para minha chegada. J4 estd escuro
quando finalmente inicio a tarefa de planejar minha emboscada.
Com a cabega coberta pelo capuz do moletom, entro em um beco.

Becos escuros podem ser perigosos aqui, mas depois de bater a
cabeca de um cara contra a parede com forca o bastante para fazé-
lo desmaiar, a maior parte dos caras mantém distdncia de mim
enquanto espero.

“Oi, linda”, diz um idiota apontando uma faca para mim, com
um sorriso que revela seus dentes podres.

Nao digo nada.

Acho que ele teve o azar de ndo ver minha exibi¢do anterior.

O cara dia um passo adiante, e eu abro um sorriso. Por uma
fracao de segundo, ele parece confuso, e minha mdo agarra sua
garganta. Um gemido de dor escapa dele, que brande a faca.

Pego seu pulso no ar, tor¢co seu brago e ouco, com satisfacdo, seu
grito cortar a noite. A faca vai ao chdo e eu enfio o pé em sua
espinha, ainda torcendo seu brago para trds com tanta forca que o
0sso quebra.



Estremeco de prazer ao ouvi-lo gritar e implorar por
misericérdia. Claro que ndo € tdo bom quanto ouvir os gritos dos
homens que quero ver mortos, porém ainda me dd um barato
punir alguém como esse cara, que se aproveita da fraqueza dos
outros — ou de quem acredita ser fraco.

Com um golpe duro, a faca corta suas costas, a pele se abre e os
gritos ficam mais altos. As pessoas nos evitam, fingindo nio ver
nada, ao estilo tipico dos becos da cidade.

Quando o cara comega a gorgolejar sangue, solto a faca com a
mao enluvada e deixo que ele va ao chdo, com um baque forte. Ele
cai ao lado da lixeira, e tudo o que d4 para ver dele da outra rua sao
os pés. A cidade € barulhenta demais para que alguém que passa o
ouca.

Mesmo que alguém ouvisse, seguiria em frente. £ o que as
pessoas fazem. Dizendo a si mesmas que vdo morrer também.
Dizendo a si mesmas que sua vida ¢ mais preciosa que a da pessoa
morrendo aos seus pés.

Resumindo, ninguém estd nem ai.

Um sorriso sombrio curva meus ldbios quando o cara olha para
mim, surpreso e horrorizado.

Ele entrou neste beco como um predador.

E vai morrer como uma presa.

Tiro o casaco de moletom, tomando cuidado para ndo deslocar a
peruca loira, e o jogo na lixeira. Depois tiro a calca de moletom,
revelando o vestido que tenho por baixo, e calgo sapatos de salto.

E hora de fazer o que vim fazer, em vez de ficar perdendo tempo
com a escéria nas sombras, que as pessoas tentam evitar. Os
monstros daqui ndo se comparam ao monstro que eu sou.

Alguns olhos sao atraidos por mim quando passo, mas ndo me
incomodo.



Ninguém vai falar da prostituta loira que acabou de matar um
homem sem grande esforco. Vao todos fingir que nio viram nada.

Até mesmo os caras em grupo se afastam, tropecando sozinhos
em sua pressa. A maioria tem um revdlver enfiado na parte de trds
da cal¢a jeans, mas eles acabaram de me ver matar um cara com
sua propria faca. Nao devem estar confiantes de que o mesmo ndo
acontecerd com eles.

E fato que a maioria das pessoas tem mais medo ao ver uma faca
que ao ver uma arma. E um lance psicolégico, mas que no
momento trabalha a meu favor.

Viro a esquina e saio do beco comprido para a calcada
movimentada. Ninguém nem pestaneja ou me nota guardando as
luvas ensanguentadas na bolsa em meio ao rebulico.

A escuriddo ajuda.

Abro um sorriso torto quando vejo Lawrence saindo do prédio.
Atravesso a rua e desacelero depois de passar por ele.

Lawrence é previsivel.

E um pervertido.

A bile sobe pela minha garganta de maneira desagraddvel quando
0 que imagino acontece. Sinto uma mdo quente na minha bunda e
viro a cabecga, tentando parecer surpresa.

“Voce”, ele diz, sorrindo. “Achei que fosse mesmo. Nenhum
encontro ds cegas hoje?” Lawrence sorri como se tivesse dito algo
hildrio.

Pisco os olhos e comego a puxar sua gravata, apesar da aversao
que quase me faz explodir.

“Ndo. Estd querendo alguma coisa comigo, lindo?¢”, pergunto,
com o sotaque sulista que usei da Gltima vez que me vesti assim.

“Acho que vocé que estava querendo alguma coisa comigo. Nova
York € grande demais pra gente se reencontrar assim por acaso”,



ele diz, com um sorriso convencido.

“Talvez seja o destino.”

Seu sorriso passa de convencido a malicioso.

“Na sua casa ou na minha?”

“Nao foi tdo dificil.” Arqueio uma sobrancelha e comeco a
conduzi-lo pela gravata até um estacionamento.

“Aonde vamos?”

“Meu carro estd logo virando a esquina”, digo, toda fofa.

Em um estacionamento sem cidmeras. Mas deixo a parte boa de
fora.

“Vocé é o tipo de garota que leva um cara a fazer algo tdo
perigoso quanto entrar em um carro com alguém que ndo
conhece”, Lawrence comenta, embora seu tom seja levemente
provocador, como se ele achasse que sou fraca demais para
representar um perigo real.

“Vocé ainda pode voltar atrds”, digo, indo para a direita. Solto a
gravata, mas ele acelera o passo e continua me seguindo.

“Nao estou preocupado. Acho que posso lidar com vocé.”

Tenho que conter uma risadinha desdenhosa.

“Meu bem, prometo que vocé ndo vai sobreviver a uma garota
como eu.”
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Nao acredito na imoralidade do individuo e considero a ética
uma preocupagdo exclusivamente humana, por trds da qual ndo
hd nenhuma autoridade sobre-humana.

Albert Einstein

LANA

“Calma, bebezinho, ndo chora, ndo. Mamdae vai te comprar um tentilhdo. E
se o tentilhdo ndo cantar, um anel de diamantes mamde vai comprar.”

A musica se espalha pelo porao, e eu me mantenho num canto
enquanto Lawrence recobra a consciéncia lentamente. Com
fascinacdo, assisto das sombras a variedade de emogdes que
percorrem seu rosto.

Confusido. Surpresa. Constatagio. E a minha preferida: panico.

Ele luta contra as correntes que prendem suas maos € Seus
bracos abertos. Estd suspenso no ar. E uma excelente posicio para
morrer. Faz com que a pessoa se sinta fraca e indefesa, por estar
estendida e imével.

Sei bem disso.

A mausica muda. Outra cancdo infantil, cantada em uma vozinha
de criancga sinistra. Adoro mexer com a cabega deles.

“Quem ¢ vocé€, porra?”, Lawrence grita, se debatendo enquanto
me mantenho no escuro. A lampada no teto lanca um brilho
circular, iluminando tanto a ele quanto as correntes que pendem
de seu corpo enquanto aguardo a chegada do segundo prisioneiro.



Assim que ele entrou no carro, bati sua cabe¢a duas vezes contra
a porta, para me certificar de que estivesse desmaiado. Entdo tive
que arrastar o restante de seu corpo para dentro. Lawrence é puro
musculo. Eu ndo previ que seu peso morto seria tdo pesado.

O esforco valeu a pena.

Hematomas jd estdo surgindo em volta de seus olhos e em sua
testa. Uma concussio deve té-lo mantido apagado por mais tempo
do que uma pancada normal.

“Cadé vocé? E onde eu estou, porra?”, ele ladra, debatendo-se em
vao e sacudindo as correntes, que produzem um tinido implacével
em aviso.

Lawrence vira a cabega para um lado e para o outro, tentando ver
alguma coisa além da luz no teto. Estd cercado por quatro paredes
de pedra em um pordo quadrado, meio grande. Como em um
pesadelo arrepiante.

Eu devia ter comec¢ado a usar lugares sinistros para matar antes,
porque adoro como seu corpo treme de medo s6 de ver o entorno.

Estou toda de preto agora. Tirei o batom vermelho e a peruca
loira. Troquei o salto alto por botas — as botas masculinas que
sempre uso, com o bico que Jake projetou para deixar pegadas
uniformes, do calcanhar aos dedos.

Estou sem as mochilas, porque elas nio sdo necessdrias, ja que
ndo hd terra por perto. O piso de pedra logo estard pintado com
dois tons de vermelho. E depois vou pintar as paredes.

“Alguém responde, caralho! Socorro!”; ele grita, mas s6 recebe o
siléncio em resposta. A antiga casa de Tyler fica no meio do nada. E
ficil matar assim. Seria dificil dar um fim a Lawrence no
apartamento que ele divide com outro cara.

A esposa de Tyler estd fora da cidade no momento, apds uma
briga por conta de algumas mensagens que encaminhei para ela —



anonimamente, claro. Tyler acha que Denise ficou com ciime e o
sabotou. A esposa acha que ele é um canalha desprezivel —
palavras dela — e o deixou, em um acesso de furia.

Estou rastreando o celular dela com o celular clonado de Tyler.

Lawrence continua gritando, porém a letra de “A roda do 6nibus”
abafa suas suplicas.

Algumas horas depois, ele estd quase rouco e se mija todo, sem
conseguir segurar. E o primeiro passo de sua humilhagio. O
primeiro passo da perda da dignidade. Eles sempre se mijam e se
cagam.

Um sorriso se forma em meus ldbios.

Lawrence xinga e a primeira ldgrima rola. Todo acorrentado, ele
ndo tem como enxugd-la. Quero todas as suas lagrimas. Quero todo
o seu sofrimento e terror.

Quero vé-lo degradado a ponto de ndo lhe restar nada além de
indignacdo e humilhacdo. Depois quero ouvir seus gritos.

Uma hora depois, ele perde o controle de sua bexiga outra vez e
comeca a chorar aos solugos. Seu jeans escurece e o cheiro chega
até mim. E o cheiro da vinganga. Bom, é cheiro de mijo mesmo,
mas dd para entender.

Lawrence estd sem camisa. D4 para ver que estd todo arrepiado
de frio. Quanto mais frio o lugar, pior a dor dos golpes.

“A putinha estd chorando”, Morgan diz, rindo baixo enquanto uma
ldgrima solitdria rola pela minha bochecha.

Estou presa, por isso ndo consigo enxugd-la. Tento me refugiar em minha
mente e bloquear a dor.

“Essas ldgrimas ndo vdo te salvar, sua vagabunda”, Lawrence diz, perto
da minha orelha. “Implora pra eu parar.”

“Para... por favor, para”, ougo meu irmdo pedir, chorando.



“Um jd estd implorando!”, Tyler anuncia, rindo como uma hiena.

Consigo soltar os bragos da pegada de Tyler e socar a lateral do rosto de
Lawrence, gritando.

“Sua puta de merda!”

Ele continua montado em mim e volta a prender minhas maos.

“Segura essa vagabunda do caralho, ou vou deixd-la arrancar seus olhos
quando chegar sua vez!”

Tyler solta um palavrdo e sequra minhas mdos contra o chdo. Grito
quando elas deparam com a superficie implacdvel e sinto o sangue
escorrendo. Procuro me concentrar nisso, ¢ ndo no que Lawrence estd
fazendo com o restante do meu corpo.

“Essas lagrimas nao vao te salvar”, digo, fazendo Lawrence virar a
cabeca na minha direcdo e apertar os olhos para as sombras,
tentando me enxergar.

“Quem ¢ vocé, porra?”

Dou trés passos, permitindo lentamente que a lampada me
ilumine. Sua testa se franze em confusio. A faria domina seu rosto,
porém as correntes o mantém no lugar.

“O que é que vocé quer, sua puta?”

“Que vocé implore pra eu parar.”

Lawrence comeca a falar, entdo a porta se abre, e o corpo de
Tyler rola escada abaixo. O recém-chegado grita de agonia,
enquanto Jake desce um degrau por vez, desfrutando do fato de
que a vinganc¢a finalmente chegou para esses dois filhos da puta,
depois da conversa que testemunhamos.

Tyler ja parece meio morto. Por acaso eu mencionei que Jake
tem feito as mesmas aulas que eu? A lista de artes marciais que
aprendemos sé aumenta, assim como o numero de faixas pretas
que temos.



Fizemos as aulas em outra cidade, com outro nome, claro. Mas
isso nao importa agora.

“Vocé!”, Lawrence grita, olhando para Jake.

Jake bate nas préprias pernas. “Elas continuam funcionando, por
sinal.”

Tyler ¢ um emaranhado de membros no chio. “Deixou um
pouco pra mim?”, pergunto a Jake, enquanto ele puxa o corpo de
Tyler até as correntes.

“Quem ¢ vocé, caralho?”, Lawrence repete, como se ainda lhe
restasse algum controle.

“Ainda tem bastante. E agora vai doer mais quando vocé cobrar a
divida.”

Sorrio, enquanto Lawrence continua a nos atacar verbalmente
mesmo em sua posi¢do vulnerdvel, e ajudo Jake a prender Tyler.
Deixamos seu corpo esticado como o de seu amigo e o
suspendemos. Os dois estdo frente a frente agora.

“Quer saber quem eu sou?¢”, pergunto a Lawrence enquanto
Tyler treme de medo, seus olhos arregalados, vertendo ldgrimas
febrilmente.

Avalio o estado do corpo de Tyler.

Suas pernas estdo quebradas. Jake deve ter deixado sua
agressividade extravasar. Que bom. Ele estava precisando mesmo.

“Vocé ¢ uma puta de uma louca!”, Lawrence grita.

Sorrio e olho para ele.

“Sou uma puta de uma louca irritada. Vocé me conhece, da
adolescéncia. E conheceu meu irmao também.”

Tenho que sorrir quando a cor comeca a deixar seus olhos.
“Essas lagrimas ndo vao te salvar”, repito, e dessa vez ele percebe
por que digo isso. “Implora pra eu parar.”

Ele fica branco como o fantasma que acredita que sou. Volto a



olhar para Tyler, que também parece estar tentando entender.

“Comporte-se, Victoria. Vai doer muito menos se vocé se comportar.”

Nao chora, Victoria. Ndo deixa que eles vejam o que fizeram com vocé.

Mas eu deixo. E muito. Ndo resisto ao som dos gritos do meu irmdo atrds
de mim, implorando, implorando, implorando... enquanto eles apenas riem.

Como se fosse mitsica aos ouvidos deles.

Quero que seus ouvidos sangrem.

“Comporte-se, Tyler. Vai doer muito menos se vocé se
comportar”, provoco, entdo fico vendo ele cair em si.

Seus olhos se arregalam de uma maneira que deve doer, e Jake
sorri ao constatar. Ele sempre perde essa parte. Talvez eu passe a
ter outro tipo de parceiro, se ele tiver estdbmago para o restante. Eu
adoraria que ele participasse. A vinganca é dele tanto quanto
minha. Ambos amdvamos Marcus.

E eles o tiraram de nds.

Eu me coloco diante de Lawrence, e Jake me passa minha faca
preferida. Uma faca cega. Brutal. D6i horrores quando finalmente
consigo rasgar a pele.

“Vocé estd morta”, o cretino diz, olhando para mim como quem
ndo consegue acreditar. “Vocé deveria estar morta.”

Fico olhando para ele enquanto passo a faca por sua coxa,
sentindo como treme.

“Vocés deviam ter me matado melhor”, digo, quando a lamina
penetra a carne.

Lawrence grita de dor quando a pele finalmente se abre. Nao
tenho pressa. “Vou precisar de uma afiada para as orelhas”, digo a
Jake. Tyler vomita ao som dos gritos de Lawrence.



Eu me dirijo a Tyler agora, para que um veja o outro sendo
morto lentamente.

“Espero que vocé€s, meninos, ndo estejam com sono. Mudei de
ideia quanto ao namero de dias que vocés me devem. Vai ser uma
longa semana.”
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E impossivel prevenir a guerra ao mesmo tempo que se prepara
para ela.
Albert Einstein

LOGAN

Olho para o celular e leio a dltima mensagem que Lana me
mandou.

LANA: Te ligo hoje a noite, se estiver livre. Desculpa ter perdido sua
ligagdo. As coisas andam corridas. <3

“Ah, um coragdozinho! A coisa estd ficando séria”, Craig diz por
cima do meu ombro, o que lhe rende uma cotovelada na barriga.

Reviro os olhos enquanto ele geme e tosse, entdo respondo a
mensagem.

eu: Devo estar livre hoje a noite, se nada acontecer. Sabemos quem é o
assassino e o rosto dele esta em todos os jornais. Vocé tinha razdo. E um
funcionario da empresa de faxina que recebia por fora. Ele conseguiu
escapar, mas estamos procurando o cara por toda a cidade.

LANA: Toma cuidado. Ele provavelmente vai curtir a fama repentina, se
sempre foi negligenciado. Pode querer ainda mais atengéo e ir atras de
vOCé, se 0 barato passar rapido demais.

Matar o agente do FBI responsavel pelo caso dele ndo passaria batido.

Nunca quis namorar ninguém que fizesse o que eu faco, porque,
na minha experiéncia, nunca di certo misturar trabalho e sexo.



Lisa, que agora é minha subordinada, ¢ uma pedra no meu sapato
desde que terminamos, anos atras.

E desconfortavel. Frustrante. E ela usa nosso passado contra mim
sempre que pode.

Lana, no entanto, ¢ a mulher perfeita. Alguém que entende o que
faco sem estar ao meu lado enquanto o faco. E o melhor de dois
mundos.

Motivo pelo qual continuo preocupado: ela parece boa demais
para ser verdade.

Eu: A chance de que ele venha atras de mim é pequena. Se vier, vou ser
poupado do trabalho de ter que encontrar o cara.

LANA: E sério, Logan. Caras assim podem ficar obcecados por alguém
COMO VOCé.

eu: Ele € um estuprador. Um estuprador em série. Precisa de uma mulher
para se aliviar. E mais do que apenas um serial killer. O que diminuiu
muito a possibilidade de que venha atras de mim.

LANA: Qualquer pessoa que sempre tenha vivido nas sombras e de
repente fica sob os holofotes vai curtir isso. E alguém como ele mais
ainda. Sadicos sexuais desfrutam do poder. E o que os deixa excitados.
O poder sobre vocé pode substituir facilmente o poder sobre as
mulheres que sdo vitimas dele.

eu: Gosto que vocé se importe tanto.

LaNA: Gosto dos meus orgasmos.
E quero mais.

Isso me faz rir. Deixo o telefone de lado quando Craig reaparece,
com as ultimas atualizagdes.

Era para ter sido uma prisdo ficil, mas alguém avisou o
criminoso. S6 pode ter sido. Ou de alguma maneira ele tem acesso
as informacdes da policia. O cara bate certinho com o nosso perfil.



Encontrd-lo s6 vai ficar mais dificil agora. Ele recebia em
dinheiro e nunca teve uma conta. Pagava o aluguel semanalmente
também em dinheiro. Nao ha registros fisicos ou eletrénicos de
sua vida. A conta de luz estava inclusa no aluguel, o que nao deixa
realmente nenhum rastro a seguir.

O cara deixou o celular.

Levou as roupas.

E como o vento, e pode levar meses para que reaparega se nio o
encontrarmos logo.

Quatro dias depois, nada aconteceu, € eu gemo enquanto volto
para casa com a equipe. Gerald Plemmons. £ o nome do Bicho-
Papdo. Dar um rosto a ele ajudou a aliviar o medo de algumas
pessoas na cidade, porém o criminoso continua solto.

Um dia, ele vai voltar a matar. Infelizmente, até que o faga, talvez
ndo tenhamos como encontra-lo.

Assim que saio do jatinho, corro para meu suv e dirijo como um
louco até a casa de Lana. Nao sou esperado, mas nao consegui falar
com ela. A ligacdo fica caindo na caixa postal. Espero nao irritd-la
aparecendo sem avisar.

Pareco levar uma eternidade para chegar. Quando finalmente me
vejo diante de sua porta, bato com determinacao.

O som de passos apressados me tranquiliza. O Mustang dela ndo
estd aqui, entdo ¢ uma surpresa feliz ouvi-la falando do outro lado.
O que ela diz, no entanto, ndo me deixa muito feliz.

“Vocé tem a chave! Entdo usa, Jake! Para de me fazer atravessar a
casa toda...”

Ela se interrompe quando abre a porta.

De toalha.



Ainda molhada.

“Logan!”, Lana diz, com os olhos arregalados em choque.

Nio lhe dou tempo para pensar antes de beiji-la e fechar a porta
atrds de mim, com o pé. Suas maos vdo para meu cabelo e eu a
ergo, gemendo quando sinto sua bunda nua nas maos.

A toalha cai e fica presa entre nossos corpos. Continuo a beija-lIa,
a caminho do quarto. Lana retribui com o mesmo vigor, deixando
claro que ndo se importa que apareci sem avisar.

Faz uma semana. Faz uma semana inteira que ndo a vejo.

Minhas maos descem pela curva de sua bunda e chegam até o
que procuro. Meus dedos deslizam por sua boceta, que estd
molhadinha e preparada para mim. Por mais que eu adore a parte
que antecede o sexo em si, hoje vou ter que pular. Talvez depois
que eu saciar um pouco meu vicio consiga ir mais devagar e dar ao
seu corpo a atengio que ele merece.

“Entdo vocé sentiu minha falta?”) ela pergunta contra os meus
ldbios, apertando as pernas na minha cintura quando finalmente
chegamos ao quarto.

“Demais.”

Nio lhe dou tempo para pensar antes de deitd-la na cama e
comecar a me despir. Lana fica assistindo, enquanto sobe o corpo
nu pela cama e atira a toalha num canto.

Ela morde o ldbio inferior. Termino de tirar a roupa e a agarro
pelos tornozelos, derrubando-a de costas na cama. Um gritinho
surpreso lhe escapa. Eu coloco a camisinha e me posiciono entre
suas pernas na cama alta.

Assim que me alinho, meto com tudo, sentindo as paredes de
sua vagina se apertarem diante da penetracdo abrupta. Ela geme e
arqueia as costas, como se minhas fantasias se tornassem realidade.

Agarro seus quadris e a como com firmeza e entrega, deixando



que seus gemidos e arquejos sirvam de combustivel e me guiem.
Quando seu corpo fica rigido e sua boceta me aperta, um calor se
espalha pela minha espinha, e uma corrente elétrica percorre meu
corpo, em forma de prazer.

Sua boca se entreabre e ela se agarra ao lencgol, os punhos
retorcendo o tecido macio sobre a cama desarrumada.

As metidas vao ficando mais preguicosas, até meus quadris
pararem por completo e ela estar arfando e sorrindo para mim.

“Oi”, Lana diz, com uma risadinha.

Também rio, entdo deixo meu corpo cair sobre o dela.

“Oi.”

Eu me viro e jogo a camisinha no cesto de lixo ao lado da cama,
depois volto a encard-la, passando um dedo por sua bochecha.
Quando Lana se mexe, sou obrigado a me ajeitar na cama, para que
ela consiga se deitar direito.

“Quem ¢ Jake? E por que ele tem a chave?”

Seu sorriso se alarga, como se ela estivesse gostando daquilo.

“Estd com ciume?”

Estreito os olhos, e ela ri enquanto apoia uma perna no meu
quadril e a cabeca no meu biceps.

“6 o meu sécio. Ele acabou de sair, entio achei que tivesse
esquecido alguma coisa. O cara acha graca em me fazer atravessar a
casa inteira pra abrir pra ele em vez de usar a prépria chave. Ou
entdo acha que vou pensar que é um ladrdo e dar uma facada nele
sem querer ou algo do tipo.”

Nao gosto que Jake tenha a chave da casa dela, principalmente
considerando que ndo o conheco.

“Qual ¢ o sobrenome dele?”, pergunto, preparado para revirar a
vida do cara... e ver que cara ele tem.

Estou morrendo de ciimes.



Merda.

“Ele é um socio oculto, entdo ndo posso fornecer o nome dele.
Desculpa, mas foi o que combinamos. Nosso ultimo negdcio levou
alguns dias a mais do que esperdvamos, mas achamos melhor ser
minuciosos. A gente se conhece desde sempre. Ele é como um
irm3o pra mim. Nio se preocupa. Garanto que ndo tem nada de
sexual na nossa rela¢do.”

“Ele ¢é gay?”, pergunto, esperangoso.

Ela abre um sorriso largo. “Ele € bi e em geral prefere homens a
mulheres.”

“Eu preferiria que ele fosse gay.”

A risada de Lana ¢ fofa e despreocupada. Juro que ela parece
mais leve e feliz cada vez que a vejo.

Franzo a testa quando meus dedos voltam vermelhos da lateral
de sua cabeca.

“Vocé estd sangrando?”, pergunto, preocupado, e tento
inspecionar seu cabelo. Serd que usei forca demais?

Ela arregala os olhos para os meus dedos. “Hum... ndo. E de um
negdcio que pintei com Jake. Acho que nio tirei tudo.”

Esfrego a substincia entre os dedos. E sangue mesmo.

“Nao mente pra mim”, digo, e continuo tentando olhar, mas ela
vira a cabeca e pula para fora da cama.

“T4 bom. E sangue”, Lana confessa. “Mas ¢ de Jake, e ndo meu.
Ele cortou o dedo e acho que acabou me sujando. Pensei que
tivesse saido tudo no banho.”

Lana vai para o banheiro e eu vou atrds. Fico olhando enquanto
ela lava o cabelo.

Um fio de dgua vermelha escorre, mas para meu alivio ele acaba
logo, o que significa que ela ndo estd mesmo sangrando.

“Por que ndo falou antes?”



Lana da de ombros, sem me encarar. “Vocé estava todo
preocupado com Jake. Achei que era melhor ndo mencionar o
cara.”

Solto o ar, e seus olhos encontram os meus no espelho.

“Desculpa. Nao quis parecer um babaca ciumento.”

Ela abre um sorriso tenso.

“Nao tenho o direito de mentir pra vocé e fazer com que se sinta
culpado. Desculpa”, Lana diz, olhando para o chao.

Eu levanto sua cabega, abaixo a minha e ro¢o meus ldbios nos
dela.

“Acho que nds dois ainda estamos tentando descobrir como fazer
isso. E um aprendizado”, digo, e sorrio quando ela geme e
pressiona a cabecga contra meu peito.

“Vocé € tdo bom”, Lana diz, baixo. “Tenho medo de estragar suas
melhores partes.”

“Impossivel. Vocé também ¢ boa, Lana.”

Sinto seu corpo se tensionar e fico preocupado quando ela abraga
minha cintura com mais for¢ca. Nao sei bem o que aconteceu nos
ultimos cinco minutos. Agora parece impossivel decifra-la.

Em vez de insistir em perguntas, eu apenas a abrago, até que ela
solta um suspiro no meu peito.

“Também senti saudade”, Lana diz, apés um longo siléncio.

“Entdo me deixa te levar pra sair.”

Ela levanta a cabega, com uma sobrancelha arqueada. “Lagosta e
vinho?”

Fago que sim.

Lana sorri. “Depois orgasmos.”

Dou risada e ela sai do banheiro, de novo de bom humor. E um
enigma, e acho que isso é metade de seu charme.
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Grandes espiritos sempre encontraram uma oposigdo violenta de
mentes mediocres.
Albert Einstein

LANA

O jantar? Perfeito. A lagosta? Amei. O vinho? Excelente. Logan?
Bom demais para mim.

Menti pra ele. Depois menti pra me safar da mentira, porque ndo
podia dizer a ele que tinha sangue das minhas duas altimas vitimas
no cabelo. Entdo me odiei pela cara de culpa que ele fez.

Logan pediu desculpa.

E entdo eu me dei conta de como tudo isso € zoado.

Logan ¢ incrivel. £ tudo o que sonhei e nunca pensei poder
sonhar, porque alguém tdo bom ndo devia existir.

No entanto, aqui estd ele.

Bom, ndo agorinha. No momento, ele estd em casa, pegando mais
roupa. Vai tirar uns dias de folga, porque nio estd com nenhum
caso quente. O que significa que ainda ndo encontraram meus
ultimos corpos. Ou que nio ¢é ele que estd cuidando do meu caso...

Escapei por pouco ontem. Dez minutos antes e ele teria me
encontrado coberta de sangue, empilhando minhas roupas nos
fundos da casa para queimar. Esperei até que ele fosse embora para
fazer isso. O piso da minha casa € tdo escuro que ele nem notou as
manchas de sangue. Eu poderia ter inventado uma mentira para



isso também, mas ndo teria como explicar meus sapatos ou minha
mala.

Ainda bem que estava tudo 14 em cima.

Nunca mais vou deixar meu celular ficar sem bateria. Ele tentou
me ligar vdrias vezes, mas eu estava terminando com Tyler e
Lawrence, e nio parei para carregar o celular.

Eu deveria ter carregado no caminho de volta, mas ele estava na
mala... que eu joguei dentro do armadrio... € ndo conseguia achar até
que caiu a ficha de onde estava.

Jake passou um tempao vomitando em um balde no carro nas
partes mais sangrentas. Ele ndo podia vomitar no porao e deixar
para trds uma poc¢a de DNA.

Ele ndo tem estdmago para ser um monstro.

Enquanto avalio a pasta da minha préxima vitima, lendo sobre
sua vida, meu celular toca. Atendo imediatamente quando vejo que
¢ Jake.

“Encontrou o cara?”

“O nome dele ¢ Gerald Plemmons, de acordo com os jornais. As
buscas ndo deram em nada. E Bicho-Papao? Sério?”

Dou risada.

“Espero que pensem em um nome melhor pra vocé.”

Estremeco sé de pensar nos nomes que podem me dar. E por
esse nome que Logan vai se lembrar de mim se um dia descobrir a
verdade.

Ele vai odiar a mulher com quem agora se importa, porque verd
o monstro dentro dela.

“Mas vocé encontrou o cara? O nome dele eu jd sabia”, prossigo,
me recusando a pensar mais naquilo.

“Ele estd em Washington, pc.”

Meu coragdo acelera no peito.



“Tem certeza?”

“Acabou de matar mais uma”, Jake diz. “Ele ndo tem nenhum
documento que possa ser rastreado, mas acabou de anunciar seu
paradeiro. Agora, em vez de deixar o corpo no apartamento, ele o
pendurou na janela, para todo mundo ver. E, em vez de matar uma
garota qualquer, matou a esposa de um juiz. Estuprou a mulher
brutalmente, depois a matou de maneira exagerada.”

“Exagero costuma apontar raiva”’, digo baixo, enquanto tento
processar tudo.

“Acho que nesse caso foi mais uma mensagem que qualquer
outra coisa. Acho que foi tipo um foda-se pro re1. Vocé tinha razao:
o cara curtiu a aten¢do. E quer mais, por isso o exibicionismo.”

“E agora ele vai atras de Logan.”

“Sim e nado.”

“Como assim?”, pergunto, indo para os fundos da cozinha olhar
pela janela, pensando ter ouvido barulho de carro, por pura
paranoia.

“Tem mais. O corpo que ele pendurou na janela estava nu. Tinha
Bicho-Papao talhado no peito dela. E outro nome: Logan Bennett.”

Sinto um aperto no peito e afundo na cadeira. Sabia que ele ia
fazer isso. Sabia que ele ia atrds de Logan.

“Tem certeza de que ¢ ele? E ndo um imitador?”

“Nem tudo foi divulgado ao publico. Dessa vez, ele deixou DNa,
provavelmente para confirmar a autoria do crime. Agora ele estd
reivindicando seu trabalho.”

“E tem Logan como alvo. Temos que encontrar o cara antes que
ele possa fazer alguma coisa.”

“Eu ainda ndo terminei. O cara estd atrds do seu agente, sim, mas
vai chegar a ele através de alguém proximo. Vai querer provocar e
atormentar Logan. Mais alguns corpos vdo aparecer antes que ele



dé a cartada final. E atrds de quem um sddico sexual iria para
machucar um homem?”

Preciso de um segundo para acompanhar seu raciocinio, entdo
meus ldbios se contorcem em um sorriso sombrio.

“Da namorada dele.”

“Exatamente. Tem certeza de que dd conta de um criminoso
desses? Ele nio é como os caras da sua lista, Lana. £ um
profissional, sem qualquer misericérdia. Se ele...”

“Os caras que mato nio foram anjos... € ndo sdo anjos, Jake. Vocé
sabe disso. Eles me matariam se soubessem que estou viva, ou se
eu lhes desse alguma chance na hora H. Entdo, sim. Eu dou conta
do Bicho-Papdo. Até monstros tém pesadelos, e eu serei o dele.”

Jake exala pesadamente, avaliando a gravidade da situagao.

“Ele costuma invadir as casas. Ataca as mulheres imediatamente,
usando forca bruta. Entdo as domina e bate nelas, depois as
estrangula até quase desmaiarem.”

“Sei disso.”

“Ele as pega desprevenidas, Lana. Vocé ndo vai poder baixar a
guarda em nenhum momento.”

“Vai ser bom se ele me acertar algumas vezes”, digo, colocando
frutas no liquidificador para fazer suco. “Pra ficar mais fécil
acreditar.”

“E arriscado demais. Acho que preciso colocar um sistema de
seguranca na sua casa.”

“Nao. Nem pensar. Se alguém descobrir...”

“Verdade. Merda! Entdo me deixa ficar ai com vocé?”

“E como eu explicaria sua presenca se Logan aparecer do nada
outra vez? Vocé sabe o que aconteceria, ndo sabe? Tem um motivo
pra vocé estar se locomovendo em cadeira de rodas hd trés anos.
Pra entrar e sair de casa e da sua cidade.”



Ele geme, e eu ligo o liquidificador e volto a olhar pela janela.
Como se Logan soubesse que estou falando a seu respeito, uma
mensagem chega enquanto Jake fala.

“T4. Vou pensar em alguma outra coisa.”

LOoGAN: Problemas com o Bicho-Pap4o. Ligo depois.
Eu: Ta bom. Toma cuidado.

LOGAN: Sempre tomo, linda.

“Vocé estd mandando mensagem durante a ligacdo?”, Jake
pergunta, irritado.

“Talvez um pouquinho.”

Volto a olhar pela janela, e dessa vez noto um carro € um
lampejo vermelho antes de conseguir identificar quem estd nele.

“Preciso ir”, sussurro para Jake, entdo desligo antes que ele possa
dizer alguma coisa.

Deixo o celular na bancada e pego um revdlver. Desativo a trava
de seguranca e caminho lentamente até a porta.

Alguém bate, e eu solto o ar. Duvido que o Bicho-Papio fosse
bater educadamente antes de cortar minha garganta.

Pelo olho magico, constato que é uma ruiva bonita, o que me
deixa confusa. Visto o jeans apoiada no encosto do sofd e me olho
no espelho. Enfio o revdlver na parte de tras da cintura da calga e
abro a porta, me recostando no batente para que ela nio pense em
se convidar a entrar.

“Se veio para pregar o evangelho, vai ter muito trabalho pela
frente. Se veio vender alguma coisa, estd perdendo seu tempo,
porque faco todas as minhas compras online. Se veio...”

“Sou Hadley Grace”, ela diz, me interrompendo. Seu nome soa
vagamente familiar, mas ndo sei de onde.
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, digo, dando de ombros para deixar claro que o nome nio
me diz nada.

“Logan Bennett é meu chefe.”

Fico surpresa. “Vocé ndo deveria estar em Washington? Ouvi
dizer que o Bicho-Papio fez outra vitima.”

Ela arregala os olhos e pega o celular do bolso, entdo 1€ alguma
coisa e solta um palavrio.

“Vou ser rdpida”, Hadley diz, com um arquivo na mao.

Ela o oferece a mim. Meu sangue corre mais rapido pelas veias
quando o abro e constato que meus piores medos estdo se
tornando realidade.

“Na verdade, vocé € que vai ter que ser rdpida”, Hadley diz. “Me
conta por que caralhos vocé roubou a identidade de uma garota
morta.”
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