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Para Candis, minha primeira melhor amiga. Quando tinhamos cinco anos, vocé
empurrou um menino para fora da pista de atletismo da escola porque ele foi
malvado comigo. E, no ano seguinte, eu puxei a cadeira de outro menino porque ele
tinha batido na sua cabeca com o caderno. Por sorte, nenhuma de nds virou
mafiosa, mas tenho certeza de que a gente formaria uma baita dupla num livro de
aventura!

E em memdria de Smeagle (Swee neste livro) — meu melhor amigo e minha alma
gémea felina. Obrigada néo sé por ter vivido vinte e dois anos, mas também por ter
sido a criaturinha mais incrivel e esquisita que jd conbeci. Vocé roncava, vivia
enfiando a pata no meu café e na minha dgua, dormia embaixo das cobertas e
mordia minhas pernas quando bem entendia. Nunca houve um companheiro de
chamego melhor do que vocé, e ninguém com o coragdo mais puro que o seu. Vou te
amar para sempre.
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PROLOG0

Como ndo acredito em almas gémeas e desconfio de que o amor verdadeiro seja
apenas uma ideia bonitinha wusada para vender filmes e cartoes em datas
comemorativas, saber que estamos ajudando as pessoas é o que conta.

VERAQ PASSADO

Desco do meu Jeep Wrangler (quer dizer, o Jeep é da Valentine, mas estou
fingindo que o carro é meu) no estacionamento do restaurante italiano onde
Alice, Valentine e eu viemos hd trés semanas. Cheguei bem na hora — o
namorado dela vive atrasado e a tltima coisa que eu quero ¢é ser parecido com
ele. Embora eu seja sempre bem pontual, ela nio sabe disso, porque a real é
que ela nem me conhece de verdade.

Alice me vé de longe e, assim que a porta do carro se fecha, vem correndo
na minha dire¢do com um sorriso de orelha a orelha e me d4 um abraco
rapido. Chega a ser dificil acreditar que essa é a mesma garota que conheci hi
trés semanas. Ela era calada, vivia enfiada nuns moletons enormes, sempre de
bracos cruzados.

Mas agora estd radiante; de peito aberto, cabega erguida.

— Vocé chegou! — exclama ela, dando um gritinho animado. Dou risada,
mas, antes que eu consiga dizer algo, ela jd comeca a falar. E ripido. — Meu

Deus, consegui. Eu jd estava decidida, mas |4 no fundo achava que ia acabar
amarelando, sabe? Mas niao, terminei mesmo com ele!
Ela leva a mao 2 testa, chocada, balangando os cachos loiros para 14 e para
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Eu me recosto na porta do carro.

— E ai, como ele reagiu?

— Bem como vocé falou. No inicio ele ficou confuso. Depois ficou
chateado e comegou a dizer que era tudo minha culpa. Ai, no final, comegou a
chorar e prometer que ia mudar. Como vocé sabia que ele ia...?

Dou de ombros.

— Ele é homem. E eu também. Somos criaturas bem simples.

— T4 bom, pode até ser, mas ele no tem nada a ver com vocé — diz Alice,
aproximando-se tanto de mim que da para sentir o cheiro citrico do hidratante
dela.

Sé que, antes que eu consiga mudar de assunto, ela abraga meu pescogo e
me beija. Estd de olhos fechados; sei disso porque os meus estio abertos.
Também sei exatamente quanto tempo esse beijo vai durar. Trés segundos. E
aquele tipico beijo de agradecimento. Nunca dura muito.

Trés... dois... um...

Ela se afasta.

— Obrigada — diz.

Viu?

Ela d4 um passo para trds e sinto meu rosto ficar vermelho.

— Nao fiz nada — respondo, deixando transparecer na voz um pouco de
constrangimento.

— Fez, sim. Eu estava numa situa¢io... complicada e...

— E conseguiu se virar e resolver o problema — completo, dando todo o
mérito a ela, n2o a mim, nem a Valentine, nem as semanas bolando estratégias
para ajudé-la. S6 a ela.

Ela faz que sim.

— Eu sabia que ele era encrenca. Sé que parei de prestar atengdo em mim

durante tanto tempo que meio que perdi o rumo — explica ela, abrindo os
bragos e sorrindo. — Mas me conta, o que vocé enxerga agora quando olha
para mim?

Sorrio também.

— Deixa eu pensar... — digo, fazendo um suspense, porque essa ¢ minha
parte favorita: o momento em que a paz volta a reinar logo apds o término. —
Vejo uma pessoa criativa, engragada, interessante e com um cora¢gio bom. —



Agora ¢é Alice que fica vermelha. Desvia o olhar para os meus ldbios, sinal de
que com certeza estd pensando em me beijar novamente, entido continuo
falando e faco questao de me afastar um pouco. — Fico muito feliz por vocé,
Alice — acrescento, escolhendo as palavras certas para colocar um fim no que
estiver acontecendo entre nds.

— Serd que também fica feliz... pela gente? — pergunta, com um sorrisinho
esperangoso.

Nio ¢ a primeira vez que alguém acaba querendo algo a mais, s6 que esse
nunca foi meu objetivo. Valentine e eu tentamos ser os amigos de que as
pessoas precisam para enxergar a vida com mais clareza. Na maioria das vezes, a
gente s6 precisa acreditar nelas e lembri-las de que sio étimas. Mas, em
algumas situagoes, essa gentileza acaba sendo confundida com algo mais
profundo.

— A questio ¢ que... — digo, deixando o restante da frase no ar.

A verdade é que nao tenho mais nada para dizer. S6 que ela nao sabe disso.

REGRA N° 13 — Saia assim que concluir o trabalho. Dé o fora antes que as
coisas se compliquem.

O siléncio fica mais pesado a cada segundo.

— Chris? — chama ela (na verdade, meu nome é August), mas, como nio
respondo imediatamente, ela continua: — Que foi? Pode falar.

Balango a cabeca e repito a mesma coisa que disse para outras duas pessoas
neste verao:

— Meu plano era ficar aqui por mais dois meses, mas... — Alice d4 um
passo para trds, na esperanga de que eu nao diga o que ela jd sabe que vou dizer.
— A verdade ¢é que, quando cheguei aqui, odiei tudo. Nao via a hora de dar o
fora — digo, olhando para ela com um sorriso triste. — Af... te conheci. E
vocé foi uma amiga maravilhosa. Fez eu me sentir tao a vontade.

Ela suspira de um jeito sonhador e percebo que estou no caminho certo,
que vou conseguir fazer o que é preciso sem magod-la.

— Foi destino. O jeito que a gente vivia se esbarrando por ai — diz ela, e
eu assinto. — E agora vocé estd me dizendo que vai embora?

Enfio as maos no bolso e fico encarando meu All Star.

— Sabe aquela ligagio que minha mae estava esperando? Rolou ontem. Ela
conseguiu o emprego, vai dar aula na Indonésia. Vou fazer o tltimo ano l4... —



digo, interrompendo a frase no meio.

— Ah, nio — lamenta ela, vindo me abragar. Faco que sim, a cabeca
encostada no cabelo dela. — Até quando vocé fica aqui?

— A gente vai embora amanha.

— Amanha?! — exclama Alice, dando um passo atrds. Olho bem nos seus
olhos para ela ver como estou chateado. Ela deixa escapar um suspiro
longuissimo. — T4 bom. T4 bom — diz, e dd para ver que estd tentando
processar a informagao enquanto um monte de emogoes passa pelo seu rosto:
tristeza, decepgao, raiva... E depois... determinac¢io, alegria e empolgagio. —
Entio ainda temos hoje. Vamos ter que aproveitar esta noite a0 méximo. Sem
contar que a gente vai continuar se falando, né? Tipo, vocé vai pra Indonésia,
nao pra Marte.

Acabo sorrindo também sé de ver o entusiasmo dela.

— A internet nao é das melhores onde a minha maie vai dar aula... Mas vou
me esfor¢ar pra gente continuar se falando.

Abro a boca e fecho logo em seguida, com um sorriso discreto no rosto.

— Que foi? O que vocé ia dizer?

— S6 estava pensando que vocé é uma garota incrivel — respondo,
querendo falar para ela tudo que geralmente as pessoas acabam nao dizendo
umas as outras. Nao tem joguinho nenhum. Tudo que digo é de coragao. — E
que sou muito sortudo por ter tido a oportunidade de passar essas ultimas
semanas com vocé. — O rosto dela se ilumina. Depois ela joga a cabega para
trds e sorri, os cachos batendo nas costas. — Até o ar fica com um cheiro
diferente quando vocé estd feliz.

Também acabo abrindo um sorriso. Missao dada, missao cumprida. Em
poucas palavras, Valentine e eu temos uma férmula que da certo. Sempre. Ou
pelo menos dava, até eu conhecer Ella.
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AGUT

(UM NOME RIDICULO QUE MINHA MAE ESCOLHEU)

As férias de verao — as melhores palavras do mundo — prometem um monte
de dias preguicosos na praia, com sorvete de casquinha na Oficina do Surfe do
Tony, ou enrolado na coberta até meio-dia. O fim das aulas do Ultimo ano do
ensino médio também significa que Valentine (que chamo de Tiny) e eu
voltamos oficialmente a ativa, entdo removemos o banner que dizia “voltamos
em breve” da pdgina inicial do nosso site. Em menos de dois dias, o boca a
boca (como Tiny adora chamar) jd tinha espalhado por ai que estdvamos de
volta. Depois passamos cinco horas conversando com uma série de pais e
melhores amigos angustiados para decidirmos qual seria nosso préximo caso.
Agora, temos trés semanas para fucar a vida de outra pessoa e concluir o
trabalho.

Tiny tira o chinelo no deque que une o meu quintal e o dela e se senta ao
meu lado, balangando os pés sobre a 4gua tranquila. Anunciando o inicio da
noite, as luzes da varanda da casa dela se acendem e os grilos comecam a cantar
no meio do mato. Iluminada desse jeito, é como se a mansio de Tiny
dominasse nosso pedacinho de rio. Perto da dela, a minha humilde casa de ares
vitorianos com tinta descascando parece mais um barraco abandonado.

Ela abre um caderno e ajeita uma mecha de seu cabelo, castanho e liso, atrds
da orelha. Pela expressao em seu rosto, sei que estd se achando o mdximo.



— Adivinha quem acabou de falar com os melhores amigos da Katie? —
pergunta, arqueando as sobrancelhas. — Eu mesma. Nao paravam de elogiar a
gente, August. JU-RO. Falaram que nunca tinham visto a Katie tao feliz, que
ela estd toda empolgada de novo com a faculdade e que estd até conversando
com os pais na hora do jantar, que nem fazia antes. Ah, e vao escrever uma
avaliacio maravilhosa sobre a gente no site.

Por aqui, na nossa cidadezinha no litoral de Massachusetts, descolar
empregos de verdo é moleza. Turistas endinheirados de Boston e Nova York
chegam aos montes, lotando casas de temporada, trazendo malas empilhadas
nos conversiveis e grana no bolso. Os negdcios locais ndo param de contratar
gente. Mas Tiny e eu ndo estamos tentando arrumar emprego nos restaurantes
da orla. Nao queremos ser salva-vidas nem estamos atrds de indicagbes para
trabalhar num dos iates do porto. A verdade é que ninguém na cidade sabe o
que a gente realmente faz. Nossos amigos acham que estamos hd um ano e
meio num estdgio misterioso na empresa de produ¢io musical do pai de Tiny,
em Boston. J4 nossa familia acha que trabalhamos num bufé. Mas, na real,
ganhamos a vida fazendo casais terminarem, e nosso negocio tem o0 nome mais
cafona do mundo: Amor de Verio S.A. — uma mistura dos nossos nomes,
August (época de verao no Hemisfério Norte) e Valentine (uma referéncia a
Sao Valentim, inspiragio por trds do Dia dos Namorados).

Tiny (que criou o negdcio) adora o nome. E também adora o amor. Ela vé
tudo isso como uma forma de ajudar as pessoas a seguirem em frente,
colocando um ponto-final nos relacionamentos para que consigam encontrar
suas almas gémeas mais rdpido. J4 eu gosto do S.A. porque dd um toque
profissional a uma empresa que ganha a vida expondo a verdade sobre os
relacionamentos para que os envolvidos possam seguir em frente e se recuperar.
E, sendo bem sincero, para mim, esse trabalho também tem um lado pessoal. E
o tipo de coisa que eu gostaria que alguém tivesse feito pela minha irma.

— Otimo — respondo.

Saber que ajudamos Katie traz uma sensa¢ao boa, daquelas que te deixa com
a cabega erguida, a postura confiante. Olho para o rio e abro um sorriso,
observando as ondinhas refletindo os dltimos raios de luz e transformando
tudo numa tela em movimento. Sem querer, come¢o a esbogar um desenho



rapido na minha cabe¢ca — uma mania estranha que pensei ter deixado para
trds.

Tiny d4 risada.

— Serd que d4 pra vocé parar de ser emo por cinco minutos e prestar
atengdo? Consegui umas informagdes preciosas sobre nosso préximo caso e
preciso que me diga como eu sou genial.

Desvio o olhar da dgua, fazendo meu desenho imagindrio se dissolver nas
ondulagées, e olho para ela. A alga da blusa branca escorrega do ombro,
revelando a parte de cima do biquini, e vejo que ela estd com um sorriso de
orelha a orelha, toda empolgada. Um dia desses, comentei (no meio de uma
conversa bem otimista sobre o que ela faria para sobreviver a um apocalipse
zumbi e, de quebra, ainda fazer do mundo um lugar melhor) que na vida
passada ela deve ter sido uma 4drvore de Natal ou fogos de artificio ou qualquer
outra coisa bem chamativa e exagerada. Ela respondeu que na minba vida
passada eu fui Oscar, aquele personagem rabugento de Vila Sésamo, sé que
fazendo arte com objetos aleatérios.

— Nosso préximo caso — repito.

— Isso. T6 tao animada que a gente t4 de volta. Esse tempinho que tiramos
por causa das provas finais pareceu uma eternidade — desabafa Tiny,
entendendo direitinho o que quero dizer s6 com trés palavras. Ela sempre me
entendeu, desde que a gente era crianca. — T4 preparado para chegar com
tudo, desmascarar uns namorados de merda e depois cair no choro dizendo
que tem que voltar pro seu emprego de tosquiar saco de ovelha no Canad4?

Dou risada.

— Eu nunca choro. E que s vezes a transformacio das pessoas ¢ tdo intensa
que fico meio emocionado.

Ela fica um tempo me encarando.



— Ah, légico, porque cair no choro foi a parte mais absurda do que eu
disse.

— Tosquiar saco de ovelha é um servico bem honesto, viu?

— Pra inicio de conversa, nao. Nio mesmo — retruca Tiny, abrindo um
daqueles sorrisos enormes, acolhedores, o tipo de sorriso que tento replicar
quando estou fazendo esses trabalhos, porque, na vida real, o meu nio chega
nem perto. Sou melhor inventando outras versées de mim mesmo, mas Tiny é
o contrdrio. Sempre foi ela mesma. Ela abre o caderno e continua: — E, antes
que eu me esqueca, vou te fazer umas perguntas, entio se prepara — anuncia,
escondendo a pdgina, como se eu fosse conseguir entender sua letra. — Vamos
comegar pelo basico, nome completo, data de nascimento, essas coisas.

Apoiando as maos na madeira, inclino o corpo pra tris e relaxo ao entrar no
nosso ritmo de sempre.

— Ella Becker. Nasceu no dia dezoito de agosto numa cidadezinha perto de
Boston, bem parecida com a nossa, onde morou a vida toda...

— Deixa s6 eu corrigir: nenhuma cidade é tao pequena quanto a nossa. —
Tiny quer dar o fora daqui desde que descobriu que avides existem. — Agora,
voltando a Ella...

Sorrio, porque nisso a gente concorda: quanto mais longe daqui, melhor.

— O filme favorito dela é Romeu e Julieta, aquela versio com o Leonardo
DiCaprio. Passa quase todas as tardes num café com os amigos.

Penso nos pais de Ella, com quem conversamos num café a uns vinte
quildmetros daqui para evitarmos dar de cara com algum conhecido.

— Ela sempre foi independente e muito determinada — explicon sua mde
enquanto dava uns golinhos no chd de horteli. — Mas no ano passado mudou
completamente.

Tiny comecou a folhear as informagcoes que os pais nos deram. Jd dava para ver
que ela tinha gostado do caso sé pelo jeito como comegou a reler alguns detalpes.

O pai de Ella apertou os ldbios e se empertigou na cadeira. Tinha o cabelo bem
rente, estilo militar, mas era sé um cara do setor financeiro que gostava de tudo em
ordem.

— Tudo comecou quando ela conheceu aquele namorado dela, um metido a
besta... — disse 0 pai, e a mdae de Ella tocou o brago dele, que interrompeu o que
estava falando. — Enfim, tudo comecou por causa dele. Niao demorou nem duas



semanas pra ela largar o jornal da escola e virar lider de torcida, tudo por causa do
cara, que ¢ jogador de futebol. Depois comegou a se candidatar a vagas em
Jaculdades nas quais ela nunca teve interesse, sé pra acompanhbar as amigas. — Ele
se inclinou para a frente. — Estamos vendo listas de faculdades com ela desde o
primeiro ano do ensino médio. Ela era doida pra estudar na Europa; é apaixonada
por jornalismo de viagem. Agora, mesmo depois de ter passado pra uma faculdade
com a qual ela sempre sonhou, em Londres, decidiu ir pra uma em Massachusetts,
no meio do nada...

Ele comecou a elevar o tom de voz, ¢ a mae de Ella o cutucou novamente.

Tiny e eu nos entreolhamos, jd entendendo tudo.

A mae de Ella deixou escapar um suspiro.

— Nio rejeitamos a faculdade de Londres porque achamos que ela ainda pode
mudar de ideia, mas o prazo final para a matricula é daqui a quatro semanas e ela
continua dizendo que ndo vai. Nio sabemos mais a quem recorrer. Precisamos
muito de ajuda.

Assenti com a cabeca, e Tiny foi direto até a pdgina de informagcoes no caderno.
Mas, antes que ela pudesse explicar como nosso trabalho funciona — como fazemos
as pesquisas ¢ a maneira que colocamos o plano em pritica —, o pai de Ella a

interrompeu:

— Seja ld o quanto vocés estiverem pensando em cobrar, eu pago o triplo —
disse. — O que vocés quiserem pra tirar esse cara da vida dela antes que termine o
prazo da faculdade.

— Namorado? — pergunta Tiny, encarando o caderno.

— Justin — respondo. — E amigo dos amigos dela, pega-chave no
grupinho. Popular. Jogador de futebol. O tipico playboy que destréi o jardim
da escola com o Porsche do pai e nao acontece nada, porque, em vez de fazé-lo
assumir a responsabilidade pelos seus atos, os pais inventam que o carro foi
roubado. S6 pensa no préprio umbigo...

— E no cabelo — interrompe Tiny. — E uma loucura o tempo que ele
passa cuidando do cabelo, e as horas que fica tirando selfie para mostrar o
cabelo ¢ mais bizarro ainda. — Ela me olha com um sorrisinho travesso. —
Infelizmente ndo é todo mundo que tem a sorte de ter um cabelo partido de

lado e com esse movimento natural todo que nem o seu.



Lango um olhar de adverténcia para ela, mas isso sé faz seu sorriso
aumentar. Quando a gente tinha doze anos, cometi o erro de dizer a ela que
meu cabelo era a coisa de que eu mais gostava em mim, e ela nunca mais me
deixou esquecer disso.

— Quais sdo os interesses de Ella? — interrompe Tiny, antes que eu consiga
me lembrar de alguma situagio constrangedora dela para dar o troco.

— Viajar. Quer ser jornalista.

Tiny espera um segundo, mas, como eu nao falo mais nada, diz:

— Beleza. Mas vocé se esqueceu de mencionar que ela tem um blog de
astrologia muito popular com o qual é meio obcecada.

Faco uma careta.

— Naio esqueci, nao.

Tiny revira os olhos.

— August Mariani, vocé nio pode fingir que uma parte importante da vida
dela nao existe s porque vocé acha uma bobeira. — Abro a boca, pronto para
rebater, mas sei que ela tem razio. — E quanto a reputagao social? — continua
ela, sem perder o ritmo.

Cogo a sobrancelha. Nunca gostei muito dessa parte do trabalho. Sei que ¢é
fundamental para conseguir tirar alguém de um relacionamento bosta, mas ¢é
justamente o que me incomoda.

— Meio nerd quando era mais nova. Agora é tipo a protagonista de
Meninas malvadas.

— E, bem popular mesmo — concorda Tiny.

Antes que eu consiga responder, a porta de tela da casinha ao lado da de
Tiny bate e sai um cara saraddo, sem camisa, com short cdqui e mocassim. E
Bentley Cavendish: o tipico playboy com um nome que faria aristocratas se
sentirem gente como a gente. Também ¢é a Unica pessoa da nossa idade que
mora por essas bandas.

— E ai, Valentine! — diz ele, sorrindo e largando uma caixa térmica na
parte dele do deque. — Tem festa 14 em casa as nove hoje.

Ele nem se dd ao trabalho de me incluir no convite. Bentley vem
aperfeicoando a arte de me ignorar desde o primeiro ano do ensino médio,
quando chamou Tiny para sair e ela recusou. Como nio aceitou que a culpa
era dele, acabou chegando a conclusao de que o problema era eu.



Tiny d4 de ombros.

— Foi mal, hoje é noite de filme — grita ela do outro lado do rio.

Bentley balanga a cabega. Ele sabe bem como sao nossas noites de filme.
Chegou até a aparecer em algumas na época do ensino fundamental, mas
reclamou que a gente nao assistia a nada, s6 conversava e repetia nossas falas
favoritas com os atores.

— Me diz que vocé nio vai passar a primeira sexta-feira do verdo assistindo a
um monte de filme velho que vocé j4 viu milhares de vezes quando podia
passar a noite pulando do deque direto num narval? — retruca ele, apontando
para uma caixa cheia de boias em formato de animais.

Tiny ergue as maos, Como quem diz que nao tem jeito.

— Isso ai. Mas valeu por convidar a gente.

A gente. E isso que significa ter uma melhor amiga: no tem essa de ficar se
exibindo porque ela foi convidada e eu nao; até porque nio é novidade para
ninguém que Valentine é mil vezes mais legal que eu. E também nio rola
aquele arrependimento disfarcado, como se ela estivesse perdendo uma
oportunidade.

Tiny d4 as costas para Bentley sem pensar duas vezes.

— Antes de continuar, vamos parar um segundo pra falar sobre a grana que
os pais dela ofereceram? — diz ela. — Esse trabalho é o que estava faltando pra
cobrir as despesas do primeiro ano em Berkeley.

Ela me encara, querendo que eu também sinta toda essa empolgacio.

Cursar administragio em Berkeley é um SONHO. Mas esse papo todo de
despesas ndo tem nada a ver com ela. Os pais dela bancam tranquilamente os
gastos com a faculdade. Tem a ver comigo. E, neste momento, a dltima coisa
que quero fazer é contar para ela que torrei as minhas economias ajudando
minha mie com as contas no ano passado. Mas nio tem problema; nio preciso
contar. Esse trabalho vai me ajudar a me organizar novamente a tempo de
pagar as despesas da faculdade.

— A gente s6 tem quatro semanas pra separar esses dois, August —
continua ela, como se eu nao tivesse entendido a gravidade da situagao.

Concordo com Tiny sobre a parte boa da coisa, mas, para mim, é s6 mais
pressao. Fora que a gente s6 recebe se o trabalho der certo.

— E maluquice — digo.



— A gente nao faz por causa do dinheiro, mas, fala sério, é uma ajudinha e
tanto — comenta ela, embora nem precise enfatizar isso; s6 pegamos casos que
valem a pena.

Temos regras (tudo escrito numa das listas de Tiny). Regras que sé foram
decididas depois de muita discussao, dois anos atrds, quando comegamos esse
negécio. Tudo para garantir que nio pegarfamos casos de amigos com motivos
egoistas, pais querendo mandar nos filhos ou, pior, gente babaca e
preconceituosa. A ideia nunca foi manipular ninguém, mas colocar tudo em
pratos limpos e deixar as pessoas se resolverem por conta prépria.

COMO ESCOLHER UM CASO:

) Os clientes preenchem um formuldrio on-line explicando por que
precisam do nosso servigo;

2) Entrevistamos os casos que se enquadram nos nossos critérios;

3) Fazemos uma pesquisa a parte para nos certificar de que os
relacionamentos em questdo se encaixam nos pré-requisitos;

4) Selecionamos o caso mais urgente ou o que precise de atengdo
imediata.

Ella estd na etapa nimero 4. As decisbes que tomar nas préximas semanas
definirao o rumo da sua vida.

— Que nome vocé vai usar desta vez? — pergunta Tiny, retornando a parte
estratégica da conversa.

Apesar de eu nio curtir a parte de ficar analisando as pessoas, até que é
divertido (e estranhamente libertador) criar uma nova identidade.

— Holden — respondo, sorrindo.

Ela faz uma expressio de deboche.

— Convencido, hein?

— Com certeza. E, se a cidade dela for que nem a nossa, vou ser sé6 mais
um turista cheio da grana com um barco e um bom coragio.



Tiny cai na risada.

— Genial. Vocé deve ter puxado essa esperteza toda de mim.

— E qual vai ser o seu nome?

— Mia — responde ela, sem pensar duas vezes. — O mesmo de sempre. —
Ela faz uma pausa para ler umas anotagoes. — Beleza, Holden, vamos comegar
com aquela tdtica de A garota de rosa-shocking? Te fazer entrar em cena como o
mocinho fofo e arrumadinho da histéria?

— Bom... acho que funciona... — comeco a dizer.

— Ah, ¢ claro que vai funcionar — diz Tiny, me cortando. — E esquisito
esse seu problema de autoconfianga, viu? Vocé devia dar um jeito nisso. De
repente dar um mergulho em cima de um narval com um cara sem camisa, vai
que...

Ela deixa o caderno no deque e me olha com aquela carinha inocente, mas
nao caio nessa. Sei que estd tramando alguma coisa. Nao demora nem meio
segundo para me empurrar, mas eu ji estava preparado. Assim que Tiny
empurra meu ombro, agarro a cintura dela e caimos juntos.

Ela d4 um gritinho, chocada, depois cai com tudo na dgua gelada e afunda.
Mas ¢ s6 voltar a superficie que j4 estd rindo de novo.

Ela passa a mao no rosto e diz:

— Vocé nao vale nada, August.

Jogo o cabelo molhado para trés.

— Quer dizer Holden?

— Nossa, Holden, vocé é um sonho. E esses musculos, aposto que malha...
no seu barco, quando nao td comprando uma ilha e tomando um martini com
o dedo mindinho levantado — diz ela, exagerando nos gestos e expressoes.

— Uau. Muito convincente. E se dessa vez a gente trocasse de fun¢ao? Vocé
vai atrds da Ella e eu cuido de todo esse planejamento estratégico genial.

— PAif, fala sério — resmunga Tiny, agitando as gotinhas de dgua ao redor
da boca, toda satisfeita por eu té-la chamado de genial. Apesar de assumir a
lideran¢a aqui e ali, ela adora deixar a maior parte do trabalho comigo e se
colocar como a mente brilhante por trds de tudo; mas, 14 no fundo, é porque
acaba se apegando demais aos alvos. Até a palavra a/vos a incomoda: Sdo pessoas,
August. PESSOAS, com P maivsculo, diz. — Se prepara, August — alerta Tiny,



balangando os pés no rio e espirrando dgua em mim. — Amanha comeca
oficialmente o maior caso da nossa carreira.
Sorrio e relaxo, me deixando levar pela dgua. Nao. Tem. Nada. Melhor.

Que. O. Verio.



)
VALENTINe

(UM NOME TAO MARAVILHOSO QUE NEM SEI COMO MEUS PAIS TIVERAM ESSA IDEIA)

Meu tapete de quebra-cabega estd coberto de Post-its roxos com vérios detalhes
da vida de Ella. Sentada no carpete fofinho cor de creme do meu quarto, me
inclino sobre as anotagdes enquanto mordo a cordinha do meu moletom
branco.

Na mesa de cabeceira, o despertador de unicérnio felpudo solta um relincho
madgico e eu o desligo sem precisar olhar. Desde que a gente abriu a Amor de
Verio, uns anos atrds, coloco o alarme nos dias de trabalho, mas nio para me
acordar — porque as nove da manha ji estou de pé, dangando e cantando com
os passarinhos, como August vive dizendo —, e sim para acordar August, que
dormiria tranquilamente até duas da tarde sem se dar conta. Nao que ele nao
consiga colocar seu préprio despertador, mas fica adiando até nao poder mais e
acaba saindo de casa que nem um monstro do pintano, mas com o cabelo
perfeito.

Dou uma tltima olhada nos meus Post-Its. Alguma coisa nesse caso estd me
deixando com a pulga atrds da orelha, como se eu estivesse deixando passar
alguma informagao importante, e isso estd me tirando do sério. Vasculho mais
uma vez as redes sociais de Ella e confiro todas as minhas anotacées, mas nao
consigo descobrir o que é. Entao respiro fundo, enrolo o tapete de quebra-
cabega e o guardo numa ecobag para meus pais nio acharem.



Pego minha bolsa ¢ meu uniforme falso de garconete e saio do quarto
pintado de branco e lilis — uma combinagao que escolhi aos onze anos e que
ainda adoro. Desco para a sala, que parece mais ter saido direto de uma revista
de decoragio, com seus tons de bege e azul-marinho: os sofds sao enormes e o
ambiente ¢ cheio de obras de arte maravilhosas (ou pelo menos é o que dizem
os amigos dos meus pais). Os prémios de musica que meu pai ganhou,
pendurados na parede 14 atrds, vivem arrancando suspiros.

Entro na cozinha e vejo meus pais tomando o café da manha. Ao lado da
mesa, hd uma janela enorme com vista para o rio. Meu pai estd digitando no
notebook e minha mae, resolvendo palavras cruzadas no jornal.

— Bom dia, Valentine — os dois dizem ao mesmo tempo, olhando para
mim.

— Bom dia, pais queridos — digo, dando um abrago rdpido no meu pai.

Ele ndo é meu pai biolégico, mas foi quem me criou e quem pediu minha
mae em casamento seis meses depois de ela descobrir que a fertilizagao in vitro
tinha dado certo. Minha mae sempre quis ter filhos, mas nao sabia se teria um
parceiro com quem pudesse dividir esse momento. Ela inclusive vive brincando
que meu pai se comportou como se fosse ela quem o engravidou. Ai, quando
eu j4 tinha idade suficiente para entender, ele perguntou se podia me adotar.
Topei, mas com uma condigdo: usar seu sobrenome. Ele chorou. E nio que
isso faga diferenga, mas todo mundo que vé a gente junto acha que temos o
mesmo sangue. Apesar de supostamente meu pai biolégico ser italiano, e nao
indiano que nem meu pai adotivo, tenho cabelo escuro e liso, além de olhos
escuros com cilios compridos que lembram os dele. Da minha mae, puxei o
nariz pequeno e os libios em formato de coragio.

— Come alguma coisa — diz meu pai, sorrindo e apontando para a mesa.
— Sua mie pediu de novo aquelas rosquinhas gostosas e uns croissants de
chocolate quentinhos.

Pego dois de cada para mim e para August e vou até a mesa dar um beijo na
minha mae.

— Eu sempre peco rosquinhas gostosas — corrige minha mae, que ¢
especialista no assunto.

Até o cabelo loiro ela prende num coque em formato de rosquinha. Mas,
neste momento, o sorriso dela estd meio exagerado. Nio leve a mal: meus pais



sao felizes, mas esse sorriso estd maior do que de costume.

Olho de um para o outro, tentando entender o que estd acontecendo.

— No que vocé estd trabalhando ai, hein? — pergunto ao meu pai.

— Nds dois estamos trabalhando, na verdade — corrige minha mae num
tom de voz animado. — Estamos organizando a festa da empresa do seu pai.

Abro um sorriso. A festa de trabalho do meu pai é um evento épico que
August e eu passamos o ano inteiro esperando, também conhecida como o
churrasco chique que organizamos para produtores musicais, executivos
importantes e alguns dos principais clientes da empresa. Ou melhor dizendo: é
o momento em que nosso quintal se transforma num oceano de tendas e
luzinhas brancas. Artistas famosos acabam dando um pulo de limusine na loja
country ou na sorveteria artesanal. Depois, a cidade passa um més sem falar em
outra coisa, isso sem contar os sites de fofocas de celebridades.

Mas, enquanto observo minha mie com a folhinha de palavras cruzadas
pela metade ao lado da xicara de café, volto a pensar no caso. A mie de Ella
contou para a gente que todo domingo as duas faziam as palavras cruzadas da
Times juntas. Hummm. Acho que tive uma ideia. Pego o celular e tiro uma
foto rdpida das respostas que minha mae preencheu. Depois passo requeijao
nas rosquinhas e as embrulho num guardanapo.

— Vou nessa — digo para eles.

— Mais um bico de bufé? — pergunta meu pai, erguendo os olhos da tela
do computador. — Vocé anda trabalhando muito.

— Isso.

Aponto para minha camisa branca bem passada e a cal¢a preta social como
prova. Para ser sincera, eu nem ligaria se eles soubessem da Amor de Verio.
Quer dizer, na verdade eles iam me matar por ter passado dois anos mentindo.
Mas August liga, e muito. Ele diz que, se meus pais ficarem sabendo, a mae
dele vai acabar descobrindo. O que ele ndo diz é que a mae dele ia sacar na
mesma hora o verdadeiro motivo por trds do negécio: a irma de August,
Desiree.

Des morreu hd dois anos num acidente que August ficou obcecado em
analisar de todas as maneiras possiveis, buscando respostas que nao existem.
Comecgou a tentar racionalizar a situacao, como se entender o que aconteceu
fosse diminuir a dor ou trazer a irma de volta. A andlise dele sempre levava ao



mesmo ponto — o namorado de Des, Kyle. Mas isso era antes, quando ele
ainda falava sobre ela.

Achei que, depois que parasse com isso, August fosse relaxar e, aos poucos,
voltar a ser quem era, mas nao foi o que aconteceu. Ele se fechou. Largou o
teatro, abandonou os treinos de futebol e deixou de fazer a Gnica coisa que
pensei que nunca fosse mudar: vir aqui em casa. Mas bolei um plano para
trazer meu melhor amigo de volta, um plano que tinha tudo a ver com a
obsessdo dele: relacionamentos problemidticos. E foi assim que nasceu a Amor
de Verio S.A. O August especialista em términos lembra muito o August de
quando Des ainda estava aqui. S6 que, no dia a dia, ele continua fechado; nao
para mim, claro, mas para o mundo. Nio consegue mais confiar em ninguém.

— Aproveita, Valentine. Depois avisa que horas vai chegar em casa — diz
minha mae.

Guardo meu café da manha na bolsa e olho pela janela para o quintal de
Bentley, que estd 14 de novo, sem camisa, fazendo flexdes. Por mais que ele seja
ridiculo, ¢ dificil ndo admirar a vista. Dou um tchau rdpido para meus pais e
saio pela porta dos fundos, que d4 na varanda. E s6 a porta fechar que Bentley
olha para mim.

Vou direto até ele.

— E ai, Bent — digo, tentando soar como um dos parcas dele, andando
determinada pela grama. — Flexdes insanas, hein, cara.

— E ai, Sharma — responde ele, me chamando pelo sobrenome como se eu
fosse um colega do time de futebol. — T6 ligado.

Apesar de ele nao ter falado nada engragado ou perspicaz, sorrio. Ele faz
uma pausa no treino para beber dgua, depois enxuga a testa com o que
desconfio que seja o pano de prato da mie, porque dd para ver que tem uma
frase dizendo algo sobre vinho e chocolate serem indispensaveis.

— Nem tenta me impressionar, nio — digo, achando graga do pano de
prato. — Sé queria perguntar se posso pegar seu jornal.
Bentley dd risada.

— Perguntar pra qué, se vai pegar mesmo?

Dou de ombros.

— DPelo menos eu pergunto antes — digo, entendendo a pergunta dele
como uma deixa para ir em diregao a casa de August.



— S6 isso? — pergunta ele, a decepgao escancarada no rosto perfeito. —
Nem um papo despretensioso enquanto vocé finge nio secar meu tanquinho?
T6 me sentindo usado.

Dou risada e nem me preocupo em explicar que ficar de papo-furado sé pra
olhar o corpo dele seria a defini¢io exata de usar alguém.

— Me manda uma selfie sem camisa — digo, passando pelo quintal da casa
dele. — Af mostro pros meus amigos pra gente ficar dando risadinha.

Bentley solta um suspiro dramadtico.

— Quem me dera — responde ele, depois volta a posi¢ao de flexdo e eu me
viro. — Te vejo mais tarde no churrasco? — grita enquanto me afasto.

— Talvez — respondo por cima do ombro, mas acho que vai ser dificil
agora que estamos com esse caso da Ella.

E, mesmo que eu tenha tempo, duvido muito que vou conseguir convencer
o August a ir.

— Entéo talvez eu esteja empolgado — diz ele.

Bentley ¢ assim: fica jogando charme até nio aguentar mais, depois engata
um namoro de duas semanas com direito a demonstragoes exageradas de afeto
que deixam todo mundo sem graga e, entdo, pula para o préximo
relacionamento. Otimo em conquistar, mas péssimo em se comprometer.
Bentley e eu estamos nesse joguinho hd quatro anos, mas sé agora ele tem
ficado mais animado, como se tivesse apostado que consegue me beijar antes de
eu ir para a faculdade. E, sendo bem honesta, nio vejo o menor problema.
Caras que nem o Bentley sdo perfeitos para dar uns pegas no verdo. Mas eu
nunca vou admitir isso para August; ele ia ficar tao nervoso que acabaria tendo
um trogo e morrendo.

Subo a escada na lateral da casa de August e abro a janela do segundo andar.
Entro no quarto e o encontro com a cabe¢a enfiada embaixo do travesseiro no
meio de uma discussao com seu gato idoso, que estd com uma das patas cinza
enfiada no pescoco dele, com as garras de fora. Largo minha bolsa no piso de
madeira, com aquela satisfagao de ter feito uma entrada triunfal.

A escada nio foi exatamente minha ideia, mas nio d4 para negar que foi
uma sacada brilhante. No verio antes de comecarmos o sétimo ano,
maratonamos todas as temporadas de Dawsons Creek e fiquei superinspirada.



— E a gente — eu disse, jogada na cama de August e deixando pipoca cair no
edredom. — Bota uns turistas e um sotaque de Massachusetts e pronto, é a nossa
cidade. Nio é meio bizarro? Caramba, e se tiver um monte de pessoas que nem a
gente por ai, August? Vdrias garotas bonitas, espertas e inteligentes com uns caras
bobos, sem-nocdo.

E, apesar de estarmos na Nova Inglaterra e o clima por aqui ser uma
caixinha de surpresas, nio parei de pensar nisso. Consegui convencer até a mae
de August, que é toda ligada as artes, a construir uma escada conectada a casa
para mim, porque, apesar de nio ter medo de altura, também nio sou
nenhuma idiota. Desde entdo tenho usado a escada feliz da vida, para a tristeza
de August.

Ele nem diz oi. Em vez disso, resmunga alguma coisa sobre como as manhas
sao injustas.

— Quer que eu dé comida pra ele? — ofereco, apontando para o gato,
Swee, mas August nio vé o gesto porque ainda estd com o rosto enfiado no
colchio.

Ele grunhe e tira o travesseiro de cima da cabega.

— T4 fazendo um compld com meu gato pra me acordar?

— T4 armando pra ganhar o prémio de preguigoso mais rabugento do ano?
Ja sao dez e meia.

Ele passa a mao no rosto e olha em volta, ainda grogue de sono. Enquanto
meu quarto ¢ todo em cores claras e cheio de méveis novos, o dele é pintado
nuns tons meio sombrios de azul, com méveis de madeira escura e abajures
antigos. Tem um monte de papéis espalhados pela escrivaninha, onde ele com
certeza passou a noite em claro pesquisando sobre a vida de Ella. A estante é
abarrotada de livros de nio ficgdo e o casaco favorito dele, aquele de 12 cinza-
escura com botoes de madeira, bem estilo de vo, estd jogado na cadeira.

— Exatamente. E a gente s6 precisa estar no café antes do meio-dia, entio...
— Ele interrompe a frase quando me vé indo até o armdrio. — 777y — chama,
como se fosse Gbvio.

Olho para ele. Ele olha para mim. Estamos num impasse.

Ele arqueia a sobrancelha em sinal de alerta.

— T4, ta — digo, dando um suspiro exagerado e levantando as maos, me
rendendo. — Escolhe a roupa que quiser. Nao t6 nem ai. — Fago uma pausa,



mas nao consigo me segurar: — Longe de mim ser um obstdculo entre vocé e
seus trés looks a James Dean, mas acho que esse caso pede uma coisa mais a
cara do Holden.

Pego um par de mocassins da bolsa (roubados do armdrio do meu pai) e
jogo no chao do quarto, fazendo um barulho satisfatério.

Ele encara os sapatos, meio desconfiado, e entra no banheiro para dar uma
latinha de racio para Swee. Antes ele alimentava o gato na cozinha, mas, com
um bicho de vinte anos que s6 sai da cama para comer, é mais ficil manter a
comida por perto. Ele é o tipo de cara que aguenta o sacrificio de ter o
banheiro fedido s6 para deixar o gato feliz, e isso explica bem por que somos
melhores amigos. August adora bancar o racional e inabaldvel, mas a verdade ¢
que ele é a pessoa mais sensivel e atenciosa que eu conheco.

— Estava fazendo umas pesquisas sobre a Ella ontem a noite... — diz ele,
por cima do ombro.

— Leonardo DiCaprio. — Dou um gritinho, empolgada demais para
deix4-lo concluir a frase.

— Por um momento, achei esquisito vocé saber o que eu ia falar, mas ai
lembrei que vocé tem acesso & minha janela — comenta ele, com um
sorrisinho de lado. Reviro os olhos e nem me dou ao trabalho de dizer que nao
preciso ficar espionando para estar trés passos a frente. Nés dois sabemos muito
bem quem ¢é o génio dessa amizade. — Enfim... — continua ele, indo em
direcdo ao armdrio. — Assisti de novo Romeu ¢ Julieta.

Nio vou mentir, tem uma parte de mim que fica contente em saber que
August anda estudando o personagem do Romeu. Nio é que nao goste de uma
boa comédia romintica ou, nesse caso, de um dramalhio (???), mas uma vez ele
foi escalado para fazer o papel de Romeu no teatro aqui da cidade. Sé que,
depois que Des morreu, ele desistiu nao s6 da peca, mas da carreira de ator
como um todo. Entdo nunca imaginei que fosse vé-lo mergulhado de novo
nesse personagem. Acho que a simples ideia de se apaixonar & primeira vista e
estar disposto a morrer por amor deve deixd-lo bem desconfortdvel. J4 eu adoro
a ideia de me apaixonar perdidamente.

Uno as maos na frente do rosto.

— Meu Deus do céu. Por favor, me diz que vocé quer trocar a estratégia de
A garota de rosa-shocking por amantes trdgicos.



O sorriso dele s6 confirma o que acabei de falar.

— A maie da Ella comentou que a filha anda tomando decisées pensando
mais nos amigos e no namorado do que nela mesma, né? — Ele faz uma pausa
e me seguro para nao interromper. — Entdo, t6 pensando em chegar como o
amante trdgico da histéria. — Ele faz uma careta ao dizer “amante”, e abro um
sorriso. — Ou melhor, 0 amigo trdgico. O completo oposto do relacionamento
e dos amigos dela. Ela precisa sentir que as coisas de que gosta sdo importantes
e possiveis de conquistar. Tem que ser um pintor, ndo um jogador de futebol.
Um cara que tem de tudo, mas que nio estd nem af pra ser ou nio ser popular.
Deu para entender, né?

Hesito por um momento, sem conseguir acreditar que ele estd misturando
esse trabalho com arte. Desde que a irma morreu, August nunca mais encostou
num pincel. Nao desenha no cantinho das anotagées, nao faz nem um rabisco.
Sinto uma pontinha de esperanga e fico com vontade de comentar alguma
coisa, mas tenho medo de dar énfase demais ao assunto e ele acabar mudando
de ideia. Entao, em vez disso, vasculho a bolsa atrds do meu caderno de arco-
iris, onde tenho todas as informacoes da Amor de Verao S.A.

Acho a pigina que queria e, sem nem perceber, faco uma dancinha de tanta
felicidade. A gente quase nunca usa essa estratégia, mas sempre foi uma das
minhas preferidas.

AMANTES TRAGICOS — se dpresentar como o completo oposto de
tudo com que ele ou ela esta acostumado(a), fazendo com que ele
ou ela fique tdo encantado(a) com seu entusiasmo e jeito de
encarar a vida que acabe mudando o rumo da prépria histéria.

August pega um short xadrez e uma camiseta do Johnny Cash do guarda-
roupa e calca os mocassins que eu trouxe. Mauricinho o suficiente para
convencer, ¢ Johnny Cash o bastante para continuar descolado.

Viva! Assim nasce a estrela Holden.

Viro para fazer carinho na cabega achatada de Swee enquanto August
termina de se arrumar e passa desodorante. Nio que ele precise disso. E s6
passar dos 27 graus que eu jd fico exalando aquele cheiro de cebola, mas ele?



No mdximo fica com um cheirinho amadeirado mais aconchegante do que
desagraddvel. Injusto para caramba.

— E ai, t4 bom? — pergunta ele, abrindo os bragos para eu dar uma
olhada.

E, vou te contar, ele estd incrivel. A camisa tem um desbotado perfeito, o
xadrez vermelho do short é bem chamativo e o cabelo, bagungado na medida
certa.

— Prontissimo pra sair espalhando o amor por ai — respondo.

— Ou pra botar um ponto-final num relacionamento ruim.

— D4 na mesma — digo. — O fim de um relacionamento ruim abre
espago pra relagoes melhores. Pro amor. Vai saber, a préxima pessoa que
aparecer na vida de Ella pode ser a alma gémea dela.

— Na verdade, acho que vocé td romantizando... — comega ele, no maior
estilo palestrinha.

Tampo os ouvidos.

— Nem vem, hoje nao vou deixar vocé estragar o amor. Sem tempo, irmao.
— Jogo as chaves do meu Jeep para ele. — Sua vez de dirigir.

Pego a bolsa e saio rdpido do quarto, sem dar tempo para ele rebater. Mas,
quando chego ao patamar da escada, percebo que ele nao estd me seguindo.
Nem preciso olhar para saber onde parou: na porta do quarto de Des.

Viro a cabeca e encaro o rosto dele, agora completamente apdtico. Toda a
empolgacio que estava ali hd trinta segundos foi substituida por uma calma fria
e impenetrdvel que costumo chamar de Muralha. Ninguém consegue atravessar
a Muralha, nem eu nos meus dias mais inspirados. Ele limpa a macaneta da
porta da irma com a camisa, mas nao chega a entrar no quarto. Pela poeira, dd
para ver que faz meses que ninguém vai ali. L4 dentro, as coisas de Des, de dois
anos atrs, continuam paradas no tempo, prontas para arrancar ligrimas de
quem tiver coragem de entrar.

Chego mais perto de August, mas ele nao me olha, sé continua ali, quieto,
encarando o nada e mergulhado nos préprios pensamentos. Suspiro, nao por
mim, mas para ver se consigo tird-lo do transe. Ele nem se mexe, e aquela velha
sensa¢do de impoténcia por ter sido trancada para fora da Muralha comega a
pesar. Queria abragi-lo, dizer que também sinto a falta de Des. Gritar com ele
por nio confiar em mim para dividir essa dor, dizer que o amor que sinto pelos



dois deveria ser o suficiente. Mas, em vez disso, sé fico ali, travada, com os
olhos fixos na aquarela com o nome de Des entre girasséis pendurada na porta.
August tinha oito anos quando pintou isso para ela. Fico com raiva de mim
mesma por nunca saber como conversar sobre isso com ele e por nio conseguir
integrar a memoria dela ao nosso dia a dia, em vez de sé nesses momentos
isolados e desconfortaveis.

— E ai, Des, o que vocé vai fazer depois que terminar a faculdade? —
perguntei, apontando para os panfletos de faculdade espalbados pela mesinha de
cabeceira dela. — Vocé tem cara de que vai ser chefe de alguma coisa... ou de
alguém. Ou os dois. Talvez prefeita?

Tentei imitar a voz séria do meu pai qu&mdo me perguntava quais eram meus
objetivos, ficando na ponta dos pés para parecer mais alta e madura, mesmo sé
tendo doze anos.

Des ia de um lado para outro do quarto, colocando uma pulseira prateada cheia
de berloques e uma gargantilha preta. Entdo parou em frente ao espelho da
penteadeira, com um batom cor-de-rosa na mdo, e se virou para mim. Mesmo que
estivesse ocupada ou com pressa, parecia que sempre dava um Jeito de arranjar
tempo para August e para mim.

— Ajudar pessoas, beleza. Mas politica nio é a minha praia — respondeu ela,

pensativa. — Jd pensei em ser veterindria, mas acho que meu coracio é mole
demais pra isso. Sabe o que eu sempre quis ser, ld no fundo? — Ela inclinou a
cabega, como se estivesse me contando um segredo valioso. — Detetive de
relacionamentos.

August  erguew os olhos, refletindo  sobre aquela  ideia  extravagante,
provavelmente sé para poder fazer perguntas prdticas sobre o assunto.

— Isso é um trabalho? Como funciona?

Ld vai ele.

— Pois é, essa é a parte mais legal — dlisse Des. — Ndo é um trabalho. Mas
devia ser.

Vamos nessa — diz August, quase sussurrando.
E aquele tipo de sussurro que nio abre espago para nenhuma resposta,
deixando claro que ele estd de coragio partido e que, se for pressionado, vai

acabar se despedacando de vez.



Nio comentamos sobre essa conversa que tivemos com Des quando
fundamos a Amor de Verdo, embora a gente saiba muito bem que ele s abriu a
empresa por causa dela e para tentar resolver um erro inexplicivel relacionado
ao namorado da irma, algo que August nao consegue superar. Sempre evito
trazer isso a tona; tenho medo de que, se puxar o assunto cedo demais, nossa
empresa também acabe desaparecendo atrds da Muralha.

Sigo August pelo corredor e, por um segundo, dou uma olhada para trés.
Esse é para vocé, Des, penso.



3
AGUT

Tiny estd com os pés descalcos apoiados no painel, com a lista de informacoes
mais recente de Ella no colo e o brago cheio de pulseiras neon esticado para
fora da janela, sentindo o vento. Mesmo quando estd dirigindo, o que ¢ raro,
tenta equilibrar um dos pés no painel de um jeito meio esquisito. Nao ligo de
dirigir, ainda mais porque geralmente usamos o Jeep dela, que ¢ mil vezes
melhor do que o Volvo amassado de quinze anos que divido com minha mae
quando ela nao estd trabalhando — ou seja, na maior parte do tempo.

— Quer dar mais uma revisada? — pergunta Tiny, abaixando o volume da
musica, mas sem tirar os olhos da lista.

Olho para ela enquanto passamos pela placa de boas-vindas a cidade de
Ella.

— E a segunda vez que vocé me pergunta isso em menos de dez minutos.

Tiny levanta a cabeca, como se nio tivesse percebido que acabou de repetir
a mesma pergunta.

— Esse é o maior caso que a gente jd pegou — reforga, como se eu nio
tivesse entendido. — E temos um prazo inegocidvel de trés semanas e meia.
Lembra o desastre que foi o Natal passado? S6 pra constar, foi a #nica outra vez
que a gente usou o Amantes Trégicos.

Apoio as costas no banco; jd estava esperando ela tocar nesse assunto desde
que sugeri a estratégia.

— Aquele foi um caso isolado. E nao teve nada a ver com a estratégia, mas
sim com a nossa falta de experiéncia. Desde entdo a gente tem mandado muito



bem em todos os casos. Todos.

Ela balanca a cabega como se eu nao tivesse entendido nada.

— Nesse caso vamos ter que lidar com um namorado superpopular, o que
ji& é um problemio, e um grupo de amigos que, além de também serem
populares, sao controladores, o que complica ainda mais as coisas. — Ela faz
uma pausa, mas continua com a boca aberta, como se nao tivesse terminado de
falar. — Sem contar que é normal estar meio enferrujado, principalmente
porque tem uns meses que vocé nio anda falando com ninguém além de mim.
— Paramos no sinal vermelho e me viro para olhar na direcao dela, prestes a
comentar como ela nao estd sendo nada sutil, mas acabo deixando para la.

— Que foi? — pergunta, os olhos arregalados numa expressao inocente
também nada sutil. — Vocé nao anda falando com ninguém mesmo.

Dou de ombros, entendendo que ela quer conversar sobre o fato de eu nao
estar socializando muito ultimamente, mas esse ¢ um assunto que prefiro evitar.
Todo mundo sempre gostou de Tiny. Para falar a verdade, teve uma época que
a chamavam tanto para sair que fiquei com medo de que ela entrasse para o
grupinho dos populares e acabasse me deixando para trds, mas isso nunca
aconteceu. SO que, 2 medida que a popularidade dela aumentava, a minha ia
ladeira abaixo.

— 86 estou dizendo que nio custava nada ser um pouco mais socidvel —
comenta ela, como se tivesse lido minha mente e resolvido implicar comigo. —
Nem que fosse s6 um pouquinho, tipo ir a lanchonete no sibado de manha
quando td todo mundo 14 ou dar uma volta no pier numa sexta a noite. Vai
que vocé acaba gostando.

— Acho que nio sou tao descolado assim.

Tiny larga o caderno e olha bem no fundo dos meus olhos.

— Na verdade, até que vocé é bem descolado.

Deixo escapar um suspiro, porque sei exatamente o que esse olhar significa:
querendo ou nio, nio tem como eu escapar dessa conversa.

— Olha, ninguém nunca diria que eu sou descolado. Nunca. Nio é como
se vivessem cortando a al¢a da minha mochila ou jogando minha bandeja de
almoco no chio, mas também nem lembram que eu existo. Sou sé o caladio
no fundo da sala. Mas tranquilo, td de boa.



— F, mas esse cara nio é quem vocé é de verdade. Olha s6 pra vocé — diz
ela, fazendo um gesto para minha roupa. — Quando tem oportunidade, vocé
entra no personagem como ninguém, puxa papo com as meninas e peita os
babacas sem nem pensar duas vezes. Sabe o que eu acho, August? Que vocé td
se escondendo.

Ela segura o caderno com forga, e suas bochechas ficam vermelhas. E, apesar
de estar falando num tom de voz calmo, a conhego o suficiente para saber que
o que ela disse a deixou nervosa, o que acaba também me deixando nervoso.
Coc¢o a nuca mesmo sem estar cogando, torcendo para ela mudar de assunto e
a gente continuar aproveitando o dia.

— Quando vocé parou na frente do quarto da Des antes da gente sair... —
comega ela, mas para no meio da frase. Ou nio. — Des nunca perdia uma
oportunidade de conversar... com quem quer que fosse, por qualquer motivo.
— Tiny sorri, mas é um daqueles sorrisos tristes. — Antes...

— Nao — digo baixinho, interrompendo-a antes que ela comece a falar
sobre como eu era antes de Des morrer.

Tiny afasta o cabelo do rosto.

— Desculpa, achei que talvez vocé quisesse conversar sobre ela.

—E, nao, quer dizer, nio sei — respondo, me enrolando com as palavras.

Tiny fica em siléncio, esperando que eu continue, mas fico quieto. E, como
acontece sempre que Des vem A tona, o clima fica estranho. Ficamos os dois
olhando pela janela, vendo a praia lotada e o oceano 14 atrés.

Alguns instantes depois, ela volta a aten¢ao para a lista.

— Ah, outra coisa — diz, como se nada tivesse acontecido. — Lembra que
a mae da Ella disse que até um ano atrds as duas viviam fazendo palavras
cruzadas? Acho que pode ser um jeito legal de vocé se aproximar dela —
continua, mastigando. — Copiei umas respostas da minha mae pra vocé —
diz, apontando para um jornal enrolado na bolsa.

— Ah, claro, porque fazer palavras cruzadas ¢ tipo o simbolo universal de
“vem ser meu amigo, olha como eu sou legal”.

Entro na rua principal da cidade de Ella, cheia de lojas chiques e fachadas
elegantes.

— Com certeza — insiste Tiny, enfiando o Ultimo pedago de rosquinha na
boca e espalhando um monte de farelo no banco. — E s6 usar a criatividade.



De repente misturar seu amor por palavras cruzadas com sua fixagio por
horéscopos...

Ela abre um sorrisinho debochado enquanto a encaro com um olhar de
adverténcia.

Quando estaciono perto do café, Tiny me passa o jornal.

— Vamos fazer o seguinte: se eu estiver errada sobre o lance das palavras
cruzadas, o almogo é por minha conta.

Dou um suspiro. Ela sabe que ndo sou de recusar uma aposta.

— Fechado — digo, enfiando o jornal debaixo do brago.

O celular de Tiny apita e ela d4 uma olhada.

— Mensagem da mie da Ella. Disse que ela acabou de sair de casa com as
meninas.

Sei que ndo preciso me apressar, mas desco do Jeep mesmo assim, pronto
para entrar em agao.

— Calma ai! — exclama Tiny assim que boto o pé no chio, puxando um
caderninho surrado e colorido da bolsa e abrindo na primeira lista que ela
escreveu quando decidimos fundar a Amor de Verao S.A.

REGRAS DO J0GO

) Se aproxime doatve da pessoa quando ela estiver em grupo e faga
ela se interessar por vooé sem forgar a barva;

2) Descole um convite para uma festa ou outro evento com os amigos
goatvo da pessoa (Sem flertar! Isso s6 complica as coisas);

3) Ganhe a confianga € crie uma conexdo com o—atve da pessoa
conversando sobre coisas importantes para éla.

Ela segura o caderno no alto.

— D4 um beijo no caderno pra dar sorte — pede, se inclinando sobre o
console do carro.

— De jeito nenhum.

Ela d4 de ombros e beija o caderno.



— T4 bom, mas s6 continuo sendo sua amiga se me trouxer um mocha
gelado — grita ela enquanto me afasto.

A calcada estd lotada de familias conversando e pessoas tomando um
brunch em mesas ao ar livre. Esse clima tipico de sdbado é tao bom que me
sinto mais confiante sé de respirar fundo a maresia.

Desvio de um cachorro peludo e entro no Brisa Café. O som dos sinos na
porta se mistura ao cheiro de café, chocolate quente e massa fresca. Dou uma
olhada rdpida no espaco pequeno e badalado, com as paredes cobertas de
madeira e um mosaico de conchas. Quase nio tem lugar disponivel para sentar,
s6 uns banquinhos perto da janela e uma mesa para quatro.

Dou um sorrisinho enquanto comego a bolar o plano. Deixo o jornal e meu
celular na mesa para quatro e vou até o balcao, onde fago o pedido para o
atendente, um cara visivelmente desinteressado. Com suspensérios pretos e
uma cal¢a justa, ele parece totalmente deslocado no estabelecimento cheio de
acessérios nduticos, como se fosse a prova viva de que areia e jeans nao tém
mesmo nada a ver.

Vou para o lado do balcio onde saem as bebidas, de olho na janela e
revisando mentalmente tudo que sei sobre Ella.

— Holden — chama o cara de suspensério, meio de mé vontade, enquanto
coloca no balcao um mocha gelado e uma xicara de café preto.

Pego as bebidas e olho para a porta, onde vejo trés garotas entrando: uma
loira cheia de atitude e cabelo curto, que, pelas minhas pesquisas, é Amber, a
lider comunicativa do grupinho; a segunda, uma garota alta, chamada Leah,
com trancas de boxeadora presas num coque no topo da cabega, a mais
confiante das trés; e, por ultimo, Ella, com cabelo castanho ondulado batendo
no meio das costas e um ar cansado.

Sigo com as bebidas até a mesa para quatro e pego o celular.

Eu

Elas estdo aqui.

Tiny

Ta-ta-ta-tammm!!!



E ai, ja sacou o golpe de mestre do jornal???

Eu

Sossega ai

Tiny

Nunca

Se (quer dizer, quando) vc perder essa aposta, vai
me levar pra almogar na Lanchonete do Bob.
Sossega ai, McBonitdo!

Com certeza todo mundo da escola vai estar na Lanchonete do Bob na hora
do almogo, jd que 14 dd para comer batata frita, bancar o modelo, dar um
mergulho e bancar o modelo mais um pouco.

Ao contrdrio do que eu esperava, nio ougo os sinos da porta tocarem. Dou
uma olhada e vejo as trés garotas paradas 14 fora. Amber e Leah deixam Ella
para tris e seguem adiante pela calgada.

Merda. Regra niimero um — se aproxime do alvo quando ele estiver em

grupo.
Eu

Ella esta sozinha.

Tiny

CUIDADO! Lembra o que rolou com o Brad??? Fui
falar com ele sozinha, a namorada achou que eu
estava dando em cima dele e levei uma semana pra
conseguir resolver as coisas.

Olho para a mesa de quatro lugares que peguei e fago cara feia. A ideia era
oferecer a mesa para Ella e as amigas, assim conseguiria puxar conversa, mas
agora ela pode se sentar tranquilamente num dos bancos perto da janela.

Ella pede uma bebida complicada, solicitando a substitui¢io de um monte
de coisa, e fico me perguntando como é que d4 para mudar tanto uma bebida



de apenas trés ingredientes. Observo-a discretamente, tomando o cuidado de
nao tirar os olhos do celular.

Eu

O que eu lembro é que Brad tentou te beijar, mas
acabou errando e lambendo sua bochecha.

Tiny

Nao fala mais comigo, ndo, ta?

Como eu jd imaginava, Ella se aproxima da janela, meio distraida, com o
café numa das maos e a bolsa de praia na outra. Senta, tira o notebook da
bolsa, depois a pendura no banco e comega a digitar. Fico ali, tamborilando os
dedos na mesa, tentando pensar em um jeito de chamar sua atengio sem
parecer que estou dando em cima.

O sino da porta tilinta e entra uma familia com duas criangas pequenas,
fazendo uma pausa para ver onde podem deixar o carrinho enquanto fazem o
pedido.

De volta a funcao de cavalheiro.

— Pode ficar com a minha mesa — digo alto o suficiente para eles
escutarem e num tom de voz animado que me rende acenos de aprovagao dos
clientes ao redor.

Mas Ella nem repara na minha boa agdo. Missao nao cumprida.

— Ah, que gentileza, ndo dd para recusar — responde um dos pais.

Pego minhas bebidas, sorrio para os pais tentando controlar as criangas e
vou até o banquinho ao lado do de Ella.

— Tem alguém aqui? — pergunto para Ella, que nio desgruda o olho do
notebook.

— Ahn-ahn — diz sem erguer o olhar nem dar um sorriso.

Ela se inclina para a frente, a testa franzida de concentragio enquanto digita
sem parar. Conheco bem essa expressio; é a mesma de Tiny quando estd
mergulhada nas listas dela, e sei que tudo que eu disser agora vai ser
completamente ignorado.

Ouco um barulho de notificacao no celular.



Tiny

O que vc ta fazendo ai? Ta achando que ela vai o
qué, escorregar do banco e cair no seu colo??? Sabe
gue so6 da certo se vc falar com ela, né?

Olho pela janela. Obviamente, 14 estd Tiny, na loja de discos de vinil do
outro lado da rua, digitando no celular e morrendo de rir da prépria piada.

Eu

Na verdade, estava pensando em escorregar no colo
dela.

Fico ali, com o dedo parado em cima do botio de enviar, nao porque mudei
de ideia sobre minha resposta sem graca, mas porque o comentdrio de Tiny me
fez perceber que talvez eu precise de algo mais fisico. Olho para o jornal e para
o meu café. Eu poderia derramar um pouco na bancada, nao o suficiente para
cair em Ella, sé o bastante para puxar uma conversa enquanto limpo a sujeira.
Mas, com o notebook dela ali, acaba sendo arriscado. Também podia fazer ela
derramar o café em mim, nio que seja a melhor das ideias, mas com certeza
pode ser um jeito de fazer essa conversa acontecer. Hummm.

Encaro o balcio branquissimo como se fosse a pagina vazia de uma prova.
As frases caso mais importante da nossa carreira e trés semanas e meia nao param
de martelar na minha cabeca. Quanto mais me preocupo, mais uma imagem
comega a tomar forma na minha mente. Fecho bem os olhos, mas nio consigo
fazé-la desaparecer.



Ouco outro barulho de notificacio no celular, mas nao olho; estou
concentrado em encontrar o momento certo para falar com Ella. Tiro a tampa
do meu copo de café enquanto ela 1¢ alguma coisa na tela do notebook. Nao
demora muito para também chegar uma notificagao no celular dela.

Seguro o café e coloco um pé no chio. E ai, quando ela vira para pegar o
celular na bolsa, me levanto. O cotovelo dela acaba acertando meu copo, mas
nao com a sutileza que imaginei — uma pocinha no chio e uns respingos na
minha camisa. O café se espalha por tudo quanto é canto, numa quantidade
muito maior do que achei que caberia num copo. Encharca minha camisa e o
vestido dela, isso sem contar a bancada, meu rosto, seu rosto e a janela.

Por um instante ficamos congelados, sem saber o que fazer.

— Puta merda — diz ela, se virando rdpido para o computador. Por sorte,
seu corpo protegeu o aparelho e sé tem algumas gotinhas na tela.

Estico a mio para pegar um guardanapo.

— Nossa, desculpa — digo, e falo sério. Nao tinha a menor inten¢io de
derramar café nela, muito menos de encharci-la desse jeito. — Aqui, deixa eu
ajudar. — Ofere¢o um guardanapo, mas ela usa alguns que j4 tinha pegado.



— Vocé jd fez mais do que precisava — diz, e, por um segundo, fico
surpreso; me arrependo do jeito que as coisas aconteceram, mas nao achei que
ela ia reagir assim ao meu pedido de desculpa.

Enxugo o rosto sujo de café.

— Nao t6 dizendo que nao mereci... mas duas pessoas estiveram envolvidas
nisso, uma que se mexeu na hora errada e outra com um cotovelo
descontrolado. E, mesmo que isso nao dé um jeito no estrago, pelo menos o
que se mexeu na hora errada pediu desculpa.

—F,eas desculpas nio foram aceitas — retruca, voltando a limpar o café
das coisas.

Dou risada, nao porque a situagio é engracada, mas porque é tudo uma
bosta; para falar a verdade, esse com certeza é meu pior primeiro contato com
alguém.

— Pilantra — murmura ela.

Aperto a ponte do nariz. Estd dando tudo errado, e, se eu nio pensar logo
numa saida inteligente, no vou ter chance nenhuma de voltar a conversar com
ela.

— Escorpiana — rebato, secando o café dos bragos.

Agora, sim, ela se vira para mim.

— Como ¢é que é — pergunta, torcendo o cabelo longo e ondulado para
tentar tirar o excesso de café. — Nio sou de Escorpido. Sou de Ledo.

Eu sei quando ela faz aniversdrio, afinal de contas. Mas, como alguém que
entende o que é ser obcecado por detalhes, sabia que ela ndo hesitaria em me
corrigir.

— Entao para de agir como se fosse.

Ela fica boquiaberta.

— Eu... — gagueja, mas s6 solta um: — Aff.

Me seguro para nio sorrir.

— Valeu a tentativa, mas suas desculpas nio foram aceitas.

— T4 falando sério? — pergunta, como se fosse um absurdo eu ter o direito
de existir. — Vocé é insuportdvel — diz, depois estreita os olhos. — E ¢ de
Gémeos. S6 pode ser de Gémeos.

Por um segundo, dou uma hesitada. Ela acertou em cheio. E sabe disso,
porque parece bem satisfeita com a minha reacio.



— T4 dizendo isso porque metade de mim ¢ irresistivel? — pergunto.

Embora deteste astrologia, entendo um pouco, pelo menos o fato de
geminianos terem duas personalidades bem distintas. D4 até para imaginar
Tiny comemorando sua vitéria por eu ter apelado para isso. Sinto que meu
orgulho acabou de sofrer um golpe mortal.

— Nossa... sem palavras — diz ela, e, apesar de nao estar sendo simpitica,
pelo menos nao estd mais falando naquele tom de voz cortante.

— Ou porque a outra metade ¢é hildria? — insisto. Ela balanca a cabeca,
sem acreditar que ainda estou tentando ser engragado. — Olha — comego,
querendo amenizar as coisas —, eu sei que, agora, tO longe de ser sua pessoa
favorita aqui nesse café. Sei 14, talvez vocé prefira o rabugento ali de
suspensério. — Faco um gesto para o atendente e, mesmo tentando disfarcar,
ela acaba abrindo um sorrisinho. — Mas sinto muito mesmo, de verdade, pelo
que aconteceu. Queria muito compensar de algum jeit...

Ela me corta:

— Se vocé td achando que pode dar em cima de mim depois disso...

Como que absolutamente tudo que nio quero que acontega nesta conversa
estd acontecendo a mil por hora?

— Ei, calma ai — digo, levantando as maos. — Fica tranquila que nao t6 a
fim de vocé. — Ela arregala os olhos e dd para ver que ficou ofendida, mesmo
nio tendo o menor interesse em mim (engragado como sdo as coisas). — S6
quis dizer que posso pagar pra lavar o vestido — falo meio sem pensar, mas me
arrependo ao ver o estado da roupa. — Ou entao te dar um novo.

E, mesmo odiando perder para Tiny, pego o jornal, arranco a pdgina das
palavras cruzadas e aceito meu destino: ir almogar na merda da Lanchonete do
Bob.

Escrevo meu telefone no verso e acrescento um:

Desculpa mais uma vez, escorpiana.

Entrego para ela, que franze a testa, ajeitando a bolsa no ombro.

— Nio vou te ligar.

— Sem problema — respondo. — Pode mandar mensagem que ji t4
étimo.

Ela abre a boca, mas acaba desistindo de falar e fecha logo em seguida,
balancando a cabeca. Depois vai embora sem se despedir nem olhar para trés,



mas vejo que encara o bilhete por mais tempo do que o necessirio.
Pego o celular, agora lotado de mensagens de Tiny. A dltima diz apenas: £ se

essa estratégia estiver completamente AMALDICOADA?!?



4
VALENTINe

Tem uma placa na frente da Lanchonete do Bob que diz: Sem camisa, sem
sapato, sem comida. Mas ninguém liga para isso. No verao, o lugar fica lotado
de adolescentes de biquini e toalha que acabaram de sair da praia ou estdo indo
para l4.

— Me diz que vocé tem tudo sob controle — digo a August enquanto ele
d4 uma olhada no celular. Ainda nio tem nenhuma mensagem de Ella.

Ele mergulha o queijo-quente no ketchup.

— “Sob controle” nio é exatamente o que eu diria — fala ele em um tom
tranquilo demais para alguém que acabou de ignorar as regras que
estabelecemos com tanto cuidado.

Aponto uma batata frita para ele.

— Juro, August Mariani, ¢ bom vocé dar um jeito nisso. A gente tem vinte
e poucos dias pra resolver esse caso antes que o sonho dela de estudar em
Londres vd por dgua abaixo. Sem contar que, se isso nao for resolvido, nio
vamos ver a cor desse dinheiro.

Ele faz que sim, a testa franzida, e é melhor que seja de preocupacio.

Até penso em mencionar a mensalidade altissima da faculdade de Berkeley
s6 para reforcar meu argumento, mas as palavras ficam entaladas na garganta e
meu estdbmago dd um né sé de pensar que em dois meses vou estar na
Califérnia. Fago uma pausa, meio surpresa com minha prépria reagao. Tenho
certeza de poucas coisas neste mundo: que as coisas tém sempre um lado
positivo, que eu seria capaz de defender com unhas e dentes um croissant



quentinho de chocolate e que a Universidade da Califérnia em Berkeley é s6 o
comeg¢o de uma grande aventura. E, por algum milagre (além de trés anos de
planejamento intenso), August e eu conseguimos passar. Nos éramos aquelas
criancgas esquisitas que sempre souberam o que queriam fazer da vida; em vez
de sonhar em ser médico ou ator, coleciondvamos material de escritério para
nossas futuras empresas. Nossa barraquinha de suco de limao nio tinha nada
de meia-boca; na alta temporada, a gente faturava uma baba vendendo
limonada fresca e biscoitinhos caseiros, e ainda tinhamos um servico de
jardinagem, com direito a roupas combinando e tudo, que os adultos achavam
fofo demais para conseguir recusar. A faculdade de administragio de Berkeley ¢
um sonho que virou realidade. Entao por que, meu Deus, por que estou me
atrapalhando toda para dizer uma coisa que jd repeti mil vezes com tanta
empolgacao? Por favor, cérebro, colabora, vai.

O pessoal na mesa de trds, com quatro lugares, mas abarrotada de seis
colegas de classe nossos, grita e gargalha tao alto que August faz uma careta.

— Bom, sorte sua que consegui descolar um convite pra gente pra uma
fogueira que vai rolar hoje a noite 14 na cidade da Ella. Dizem que ¢ a festa de
boas-vindas do verio — comento, dando um gole na minha limonada de
framboesa.

August d4 um sorrisinho debochado.

— Vocé passou, o qué, uns dez minutos naquela loja de masica? Ficou
quase o tempo todo me espionando e mandando mensagem e ainda conseguiu
sair de 14 com um convite pra essa festa de verao?

— T4 impressionado, é? — gracejo, me achando.

Sim, claro. Muito. Sempre fico — responde.

E isso o que torna ele tio bom no trabalho: nio tem medo de elogiar nem
de deixar os outros brilharem. E, diferente da maioria das pessoas que conheco,
nao acha que o sucesso dos outros diminui o dele, algo que aprendeu com Des.
Sé de pensar nisso imagino como ela ficaria triste de ver o irmio afastando
todo mundo hoje em dia. Até cogito falar sobre ela de novo, mas, antes que eu
encontre uma brecha, Bentley d4 um tapa na ponta da nossa mesa.

Estd usando uma roupa de mergulho de manga curta, aberta e dobrada até a
cintura.



— Caramba. Primeiro vocé aparece logo cedo no meu quintal, agora vem
atrds de mim na lanchonete. E pra eu ficar constrangido com toda essa
atengio? — pergunta ele, sorrindo.

— Depende — respondo. — T4 se achando bonito?

Bentley passa a mao na barriga sarada e estufa o peito.

— Bonito pra cacete — diz.

Abro um sorriso.

— Bent — chama Charlie Atkins, duas mesas a frente. — A gente t4
tentando fazer o pedido, cara.

Mas Bentley s6 acena para os amigos e continua me encarando.

— Que tal uma aula de surfe hoje, hein, Valentine? Oportunidade tnica de
passar a tarde toda curtindo o sol comigo.

Olho pela janela e, ao ver a areia quente e o mar reluzindo, quase caio em
tentagao.

— Nio d4. August e eu temos que trabalhar.

Ele d4 de ombros, como se jd estivesse esperando por isso, e os amigos o
chamam de novo, balancando os carddpios para ele ver que estd atrasando o
pessoal, que nao vé a hora de se entupir com um monte de comida gordurosa.

— Sério, vocés dois sao obcecados pelas coisas mais entediantes do mundo
— diz, como se estivéssemos acabando com a magia do verao. — S6 pra deixar
claro, ndo vou desistir. Nem agora nem nunca.

Depois dd dois tapinhas na mesa para enfatizar.

August revira os olhos e Bentley se afasta sem que os dois troquem uma
palavra. Entao olha de Bentley para mim como se estivesse tentando entender
o que acabou de acontecer.

— Que foi? — pergunto.

— Nada — responde, desviando o olhar e decidindo nao dizer o que estd
pensando.

— Entao, a festa... — comeco, tentando retomar o assunto de antes.

Ele d4 uma mordida no sanduiche.

— Primos? O de sempre?

— Isso. — Engulo um bocado do hambuirguer vegetariano. — Vamos dizer
que vocé td passando um tempo comigo na nossa casa de verdo enquanto sua
mae vai de iate 14 pro alto da costa. Aproveito e passo um tempinho com o



namorado da Ella, vejo o que da pra descobrir. — Fag¢o uma pausa e olho bem
para ele. — E vocé dd um jeito de se dar bem com ela, mesmo que tenha que
cantar pra quebrar o gelo.



)
AGUT

O estacionamento da praia estd lotado. O sol se pds hd horas e a festa estd a
todo vapor. Tiny e eu nos programamos para chegar exatamente nesse horario:
nao d4 para comegar o trabalho no inicio da festa, quando as pessoas ainda
estao travadas demais e as coisas acabam nao rendendo.

Fecho a porta do motorista no Jeep da Tiny. Tem algumas pessoas em
cacambas de picapes, dando um jeito de beber escondido, mas a maioria estd
na areia, sentada em toalhas ou encostada nas dunas, com aquela fogueira
imensa iluminando tudo.

Tiny tira o moletom e pisa descal¢a na areia, preferindo deixar os chinelos
no Jeep do que carregd-los por ai. Jd eu continuo com os mesmos mocassins de
hoje cedo (a tnica parte do meu figurino que escapou do café), cal¢a jeans
escura e uma camiseta toda manchada de tinta.

A musica aumenta a medida que nos aproximamos da festa, e jd dd para
distinguir as vozes das gargalhadas e o crepitar da lenha do barulho de latinhas
sendo abertas. Mas o som mais marcante vem do mar.

— Duas horas — cochicha Tiny, acenando para o namorado de Ella, Justin,
que estd entretendo os amigos com gestos espalhafatosos.

Tiny suspira como se lidar com caras populares fosse um esporte cansativo,
embora ela seja incrivel nisso.

— Olha e aprende, 06, desastrado do café — provoca.

Dito e feito: em menos de trinta segundos os trés estdo completamente
vidrados nela.



Continuo andando pela festa, procurando por Ella e desviando das pessoas
espalhadas na areia, de pés descalcos, barras da cal¢a dobradas e com as mesmas
roupas de banho de hoje cedo. Contorno a fogueira e s6 ai reparo em Ella,
Leah e Amber encostadas na torre de salva-vidas.

Vou em dire¢do a dgua e passo reto pelas garotas, tomando cuidado para
nao dar nenhuma pista de que as percebi ali. Fico olhando o mar, observando a
espuma branca se espalhando depois de uma onda.

— Nem pensar... sem chance — diz Ella atrds de mim, bem enfética;
provavelmente jd tomou umas.

N3ao me viro. Sé pego uma pedra e jogo na dgua.

Cinco... quatro... trés... dois... um...

Sinto o dedo fino cutucar meu ombro.

— Qual é o seu problema? — pergunta, com um ar confiante.

Al, sim, me viro e olho para ela como quem nao estd entendendo nada.

— Te conheco?

Seus olhos se arregalam.

— Nossa.

Abro um sorriso e fago questao de prolongar o siléncio.

— Relaxa, escorpiana. Sei muito bem quem ¢é vocé. Acho que nio vou
esquecer tao cedo.

— Digo o mesmo. Mas estava torcendo pra esquecer bem rdpido, tipo
nunca mais cruzando com vocé por ai — retruca numa frustragio que chega a
ser dramadtica, apesar de ter sido ela quem veio falar comigo.

— E 56 ndo vir atrds de mim nas festas — digo. — J4 resolve tudo.

— Vir atrds de vocé nas festas?

Ela estd visivelmente irritada; nunca usei essa tdtica antes e ¢ algo que faria
Tiny me chamar de idiota de todas as formas possiveis, s6 que, agora, nao
tenho como conquistar a confianca dela sendo sutil. Além do mais, Ella estd na
sua zona de conforto, com os amigos de olho, e é mais intensa do que qualquer
outro alvo com quem jd trabalhamos antes. Se eu der mole, ela vai me devorar.
Entdo, em vez disso, tento chamar sua atengio e torcer para conseguir me
enturmar, o que, em grupos de pessoas populares, significa parecer muito
confiante. Basicamente finjo ser Tiny e come¢o a soltar todas as piadas e
provocagdes que passam pela minha cabega.



— A festa t4 acontecendo na minha cidade — continua Ella. — Aquelas ali
s40 as minhas amigas.

Ela aponta para tris.

Olho para a festa, depois fixo o olhar em Leah e Amber, as duas com um
sorrisinho de quem sabe tudo.

— Entéo acho que a gente vai se ver bastante neste verdo, porque agora essa
cidade também ¢é minha.

Ela para por um segundo.

— Ndo me diz que vocé se mudou pra ci.

— Nio me mudei — digo, entio acrescento: — Mas estou passando uns
meses com minha prima. Ela, sims, se mudou pra ci. — Ella solta um
resmungo de impaciéncia. — E ai, escorpiana, como a gente vai fazer?

Dividimos a cidade? Eu fico com o café, vocé com a lanchonete?

— De jeito nenhum vocé vai ficar com o café — rebate. — Eu moro aqui.
Vocé nio. Ponto-final. Pode ficar com o banco 14 do parque, aquele bem no
canto, embaixo das 4rvores. E sé.

— T4 me oferecendo um lugarzinho pra dar uns amassos? — digo, com
uma cara surpresa. — Sua mente é bem poluida, hein?

Ela fica vermelha, mas, antes que consiga me atacar, Amber e Leah

aparecem.
— Quer dizer que esse é o cara do café — comenta Amber, como se jd
soubesse. — Achei que vocé tinha dito que ele era todo mauricinho, todo
arrumadinho... — Ela me olha de cima a baixo, uma jogada de poder clissica
dos ricos e populares. Quando vé meus pés, faz cara de quem encontrou o que
estava procurando. — Mocassins.
Olho para Ella.

— Falou de mim pras suas amigas, é?

Ella faz cara feia.

— Vocé derramou café em mim. Nio tinha como nio contar.

— Ah... Descrever minha roupa era uma informagao importante, entendi.
Ella d4 uma bufada.

Leah cai no riso.

— Nossa, vocés sao que nem...

Ela fica olhando de um para o outro.



— Aquela cena de Harry ¢ Sally? — sugere Amber, e fico feliz que Ella nao
esteja ouvindo. Sé quero ficar amigo dela, nada mais. A ideia no é me tornar
um rival do namorado dela.

Leah faz que sim, achando graca da situagao.

— Pois ¢, bem isso.

— Nao tem nada a ver... Ndo — diz Ella, firme, e fico com vontade de dizer
a mesma coisa.

— Aposto que o Justin ia achar isso interessante — comenta Amber, com
um sorrisinho malicioso.

— O que eu ia achar interessante, hein? — pergunta Justin, vindo por trés
de mim, dando a entender que Amber o viu e fez aquele comentdrio para
provocar.

Justin entra na roda. Est4 com uma camiseta branca, short de basquete e
uma expressio meio arrogante.

— Esse aqui — diz Ella, meio sem jeito, apontando para mim — ¢é o cara
que derramou o café em mim hoje de manha.

— T4 zoando? — responde ele, dando risada. Ella olha feio para ele. — Ah,
espera, foi mal. Nao tem graca. A gente odeia ele, né?

Ela dd de ombros, curtindo o fato de que Justin tomou seu partido na
mesma hora, e fala:

— E, um pouquinho.

Foi mal, cara, a gente te odeia um pouco — diz Justin, simpdtico.

E aquele tipo de cara parceiro de todo mundo, mas pelo menos nio me
recebeu com um “bate aqui”. D4 para ver pelo jeito como o observam que todo
mundo gosta dele. E alguma coisa nele me parece familiar.

Como se soubesse que estou precisando de ajuda, Tiny surge ao meu lado.

— Entio vocé ja conheceu meu primo — diz para Justin.

— Seu primo? — repete ele, rindo de novo. — Cara, que mundo pequeno.
Um ovo. — Percebo que ele faz uma careta e olha para Ella. — Amor, acho
que acabei convidando a Mia — ele faz um gesto para Tiny — e nosso inimigo
ndmero um pra festa de amanha. — Ele passa o braco pela cintura de Ella, que
se recosta nele. — Estd chateada? E s6 falar que a gente cancela a festa agora
mesmo.

Ela d4 de ombros, mais por charme do que qualquer outra coisa.



— Ah, ndo. Sem problema.

— Essa ¢ a minha garota — diz Justin, e d4 um beijo na cabega dela.

Tenho que admitir: o cara é irritante, mas é carismdtico.

Ella olha para ele como se fosse a coisa mais incrivel do mundo, e algo no
jeito como o observa me deixa com um bolo na garganta. De repente percebo
por que ele parece tao familiar — esse cara lembra a pessoa que mais odeio em
todo o universo: o Gltimo namorado de Des. Kyle. Olho para Tiny e, pelo jeito
como ela me encara, d4 para ver que também reparou: Justin parece perfeito
demais, e Ella, completamente apaixonada. Desvio o olhar, inquieto, com o
coracio martelando no peito. E, pela primeira vez desde que fundamos a
empresa, sinto minha confianga vacilar nao s6 neste caso, mas também na
minha capacidade de lidar com tudo isso de maneira racional.
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VALENTINe

Como um convite, a 4gua gelada do lago brilha 2 minha frente. Enxugo a testa
com o dorso do pulso, olhando rapidamente para o céu azul maravilhoso de
onde estou sentada, o lugar de que August e eu mais gostamos — o espacinho
no deque que apelidamos de “escritério”. Foi aqui que nossas melhores ideias
surgiram, como aquele plano nada original de cavar um tinel entre nossas
casas quando a gente tinha nove anos, até que acertamos um cano e quase
matamos meu pai do coragao. Dou chutinhos na dgua com os pés descalcos,
observando, cheia de inveja, Bentley com a irma e o irmao mais novos, que
estao hd vinte minutos competindo para ver quem di o melhor mergulho,
quem salta mais alto e quem espalha mais dgua. Mas jd estou vestida para a
festa, e no tenho tempo para um mergulho.

Sem contar que nio quero voltar para casa. Meus pais estdo cozinhando e
dangando 14 dentro. Niao é nada muito fora do normal, mas parece que
ultimamente a relagao deles anda mais intensa. Fico feliz, s6 nao preciso ficar
vendo.

Em vez disso, decido vasculhar os perfis de Ella e Justin nas redes sociais.
Essa é a minha parte favorita: cagar pistas e descobrir coisas que os pais nio
sabem. Mas, desta vez, Justin estd me deixando com o estomago embrulhado, e
nao no bom sentido. Eu sabia que estava deixando passar alguma informagao
importante, mas nunca imaginei que fosse essa semelhanca bizarra com Kyle,
que por sorte estd estudando fora e nao voltou para as férias de verao. Nao é
que Justin se parega com ele, porque nao parece; ¢ mais o jeito como ele



consegue prender a atengio de todo mundo. Aquela sensagio de que estd
vendendo uma coisa boa demais para ser verdade.

Bentley surge na dgua bem perto dos meus pés, e levo um susto tao grande
que quase derrubo o celular na cabeca dele. Ele d4 um sorrisinho.

— Mandou bem, Bentley — digo, colocando o celular virado para baixo na
madeira, sé para o caso de ele querer jogar d4gua em mim.

Ele cruza os bragos molhados, chega mais perto do deque e apoia o queixo
na madeira, mas nio responde.

Um tempinho depois, acabo dando risada.

— Quer falar alguma coisa? — Ele balanga a cabega, espalhando um monte
de gotinhas. — Vai ficar af de boa sem falar nada? — pergunto, mas, como ele
s6 faz que sim, acrescento: — T4 bom, vocé quem sabe. — Pego o celular de
novo, mas ¢ impossivel me concentrar com ele me encarando. — Beleza, eu
desisto. Qual é a dessa de ficar calado?

Ele d4 de ombros.

— Diz que vocé ndo pesquisou sobre psicologia reversa no Google —
continuo, mas ele s6 d4 de ombros mais uma vez. — Meu Deus, juro que se eu
nao estivesse preocupada em acabar caindo na dgua, jd tinha te empurrado. —
Coloco as maos na madeira ao lado dos meus joelhos e meu dedo mindinho
acaba esbarrando no cotovelo dele. A gente percebe. E todo o siléncio faz com
que o esbarrdo parega um acontecimento importante. Ele dd um sorrisinho
malicioso. — Nem vem... eu nio tava tentando encostar em vocé — digo, o
que soa esquisito, ji que sou a nica falando.

Seu sorriso s6 aumenta. Depois ele coloca a mio no peito e dd um suspiro
exagerado. Tento disfarcar o sorriso, mas minhas bochechas nao colaboram.

O momento dura pouco, porque logo o carro da mae de August entra na
garagem. August estd no volante, o que provavelmente significa que ele estava
mais uma vez ajudando a maie a procurar emprego. Ele nio comenta nada
sobre isso, mas todo mundo sabe. O problema dela com trabalho no ¢ o tipo
de coisa que ele mantém atrds da Muralha, mas é um assunto que o deixa de
mau humor, principalmente quando alguém na escola comenta.

Volto a olhar para Bentley, que sé assente, como se tivesse entendido que
nosso projeto de conversa terminou, e se afasta do deque.
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A porta de tela fecha atrds da minha mae, que estd com sacolas do
supermercado na mio e seu portfélio debaixo do brago. O cabelo castanho estd
preso num coque frouxo no topo da cabega e a saia azul-marinho vai até o
chao. Tiny vive comentando que minha mae tem um estilo meio 7itanic, mas,
quando diz isso, sé consigo pensar que, na verdade, ela parece um navio prestes
a colidir num iceberg.

— T6 com um étimo pressentimento sobre aquela nova diretora da galeria,
viu, August — diz minha mae, toda animada, largando tudo em cima da mesa
da cozinha. — Acho que minha sorte estd prestes a virar.

Sé que sorte e minha mie sdo coisas que nao se misturam.

— E a varanda dos Gibbons, mae? Serd que o seu Gibbons vai te contratar
pra pintar?

— Vocé tinha que ver, filho, como a diretora da galeria prestou aten¢io no
meu trabalho. Nada a ver com aquele outro cara, de orelha grande, que vivia de
cara feia. Essa moc¢a tinha... — Ela gira, fazendo a saia esvoacar. — Carisma.

Me recosto no balcao.

— Mae...

— Isso pode mudar tudo pra gente. Vocé vai ver sé.

Dou uma olhada na pilha de contas vencidas atrds do pote de agtcar e passo
a mio no pesco¢o. Nao adianta me estressar. No ano passado acabei gritando,
mandando ela crescer, mas nio mudou nada. Des dizia que nossa mae é uma
pessoa ingénua, uma artista nascida numa época em que nio pode ser ela



mesma, ¢ isso até colava quando a gente ainda estava conseguindo dar um jeito
nas contas, mas depois que a Des morreu e as despesas do enterro comegaram a
acumular, a situaglo ficou tdo feia que esse vaivém de trabalho dela comegou a
nao dar mais vazao.

A porta de tela se abre, fazendo um rangido.

— Ah, olha s6 quem chegou — diz minha mae, unindo as maos. — Linda
como uma flor nesse vestido cor-de-rosa. Valentine, vocé parece uma pintura.

— Obrigada, Ruth.

Tiny sorri, radiante. Ela sempre adorou a minha mae. Todo mundo adora a
minha mae.

— Vocé devia pintar ela assim, August, exatamente desse jeito, pra guardar
uma recordagio da infincia de vocés dois juntos antes de irem pra faculdade —
comenta minha mae, abrindo uma sacola de supermercado. Me seguro para
nao fazer uma careta. — Vocé é tdo talentoso — continua ela. — E j faz tanto
tempo que nao pega num pincel. Seu pai disse a mesma coisa quando falei com
ele na semana passada.

Meu pai é o tnico dessa familia (se é que dd para chamar de familia) que
tem dinheiro, mas nio move um dedo para colaborar. Quando eu era mais
novo, acabei ouvindo minha mie e Des conversando na cozinha sobre as
contas, preocupadas, e corri para o telefone achando que ele fosse se importar e
querer dar uma forga pra gente. Mas ele s6 pediu para falar com a minha mae e
depois sumiu por quatro meses. Desde entdo, nunca mais pedi nada para ele.
Pelo visto estd 6timo desse jeito, ja que ele s6 liga duas vezes por ano (no meu
aniversdrio e no Natal), pergunta como estao as coisas na escola e arranja uma
desculpa para desligar. Como hoje ndo é nenhuma dessas datas, nao faco ideia
do motivo pelo qual ela estava falando com ele. E também nio vou perguntar.

— Esquece isso, mae — digo, tentando manter a calma.

— Nem que seja um esbogo rdpido. S6 pra dar uma ativada na criatividade.

Fixo o olhar na janela e tento ignorar o aperto no peito, com medo de
demonstrar como esses comentdrios me incomodam e acabar admitindo que
preciso mesmo de arte. Medo de ela perceber que ndo consigo tirar isso da
cabega, mesmo depois de jurar que coloquei um ponto-final nessa histéria.
Que esta semana meu cérebro me pegou de surpresa duas vezes e acabei



fazendo um esbog¢o mental. Pensar nisso me deixa agitado; nunca tinha
acontecido assim antes, nessa frequéncia.

Como nio respondo, minha mae ergue os olhos das compras do mercado.

Até que, felizmente, Tiny se intromete:

— Vocé me conhece. Nio aguento ficar nem cinco minutos parada. Nunca
que eu conseguiria ficar quieta pra um retrato.

— Mae, a Tiny e eu vamos dar uma saida. Liga pro seu Gibbons — digo,
sem dar brecha para ela dizer mais alguma coisa.

— Eles estao reformando a varanda, né? — pergunta Tiny; porque nossa
cidade é wm ovo. — Minha mae comentou que os Hershwick estio
construindo um soldrio. Talvez estejam atrds de servicos de pintura.

Olho para Tiny, agradecido pela dica e pela mudanca de assunto.

— Soldrios sao tudo de bom — diz minha mae. — Curam a alma. Como
eu adoraria ter um s6 pra poder pintar.

— Mde — pressiono.

Ela abre um sorriso cansado.

— Vou ligar, meu amor. Nao precisa se preocupar.

Depois comeca a desempacotar as compras, cantarolando, provavelmente
sonhando com o soldrio que nunca vamos ter.
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VALENTINe

Ella mora numa casa gigantesca. August acha que a minha casa é enorme, mas
na verdade ¢ um imével de classe média, reformado, em conceito aberto, e com
eletrodomésticos modernos. J4 a dela é uma mansao de verdade. Daquelas que
fazem vocé engolir em seco s6 de olhar, que dao medo de quebrar alguma coisa
mesmo que vocé passe o tempo todo sentado no sofa.

Enquanto andamos pelo caminho de pedras delineado por grama no chao,
nos olhamos espantados. Aposto que tem alguém trabalhando aqui sé para
manter a grama impecavelmente aparada, isso sem contar as drvores plantadas
em vasos ¢ podadas em formato de bola, num corte mais bem-feito que o meu.

August e eu contornamos a parte arredondada no fim da entrada e seguimos
até a porta da frente, que estd entreaberta. Entramos discretamente e seguimos
o som de vozes e musica até darmos numa sala gigante, em formato circular,
cheia de adolescentes jogados em sofds enormes. No fundo do co6modo tem
uma parede de vidro com vista para uma 4rea externa com uma piscina imensa.
Porra.

E tudo que August consegue dizer, e concordo plenamente. Nunca pisamos
numa casa dessas antes nem convivemos com ninguém que conhece alguém
com uma casa assim. Estd lotada de amigos da Ella, todo mundo comendo ou
jogando conversa fora.

— Legal, né? — comenta Justin, surgindo atrds da gente e bebendo
refrigerante direto do gargalo.



— Mais ou menos do tamanho da casa de héspedes da minha familia, de
repente até um pouquinkho menor — respondo.

Ele ri da minha piada absurda.

— Nesse caso, me lembra de te chamar pra préxima festa.

— Combinado. Sé falar com meu assistente.

Sempre achei fécil fazer isso, puxar conversa, fazer as pessoas se sentirem a
vontade.

Justin sorri.

— Vem, vou mostrar a casa pra vocés rapidinho.

Nem preciso olhar para a cara de August para adivinhar o que ele vai dizer.

— Banheiro? — pergunta August, com uma tensio quase imperceptivel na
VOZ, O tipo de coisa que sé eu repararia.

Justin, Kyle. Kyle, Justin. Nao chegamos a conversar sobre isso, mas ambos
sabemos o que o outro sabe, tipo aquele lance de gémeos sentirem quando o
irmao estd em apuros.

Justin indica dois banheiros diferentes.

— Valeu, cara — agradece August e se afasta, de peito estufado e cabeca
erguida, com outra camiseta manchada de tinta, transformado mais uma vez
em Holden.

— Tranquilo — diz Justin, e é s6 August sair de vista que ele me olha de
cima a baixo. — Veio de biquini.

Ele d4 uma conferida ripida no meu peito e sorri, aprovando.

Arqueio a sobrancelha.

— Pena que vocé esqueceu a educagio em casa.

Ele arregala os olhos por um segundo, mas logo ri.

— Vocé é engragada.

— Eu sei.

E vocé ¢ nojento, penso.



g
AGUT

O burburinho das conversas acaba me deixando mais confiante — cidade
nova, classe social diferente, mas o mesmo clima de festa. Passo pelas portas de
vidro que d4o na drea externa e vejo Ella, Amber e Leah tomando sol em
espreguicadeiras, com os amigos ao redor. Pego uma garrafa de dgua no cooler
e me jogo numa espreguicadeira do outro lado da piscina, depois coloco os
6culos escuros.

Ella me vé, mas faz questdo de me ignorar. O verdo acabou de comegar, mas
ela j& estd bronzeada, mais bronzeada que eu, e olha que passo o dia todo ao ar
livre. Dou um gole na dgua, observando um cara em cima de uma boia gigante
de cavalo-marinho e uma garota fazendo graca ao pular de um trampolim. Fico
ali, esperando.

Em questio de minutos Justin aparece na beira da piscina e se joga com
tudo na boia de cavalo-marinho, derrubando o cara que estava em cima dela. E
s6 juntar uma piscina e um monte de gente querendo pagar de descolada que a
competicao ¢é inevitavel — ¢ quase uma regra, € sempre uso isso a meu favor
para fazer o que fago.

O cara do cavalo-marinho se ajeita, rindo, e se joga em cima de Justin. Os
dois comegam a se embolar, chamando a aten¢ao de todo mundo por perto.
Brigas de piscina ndo costumam durar muito, entdo um minuto depois eles
param para respirar e arranjam outro jeito de competir.

— Bora jogar! — anuncia Justin, num tom de voz mais alto que a musica.
Depois sai da piscina, pega a toalha na espreguicadeira de Ella e enxuga o rosto.



— Vamos dar uma animada nisso aqui?

— Bora! — exclama Amber, empolgada, jogando as maos para o alto.

Vejo Tiny trocando ideia com um pessoal do outro lado da drea externa.

— Pilantra — diz Justin, arrancando gargalhadas. — Um jogo amigdvel de
Pilantra, vai, sé6 que na dgua.

Desvio o olhar para Ella, que me chamou disso ontem, mas ela continua
com os olhos fixos em Justin, sem prestar aten¢ao em mim.

— Corrida em grupo. Quem ganhar vira o Rei — continua Justin. —
Quem ficar em segundo vira o Duque. E quem perder... é o Pilantra. Até a
préxima corrida, daqui a, sei 14, uma hora, quem manda é o Rei. Ele pode
pedir o que quiser ou fazer todo mundo tomar uns goles. Depois quem manda
¢ o Duque, e por ai vai. O Pilantra é o capacho de todo mundo.

Resumindo, mais um dia no ensino médio.

— T6 dentro — diz o cara do cavalo-marinho, saindo da piscina.

Jogo os 6culos escuros na espreguicadeira, pronto para participar da
brincadeira. Como eu disse, competi¢des sao um prato cheio. Olho para Tiny,
que s6 balanga a cabeca. Ela ama dgua, mas prefere boiar a entrar numa disputa
de velocidade. Nao gosta de correr nem em terra firme. Se estiver correndo,
pode ter certeza de que alguma coisa muito estranha estd rolando.

— Amor? — diz Justin para Ella, que estd tranquila tomando sua limonada.

Fico de pé, tiro a camiseta e jogo os sapatos no canto.

— Eu topo — respondo antes que ela diga qualquer coisa.

— Isso ai, cara — diz Justin, dando risada. — Nosso inimigo nimero um
entrou na parada.

Agora, sim, Ella me olha. Me aproximo do pessoal na beira da piscina, onde
j4 tem umas dez pessoas na fila para a corrida.

Amber joga o celular na espreguicadeira, dd de ombros, sacode o cabelo e
ajeita o biquini vermelho.

— T6 dentro também. — Ela entra na fila, se colocando entre mim e o cara
do cavalo-marinho. Depois me observa com um certo interesse. — Vocé veio
— diz, como se estivesse impressionada.

— Nao ia perder isso aqui por nada — aponto para Ella, que estd vindo na
nossa diregdo. — A escorpiana ali é praticamente minha melhor amiga na

cidade.



Amber d4 um sorrisinho irdnico.

— Vocé sabe que o nome dela é...

— Meu nome nao é da conta dele — rebate Ella, prendendo o cabelo num
coque baguncado e se espremendo ao lado de Amber.

— De repente ndo é da conta dele seja seu nome de verdade, escorpiana, mas
nao tem o mesmo charme — repondo.

Enquanto Amber d4 risada, Ella finge que nao ouviu.

— Beleza, vamos nessa — exclama Justin. — A ideia é nadar até o outro
lado da piscina e voltar. Quem chegar primeiro na borda ganha. Leah, pode
contar pra gente?

Com as trangas batendo nas costas, Leah solta o celular e ergue trés dedos.

— Todo mundo pronto?

Ella me encara com uma expressao de desafio, como se estivesse prestes a me
destruir.

Mas sei bem o que ela pensa que eu nio sei: que ela, Amber e Leah fazem
parte do time de nata¢io hd quatro anos. S6 que eu também me conhego, e,
apesar de nio ter uma piscina de luxo em casa, passei todos os verdes da minha
vida nadando no rio.

— Trés. Dois. Um. Vail — grita Leah da espreguicadeira, ¢ me jogo na
dgua.

O ruido da musica e das pessoas desaparece completamente, substituido por
aquele barulho familiar da dgua. E 14 vou eu, empurrando a dgua com os
ombros, de olhos abertos. Chego rdpido ao outro lado da piscina, mas, na hora
de virar, o movimento acaba saindo meio desajeitado. Jd o dela ¢ fluido,
elegante. Estamos ali, lado a lado, os pés batendo a0 mesmo tempo na parede.
Quando nos aproximamos da linha de chegada, olho ripido para ela. Estd um
pouco atrds de mim, mas seguimos na frente dos outros: eu em primeiro, ela
em segundo.

Dou uma desacelerada, diminuindo o ritmo de propésito para ela ganhar.
Mas em vez de sair da 4gua como uma Rainha vitoriosa pronta para distribuir
bebida para todo mundo, ela chega a parede e para, olhando para mim debaixo
da dgua. Por um segundo, fico sem entender o que estd acontecendo.

Vai, leva a vitria.



Ainda debaixo da dgua, fago um gesto em diregao a drea externa da casa. S6
que em vez de receber a brincadeira numa boa, ela me olha irritada, e, assim
como no café, meu plano vai para o espago. Amber bate na parede entre a
gente e sai da piscina, nos deixando ali de maos abanando e encarando um ao
outro de cara feia debaixo da dgua.

Agora ¢ a vez de Ella apontar para a superficie, com os olhos semicerrados,
deixando 6bvio que percebeu minha tentativa de dar a vitéria para ela e
recusando, sem pensar duas vezes, minha oferta de paz. Nao que isso tenha
qualquer importancia, até porque metade das pessoas jd saiu da piscina. Ela
aponta de novo, mais irritada. E, embora eu entenda o que ela quer, nao vou
sair agora s6 para ocupar uma posi¢io mediana que ninguém vai nem notar.
Nao d4, de verdade. Entao sé balanco a cabega.

Parece que ela estd morrendo de vontade de gritar, o que, debaixo da dgua e
com as bochechas estufadas, é até bonitinho. Depois levanta as maos como
quem diz: Qual é o seu problema, porra? Fico me perguntando a mesma coisa:
como ¢é que toda vez que tento bolar um plano, ela resolve fazer algo que eu
nao estava esperando? J4 estou até ouvindo o esporro que a Tiny vai me dar.

Vou até o fundo da piscina e fico sentado ali, dando a entender que aquilo
nao vale a pena e que é melhor ela desistir. Mas ela faz 0 mesmo: pisa forte no
chao e, quando paro para ver, estd sentada do meu lado, me mostrando o dedo
do meio com as duas maos. Ficamos nos encarando, até o impasse ser
interrompido pela falta de ar.

Ela jd estd lutando para segurar o folego, e sei que nio aguento muito mais
do que cinco segundos. Ela resiste, mas nio adianta, até que nds dois
finalmente saimos da dgua de uma vez por todas, sem ar.

— E 14 vem o nosso Pilantra! — exclama Leah. — Ou dois Pilantras? —
pergunta, quando nenhum dos dois se mexe para sair da 4gua. — Essa rodada
foi empate, com certeza. Vocés estavam quase numa reuniio 4 embaixo.

O pessoal ao redor grita e cai na risada. Com um olhar fulminante, Ella sai
da piscina e vai pisando forte até a espreguicadeira, onde Justin estd sentado
tomando limonada. Ele a agarra e d4 um beijao nela.

— Olha s6 quem apareceu... minha Pilantrinha favorita — diz Justin.

Amber d4 uma risadinha.

— Daria um cartao perfeito pro Dia dos Namorados.



E assim comeca o show de humilha¢do. Amber (a Rainha) me coloca para
trazer toalhas e petiscos para ela e para Leah, além de me fazer reaplicar seu
bronzeador duas vezes e ainda exigir que me curve e a elogie sempre que me
aproximo dela. J4 Justin (o Duque) me transforma em seu garcom pessoal, me
fazendo encher seus copos enquanto desfilo de um lado para outro com um
sutid na cabega. Mas, como eu imaginava, no final da brincadeira todo mundo
sabe quem eu sou. Agora, sim, estou dentro. Fago parte do grupo. Fui aceito
por todo mundo, quer dizer, menos pela inica pessoa que importa.

— Beleza, Pilantras — exclama Amber, olhando animada de mim para Ella.
— Hora de registrar o fracasso de vocés.

Lango um olhar para Ella, que estd com uma cueca boxer na cabeca, mas ela
nem olha para mim. J4 Tiny, 14 do outro lado, nao tira os olhos de nés dois.

Amber faz um gesto para eu e Ella irmos até a espreguicadeira de onde ela
estd reinando. Quando chego perto, Ella me dd as costas. Pela sua postura, dd
para ver que estou numa situagio ainda pior do que estava logo apéds a
confusio no café. E eu achava que néo tinha como piorar.

— Meu ultimo decreto — anuncia Amber, olhando para a gente como se
fossemos seu salgadinho favorito. — Vou tirar uma foto e vocés vao postar no
Instagram. E vai ter que ficar 14 por pelo menos vinte e quatro horas.

Ella faz cara de quem estd prestes a matar Amber ou eu, ou os dois juntos.

— Nao tenho Instagram — digo.

Tiny acompanha a conversa |4 do canto, perto da mesa de petiscos.

— Sério? — pergunta Amber, surpresa. — T4, entdo posta em qualquer
rede social que vocé tiver.

— Nao tenho nenhuma rede social — falo, esperando sua reacio.

Isso sempre acaba acontecendo. Amber arregala os olhos.

— Como assim? Nenhuma? Nada?

— Nada — confirmo.

Leah arqueia a sobrancelha, como se de repente eu tivesse me tornado mais
interessante.

— Nio sei se acho isso legal ou suspeito.

— Que tal outro castigo? — sugiro, e Ella parece até esperangosa.

— Hummm, sem chance. A foto tem que rolar — diz Amber, observando a
gente. Um tempo depois, seus olhos se iluminam. — Perai... — Ela pega a



bolsa, tira de dentro um gloss vermelho bem chamativo e faz sinal para eu
curvar a cabega. — J4 que vocé nio vai postar, vou te dar algo... a mais. —
Amber nio precisa passar nem uma camada do gloss antes de eu entender
exatamente aonde ela quer chegar. Nao sé vou aparecer no Instagram de Ella
com um sutid na cabega, como também vou estar com um pénis brilhante
desenhado na testa.

— Agora, vai, fiquem perto um do outro — diz Amber, posicionando o
celular, nitidamente satisfeita com seu trabalho.

Ella cruza os bragos enquanto fago a tnica coisa que dd para fazer: sorrir.

Leah dd4 uma olhada no relégio bem na hora em que Amber tira as
primeiras fotos e faz cara de pena para Ella.

— Acabou o tempo, Amber.

Amber bufa, como se Leah estivesse acabando com a diversao.

— T4 bom. Mas é melhor vocé postar logo essa foto, viu, El — diz. Depois
grita: — Revanche!

Justin ecoa o grito de Amber, e Ella parece aliviada por nossa tortura ter
finalmente acabado. Ela nem se mexe para voltar & competi¢do, e eu também
nao.

Enquanto o pessoal come¢a a formar uma fila na beira da piscina para a
préxima rodada, tiro o sutia da cabeca e o estendo a Ella.

— FE seu? — Ela balanca a cabeca, com a cara fechada, e me d4 as costas.
Pego um guardanapo da mesa de petiscos de Amber e limpo a testa. — O
melhor que a gente pode fazer ¢ rir disso, escorpiana. Todo mundo perde de
vez em quando. — Ela continua sem me olhar. — Além do mais, a culpa foi
sua — acrescento, porque voltei aquela posi¢io chata de ter que provocd-la
para conseguir uma resposta.

Ela vira a cabe¢a para mim.

— Minba culpa? Isso é mil por cento culpa sua. Pode ter certeza de que eu
nao precisava que vocé me deixasse ganhar. — Acabo sorrindo sem querer,
porque, por mais brava que ela esteja, também estd meio engracada. — Que
foi? — rosna ela.

Leah comega a contagem regressiva e logo quinze pessoas pulam na piscina.

— Nada — respondo, fazendo cara de inocente e dando uma tossidinha
enquanto aponto para a cueca que nem uma coroa na cabeca dela.



Seus olhos se arregalam e ela arranca a cueca.

— Pelo menos nao parece que fui atropelada por uma tonelada de glitter
vermelho.

Passo a mao na testa, mas nio sai quase nada.

— Esse gloss nao sai — diz, dando um sorrisinho bem discreto.

— Quer dizer que eu ainda td com bolas na testa?

— Bolas imensas — responde ela, segurando o riso.

— Se eu soubesse que era s6 desenhar bolas na cara pra te fazer sorrir, teria
feito isso uma hora atrds.

Ela se esforga para parecer irritada, mas nao engana ninguém.

— Nao dé pra acreditar que vocé fez isso com a gente. — Ela suspira, a
raiva comegando a passar. — Eu podia ter ficado de boa com minha limonada,
mas, em vez disso, passei meia hora enchendo uma boia gigante de coelho e
chamando Amber de Sua Majestade.

— E, mas pensa s6 nos memes que vio fazer da gente — digo.

Ela fica de queixo caido.

— Eu vou te matar, sério.

Ficamos uns segundos nessa troca de farpas e piadas, sem nunca evoluir para
algo amigavel.

Até que Justin sai da 4dgua, agora como o Rei, e ergue o punho,
comemorando.

— Fiquei surpreso de vocé nao ter competido de novo — digo, tentando
prolongar a conversa. — Podia ser vocé ali agora.

— T6 de boa em nunca mais brincar disso. — Ela balanca a cabeca. —
Onde foi que vocé aprendeu a nadar daquele jeito?

Sem nem pensar, acabo dizendo:

— Era o tnico lugar que eu conseguia ficar depois que a minha irma...

Assim que as palavras escapam, desvio os olhos, chocado e completamente
sem graca. Merda, Tiny e aquele papo sobre a Des. Maldita hora que minha
cabeca me traiu e resolveu falar a verdade.

— Sinto muito — responde ela, entendendo na mesma hora.

Enxugo a testa de novo.

— Banheiro? — pergunto, mesmo jd sabendo onde fica.

Mas, ao passar, ela estende a mao e diz:



— Ella. Meu nome é Ella.

Paro e seguro sua mao.

— Holden.

— Nossa... Holden... Quer dizer que seus pais sao daquele tipo, né? — diz
ela, se divertindo.

Embora meu nome nio seja Holden, me identifico completamente com a
situagao. August? Sério?

— Vocé nao faz ideia.

— Na verdade, faco, sim. Meu nome do meio é Gertrude.

— Putz. Pelo menos é o do meio.

— Ah, é, mas mesmo assim... nio faz diferenca pra galera da escola se é s6 o
do meio.

— Nisso vocé tem razio — concordo e, desta vez, quando nossos olhares se
encontram, a tensao entre nds desaparece.

S6 que a conversa também morre. Porque Justin aparece todo ensopado,
levanta Ella e a gira no ar.

— Gata, vocé td namorando o Reeeeei! — exclama, e ela cai na gargalhada.

Kyle rodopion Des no quintal e tascou um beijdo nela, a dgua salgada ainda
pingando dos dois depois de vencerem os amigos numa corrida até a boia.

Tiny deixou escapar um suspiro.

— Ndo vejo a hora de alguém me beijar assim.

— Que nojo — rebati.

Tiny mergulhou a batata no molho enquanto descansdvamos na mesa de
piquenique, depois de perder feio nas iiltimas trés corridas.

— Mas olha 56 pra eles. Estio apaixonados.

— A conversa sobre a minha irma td maravilhosa, mas...

— Viu a gente, maninho? Vitéria esmagadora — disse Des, baguncando meu
cabelo molhado antes de enfiar um salgadinbo de creme de cebola na boca.

— Dificil foi ndo ver, com vocés gritando “Campedo!” e dancando balé no
deque — respondi, tentando imitar o jeito dela.

Kyle riu.

— Esse moleque é demais. Como vocé nunca me contou que seu irmdo cagula
era tdo engracado?



— Mentira. Eu conto pra todo mundo — retrucou ela, me dando um beijo na
bochecha e jogando no lixo qualquer respeito que eu pudesse ter conquistado.
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VALENTINe

A cesta de mercado na mao de August estd transbordando de doces e
salgadinhos, mas ainda consigo enfiar um pacote de biscoitos de menta 14
dentro. Meus pais foram para um evento de gala em Boston e deixaram
dinheiro para a gente pedir comida, o suficiente para comprar pizza e acabar
com o estoque de doces do mercado. Provavelmente vao reclamar disso quando
chegarem em casa e derem de cara com a gente largado no sofd no meio de um
mar de embalagens de guloseimas, mas nao me importo.

— Um pacote de mini Kit Kats ou dois grandoes? — pergunto.

August e eu nos entreolhamos e respondemos a0 mesmo tempo:

— O pacote.

— Agora s6 falta decidir o sabor do sorvete e pronto — digo, e de repente
sou tomada por uma onda de nostalgia. — Cara, vou sentir saudade de
comprar doce aqui.

August d4 risada.

— Como ¢ que vocé consegue sentir saudade de uma coisa que a gente td
fazendo agora?

— T6 falando de quando a gente for pra Califérnia — explico, mas ele s6
d4 de ombros. — Ué? Nao vai sentir saudade?

— Nao muito.

N3o sei por qué, mas a resposta dele acaba me irritando.

— Como assim? A gente cresceu nesta cidade. Foi onde a gente aprendeu a
nadar, onde comegamos todos os nossos projetos. Onde fizemos nossas noites



de filme.

De repente fico incomodada, sem entender de onde essa minha reacgio
surgiu ou por que eu precisava falar com tanta convic¢io.

Ele me olha, confuso.

— Eu sei. E vocé vai passar os verées aqui.

Sinto meu estémago embrulhar.

— Fu? Vocé nao vai voltar pra casa no verio?

Ele d4 de ombros. De novo.

— Nao sei.

Meus olhos se arregalam.

— Fui eu que disse que nio via a hora de ir embora.

Aponto para mim como se, de algum jeito, esse sentimento s6 pertencesse a
mim.

— E, e eu concordo com vocé.

Olho para os doces, tentando controlar a ansiedade que estd prestes a me
dominar. Como que ele tem coragem de jogar toda a nossa infincia no lixo
desse jeito? S6 que, quando volto a olhar para August, ele nio estd mais me
encarando. Estd com os olhos fixos no corredor. Quando vejo quem ele estd
observando, congelo.

Na sec¢do de salgadinhos estd Kyle, o Kyle da Des, que estava estudando fora,
que nio voltou para casa em nenhum verao e que, até onde a gente sabia (e
torcia), tinha sumido do mapa. E agora estd bem ali, pegando um pacote de
salgadinho como se tivesse algum direito de fazer isso.

Seguro no brago de August como se dissesse vamos dar o fora daqui. Ele nao
afasta minha mao, mas também nao fala nada. Até que Kyle nos vé. E, pelo
que parece uma eternidade, ninguém se mexe. Meu coragio dispara e sou
consumida pela certeza de que nao tenho como resolver essa situagio.

A raiva atravessa o rosto de August, mas continuamos ali, indecisos, que
nem manequins lutando para ganhar vida.

De repente Kyle sai do transe, e sua expressio de surpresa se transforma
naquela postura cheia de confianga que a gente achava legal antes de entender
0 que estava acontecendo.

— Olha s6 quem apareceu, o pequeno Mariani em carne e osso — diz,
num tom que soa intimo demais.



Ouvi-lo dizer o0 nome de August sé torna tudo ainda mais insuportdvel, e
cogito soltar uns palavroes que fariam as criangas no mercado tamparem os
ouvidos. Mas nenhum xingamento parece impactante o suficiente. Entdo me
contento com um comentario vago:

— Vamos deixar pra l4, pode ser?

Lango para Kyle um olhar que deixa bem claro que quero que ele dé o fora.

Por um segundo, parece que Kyle levou um tapa. Mas ele tenta disfargar
encolhendo os ombros e dando uma risadinha meio sem graga.

— Pelo visto sua namorada continua falando por vocé, né? — diz, uma
provocagdo que fazia com a gente anos atrds.

Mas ele acaba falando de um jeito esquisito, e August parece passar de
furioso para ofendido. Kyle suspira, depois nos di as costas e vira o corredor,
sumindo de vista.

Solto o ar, fazendo um barulho alto.

Mas August continua ali, sem mover um musculo, e dd para ver que estd
controlando a raiva, como se a qualquer momento fosse partir para cima
daquele babaca.

— August? — chamo, hesitante.

Ele aperta os libios, mas nio olha para mim.

— August? — Tento mais uma vez, s6 que, como ele continua em siléncio,
comego a duvidar de mim mesma. Sinto um arrepio de medo; serd que ele acha
que piorei as coisas? — Espera... Vocé nio ta puto comigo, ta?

— T4 tudo bem — mente ele.

— Vocé sabe que eu s6 estava tentando te proteger, né?

Mas minhas palavras nio soam acolhedoras como eu gostaria; parecem
vazias.

— Naio preciso que vocé me proteja.

Ele fala como se fosse uma acusacio, e acabo me irritando.

— E qual o problema de querer proteger meu melhor amigo?

— Tiny — diz, e seu tom irritado me faz ficar imediatamente na defensiva.

— Vocé ficou calado — respondo, baixo. — Era pra eu fazer o qué?

Ele olha para o teto e respira fundo.

— Nao vou discutir com vocé no meio do mercado. — Ele me passa a cesta
de guloseimas. — Toma.



Balanco a cabeca.

— No meio do mercado ou nio, vocé nunca quer falar sobre isso. Sou sua
melhor amiga e nio fago ideia do que td acontecendo com vocé.

— Tem razio. Nao quero falar sobre isso com vocé porque vocé nao sabe
respeitar limites — diz ele, com raiva e frustrado. — Nem tudo gira em torno
de vocé.

Ele coloca a cesta no chio e sai andando.

Fico encolhida, como se isso pudesse me proteger da dor.

Ele vai embora e nao fago nada para impedir.
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AGUT

Volto para casa pelo caminho mais longo, andando pela praia e dando uns
chutes na areia. Aperto os olhos com a palma da mao, mas nio faz diferenca.

Kyle. Estd. Na. Porra. Da. Minha. Cidade. A qualquer momento posso virar
a esquina e dar de cara com aquele sorriso arrogante naquela cara de merda, a
expressao tipica de quem nao sente nem um pingo de remorso.

Meus punhos se fecham conforme a imagem dele parado no corredor vai
rapidamente se misturando a de dois anos atrds: ele perto da fita amarela de
isolamento policial, com as luzes da viatura iluminando seu rosto e minha irma
j& morta. Olho por cima do ombro, como se Kyle tivesse me seguido até a
praia. Mas ndo tem ninguém. Se Tiny passou por aqui, nio vi. Também nio
estava prestando atengio.

A dgua tranquila vai e volta enquanto tiro o ténis. Arranco a camiseta, jogo
a carteira e o celular na areia e mergulho, sentindo o frio da dgua gelada
arrepiar minha pele e me deixar sem félego. Depois o ritmo do mar me
envolve, me levando com ele.

Nado sem parar, até meus olhos arderem de tanto sal e meus bracos
parecerem que vao cair. Mas mesmo aqui, o unico lugar onde sempre consegui
relaxar, comeco a perder a cabega.



Nio vou fazer isso com vocé, penso, decidido, mesmo sem saber se “vocé” é a
minha mente, Kyle ou o desenho que surgiu na dgua escura 2 minha frente.
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Comédias romdnticas sempre dio um jeito em tudo, digo para mim mesma, com
os pés apoiados na mesa de centro. Mas nem me esbaldar de sorvete e assistir

Missdgo madrinbha de casamento consegue me fazer esquecer essa sensacio

esquisita.
Ao meu lado no sofd, o celular vibra e o alcan¢o embaixo de um monte de

pacotes e embalagens.

Sr. Becker

Precisamos conversar sobre por que seu colega esta
no perfil da minha filha com genitais desenhados na
testa. E pra isso que estamos pagando vocés?

Levanto o corpo tao rdpido que quase derrubo a pipoca no chio. Merda.
Minha vontade ¢ dizer que, primeiro, ele ndo estd pagando nada para a gente,
nio até o plano dar certo, entao devia relaxar e dar um tempo. Mas sei que é s6

a frustragao falando mais alto.
Eu

Foi a consequéncia por August ter perdido uma
aposta. Entendo que a foto pode ter sido
impactante, mas, acredite, € uma coisa boa. Significa
gue ele esta criando um vinculo com a sua filha.



Serd que ele nunca foi jovem, nio? Pensando bem, talvez ele sempre tenha
sido um cara rabugento de meia-idade. Fico tamborilando os dedos enquanto
espero a resposta, mas trés minutos se passam e nada. Nao sei se ele se acalmou
ou continua aborrecido.

Ougo a porta da frente bater e as vozes abafadas dos meus pais ecoarem no
corredor, mas nio é aquela conversa tranquila de sempre. Eles falam rdpido,
um cortando o outro, e o tom sério ¢ interrompido abruptamente assim que
entram na sala. Viro para trds para olhar para eles, tentando entender se estao
brigando. Minha mae abre um sorriso, mas meu pai continua de cara fechada.
Antes estavam num grude s6, agora isso? Esse clima estranho sé piora minha
sensagao ruim.

— Valentine — diz minha mie com uma animagio que soa exagerada, s6
confirmando minha desconfianca. — Cadé o August?

— Nao td aqui — respondo, e na mesma hora me arrependo do tom meio
mal-humorado.

Minha mae olha bem para mim.

— T4 tudo bem, meu amor? Vocés brigaram? — Fago que nio com a
cabega. — Nao, vocé nao td bem, ou nio, vocés nao brigaram? — pergunta ela,
tentando entender.

Saio do sofd, de saco cheio por minha resposta nao ter feito sentido, mas
sem vontade de explicar melhor.

— Nao se preocupa.

— Valentine, d4 pra falar direito com a sua mae? — diz meu pai, sério.

— Eu t6 falando direito — rebato, sé provando que ele tem razio. Aff; cala
a boca, Valentine. Vou até a porta dos fundos. — Vou 14 fora respirar um
pouco.

Seguro a maganeta e encaro meus pais, sé para ver se vao falar alguma coisa.
Mas eles ficam me olhando com a mesma cara preocupada, o que sé piora
tudo.

— Que foi? — digo, sem conseguir ficar quieta. — Vocés também estavam
brigando e nio t6 olhando pra vocés desse jeito.

Minha mae franze o cenho.

— Vai 14 respirar um pouco, vai — diz num tom calmo demais, bem do
jeito de mae. — Parece que vocé td determinada a espalhar seu mau humor,



mas nio vou morder a isca.

Maravilha. Era sé o que me faltava. Abro a porta e vou descal¢a para a
varanda. Ela se fecha com um barulho que nao chega a ser um estrondo, mas
também nao ¢é discreto.

Solto um suspiro irritado e jogo as maos para o alto. Por que eu nio podia
s6 dar oi para eles e continuar comendo meu chocolate como qualquer pessoa
normal?

— T4 tudo bem? — pergunta alguém, e dou um pulo.

Olho em volta e 14 estd Bentley, com a silhueta iluminada pelas luzes da casa
dele. Mesmo no escuro dd para perceber que ele acabou de sair do banho e estd
arrumado para sair.

Dou de ombros, sem a menor paciéncia.

Ele sorri.

— P06, t6 até emocionado que vocé copiou meu estilo silencioso, mas...

— Nao cansa de ficar for¢ando esse charminho falso, nao? — rebato, jd no
meu limite. — Porque, sério, ji deu.

Ele ergue as maos, como se estivesse se rendendo. Mas, em vez de me
provocar, diz apenas:

— Fica tranquila. Seja 14 o que for, vai passar. Sempre passa.

Entdo entra na sua picape velha, estacionada na entrada da garagem.

Fico observando ele se afastar, e a sensa¢io ruim s6 piora. Nao bastava meu
humor do cio, ainda tive que engolir o Bentley Cavendish conseguindo ser
mais maduro que eu. Que saco.
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A dgua pinga do meu cabelo e vai escorrendo pelo peito enquanto caminho a
passos pesados pela areia, respirando com dificuldade, a cabeca baixa, exausto
demais para pensar.

Pego minhas coisas, j4 pensando em me arrastar até em casa ¢ desabar na
cama, mas meu celular acende, entio acabo mudando de ideia e me sentando
na areia. £ uma mensagem de um numero de Massachusetts, e s6 tem como
ser de uma pessoa.

Ella
Oi
Enxugo as maos na camiseta seca.

Eu

Oi pra vocé também

Ela responde em menos de um segundo.

Ella

N3o vai nem perguntar quem é? Talvez eu seja um
maluco.

Eu



Provavelmente é mesmo. Mas sei quem é. S6 passei
meu nimero pra voce.

Ella

Nossa. Ndo sei se me sinto lisonjeada ou se vocé é
s6 um nerd mesmo. Vocé ndao conheceu umas
cinquenta pessoas hoje?

Um sorriso comega a surgir no meu rosto.

Eu

Os dois? Mas a pergunta que nao quer calar é: por
que voceé curte tanto nerds?

Falo na brincadeira, mas, com ela, nunca sei se a piada vai dar certo. Na
maioria dos casos, é s6 demonstrar um pouco de interesse na vida da pessoa
que pronto, ela comega a se abrir. Como Tiny vive dizendo, todo mundo quer
aten¢do. Mas com Ella isso nao cola. Na verdade, o tnico jeito é fazer piada e
provocar, que nem fago com Valentine.

Ella

Haha. Eu ndo apostaria nisso.

Eu

Eu tenho a prova: vocé td me mandando mensagem.

Ella

Que nada. S6 quer dizer que decidi parar de te odiar.
Vocé foi promovido a uma leve antipatia.

Dou risada, e o som me surpreende. Nao imaginei que fosse conseguir rir
agora.

Eu

Ta bom, eu aceito.



Espero um instante, mas ela nio responde mais nada, e talvez seja o cansago
emocional misturado com o mergulho ou a escuridao da praia que acabam me

fazendo digitar:

Eu

Pergunta aleatdria... mas

Alguma vez vocé ja se sentiu completamente
paralisada? Tipo, de choque, indecisao, sei 1a?

Ella

N3o. Sou leonina.

Eu

Faz sentido.

Ella

Pode rir, mas é verdade. Vocé é de Gémeos...
guando acontece uma coisa grande ou significativa,
suas duas versoes ficam divididas, sem saber como
reagir. Ai vocé fica paralisado.

Paro um segundo, nio por achar que minha reagio no supermercado tenha
alguma coisa a ver com astrologia, mas porque, na verdade, até que é uma boa
explicacdo para o que rolou com Kyle. E, sinceramente, nem sei por que estou
falando com ela sobre minha vida pessoal em vez da minha vida ficticia como
Holden. Vou considerar que é s6 porque hoje foi um dia estranho.

Ela comega a digitar, para e comega de novo.

Ella

Enfim, ndo t6 mandando mensagem por mim.
Amber pediu pra eu te chamar pra festa dela
amanha.

Hoje ndo é mesmo o meu dia.
Fico encarando o celular, os dedos pairando sobre as teclas. Se responder
que sim, ela vai achar que gosto de Amber. Se responder que nao, Amber pode



acabar me barrando de qualquer convite futuro.
Segunda regra: Nada de flertar com os amigos do alvo.

Deixa eu pensar e j3, ja te respondo.

Eu
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Doces podem até nio consertar o mundo, mas, depois de um dia ruim, um
chocolate quentinho é que nem um abrago. Estou sentada no deque (o
“escritério” que eu e August dividimos) enquanto mastigo, meio distraida,
pensando num jeito de resolver as coisas com ele, até escutar passos atrds de
mim.

August se senta a0 meu lado com a caneca do Snoopy cheia de café, mas
nao fala nada. Ficamos uns segundos em siléncio, sé encarando a dgua. Nao ¢é
como se tivéssemos uma amizade perfeita e sem conflitos. J4 passamos por fases
em que discutiamos o tempo todo, mas a situagdo agora ¢é diferente.

— Sobre o que aconteceu ontem... — comego, tentando criar coragem para
colocar tudo em pratos limpos. — Sei que...
— Eu fui um babaca — diz ele, e eu o encaro. — Nio devia ter virado as

costas pra vocé daquele jeito.

Ele coga a nuca.

_F, nao devia mesmo.

— Concordo.

— Certo — respondo, e minha frase morre ali, meu argumento indo por
dgua abaixo. — Isso € a sua cara, sério. Destruir os xingamentos que planejei
com o maior cuidado em trés frases. Agora como é que eu faco pra te colocar
como o vilao da histéria?

Ele encosta o ombro no meu e, com uma voz irresistivelmente sincera,
pergunta:



— Vocé me perdoa, Tiny?

Solto um suspiro.

— Tenho escolha?

— Depende. Esses xingamentos eram bons mesmo?

— Bons o suficiente pra fazer vocé se engasgar com o café.

— Entio manda ver.

Volto a olhar para a 4gua, pensando melhor.

— Ah, nio. Deixa pra préxima.

Ele d4 risada e, assim, colocamos um ponto-final no assunto.

— Ella me mandou mensagem — diz, dando um gole no café.

Fico empolgada.

— Sério? E ai, o que ela falou? Coisa boa? Ruim? S6 pode ser coisa boa,
senao nem teria te mandado nada, né?

Ele me passa o celular, e comego a sorrir enquanto leio a conversa. Pelo
menos até chegar 4 parte em que August pergunta se ela ji se sentiu
completamente paralisada. Levanto o olhar, surpresa. August estd abrindo o
coraglo e falando sobre o que sente para uma garota que mal conhece? Nem
comigo ele se abre desse jeito.

— Continua lendo — pede ele, embora ji tenha sacado o que estou
pensando.

Olho para ele sem entender, depois volto a ateng¢do para o celular. E 14 esta:
Amber.

— Esse lance de amantes trigicos s6 dd azar — digo, pensando nas
informagoes que tenho sobre ela. — Beleza, vamos 14. Amber: mandona, lider
do grupinho da Ella, uma garota que, quando quer, consegue ser bem cruel,
além de ser adorada por todo mundo e ter terminado com o namorado, Derek,
uns meses atras.

— Ela ainda tem foto com ele no Instagram — aponta August. — E ele
também estava na festa da Ella.

Fago que sim, impressionada. August nio ¢ de fazer alarde, mas repara em
tudo.

— Verdade. Ou seja, jd terminaram, viraram amigos e agora ela td solteira.
Essa ai é que nem tubarao. Podia ser até o apelido dela, ia combinar muito.



August pega o celular de volta e digita para Ella: Tranquilo eu levar minha
prima?

Ele me olha esperando aprovagio e s6 aperta no botao de enviar quando
concordo com a cabe¢a. Mesmo sendo um gesto pequeno, é uma coisa que faz
com que eu me sinta bem. Ele me esperou antes de tomar a decisao. Estamos
juntos nessa.

Passo meu celular para ele, com a mensagem do pai de Ella aberta.

— Ah, também tem isso aqui.

Ele 1é e olha para mim.

— Uma ligagao rdpida? — sugere, embora eu saiba que ele nao curte
conversar com pais ou amigos, entao essa tarefa sempre sobra pra mim.

— E, tava pensando nisso. S6 pra dar uma tranquilizada nele.

— Concordo — diz.

Clico para ligar.

Mas, nesse meio-tempo, August recebe uma notificagio no celular e levanta
a tela: ¢ Ella avisando que a festa ndo vai ser num quintal, nem numa praia. E
sim num barco. Daqui a uma hora. E, se nos atrasarmos, o barco vai embora
sem a gente. Nos levantamos de uma vez s6, August chega a derramar o café.

— Caiu na caixa postal — digo, encerrando a chamada. — Te encontro no
carro em vinte minutos:

— Pode ser — responde, e vamos em dire¢io as nossas casas.

Mas, quando piso na varanda, vejo Bentley pela janela da cozinha dele e
paro, me lembrando de como fui grossa com ele.

S6 uma passadinha rdpida, penso, correndo até 14. Bato trés vezes na porta
de tela.

— Pode entrar! — grita Bentley, entdo vou entrando.

A porta di direto na sala, com um monte de brinquedos dos irmaos gémeos
de sete anos espalhados pelo chao. O sofd azul estd meio desbotado, o carpete,
gasto, mas tudo limpo. Vou até a cozinha e dou de cara com Bentley de
avental, fazendo ovos mexidos com queijo numa frigideira enorme.

Ele arregala os olhos quando me vé.

— Valentine? O que vocé... Quer dizer... Oi.

— Oi — digo, e, como ele estd sem graga, também acabo ficando sem
graca, como se estivesse me intrometendo. — Eu sé...



Mas, antes que eu consiga dizer qualquer coisa, os gémeos entram correndo,
batendo um no outro com uns tubos grandes de papelao.

— T6 com fooome — diz o irmaozinho, Trevor.

— T6 faminta — concorda Maisie.

Fico olhando para os trés. Quer dizer que Bentley cozinha? Sei que a mae
dele trabalha muito, tanto que mal vejo o carro dela na garagem, mas nunca o
imaginei como o tipo de cara que fica em casa de avental tomando conta de
crianca. E totalmente o oposto do jeito descolado que tenta passar.

— Vim te pedir desculpa por ter gritado com vocé ontem — falo.

Ele d4 de ombros.

— Todo mundo tem dias ruins. Nio esquenta a cabega.

Ele estd tdo tranquilo e estou tdo curiosa com esse seu lado mais caseiro que
acabo dizendo:

— Quem sabe nao posso me redimir? Que tal um almogo?

Ele fica um tempo parado com a espdtula na mio, como se tivesse levado
um susto. Depois d4 um sorrisinho.

— Vocé quer tipo... sair comigo?

Os gémeos param de se bater para me olhar.

— Ah... — Sinto minhas bochechas esquentarem. — Pode ser. Isso.

O rosto dele se ilumina inteiro, mas, antes que consiga responder, Trevor o
acerta com um tubo de papelao.

Af os gémeos comegam a cantar:

— Bentley t4 namoraaaando.

— Enfim, a gente se vé — digo, indo em dire¢ao a porta. — Ah, d4 uma
viradinha ai nesses ovos.

Bentley se vira para a frigideira, onde os ovos estao comecando a queimar, e
comega a mexer. Saio e, enquanto corro pelo quintal da minha casa, percebo
que, de algum jeito maluco, acabei chamando Bentley para sair. Logo eu. E logo
Bentley, de todos os caras. Hoje estd tudo de cabeca para baixo.
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Dirijo acima do limite de velocidade pela avenida principal da cidade de Ella, o
que nao é li tdo rdpido considerando que o limite aqui é vinte e cinco
quildmetros por hora e estou indo a vinte e sete. O siléncio tomou conta do
carro desde que passamos pela rua onde Des sofreu o acidente. Desviei o olhar,
como sempre faco, e Tiny olhou para mim como se quisesse me perguntar
alguma coisa. Mas, por sorte, em vez de tocar mais uma vez nesse assunto, ela
s4 se recostou no banco. Desde entio estd com os olhos fixos no mar, sentindo
a brisa com a mao para fora da janela, sem perceber os momentos que olho
para ela. Pelo sorriso discreto no rosto tenho certeza de que, seja 14 o que
estiver pensando, pelo menos nos dltimos vinte minutos nao tem nada a ver
comigo.

— T4 tudo bem? — pergunto.

— Ha? — diz ela, depois continua, meio distraida: — Tudo, sim, claro. —
Antes que eu tenha tempo de comentar qualquer coisa ela se endireita e tira os
pés do painel. — Ali — fala, apontando para uma placa que indica o porto.

Viro rapidamente a esquerda e entro numa estradinha de cascalho, depois
contorno o pequeno estacionamento e pego uma vaga l4 atrds, perto de um
monte de juncos. Saimos do carro — eu com outra camiseta respingada de
tinta, short, mocassim e um blazer azul-marinho de linho (também do armdrio
do pai de Tiny); e ela com um vestido longo de algodao que deixa a cintura
bem-marcada e tem uma fenda na coxa. Nossa roupa é bem despojada, casual,
mas certeira: a impressio é de que nem nos esforcamos. Acabo me lembrando



daquela citagao de Shakespeare que resume bem minha vida agora: “O mundo
¢ um palco; os homens e as mulheres, meros artistas.”

— Quem ¢ essa gente? — pergunta Tiny, olhando para o iate enorme
lotado de adolescentes.

— Nao fago a menor ideia — respondo. Até tem alguns adolescentes de
classe média alta na nossa cidade, mas nada nesse nivel. S6 que, de alguma
forma, nao importa onde vocé esteja, dinheiro e popularidade parecem
caminhar sempre juntos. Ou talvez seja sé poder e mais poder.

E s6 a gente pisar no deque que j4 damos de cara com Amber, toda
sorridente, usando um vestido dourado brilhante.

— Impressionante — comento, observando o iate.

— Né — concorda ela. — Todo ano meus pais alugam pra comemorar o
aniversdrio de casamento. O aluguel vale pro dia inteiro, mas eles s6 usam a
noite. Entaoooo, sabe como é... melhor aproveitar enquanto a gente pode.

Entramos no barco luxuoso e na mesma hora reconheco quase todo mundo
da festa de ontem. Tiny e eu damos uma volta no espago, passando por um
pessoal tomando sol e bebendo umas limonadas chiques.

— Curioso ele aparecer por aqui — cochicha Tiny e sigo seu olhar até o ex
de Amber. — Ou complicado. Ou os dois? — Derek estd largado num sofd
numa sala cheia de janelas, trocando uns olhares cheios de segundas intengdes
com uma garota que ¢é a cara da Amber.

Eu bufo.

— Esses grupinhos de amigos cheios de drama sao que nem um campo
minado.

— Nem fala — diz Tiny enquanto Justin se joga no sofd ao lado de Derek.
— Essa situacdo ai td basicamente me implorando pra meter o nariz e
investigar. — Entao ela sai andando, me deixando sozinho no deque.

Justin ergue os olhos assim que Tiny se aproxima. E, por um instante, seu
sorriso convencido lembra tanto o de Kyle que olho de novo, sentindo a raiva
esquentar minha pele e meus ombros ficarem tensos. Desvio o olhar, me apoio
no guarda-corpo e fico observando a enseada. Quando percebo que nao
consigo tirar Kyle da cabega, suspiro pesado, como se pudesse cuspir a sensagao
direto na dgua e deixd-la flutuar para longe de mim.



O barco comega a se mexer e resolvo ficar mais um tempo por aqui, até o
pessoal entrar no clima da festa, para ver se consigo dar um jeito de falar com
Ella. Mas nao d4 nem dez segundos e o brilho dourado de um tecido surge na
minha visao periférica.

— Adoro o mar — diz Amber, encostada no guarda-corpo com uma
limonada na mao. — Mas também sou filha da dgua.

Me viro para ela, que veio direto na minha diregao.

— Filha da 4gua?

Ela ri.

— Signo de dgua. Nasci na 4gua. Nado que nem uma sereia.

—E, deu pra ver — comento, tomando cuidado para manter o tom bem
dentro da zona da amizade. — Vocé acabou com todo mundo na corrida
ontem.

— Bem, nao todo mundo — responde ela, com um canudo na boca. — O
Justin ganhou de mim uma vez. E teve vocé e a Ella.

Dou de ombros, sem dar muita importincia, mas ela me olha com aquela
cara de garota popular pronta para a agio.

— O que rolou pra vocés dois perderem de propésito?

Eu até podia dizer que nao rolou nada, mas nio ia adiantar.

— S6 estava tentando ser educado.

— Ah, sério? Educado, é2 — provoca. — Ou talvez... vocé tenha uma
quedinha por ela.

E uma afirmagdo, ndo uma pergunta. Rio mesmo sem achar graca.

— Ou derramei café na garota e achei que ganhar dela na sua prépria festa
fosse acabar me deixando de fora de todas as outras festas neste verao.

— Hummm — diz ela, e sinto meu pescogo ficar tenso.

Dou um sorriso, mas fico quieto.

Ela fica me observando por um instante.

— A gente se vé por ai, sr. Café — diz antes de sair desfilando. Até o jeito
dela sair faz parte do show, como se fosse mais uma chance para as pessoas
olharem e ficarem impressionadas. E talvez até eu ficasse, se fosse o Holden de
verdade.

Amber se junta a Leah, e eu volto ao que sei fazer de melhor: esperar e
observar. A energia estd 14 em cima, a musica no dltimo volume; a festa



rolando solta.

Tiny puxa conversa com Derek e Justin na sala com janelas e, pelo jeito, dd
para ver que Justin estd tirando-a do sério — mais um motivo para ela preferir
que eu tome a frente das atuagoes. Ainda mais depois do caso do verio
passado, quando ela acabou assumindo o comando e teve que lidar com uma
garota que tinha uma tarintula de estimagao que fugia sempre que ela ia visitar.
Foi pesado.

E 14 estd a Ella, sentada num banco acolchoado trocando ideia com o cara
do cavalo-marinho. A conversa deles é ripida, s6 uns minutos até ele apontar
para a mesa de petiscos.

E a minha deixa.

Comeco a ir até eles, calculando bem o ritmo para sé aparecer quando ele se
levantar, deixando Ella sozinha.

— E ai — digo, ocupando o lugar vazio ao seu lado.

— Curtindo a festa da Amber? — pergunta Ella, e suspiro mentalmente
com a énfase que ela dd em Amber.

— E, sei l4... sol e mar... tem como nio gostar?

— Bom, vocé t4 ai sozinho faz, tipo, uma hora.

— Tava me observando? — pergunto, com um sorriso confiante.

— Por que vocé é tao insuportivel?

— Eu que te pergunto. — E af sinto de novo aquela energia esquisita na
nossa troca de farpas, e penso que deve ser porque ela é simplesmente muito
mais afiada nisso do que a maioria das pessoas dos outros casos.

Ela ri.

— A maioria das pessoas nio vai pra uma festa pra ficar sozinho.

— Nao sou a maioria. E curto ficar na minha. Vocé nem imagina o que d4
pra descobrir sé observando.

— Nao chega perto do que dd pra descobrir trocando ideia.

— Que nada — rebato, mas ela nio parece muito convencida. — Por
exemplo, aquele cara com quem vocé estava conversando agora hd pouco —
digo, dando uma olhada ao redor — t4 a fim daquele outro cara de ténis
branco.

Ela arqueia a sobrancelha, intrigada.

— E como ¢ que vocé sabe disso?



— Porque ele nio para de roded-lo, puxando assunto com todo mundo por
perto — digo.

— Isso nao é exatamente uma prova concreta.

— D4 pra ver também pela linguagem corporal dele. Nao importa com
quem estd falando, fica sempre meio virado pro cara em quem estd interessado.
Mas vocé conhece ele melhor do que... T6 errado?

Ela me olha como se quisesse me contrariar.

— Nio t4 errado. — Abro um sorriso. — E, mas também ndo precisa ficar
todo felizinho.

— Feliz que nem vocé ficou quando adivinhou meu signo? — rebato.

— Esse é o meu lance. Signos sao comigo mesmo — afirma ela, e sinto um
leve alivio por ela estar finalmente falando comigo sobre si mesma, algo que
normalmente consigo descobrir em dois minutos de conversa, nio em dois
dias.

— Ou s¢ja...

— Ou seja, eu escrevo num blog sobre astrologia. — A voz dela se enche de
orgulho. — Nao adivinhei seu signo, eu deduzi pelo seu comportamento. —
Depois solta, com um ar meio irdnico: — Que nio tem nada a ver com esse
jeitdo solitdrio e pensativo.

Eu até riria, mas nao tem graca: ela me faz ralar em cada detalhe.

— Na verdade, a ideia é mais observar com uma finalidade — argumento.

Ela me olha e, como nao falo mais nada, ela suspira e pergunta:

— Beleza. Vou dar o brago a torcer. Que finalidade ¢ essa? Por que vocé fica
observando?

— Eu pinto — falo, mesmo sabendo que, se estivesse sendo sincero, usaria
o verbo no passado.

Ela d4 uma olhada na minha camiseta respingada de tinta, depois me
encara.

— Pinta de verdade ou s6 faz charminho pra poder usar essa camiseta e se
sentir descolado?

Dou risada.

— Pinto desde que consegui segurar um pincel. Minha mae ¢ pintora. —
E, de novo, fico surpreso por estar compartilhando informagoes reais sobre a
minha vida. Talvez tenha sido a alfinetada dela sobre minha camiseta, um



comentario que eu, August, teria feito se a situagao fosse ao contrario. Mas, de
qualquer forma, a verdade parece ter dado certo, porque ela deixa o sarcasmo
de lado.

— Sortudo. Sempre quis saber pintar. J4 tentei, acredita? Mas sou horrivel.
Tipo, tio horrivel que d4 vergonha alheia. Mesmo assim ficava imaginando
como seria viver em Paris, montar meu cavalete no parque, que nem naqueles
filmes antigos. — Ela ri. — Que bobagem, né?

Sorrio.

— Nao tem nada de bobo. Até soa bem legal, na verdade. — Fa¢o uma
pausa. — Devia tentar mais uma vez. No comego todo mundo passa por uns
perrengues. — Vejo uma brecha e acrescento: — Com certeza posso te mostrar
umas coisas que te fariam ver que vocé nao ¢ tao ruim assim.

Ela me observa atentamente.

— E uma proposta?

— E, sim — digo, disposto a correr o risco de levar um fora, mas torcendo
para que isso crie uma abertura para desenvolvermos uma amizade.

Mas logo nessa hora, no pior momento possivel, Amber aparece, nos
cegando com seu vestido que reflete o sol da tarde.

— Ella e Holden... exatamente quem eu estava procurando — diz, e nos
puxa pela mio.

A gente se levanta e Amber nos arrasta até a parte de trds do iate, onde o
pessoal estd dangando. Ella vai direto para Justin, que jd estd no meio da galera,
e me deixa sozinho com Amber. Até podia falar que nio sei dangar, mas sei que
ela ndo ia deixar por isso mesmo. O caminho mais ficil (infelizmente) é entrar
na danca e tentar escapar o mais rdpido possivel.
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Sem félego de tanto dangar, pego uma garrafinha de 4dgua na mesa de comes e
bebes. Morro de vontade de rir de August, que sei que odeia uma pista de
danga e nao tem como competir com os giros animados e os movimentos
sensuais de Tubario. A situa¢io ja estd rendendo uns olhares tortos de Derek, e
imagino que seja exatamente essa a ideia de Amber.

Leah se aproxima de mim, pega uma dgua e comega a enxugar a testa com
um guardanapo. Ela também repara em Amber e August/Holden dangando,
mas, diferente de mim, nao consegue segurar o riso.

— Parece que ela td tentando hipnotizi-lo antes de comé-lo vivo — digo,
brincando.

— Conhecendo Amber, ¢é isso ai mesmo — concorda Leah, balancando a
cabeca. — Coitado. — Af ela olha para Derek e para a cépia de Amber, me
fazendo acreditar que minha teoria estava certa.

Ela bebe a 4gua num sé gole e coloca a garrafinha na mesa, indo em diregao
a pista de danga.

Abro a boca na inten¢io de continuar a conversa, até ver que ela se afastou.
Entao mudo de ideia ao ver Justin e Ella se dirigindo a escada que leva ao
convés inferior, onde Amber avisou que era proibido ir.

Espero um segundo e vou atrds deles. No topo da escada, tiro o chinelo para
nao fazer barulho. Enquanto desco, escuto as vozes abafadas de Justin e Ella,
mas nio consigo entender nada. A escada d4 numa sala com um bar e uma TV



enorme na parede, e vou na ponta dos pés até o fundo do comodo, dando uma
espiada pela porta meio fechada que da no corredor.

L4 na frente vejo Justin encostado no batente do que acho que deve ser um
quarto. Os dois estdo de maos dadas, e ele estd sorrindo.

— Ninguém nem vai notar que a gente sumiu — diz.

— Pode ter certeza de que a Amber vai notar — responde Ella, rindo. —
Ela basicamente ameagou a gente: se baguncarmos os quartos, os pais vao
confiscar o iate.

Justin faz carinho no dorso da mao dela e a puxa para mais perto.

— Sério que vocé acha que ela vai ter o trabalho de vir aqui conferir?

— Vocé nao conhece a Amber mesmo, né?

— A gente arruma a cama depois — diz ele, comegando a beijar o pescogo
dela. — Nao tem como ela descobrir.

— Nao sei, ndo — responde Ella, hesitante.

Justin para com os beijos e d4 um passo atrés.

— Por que parece que tenho que implorar pra minha namorada querer ficar
comigo?

— Nao ¢ isso.

— Parece.

— Eu quero ficar com vocé...

— S6 ndo quer ficar sozinha comigo — rebate ele, deixando de lado a
seducio e transparecendo o tom de voz frustrado. Depois solta as maos dela.

— Para de besteira. A gente vive ficando sozinho — diz Ella, mexendo no
colar.

— Ah, claro, quando a gente td na casa dos seus pais com a regra da porta
do quarto aberta — rebate, sarcéstico.

Ela toca no brago dele.

— Olha, Justin...

— Tanto faz. T4 tranquilo — diz daquele jeito que dd para ver que nio tem
nada de tranquilo e se afasta, deixando Ella ali, visivelmente abalada. Mas nao
tenho tempo para ficar analisando essa atitude babaca porque, se eu nio me
mexet, ele vai acabar me pegando de olho nos dois.

Correr estd fora de cogita¢do. Subir essa escada sem ser vista é impossivel. A
Unica saida é entrar no corredor e quase trombar com ele.



Justin leva um susto.

Dou um gritinho e levo a mao ao peito.

— Nossa, cara, vocé quase me matou do coragao.

— Mia? — diz ele, sem entender nada.

— Foi mal, sei que nao era pra gente vir aqui, mas eu estava atrds de um
banheiro — digo. — O 14 de cima estd nojento.

Justin bufa.

— Deve ter sido o Derek. De propésito — diz com aquela voz de bom
mogo, sem deixar na cara o desprezo com que estava tratando Ella. Canalha
manipulador. — A Ella vai te mostrar onde fica — fala sem nem olhar para a
garota e vai embora.

Me viro para Ella, que estd com uma expressao abatida.

— T4 tudo bem? — Ela demora um instante para responder. — Ella?
— Ha? — diz. — Ah, sim. Tudo bem.
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— Vi o Justin em aglo, e nossa... — comega Tiny enquanto se senta no banco
do carona do Jeep, puxando a barra do vestido e batendo a porta com for¢a. —
Os pais da Ella tinham razdo. — Olho para ela na expectativa do que vai dizer
a seguir, entdo dou partida no carro e saio de ré. Ela tira as sanddlias e apoia os
pés no painel. — Justin até parece bonzinho, mas, entre quatro paredes, nio
passa de um babaca manipulador. O comportamento cldssico de caras que
gostam de controlar as pessoas. Nem me surpreende que tenha conseguido
fazer com que Ella mudasse a vida inteira por ele. Ele manda bem nisso. Tipo,
muito bem.

Mais uma vez, a primeira coisa que passa pela minha cabeca é Kyle.

Aperto o volante com um pouco mais de for¢a enquanto saio do
estacionamento, e tudo que consigo dizer é:

— Como assim?

— DPeguei ele forcando a barra pra ficar com ela, ai, quando ela disse nao,
comecou a culpi-la e foi embora puto. Mas nio daquele jeito sem no¢io que
faria ela mostrar o dedo do meio pra ele, sabe? Foi daquele jeito que tenta fazer
a pessoa se sentir mal, tipo, “vocé me magoou de verdade”. Dai, nem dez
minutos depois, ele ji estava puxando ela pra sentar no colo dele, cochichando
no ouvido dela, fazendo ela rir. Basicamente pagando de melhor namorado do
mundo enquanto a Tubarao nio parava de falar sobre o quanto Ella é sortuda.
— Ela para um segundo para respirar. — Tipo, a gente ji lidou com



namorados controladores antes. Mas nunca com um namorado tio popular
que consegue disfarcar o comportamento que nem um golpista.

— Vamos expor esse cara.

— Sim, mas como? — Tiny se mexe no banco. — E se o que eu vi hoje for
s6 a pontinha do iceberg, um pedacinho de um problema muito mais sério,
algo que ele jé fez com ela de vdrias outras formas? Serd que os amigos vao se
preocupar de verdade se a gente contar pra todo mundo que ele td
manipulando ela pra abrir mao da faculdade que passou a vida sonhando em
entrar? Duvido. A gente s6 ia acabar deixando a Ella constrangida e, sei 14,
talvez até empurri-la ainda mais pro lado dele.

Voltando do banheiro, parei na porta do quarto de Des, pronto para bater. Jd
tinha passado das onze, mas eu sabia que ela néo ia ligar. Eu vivia indo pro quarto
dela quando nio conseguia pegar no sono.

Parei com a mdo na maganeta ao ouvir a voz de Kyle.

— Vem s6 um pouquinho. Ninguém vai perceber — disse Kyle, e, pelo tom,
dava para perceber ele sorrindo.

— Ndo sei... — respondeu Des, hesitante.

— Vai ser legal. Sua mde nem vai reparar — falou ele, e era verdade. Depois
que meu pai foi embora, numa confusdo de muita briga e muito choro, minha mde
se trancava no quarto todo dia depois do jantar e s6 saia no dia seguinte quando jd
estdvamos na escola.

— Por isso mesmo eu tenho que ficar — responden ela. — Minha mde td
completamente desligada. E se acontecer alguma coisa e eu ndo estiver em casa?

— Acha mesmo que vai acontecer alguma coisa se vocé estiver fora por duas
horas? — pressionou ele.

— Kyle... — comecou ela, o tom de voz firme.

— Des — disse ele, interrompendo-a. — Vocé estd sempre cuidando de todo
mundo. Deixa eu cuidar de vocé, sé dessa vez.

Ela nao respondeu na mesma hora, entdo comecei a sentir um bolo na garganta
e meu coragdo comegou a bater descontrolado. Entrei em pdnico. Nio queria que
Des saisse, que ficasse ld fora, longe de mim, entio bati na porta, sabendo muito
bem que minha presenga arruinaria o plano.

— E se a gente provocd-lo de alguma forma? — sugere Tiny.

Paro no sinal vermelho e olho para ela.



— T6 ouvindo.

— O que a gente sabe sobre namorados controladores e egoistas? Quando
sentem que estdo perdendo o controle, ficam agitados e perdem a cabega — diz
ela. — E ¢é ail que acabam se entregando e mostrando os babacas que sao de
verdade.

— Vocé quer fazer Justin pensar que estd perdendo o controle da Ella? —
pergunto. — Na teoria, até acho que pode funcionar, mas tem um monte de
pontas soltas ai.

— Sempre tem — rebate ela, a voz cheia de confianga.

— E a gente vai precisar estar bem mais préximo da Ella pra conseguir fazer
isso — digo.

— A gente nlo... vocé — pontua ela. — Se eu tentar me inserir naquele
grupinho superfechado pra fazer a Ella confiar mais em mim do que nas
amigas, vou ser barrada de todas as formas. Amber nio é o tipo de pessoa que
compartilha o trono. — Lan¢o um olhar afiado para ela. — Ou vocé tem uma
ideia melhor?

Abro e fecho as maos no volante, deixando escapar um suspiro. Nao existe
nenhuma ideia melhor e ela sabe disso.

— Beleza. T6 dentro.

— Otimo. Entio t4 na hora de ligar pro pai da Ella — diz, colocando o
telefone no viva-voz. Depois disca e desliga a musica do carro.

Desta vez o pai de Ella atende.

— Al6 — diz com aquela mesma voz autoritdria que me lembro do dia da
conversa no café.

— Sr. Becker — diz Tiny com seu tom animado de sempre, um dos
motivos pelos quais é ela quem fica com a parte de conversar com pais e
amigos preocupados. — E Valentine e August. Estamos ligando pra falar sobre
sua preocupagio com a foto e pra te dar atualizagdes.

— Espera ai — responde ele, e nao é uma pergunta. Ele retorna depois de
uns vinte segundos. — Pode falar.

— Bom, primeiramente — comega Tiny —, temos boas noticias: estamos
conseguindo nos aproximar da sua filha. A foto que o senhor viu foi, na
verdade, resultado de termos sido convidados pra festa dela.



— O convite nunca foi a questao — retruca. — O problema era a forma
como as coisas foram feitas. Mas minha esposa pediu pra deixar pra la. Entao
tudo bem. Mas com uma condigao: nada de beijo.

Olho para Tiny, que parece tao surpresa quanto eu.

— Com certeza, nada de beijo da nossa parte — confirma Tiny, dando
margem para ele entender que, as vezes, sao eles que beijam a gente, embora
€ssa nunca seja a nossa intengao.

Ele pigarreia.

— Perfeito. Quero deixar bem claro que nio vou pagar por falta de respeito
e muito menos pra alguém ficar se agarrando com a minha filha.

— Claro que nao! — confirma Tiny. — O objetivo é usar a amizade e a
confianga pra abrir os olhos da Ella pra novas possibilidades. Nao tem nada a
ver com sedugio. De jeito nenhum.

— S6 garanta que vai conseguir separd-los antes do prazo da faculdade —
diz ele, como se tratasse apenas de uma transac¢io comercial, nio do futuro da
prépria filha. Antes de Tiny responder, ele acrescenta: — Preciso ir, tenho outra
ligacio.

E desliga.

Tiny aperta o botio para encerrar a chamada.

— Nossa. O cara é um amor.

Sigo pela Ocean Avenue, na lentiddo do trinsito de fim de semana.

— Autoritario.

— Acha mesmo? Serd que ele trata todo mundo assim ou s6 quem tem o
privilégio de trabalhar pra ele?

Olho pra Tiny.

— D4 pra entender por que Ella ndo conversa sobre a vida dela com os pais.

— Falando sério agora, a gente fez bem em pegar esse caso. Nunca vao
conseguir fazer a Ella ouvir coisas como “filha, estou te mandando usar o bom
senso e parar de dar ouvidos aos seus amigos”. — Sorrio com a imita¢io que
Tiny fez do cara. — Mas, seja 14 o que vocé inventar, nio beije Ella — diz.

Balanco a cabeca.

— Vocé sabe que eu nunca fago isso. Das poucas vezes que aconteceu,
foram as pessoas que me beijaram, ndo o contrério.



— Claro que te beijaram, seu gostosao. Enroscam os dedos no seu cabelo
maravilhoso e...

Lango um olhar pra ela, como quem diz “se liga”.

— Beleza, pode estragar minha diversao. Sé nao deixa isso acontecer.

— Se precisar, finjo desmaio — digo, arrancando uma risada de Tiny.
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Meus pais estdo no trabalho, August saiu com a mae para ajudd-la a procurar
emprego e 14 fora estd caindo um toré. Entao me sento no sofd e comego a
folhear revistas, parando de vez em quando para dar uma olhada na janela
respingada de chuva, na expectativa de alguma coisa acontecer.

Recebo uma notificacao no celular.

Bentley

Ta trabalhando?

Eu

Quem me dera.
Bentley
Otimo. Quer dizer que vc ta livre.
Hesiro.

Eu

Talvez.

Bentley

Livre talvez pra almogar comigo?



Acabo dando uma risada.

Eu

N3do deu nem 24 horas e vc ja ta me cobrando???

Bentley

Logico.

Roo minha unha pintada de lilds, j4 sem aquela mesma empolgacio de
ontem ¢ meio arrependida de ter sugerido esse almogo. Mas furar agora seria
muito vacilo, e, pensando bem, até que 0 momento é bom. Nao temos festas
nem nada marcado com Ella, e August nio td aqui para pegar no meu pé. Ele
nunca foi com a cara de Bentley, o que nao é nenhuma surpresa, ja que os dois
s20 que nem dgua e vinho. Mas acho que o que acabou de vez com qualquer
simpatia de August por ele foi quando o viu conversando com Kyle no velério
de Des. Desde entdo, August nunca mais deu nem um oi para Bentley.

Eu

Aonde vocé quer ir?

Bentley

Aqui pra casa?

Eu

Pra ALMOCAR, Bentley. Ndo pra gente ficar se
pegando.

Bentley

Ufa. Achei que vc fosse querer ir pra cama comigo
no primeiro date, e ndo sou esse tipo de garota.

Balanco a cabega, sorrindo.

Bentley

T6 de olho aqui nos gémeos. Ndo da pra sair. Mas de
repente posso te fazer um queijo-quente?



Sinto as bochechas queimarem ao perceber que ele realmente tem um
motivo para querer ficar em casa.

Eu

Ah, é verdade! Claro.

Bentley

Claro que vocé vem?

Eu

Isso. Te vejo j3, ja.

Vou até a porta dos fundos e dou uma olhada no meu short branco e na
minha regata cor-de-rosa, pensando no que fazer para me proteger dessa chuva.
Até podia pegar um guarda-chuva, mas sempre parece um trambolho para
trajetos tao curtos. Entdo vou para a varanda sem nada mesmo.

H4 um cheiro de petricor no ar, uma mistura de grama umida e maresia
vindo do cais, e a chuva nio para de cair pesada no telhadinho da varanda.
Respiro fundo e saio correndo, com os pés escorregando nos chinelos e o brago
levantado para proteger os olhos.

Bato trés vezes na porta de Bentley e me imprenso na parede da sua casa
pequena, de um azul desbotado, tentando nio me molhar.

— E ai — diz ele, abrindo a porta e se afastando para eu entrar rdpido.

— E ai — respondo, limpando o rosto molhado com o dorso das maos e
tirando os chinelos encharcados.

Ele abre um sorriso tao largo que acabo olhando meio desconfiada para ele e
perguntando:

— Tudo certo?

— Sempre — responde, mas continua ali, sorrindo que nem um bobo.
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Minha mae j4 estd no Pizza do Vinnie hd meia hora, entao das duas, uma: ou
Vinnie vai contratd-la ou ela vai sair de 14 sem emprego, mas cheia de histérias
sobre os dois serem almas gémeas ou alguma bobagem do tipo.

Seguro o volante com forga e fico observando o para-brisa embagado pela
chuva de verao, daquelas que caem do nada e desaparecem na mesma
velocidade. Penso no plano de Tiny, de expor Justin fazendo-o achar que
perdeu o controle sobre Ella. Isso até pode funcionar, mas todas as maneiras
envolvem confianga, o que ndo ¢ nada fécil, considerando que s6 agora Ella
parou de me odiar.

Pego o celular e abro na conversa com Ella.

Eu

Pergunta: ja passei da fase de ser uma leve antipatia
pra vocé? Agora to querendo ficar numa zona
neutra.

Por alguns segundos, nada acontece. Até que recebo uma notificagao.

Ella

Quem é que quer ficar no neutro?

Eu

E sempre melhor.



Ella

Melhor é ser amado. Neutro é sé neutro.

Eu
N3o concordo. E o neutro que abre as portas pra
amizade.
Ella
Entendi. Entdo o que vc quer é amizade, nao ficar
numa zona neutra.
Eu
Nada disso. Ainda ndo sei se vc passou no teste.
Ella
Ah, claro! Por isso disse que me ensinaria a pintar...
pg ta super indeciso. Acredito, sim, vai nessa.
Dou risada.
Eu
Légico que ndo. Eu teria oferecido isso pra qualquer
um. Imagina sé um mundo cheio de pintores
horriveis. Isso, sim, é um pesadelo.
Ella

Ninguém nunca disse isso.

Eu
Ja pensou se toda a galera que cria letreiros,
estilistas, arquitetos etc. fossem PESSIMOS
artistas???
Ella
T4 bom, agora vc ta na zona neutra.
Eu

Porque mandei bem no argumento?



Ella

Nao ser burro com certeza é uma vantagem nas
pessoas que considero neutras.

Fico encarando o celular. A garota é esperta.

Eu

Opa! Te encontro no café em uma hora.

Ella

Perai. Como é que vc sabia que eu ia estar 18?

Seus pais me contaram que vocé passa quase todas as tardes ld escrevendo para o
blog, e como hoje néo tem festa e nio é fim de semana...

Eu

N3o sabia. E que eu té indo pra I4.

Ella

O café é meu. Ja te falei que vc pode ficar com o
banquinho do parque. Entdoooo...

Até penso em responder, mas minha mae abre a porta do carona.

— Esse Vinnie ¢ tio gente boa — comenta ela, entrando no carro com o
cabelo mais cacheado que o normal por causa da chuva. — Sabia que ele tem
cinco filhos? Deve ser incrivel ter tanta crianca correndo pela casa.

Sinto um aperto no peito.

— Entio vocé nao conseguiu o emprego — digo, e dou partida no carro.

— Aquele tanto de risada... — continua ela, passando o dedo pela dgua
escorrendo no vidro da janela. Aperto com for¢a o volante do carro e cerro os
dentes ao virar a rua, tentando nao ligar para o fato de esse j4 ser o quarto lugar
com placa de “estamos contratando” que visitamos. E trabalho ficil. Como que
pode nio conseguir ser contratado para servir pizza? Isso é possivel? — Eu
devia ter tido cinco filhos. Cinco é uma boa quantidade. Né? — pergunta.



Néo. Vocé nio conseguiu sustentar nem dois, que dird cinco. Nem um vocé dd
conta direito.

— Pensa s6 em todos os netos — diz, deixando escapar um suspiro.

— Chega, mae — rebato, a frustra¢io bem clara na voz enquanto entro na
nossa rua. — Sé admite logo que nio conseguiu o emprego.

Ela olha para as maos unidas no colo, depois vira o rosto para a janela. Sem
toda aquela empolgacio, parece frigil, como um prato de porcelana prestes a
cair da mesa. Passa uns segundos em siléncio, com os ombros curvados,
mexendo inquieta na saia. J4 estou arrependido por ter falado daquele jeito.

Respiro fundo.

— Cinco filhos, hein? — digo, olhando para ela com um ar de desculpas
enquanto entro na garagem. — Melhor chutar o balde e tentar logo dez.

O sorriso reaparece e, por um instante, ela parece grata por eu nao forgi-la a
admitir a derrota em voz alta.

— Dez! A gente podia formar nosso préprio time de beisebol!

Dou risada e nio faco questio de comentar que somos a familia mais
improvével de ter um time de beisebol. Estaciono e desligo o motor.

— Pode ir na frente. Vou dar um pulo na Tiny.



Pl
VALENTINe

A mesa da cozinha de Bentley é pequena e cheia de marcas, e minhas pernas
encharcadas grudam no vinil da cadeira enquanto ele prepara os queijos-
quentes no fogio. Passo o dedo por um risco manchado de verde na mesa;
parece que foi feito com um marca-texto permanente.

— Cadé os gémeos? — pergunto, meio sem saber o que dizer. Bentley e eu
nunca conversamos muito, sé6 umas palavrinhas aqui e ali desde os doze anos.

— Estdo com um jogo de tabuleiro novo. Passaram a manha toda
brincando — responde ele, sem virar a cabega.

Para nio ficar parada, me levanto e me recosto na bancada ao lado do fogao.

— Vocé toma conta deles com frequéncia?

— E, as vezes — responde.

— Cadé sua mae?

— T4 no trabalho — diz, desviando o olhar, sem dar maiores explicagoes.

A conversa morre e ficamos os dois encarando a frigideira. E esquisito:
depois de todo o esfor¢o que ele fez para me trazer aqui, pensei que ele fosse
puxar assunto. Serd que o clima sé estd esquisito porque estamos na casa dele?
Ou serd que Bentley, quem diria, estd nervoso?

— Onde vocé aprendeu a cozinhar? — pergunto, tentando mais uma vez
quebrar o gelo.

Bentley d4 risada.

— Se vocé acha que fazer queijo-quente é saber cozinhar, entao sei
direitinho o que fazer pra vocé na préxima vez em que a gente estiver junto.



— Proxima vez, é?

Ele desvia o olhar para a espdtula, levemente corado sob a pele queimada de
sol. S6 que nao dd para saber se é porque ficou sem jeito ou por causa do fogo.

— Aprendi a cozinhar por causa dos gémeos. Eram bebés esquisitos, esses
dois. Nao dava pra ficar dando maca e banana: eles sé gostavam de comida
gostosa, bem temperada mesmo. Sio assim até hoje. Devoram comida
mexicana e tailandesa como se nao fosse nada.

Ele coloca os sanduiches no prato e segura um em cada mao. Tentando
ajudar, pego o que estd na sua mao esquerda, mas ele me dd o da mio direita e
acaba que nés dois pedimos desculpas.

— Aqui. — Ele tenta de novo, e desta vez pego o prato correto.

Antes que eu consiga agradecer, Trevor e Maisie entram correndo na
cozinha, aos gritos.

— Calma, calma — diz Bentley.

— O Trevor pegou minha peca e passou na bunda — grita Maisie,
encarando o irmao com édio.

— Ela trapaceou! — rebate Trevor.

— Nao trapaceei nada! — exclama Maisie. — Quando eu tava quase

ganhando ele pegou meu cavalo e enfiou na cueca, bem no meio da bunda!

— T4 bom. Entendi — diz Bentley. — Fim de jogo.

— Qué?! — exclamam os gémeos a0 mesmo tempo.

— O jogo ¢ pra ser divertido. Vocés estao se atacando que nem duas
piranhas. Isso ndo ¢ legal. Entao fim de jogo — avisa Bentley com uma voz de
adulto que eu nunca tinha ouvido antes, e, de repente, a briga d4 uma esfriada
e os dois comegam a jurar que nao foi nada de mais e que estdo se divertindo.
Ele faz os gémeos prometerem que vao parar de brigar e entrega um queijo-
quente para cada um. Eles pegam os pratos e voltam para o quarto. —
Desculpa — diz.

— Nio esquenta a cabeca. E legal te ver com eles. T6 surpresa com o
quanto vocé é maduro — confesso.

— Nossa, td falando sério? — Ele dd4 uma risadinha. — Acho que vocé é a
primeira pessoa que me diz isso.

Dou de ombros, mesmo sabendo que, se alguém me dissesse que hoje eu
estaria na cozinha de Bentley o elogiando, eu com certeza apostaria contra.



— Pois ¢, vocé cozinha pra eles, resolve as brigas e... ainda usa avental.

Ele abre um sorriso tao largo que quase toma conta de seu rosto.

— Curtiu o meu avental?

— Ah, até que gostel, sim, um pouco. Nao vou mentir.

Ele olha para o préprio peito.

— Putz. Se eu soubesse disso antes... Acho que nunca mais vou tirar esse
avental.

O siléncio volta a reinar, e de novo sinto a necessidade de preencher o vazio.

— Sabe, Bentley, talvez, s6 talvez, vocé nio seja quem eu pensei que fosse
— digo, e acrescento: — No bom sentido. — Minha pausa faz tudo parecer
intenso demais, e na mesma hora sinto minhas bochechas ficando vermelhas.

— Engracado — responde ele. — Porque vocé é exatamente quem eu
pensei que fosse. No bom sentido. — Cada palavra carrega o peso de um
elogio genuino.

Nossos olhares se encontram e sinto um frio na barriga; nada de outro
mundo, mas com certeza algo que nunca senti antes em rela¢io a Bentley.

Sem saber como responder, acabo me sentando numa das cadeiras de vinil
diante da mesa, imaginando que ele vai voltar para o fogio para preparar outro
sanduiche, até reparar no saco de pao vazio na bancada.

— Quer dividir comigo? — ofereco, empurrando o prato para ele.

Ele se senta na cadeira ao lado.

— Pode comer.

— Tem pao 14 em casa, se quiser — digo.

Agora é ele quem fica vermelho.

— A gente tem comida em casa.

Me mexo na cadeira, vendo que ele entendeu tudo errado.

— S6 tava dizendo que se quiser fazer outro queijo-quente e o pao tiver
acabado, posso pegar mais |4 em casa.

— T4, mas e ai — diz ele, mudando rdpido de assunto —, o que rola entre
vocé e o August?

— Como assim?

Ele se reclina na cadeira, equilibrando-a nos dois pés de trés.

— Tipo, vocé td sempre com ele. — Olho para ele meio de lado. — S6 t6
falando... Nao enjoa ficar saindo sempre s6 com uma pessoa?



Qualquer clima que estivesse rolando entre a gente simplesmente vai por
dgua abaixo.

— Vocé quer saber se eu enjoo do meu melhor amigo?

— Vocé td entendendo errado — diz ele, e tenta se explicar: — O que eu t6
dizendo é... pensa no August como um videogame. Vocé pode amar o jogo,
ficar obcecada, até. Mas tem outros jogos por ai. Jogos legais. Melhores. — Ele
diz tudo isso numa boa, como se eu nao fosse capaz de morrer para defender
August.

— Nao existe ninguém melhor que o August. Ponto-final — digo.

— Vocé nao td entendendo o que eu t6 querendo dizer.

Me recosto na cadeira.

— Beleza, entdo me conta, quais sao esses jogos melhores? Vocé é um desses
jogos?

Ele suspira, como se a culpa fosse minha pela conversa ter tomado esse
rumo esquisito.

— Talvez sim. Talvez ndo. Como é que vocé vai saber se nao tentar jogar?
— Ele abre os bracos como se fosse um convite. Agora, sim, nio tenho como
nao revirar os olhos. — Relaxa, Valentine. Foi s6 uma pergunta. Vocé que td
ficando toda séria.

Respiro fundo.

— Por que vocé nio... Por que vocé tem que falar essas coisas insuportdveis?
E sempre a mesma coisa. — Mas o que eu quero mesmo dizer é: por que vocé
tem que falar essas coisas insuportdveis bem quando estou comecando a gostar de
vocé?

— Isso se chama ter senso de humor — diz ele, como se o problema fosse
minha incapacidade de dar risada. — Sei que August nio tem, mas achei que
voce tivesse.

Sei que devia dar o fora daqui, mas estou puta, com aquela raiva aguda que
surge quando a gente se decepciona com alguém e dd vontade de castigar a
pessoa por ter feito vocé criar expectativas.

Cruzo os bracos.

— T4 bom, Bentley, mudei de ideia. Me mostra ai esse seu joguinho.

Ele coca a nuca.

— E assim que vocé vai...



— As garotas adoram jogar isso, né?

— Ainda nio tive reclamac¢io — responde ele num tom desconfiado.

— Entio me mostra. Quero ver o motivo pra todo mundo ficar babando
por al.

Ele arregala os olhos.

— Agora?

— Aqui. E agora.

Ele endireita a postura e passa a mio no cabelo. Depois ficamos um bom
tempo nos encarando, até ele comegar a se inclinar para a frente. Puta merda.
Ele vai me beijar? Ele ndo faria uma coisa dessas, né?

Al ele para.

— E isso? — pergunto, e rio mais por alivio do que por qualquer outra
coisa, s6 que Bentley fica tenso como se eu tivesse lhe dado um tapa. Depois
desvia o olhar. — J4 acabou?

— Sim. Totalmente.

Ele olha para baixo, tentando disfarcar a mdgoa.

Até que, no siléncio da cozinha naquele clima abafado de verao, me bate
um arrependimento e comego a me perguntar como é que as coisas sairam
tanto do controle e por que tive de ser tdo encrenqueira.

Meu celular apita com uma notificagio e a tela se ilumina com uma
mensagem de August.

August

T6 na sala da sua casa. Cadé vocé?

Meu coragio dispara, e me levanto. A primeira coisa que passa pela minha
cabeca é que nio quero ter que explicar a August por que estou aqui. A
segunda coisa é me dar conta de como esse pensamento foi horrivel.

Bentley olha para o meu celular, depois repara na minha reagao automadtica
de querer dar o fora e desvia os olhos.

August

Sei que vocé leu isso.



Entio vou embora. Corro de volta pela grama, me sentindo derrotada e sem
rumo, e abro com tudo a porta da varanda.

August sorri, o que pelo menos significa que nao me viu saindo da casa de
Bentley.

Jogo longe os chinelos encharcados.

— E ai, tudo bem?

Ele d4 risada.

— Que cara ¢ essa?

— Que cara?

— Sei 14, parece que seus pais te pegaram bebendo escondido.

— Th, que besteira — disfar¢o, sem muita convicgao. Passo a mao no cabelo
molhado que jd estd grudando na bochecha.

Ele inclina a cabeca.

— Quer me contar alguma coisa?

Seco os bracos, evitando olh4-lo nos olhos.

— Nao. S6 tava procurando um caderno 14 na garagem — minto, mas na
mesma hora me arrependo. Tentar disfarcar s6 piora as coisas, faz parecer que
fiz algo errado. E nao fiz. Além do mais, eu nunca minto para August. Entao
mudo de assunto. — E ai, como foi a procura por emprego com a sua mae?

— Mesma coisa de sempre — diz ele, dando de ombros, jd meio resignado.

Abro a boca querendo contar logo toda a verdade, mas as palavras nao saem.
Sorte a minha que ele estd ocupado rolando o feed e nem repara no meu
dilema.

— Aqui. — Ele me passa o celular aberto na conversa com Ella.

Desisto de confessar que estava mentindo e mergulho na distragio muito
bem-vinda de ler o que os dois estdo conversando.

— Legal — comento ao terminar, depois pego as chaves na bolsa e jogo
para ele. — Vai l4 e manda ver na mdgica de Melhor Amigo Trégico.

August pega as chaves no ar e, enquanto vai em dire¢ao a porta, me jogo no
sofd, deixando escapar um suspiro alto. Agarro meu cobertor fofinho e cubro a
cabeca, decidida a passar o restante da tarde aqui.



1
AGUT

A chuva se transformou em uma garoa fina, deixando o clima refrescante.
Entro no estabelecimento com um livio na mio e sou recebido pelo aroma
acolhedor de café e croissants. Ella ja chegou e estd sentada no mesmo
banquinho perto da janela onde acabei derrubando café nela daquela vez.
Assim como antes, estd totalmente focada no computador.

Peco um café preto, confiro trés vezes se a tampa estd bem fechada e me
acomodo no banco vazio ao seu lado.

Sé que, agora, em vez de me ignorar, ela se vira para mim.

— Opa — diz ela, olhando para o copinho. — Regra dos trés metros.

Dou um sorriso.

— Sério que isso existe?

— Ah, com certeza. Existe uma distincia de seguranca obrigatéria pra caras
desastrados com café quente na mio.

— E garotas desastradas? — pergunto. — Ou cotovelos, hein? Cotovelos
desastrados?

Ela revira os olhos, dando um sorrisinho discreto enquanto o cabelo
ondulado bate no ombro bronzeado. Uma mistura de desdém e bom humor,
emogoes que eu entendo bem mais do que gostaria de admitir.

Ela d4 um gole na bebida, cheia de aglcar e espuma, e volta a digitar.

— Apesar do que dizem por af, as gotas de chuva nio tém o formato de
ldgrimas — comento, puxando um pouco da bagagem de conhecimentos
aleatérios que adquiri trabalhando nesses casos.



No verio passado, conheci um cara obcecado por meteorologia.

Ella para de digitar.

— Legal, mas t6 tentando trabalhar.

— FElas saem redondas — continuo, mas ela nem me olha.

— Dedos digitando no teclado. Prazo superimportante pro blog.

— E ai, por causa da resisténcia do ar, quanto mais as gotas caem, mais vao
ficando parecidas com jujubas & medida que se aproximam do solo — digo.

— Nao ¢ relevante.

— Discordo.

— Vocé nao tem que concordar ou discordar. Nem sabe o que eu tb
fazendo.

— Vocé acabou de falar. T4 escrevendo pro seu blog de astrologia — rebato.
— Li ontem a noite. Tinha uma notinha na pédgina inicial dizendo que vocé
tava quase terminando os horéscopos do més.

Agora, sim, ela se vira para me encarar.

— Nao, nio vou dar um autdgrafo nos seus peitos. Pode ir embora, senhor.

Dou risada.

— Poxa. E assim que os blogueiros famosos tratam os fas?

Ela volta a prestar atengao no computador.

— Isso ai.

— Entdo, aquilo que eu tava falando sobre as gotas de chuva... — continuo,
até ela me interromper:

— E muito esquisito como vocé parece uma pessoa normal até abrir a boca
e comegar a falar. Af vira uma peste.

Abro um sorriso de quem sabe das coisas.

— Vocé acha que sabe exatamente o que sao gotas de chuva sé porque as
conhece desde sempre. Sao previsiveis. Mas ai vocé descobre que se parecem
com jujubas e é como se alguma coisa estivesse errada, chega a ser irritante.
Lagrimas sdo sexy. Jujubas sao uma coisa boba. Entao vocé vai l4 e faz de conta
que essa ideia nunca existiu e continua pensando nas gotas de chuva como
ldgrimas.

— Quer dizer que a moral da histéria é negar o formato verdadeiro das
gotas de chuva?



— Quando as coisas ou as pessoas, principalmente as pessoas, Nao sa0 como
a gente idealizava nem se comportam do jeito que esperdvamos, sé ignoramos e
continuamos achando que elas sao do jeito que eram na nossa cabeca. — Fago
uma pausa. — Vocé mesma disse na introdugio do seu blog que escreve tanto
sobre o bom quanto sobre o ruim, e que talvez ele nao seja pra todo mundo.
Que a maioria das pessoas s6 quer o bom e um ruim mais ficil de engolir. Mas
as pessoas nao sio assim, e vocé escreve sobre elas. Achei que ia gostar de saber
que as gotas de chuva estdao do seu lado.

Ela fica um tempo me encarando, os olhos castanhos me analisando.

— Hummm.

— De nada.

— Eu nfo te agradeci.

— Naio, mas esse é o tipo de coisa que vocé poderia usar nos seus textos.

Ela arqueia a sobrancelha bem-feita.

— Entdo, além de ter lido meu blog, vocé também passou um tempo
pensando em coisas que podem me ajudar? Por qué?

— Porque sou apaixonado por astrologia.

— Certo.

Ela d4 risada e inclina a cabega. O cabelo bate nas costas e acabo sentindo o
cheiro do xampu de baunilha e coco.

— Bom, acho que minha missao aqui estd cumprida — digo num tom
satisfeito.
— E isso? — rebate ela, se divertindo. — Vocé veio sé pra me contar essa

histéria das gotas de chuva?

— Vim pra pegar um café. — Desco do banco e levanto a caneca, como se
fosse uma prova. — A gente se vé por ai — digo, dando as costas.

Trés... dois... um...

— Ah, Holden? — chama ela, entdo paro. — Amanha a gente vai pro
parque de diversao. Vocé e a Mia podiam ir também.

— Talvez a gente dé uma passada, escorpiana. Quem sabe? — digo, depois
vou embora.



7
VALENTINe

— August Anthony Marjani — chamo, me esgueirando pela janela do quarto
dele. — Tira essa cuequinha boxer af e veste uma roupa decente. A gente tem
que bolar o plano do parque de diversio.

Ele me encara com olhos semicerrados naquela luz de fim da manha. D4
para ver que jd acordou faz um tempinho, porque nao estd resmungando no
travesseiro, mas o mau humor ainda nao passou.

— E desde quando vocé sabe o tipo de cueca que eu uso? — rebate ele, a
vOZ rouca.

Swee ronca tranquilamente ao seu lado, o corpinho velho e desengongado
do gato todo enfiado embaixo do lengol, como se fosse uma pessoa.

— Eu vivo mexendo nas suas gavetas. Obvio.

Ele sorri.

__E, faz sentido.

Dou risada.

— N3o ia se incomodar, nio?

— Se vocé mexesse nas minhas gavetas? — Ele d4 de ombros. — Nada.
Confio em vocé.

Na mesma hora me lembro da conversa que tive com Bentley ontem e me
sinto correta de ter defendido August. Se eu pelo menos conseguisse tirar essa
conversa da cabeca, seria étimo.

Tiro meu caderno roxo cintilante da bolsa e me sento na cadeira da
escrivaninha de August.



— Bora?

Ele se apoia no cotovelo.

— Nao t6 dizendo que nao quero bolar o plano, mas com certeza vou
precisar de um pouco de cafei...

— Deixa isso comigo. Vocé dd comida pro Swee. Depois a gente...

Ele me encara por entre os fios bagungados do cabelo.

— Tiiiny.

— Oi?

— Quer me contar alguma coisa?

Meu coragao dispara com a pergunta inesperada. Fico desnorteada, como se
tivessem acendido uma luz forte na minha cara.

— Ha?

— Das duas, uma: ou alguém batizou seu suco de laranja ou vocé td
chateada com alguma coisa.

— Ah... — comego, tentando pensar numa resposta que nao seja mentira.

Se eu contar o que aconteceu com Bentley, ainda mais sabendo que ele acha
que estou chateada, o que nem ¢ o caso, ele vai interpretar tudo errado. Mas,
antes de conseguir completar meu raciocinio, escuto uma batida a porta.

— Pode entrar — diz August, e fico muito grata pela interrupgao.

A mae dele abre a porta.

— Nao quero atrapalhar, é que ouvi a voz da Valentine e quis vir aqui pra
contar as novidades. Oi, meu amor — diz ela para mim.

— Oi, Ruth — respondo, e ela abre um sorriso ainda mais largo.

Os cachos estao presos num coque soltinho no topo da cabega e ela usa um
vestido longo marrom com um cinto da mesma cor. Sempre admirei o estilo
dela.

— Novidades? — pergunta August, e déi ver a esperanga estampada no seu
rosto.

Nio importa quantos empregos ela perca ou o pragmatismo com que ele
encare tudo; quando o assunto é a maie, ele ainda acredita que um dia vai
acordar e as coisas vao estar completamente diferentes.

— Entdo... — diz ela, as bochechas coradas. — Consegui um emprego.

— Sério? — pergunta August num entusiasmo quase infantil. — Vinnie
mudou de ideia?



— Melhor ainda — responde ela. — E um trabalho de pintura em uma
casa.

— Que maravilha, Ruth — digo.

August parece respirar aliviado.

— Quando vocé comega? A gente precisa buscar algum material?

— Os Kellerman jd providenciaram a tinta. Mas vou precisar de umas
coisinhas. Mais pincéis, por exemplo, e...

— Os Kellerman? — pergunta August, a voz um pouco alta demais, e se
senta tao rdpido que Swee leva um susto e resmunga.

Kyle Kellerman, minha mente dispara. A lembranga horrivel dele no
mercado hd trés dias volta 2 minha mente, e sinto o estdbmago embrulhar.

— Pois ¢, encontrei Nancy Kellerman na padaria hoje cedo e ela me contou
que decidiram repaginar as paredes de casa. Falei que podia ajudar e, pelo visto,
ela gostou da ideia, porque acabou de ligar pra dizer que o trabalho é meu.

Ela abre os bragos num gesto teatral, como se dissesse 7charam!.

August parece ter levado um tapa.

Ruth baixa os bragos, a alegria se transforma em confusao.

— August?

Ele nao responde de imediato, provavelmente dividido entre querer que a
mae tenha um trabalho e desejar que ela o recuse por uma questio de
principios. Seus ombros desabam.

— E, ndo, que 6timo — mente ele. — Sé t6 digerindo a novidade.

Um alarme toca em algum lugar e ela se vira para a porta.

— Bolinho de banana — diz por cima do ombro, jé no corredor. — Pra
comemorar!

Fico esperando o som de seus passos sumirem escada abaixo.

August se levanta e fecha a porta, a expressao no seu rosto muda como o céu
logo antes de uma tempestade.

— Ouviu isso, né? Nao ¢ coisa da minha cabe¢a que agora minha mae td
trabalhando pra merda da familia do Kyle Kellerman?

Me inclino para a frente, sentindo a responsabilidade de dizer alguma coisa
para aliviar o peso da situagao.

— Talvez fosse uma boa vocé contar pra ela como td se sentindo — digo,
com a voz suave.



Ele me lan¢a um olhar como quem diz “t4 brincando, né?”.

— Contar o qué? Que o Kyle quase arrastou a Des pra fora de casa naquela
noite? Ou que ele a embebedou antes de fazer pressao pra ela entrar no carro?

As luzes da viatura piscavam no escuro, inundando o asfalto de vermelho e azul.
A coisa toda era brilhante demais, a sirene extremamente alta para wma rua tio
silenciosa & uma da manhd. Por um segundo, achei que estivesse sonhando. August
e eu saimos do carro da mde dele ainda de pijama, aquela sensacio de sonoléncia
substituida por uma ansiedade quente e pulsante.

A mde dele conversava com wm policial cuja expressio refletia o peso das
palavras dele. Sequi August no meio da confusio, o coragdo martelando no peito,
tentando captar fragmentos do que o policial falava: corrida, jovens, acidente
trdgico.

Mas minha mente ndo conseguia acompanhar por que ld estava o carro novinho
de Kyle preso numa drvore, o mesmo com o qual ele tinha levado a gente para dar
um passeio dois dias antes, se gabando de como era rdpido... e, apesar disso, Kyle
estava na ambulincia, os olhos arregalados de choque, a camiseta encharcada de
sangue. Mas eu ndo conseguia encontrar Des. Ela ndo estava ali.

Foi 56 ai que percebi o que Kyle estava encarando. Um saco preto em cima de
uma maca. E na mesma hora entendi; da mesma forma que, quando vocé deixa
cair um copo, sabe que ndo tem conserto. Olhei ao redor, desesperada para
encontrar alguém que me dissesse que aquilo nio era verdade. Mas a mde de August
estava toda curvada, chorando descontroladamente. E August estava ali, paralisado,
segurando a fita de sequranga com tanta forca que dava para ver as juntas dos dedos
pdlidas.

— Pode te fazer bem botar essas coisas pra fora — respondo, o tom de voz
ainda mais gentil.

Ele balanga a cabega e comega a andar de um lado para outro.

— Honestamente, que diferenca ia fazer tentar provar pra ela que a gente
deixou alguma coisa sobre Kyle escapar? Nao quero que minha mae fique que
nem eu, carregando essa culpa.

Fico sem folego, o coragio acelera.

— August, ndo ¢ sua...

Ele se vira tdo rdpido que acabo me encolhendo.



— Nao diz “culpa”, Tiny. Nem pensa nisso — pede ele, firme, e sinto o
rosto esquentar.

Durante meses apds a morte de Des, as pessoas repetiam que aquela tinha
sido uma tragédia sem sentido, que ninguém era culpado. Foi ai que ele parou
de falar com todo mundo, até mesmo comigo.

Olho rdpido para as minhas maos.

— Olha, com certeza tem outros trabalhos por ai. A gente s precisa achar.

Ele esfrega os olhos.

— A gente jd tentou em trés cidades diferentes, até nos lugares onde ela ji
trabalhou e foi demitida. Fui a casa dos Gibbons e dos Hershwick pra saber se
estao precisando de algum reparo, mas disseram que preferem chamar um
empreiteiro. Nao tem outro trabalho. — Ele joga o celular na cama. — Sério,
eu odeio dinheiro. Odeio mesmo, muito.

Penso em perguntar se o pai dele poderia dar uma for¢a. Mas jd fiz isso
antes, quando ele ficou sabendo que a Universidade de Berkeley negou a bolsa
por conta da renda do pai. Cheguei a dizer a August que tinha certeza de que o
pai iria ajudar, e ele passou os dez minutos seguintes o xingando de babaca e
dizendo que o pai jd tem preocupagio demais com sua segunda familia.

— Talvez eu pudesse... — comego, mas ele me corta.

Sua expressao fica mais sombria, até ele desviar os olhos.

— Sei que t4 tentando ajudar, mas isso nio é problema seu. E meu — diz, e
ja sei que a Muralha foi erguida e a conversa, encerrada.



3
AGUT

Luzes coloridas iluminam o antigo haras; a musica nos envolve num ritmo
constante e os gritos felizes das pessoas na montanha-russa nao deixam a
menor ddvida: isso aqui é o pesadelo de qualquer introvertido.

Tiny se lambuza de algodao-doce.

— Adoro parques de diversao. E comida de parque de diversao. E as
brincadeiras. E...

— Essa confusao superfaturada em neon?

Ela enfia outro pedago de algodao-doce na boca.

— Reclamao.

— Otimista.

— Olha l4.

Com o dedo todo melado, ela aponta para uma barraquinha com um
letreiro que diz “Estoure o Balao”, onde Ella e Leah estiao jogando dardos.
Derek e a cépia de Amber estdo na barraca ao lado tentando acertar uma cesta.

— Chegaram os primos favoritos da galera — solta Justin enquanto a gente
se aproxima, dando um toca aqui em Tiny e me cumprimentando com um
soquinho.

E s6 me ver que os olhos de Amber se iluminam.

Ella e Leah terminam o jogo e entram na roda.

— Chegaram na hora certa — comenta Amber.

Ela tira um cantil da bolsa, d4 um gole e me oferece.

Levanto as maos.



— To6 dirigindo.

Amber revira os olhos.

— Que chato.

Depois estende o cantil a Tiny, que simula uma golada. Ela atua tao bem
que quase me convence, mas sei que nio passa de cena: nio tem como a gente
fazer esse trabalho bébado.

— Acho que queimei minha garganta com isso — diz Tiny antes de passar
o cantil para Justin.

— E uisque — responde Amber com um sorrisinho malicioso. — Meu pai
compra caixas e caixas. Nem repara quando pego um pouco.

Sei que ela disse isso como se fosse algo bom, mas levanto as sobrancelhas.
Minha mae também nio perceberia se eu pegasse bebida de casa, mas nio vejo
isso como uma coisa positiva. Amber, Leah e Tiny comegam a bater papo, e me
distraio prestando ateng¢do em Justin e Ella.

— Isso afl — exclama Justin depois de um gole. — Quer, amor? —
pergunta, oferecendo o cantil.

— Naio posso — responde Ella.

— Nio pode? — repete com uma leve tensao na voz, como se essa nao fosse
a primeira vez que conversam sobre isso.

— Tenho que terminar o texto do blog de manha — explica ela, e ele
resmunga alguma coisa.

— Beleza, mas agora vocé td aqui comigo. Esquece o blog.

Ele estende o cantil novamente para ela, sem nem disfarcar que estd
colocando um obstdculo em outra coisa importante para Ella.

— Justin, eu nao vou conseguir escrever se eu...

Ele envolve a cintura dela com os bragos e a puxa para mais perto.

— 86 um golinho, vai. Nao custa nada. Por mim.

Igual ao Kyle. Minha mao se contrai e relaxa automaticamente.

Ella solta um suspiro e acaba concordando.

— §6 um gole. Nada mais.

Ele sorri, passa o cantil para ela e s6 ai solta a cintura dela. Ella dd um gole e
estende o cantil a Leah.

— Hora de arrebentar todo mundo no basquete — grita Justin.

Amber me encara e encosta em meu brago.



— Tava pensando... quem serd que vai conseguir aquele ursio pra mim? —
Ela aponta para os prémios da barraca de basquete ¢ me lanca um olhar
provocante. — Agora eu sei.

Sorrio, como se pedisse desculpas.

— Acho que vocé teria mais sorte com a Mia. Ela manda muito melhor
nesses jogos do que eu.

Tiny/Mia dd um sorrisinho. Ela adora um elogio, mesmo que seja por algo
bobo como jogos de parques de diversao.

— E verdade. Ele ¢ péssimo.

— Que tal a gente dar um pulo na roda-gigante? — sugere Ella para Justin.

Ele hesita. Mas, antes que possa responder, Tiny se intromete:

— Quem t4 a fim de fazer uma aposta amigdvel em quem vai ganhar o jogo
de basquete? Cinco reais, de repente?

— T6 dentro — diz Justin, ignorando completamente a sugestao de Ella de
ir para a roda-gigante.

— Eu também — responde Leah.

Por um instante, Ella parece decepcionada. Jd é a segunda vez em trés
minutos que o cara colocou os préprios desejos na frente dos dela. Egoista de
merda.

Justin a levanta e faz um showzinho girando-a no ar.

— Vou conseguir aquele urso pra vocé, amor.

— Owwwn, que fofo — diz Amber.

Todo mundo vai para a barraca de basquete, e Justin e Tiny jd sacam o
dinheiro da aposta.

— E ai, como t4 o blog? — pergunto para Ella, que estd meio para tris.

— Melhor agora que nio tem ninguém falando no meu ouvido — diz,
abrindo um sorriso brincalhio. — Mas ainda tenho um dia cheio de trabalho
amanha.

— Bom, se precisar de ajuda, é s6 chamar — ofereco.

Agora, sim, ela d4 risada.

— Sério mesmo que vocé acha que consegue escrever pro meu blog?
Obrigada, mas nao.

— Nem um pouco. Mas, como vocé sabe, sou 6timo em trocar ideias, e
também nao mando tdo mal na hora de comprar café.



Ela me olha meio de lado.

— E por que vocé abriria mao do seu dia s6 pra ficar batendo papo sobre
ideias pro blog comigo?

— Porque vocé ¢é interessante e o que vocé criou também — digo, sem
rodeios, e, apesar de ndo ser nenhum fa de astrologia, estou falando sério.

Ela se parece muito com Tiny e comigo, o tanto que é focada, sem contar
que tem uma dedicacio incrivel de se ver. Ela deve ter sentido a sinceridade do
que eu disse, porque, mesmo que nio demonstre muito, seus olhos se
iluminam ao receber o elogio.

Justin e Tiny vibram ao fazer os primeiros arremessos. Mas Amber nao para
de olhar na nossa dire¢ao. E sinto que, se nao agir rdpido, ela vai acabar se
aproximando e estragando a oportunidade que Tiny me deu.

— Me faz um favor? — peco, olhando ao redor do parque de diversao. —
Pede pra Mia me mandar mensagem quando parar de bancar a durona?

— Vocé vai embora? — pergunta Ella, acompanhando meu olhar pela
multidao.

Vou dar um pulo na roda-gigante — digo, comecando a me afastar.

E assim que faco meu trabalho: nio mando ninguém fazer nada, pelo
contrdrio, dou escolhas as pessoas e deixo-as decidirem por conta prépria.

Passo por apenas trés barraquinhas até ouvi-la chamando:

— Perai — diz, vindo até mim. — Posso ir com vocé?

— Claro.

Caminhamos por alguns segundos lado a lado no meio do tumulto do
parque, minhas maos nos bolsos da cal¢a e ela prendendo o cabelo comprido
num rabo de cavalo. O cheiro de coco do xampu volta a me envolver e me faz
lembrar da praia: protetor solar, pele quente de sol.

— Posso te perguntar uma coisa? — digo.

— Depende.

— Vocé vai pra qual faculdade?

Ela d4 uma risadinha sem muita vontade.

— Quer dizer que essa é sua pergunta mais importante? O que vai ser do
meu futuro?

— Bom, é — respondo enquanto entramos na fila da roda-gigante. —
Reparei que vocé leva seu blog bem a sério, entdo fiquei me perguntando.



Ela estd perto o suficiente para eu conseguir ver um punhado de sardas
espalhadas na bochecha esquerda, quase como se fosse uma constelagao.

— Quero ser jornalista de viagem. Quero muito — responde ela.

— Jornalista de viagem... — reflito, embora ji soubesse disso. — Vai fazer
faculdade fora do pais, entao?

Ela aperta os ldbios e os ombros se retraem discretamente.

— Engragado... antes meu objetivo era esse mesmo.

— Antes?

Ela hesita.

— Eu passei pra Faculdade de Economia de Londres. Eles tém um dos
melhores cursos do mundo. Mas nio quero ficar tdo longe de casa, sabe? —
diz, como se quisesse minha aprovagio.

Como se precisasse da minha aprovagio.

— Quer continuar perto da sua familia? — pergunto, embora saiba que esse
nao é o motivo.

— T4 brincando? Meus pais iam achar o médximo se eu fosse pra Londres.
— Fla faz uma pausa. — E o Globo de Shakespeare, entao? Nossa. Eu iria pro
teatro, sei l4, toda semana.

Estava prestes a continuar com as perguntas sobre faculdade, mas ela acabou
prendendo minha aten¢do, entao mudo de assunto.

— Vocé curte teatro?

— Amo — responde ela. — Sei que todo mundo fala que ama Shakespeare
e que ndo tem nada de original nisso, mas amo de verdade. Romeu e Julieta é a
histéria de amor mais perfeita que existe. Em todas as versoes. Até aquelas
pecas toscas de colégio em que d4 pra ver que os atores nio fazem a menor
ideia do que estio falando. Mas minha versao favorita é aquele filme
maravilhoso com o Leonardo DiCaprio.

Esse é um tema que levo bem a sério, e eu, August, nao consigo resistir a
falar o que penso de verdade sobre isso.

— Concordo totalmente com vocé sobre Shakespeare. Tipo, o cara
incorporou mais de duzentas palavras a lingua inglesa. Mas Romeu e Julieta nao
me desce muito. Os dois acabam morrendo no final.

Ela balanca a cabeca como se eu tivesse entendido tudo errado, mexendo o
rabo de cavalo para l4 e para ca.



— A histéria é sobre duas pessoas que se amam tanto que literalmente nio
conseguem viver num mundo onde o outro nio exista. E lindo.

De certa forma até invejo ela e Tiny pela maneira como enxergam o mundo,
como um lugar cheio de amor.

— Se Londres tem um dos melhores cursos de jornalismo e ainda tem
Shakespeare, por que vocé nao vai?

Ela abaixa a cabeca e passa a mao no brago.

— E que o Justin e eu decidimos ir pra Universidade de Boston pra ele
poder estagiar na empresa do pai nos ultimos dois anos de faculdade.

Olho para ela como se nio estivesse entendendo.

— Que foi?

— Nada.

— Esse olhar af nao foi a toa. Vocé tava me julgando — rebate ela.

— Nao tava — digo e fago uma pausa, mas o fato de ela estar insegura s6
mostra que, de algum jeito, existe uma pontinha de davida. E lido bem com
davidas. — S6 nunca te vi como o tipo de pessoa que abre mio da faculdade
dos sonhos por causa de um namorado.

Ela arregala os olhos.

— Eu nao sou esse tipo de pessoa.

— Beleza — digo, mas meu tom de voz me entrega.

— Nao foi isso que aconteceu — insiste ela, mais firme, e dd para ver que
estd tentando convencer tanto a mim quanto a si mesma.

Des era decidida e confiante como Ella, mas esse é o problema de caras
intensos e controladores que nem Kyle e Justin: vio lentamente desgastando e
mudando quem vocé é. Depois, quando todos os seus amigos passam a
idolatrar os caras, é ficil acabar se perdendo.

A fila anda.

Ella d4 uma olhada na multidao, parecendo meio arrependida de ter vindo
para cd. Entao decido mudar o rumo da conversa.

— Quem ¢ sua melhor amiga?

Ela me olha como quem diz “td zoando, né?”.

— Primeiro me pergunta sobre o meu futuro, agora quer saber quem ¢
minha melhor amiga? Tem certeza de que vocé nio é um tiozao de quarenta e



cinco anos? — questiona ela, mas pelo menos nio estd mais encarando a
multidao como se quisesse dar o fora daqui.

Abro um sorriso.

— Porque sou maduro demais?

— Nao foi um elogio.

— Vocé me acha diferente. Por mim, de boa.

— Eu te acho um ridiculo, isso, sim — diz ela, mas de um jeito que me faz
até gostar da palavra.

— Ingressos — resmunga um cara meio mal-humorado, e entregamos os
Nossos.

Na maioria das vezes, s6 por educagdo, eu me ofereo para pagar. Mas Ella
acabaria me olhando torto, como se eu tivesse transformado isso numa espécie
de encontro romantico. E essa nao é a minha intengao.

Enquanto o cara dos ingressos trava a barra no nosso colo, nos acomodamos
no banco de metal.

— Vocé nao me respondeu — digo bem na hora em que o assento comega a
se mexer.

Ela desvia o olhar para o assento balangando acima da gente, como se
estivesse reunindo forgas para lidar comigo. Mas sua expressao estd bem-
humorada. Uma mistura de desprezo com diversao.

— Vocé sabe quem sdo minhas melhores amigas. Leah e Amber.

— H4 quanto tempo vocés se conhecem?

— Desde que a gente tinha cinco anos — responde, tranquilamente. — E
vocé, quem ¢ seu melhor amigo?

— Que pergunta mais esquisita — brinco, fingindo surpresa enquanto
subimos mais. — Sério que vocé nao tem quarenta e cinco anos?

— R4, rd! Engracadinho.

— Mia — respondo.

— DPerai. Sua melhor amiga ¢ a sua prima?

— Isso.

— Vocés cresceram juntos?

— Crescemos. A gente era vizinho — solto, deixando escapar uma verdade
que estava fora do roteiro. Mas de vez em quando Tiny e eu fazemos isso



mesmo: misturamos verdade com fic¢do sé para fazer as coisas fluirem. — T6
sempre na casa dela.

— Que nem agora, nesse verao?

— Exatamente.

— E seus pais? — pergunta enquanto subimos ainda mais.

— Naio tem muito o que contar. Nao temos nada a ver.

— E sua irma? — questiona ela, e sinto como se meu coragio fosse parar.
Nunca mencionei Des em nenhum caso antes, muito menos falei sobre ela que
nem aquele dia na piscina. Ella deve ter percebido que fiquei sem graca, porque

nem me espera abrir a boca. — Desculpa, nio precisa responder...
— Nao, tranquilo — minto, e desta vez o assento se movimenta sem
interrupgoes. — E s6 que... falar dela nao é muito o meu forte.

Outra verdade.

Ella fica me observando, e de repente este banco ao ar livre comeca a
parecer apertado demais. Mas em vez de ficar sem jeito ou mandar aquelas
frases prontas, ela s6 diz:

— Eu entendo. — E, por alguns segundos, ficamos em siléncio, encarando
as luzes do parque. — Perdi minha avé hd um ano e meio. — Agora sou eu
que olho para ela. Como é que eu ndo sabia disso? Os pais dela nunca
comentaram nada. Nas redes sociais, nenhuma pista do assunto. — Engracado
— continua ela, passando os dedos finos pela barra de metal. — Quando vocé
me perguntou quem era a minha melhor amiga, ela foi a primeira pessoa que
passou pela minha cabeca. Meio idiota, né? Sua melhor amiga ser sua avé que
nem ta mais aqui.

Ela me encara com uma expressao que eu nunca tinha visto antes. Nao é a
garota popular ou engracadinha de sempre; é um lado mais vulnerdvel, mais
sincero, como se estivesse me confiando algo valioso e torcendo para eu nio
estragar.

— Nao tem nada de idiota — digo, apds uma pausa. — Vocé ainda
conversa com ela? Tipo...

— Sei 0 que vocé quer dizer — responde ela, e d4 para sentir o alivio na sua
voz. — Falo sempre com ela, sim. E vocé? Conversa com a sua irma?

— Converso — admito. — As vezes mais do que eu gostaria.



Logo me vém a mente aqueles desenhos que eu rabiscava para Des junto de
um bilhete ou escondia em algum livro quando ela nao estava olhando. Ela
adorava quando encontrava um, ficava toda empolgada. Dizia que eram o
nosso segredo e vivia falando que eram os melhores presentes de todos. E por
isso que agora odeio esses desenhos, até mesmo os imagindrios, porque toda
vez que penso em um, sou lembrado de que nao tenho mais a quem entrega-
los.

De um jeito torturante, minha mente comega a fazer justamente o que eu
mais gostaria de evitar.

\

A soliddo néo é um lugar, é um sentimento — digo para as nuvens, mas ninguém
responde.

— E como se, quando acontece uma coisa boa, ela fosse a primeira pessoa
que passa pela sua cabega? — fala Ella, e é um alivio ter algo para me distrair



dos meus pensamentos. — Ou, sei 14, quando acontece algo ruim, vocé
precisasse de um conselho dela?

Sua voz d4 uma vacilada no final e sinto um bolo na minha garganta.

— Minha irmi era quatro anos mais velha que eu — digo. — As vezes fazia
mais o papel de mae do que minha mie de verdade.

E estamos de volta aquele siléncio pesado, com o assento se mexendo
lentamente. Ela encara as maos segurando a barra, depois olha para mim.

— Serd que com o tempo fica mais fécil?

— Nao — respondo, e ela suspira como se tivesse escutado o que precisava,
como se alguém finalmente tivesse dito a verdade.

Por um instante ficamos ali, s6 encarando um ao outro.

— Foi minha avé, na verdade, quem me incentivou a criar o blog de
astrologia — conta, num tom que demonstra o significado que isso tem para
ela. — Quando eu era crianga, ela fez meu mapa astral, e passava horas e horas
me explicando cada detalhe.

Fico feliz, de um jeito meio esquisito, que ela esteja se abrindo comigo.

— Ela parece ter sido uma avé incrivel.

— Era, sim, de verdade. Fazia tudo ficar divertido. E sempre me ouvia.
Meus pais... nem tanto. Tipo, nao me leva a mal, eles se importam comigo e
tudo, mas nunca tinham tempo pra mim igual minha avé.

Por um momento August passa a frente de Holden, e acabo oferecendo um
pedaco do meu mundo em troca do dela.

— Foi minha mae quem me ensinou a pintar. Ela é boa. Muito boa. E,
quando eu mostrava uma pintura pra ela, ela comecava a falar de técnica, me
ensinava uma habilidade nova. Des nunca ligou pra isso.

Embora eu tenha escolhido conscientemente contar algo verdadeiro, o som
do nome de Des me pegou de surpresa.

— Des... — diz ela, como se reconhecesse o0 nome da minha irma como
uma pega frigil do meu coragio. — Nome bonito. — Tudo que consigo fazer é
assentir. Ella se recosta no banco, relaxando no assento. — As vezes a gente s6
precisa de alguém que escute. — Aperto os labios. Sei que devia estar falando,
concordando com ela, mas nio confio em mim mesmo. — Putz — continua
ela, como se tivesse acabado de perceber que fomos longe demais. Entao,



comega a tentar nos trazer de volta. — Sério que a gente td tendo uma
conversa profunda numa roda-gigante? Tem como ser mais cafona que isso?

— Uma conversa profunda num caiaque debaixo do céu estrelado? —
sugiro, brincando, feliz por estar de volta a um territério mais seguro.

Sé que, em vez de dar risada, ela me observa como se estivesse me vendo
pela primeira vez.

— Puta merda, vocé é um romantico de carteirinha.

— Qué? — engasgo, o August dentro de mim foi totalmente pego de
surpresa.

Ela ri.

— Vocé é mesmo. Fica ai dizendo que nio entende Romeu ¢ Julieta, mas
nunca que um cara que nio fosse roméntico pensaria num negdcio desses.

— Erradissimo — rebato, e nem sei por que resolvo discutir.

E dai se ela acha que Holden é um roméntico de carteirinha?

— E? Entdo por que vocé t4 ficando vermelho?

— T4 calor — digo.

— Sei.

Coco a sobrancelha.

— Mas e ai, essa roda-gigante demora quanto tempo mesmo?

Ela dd risada e acabo rindo também. Mesmo fazendo de conta que quero
dar o fora, nio ligaria de passar mais uns minutos aqui.



%
VALENTINe

Vejo Ella e August voltando enquanto recolho meus prémios, os dois estdo
rindo. S6 que é mais do que isso. Nao estdo flertando, mas o jeito como se
aproximam um do outro me passa uma sensagio familiar. E, embora seja
exatamente isso que a gente faz — criar confianga para fazer com que a pessoa
veja as coisas sob novas perspectivas —, de alguma maneira sinto que o que
estd rolando ¢é diferente.

— Entao quer dizer que vocé é craque no basquete — comenta Justin, me
dando mais cinco reais.

— Te avisei que ia levar todo seu dinheiro — respondo. — Posso até nao
ser craque, mas sempre falo a verdade.

— Eles voltaram — anuncia Leah, falando de August e Ella. — T4 na hora
de a gente ir no Minhocao!

Alguns gritam, concordando, e, que nem amebas ambulantes, vamos todos
em diregdo ao brinquedo onde, na quarta série, Charlie Atkins passou mal e
acabou sujando nio sé ele, mas Bentley também.

Meu celular vibra novamente, e fico surpresa com o tanto de mensagens que
foi pouco a pouco se acumulando durante o dia.

Bentley

Desculpa

Valentine? A gente pode conversar?



Eu sou muito ruim em pedir desculpa por mensagem.
Mas t6 arrependido mesmo, de verdade.

Areal é que... vocé me deixa nervoso.
Nervoso no bom sentido.
Ndo que isso seja uma desculpa.

Viu o que eu disse sobre ser ruim em pedir desculpa
por mensagem?

Meu dedo fica ali, pairando sobre as teclas, mas nao consigo pensar em
nenhuma resposta, pelo menos em nenhuma que pareca certa. Meu coragio
dispara, e enfio o celular de volta no bolso. Esse negécio todo ¢ ridiculo. Nao
gosto de Bentley desse jeito. Entao por que estou dando tanta importincia para
isso? Tenho mais é que aceitar o pedido de desculpa dele e seguir em frente.

Ella se aproxima de Justin enquanto August e eu ficamos para trds no grupo,
perto o suficiente para ouvir o que estdo falando, mas nio o bastante para
invadir o espaco dos dois.

— Onde vocé tava? — Justin pergunta a Ella.

Ela d4 de ombros.

— Na roda-gigante.

— Sozinha?

De repente August me encara como se tivesse me pegado no flagra. Devolvo
o olhar, agora totalmente convencida de que algo fora do comum aconteceu
naquela roda-gigante.



D
AGUT

Eu sabia que Tiny estava arranjando uma desculpa para eu conversar sozinho
com Ella — j4 usamos estratégias parecidas antes —, mas nio parei para pensar
que a inten¢do dela pudesse ser desestabilizar o controle de Justin sobre a
namorada. Tiny acabou de me usar como isca? Olho bem para o rosto dela e na
mesma hora tenho certeza. Nio sei se fico surpreso ou revoltado, tanto por nao
ter reparado quanto por ela nio ter me avisado antes.

— Eu tava com o Holden — explica Ella enquanto andamos pelo parque.

— E, te vi correndo atris dele — rebate ele num tom afiado.

Quando se dd conta da mesma coisa que eu, Ella fica toda vermelha. Justin
estd com ciume. Ela disfar¢a o constrangimento com uma risada.

— Se vocé sabia onde eu tava, por que perguntou?

— Nao posso fazer perguntas pra minha namorada? — questiona ele, como
se fosse ela quem estivesse tornando a situagdo esquisita.

— Pode, claro. E que nio tem nada de mais.

— Talvez — responde, meio que colocando um ponto-final no assunto.

Tiny me olha com um sorrisinho satisfeito, e franzo o cenho. Ella toca o
braco de Justin, mas ele a afasta.

— Vocé t4 chateado?

— Devia estar chateado?

— Nao, ndo devia — responde ela, com firmeza.

— Beleza, entao tranquilo — conclui Justin num tom que indica
claramente o oposto. — Vamos esquecer isso. — Ele se inclina e dd um



tapinha no cotovelo da Tubarao. — T4 com aquele uisque ai?

Amber tira o cantil da bolsa e Justin vai para o seu lado, deixando Ella
sozinha.

E a expressao magoada de Ella me incomoda. Além de sentir uma antipatia
profunda por Justin, também nao sei se curti muito a jogada de Tiny. Reduzo o
ritmo e acabamos ficando um pouco mais afastados do grupo.

— Vocé podia ter me avisado — cochicho para minha melhor amiga, mas
ela s6 dd de ombros.

— Te falei 0 que a gente precisava fazer. Isso foi sé o pontapé inicial — diz
ela, a voz baixa, abafada pela multiddo. — Sei o que estd te preocupando, mas
minha inteng¢ao nio ¢ te colocar como o rival da histéria nem fazer a gente ser
expulso do grupo. Nao vamos repetir isso. A ideia era ser uma estratégia que
funcionasse bem pra duas coisas: te dar um tempo pra formar um vinculo com
ela e, a0 mesmo tempo, expor quem ele realmente é. — S6 entdo Tiny me
encara, meio desconfiada. — A menos que vocé tenha perdido a linha e dado
em cima dela, ai, sim, com certeza seria um proble...

— Ldgico que nao dei em cima dela — interrompo, irritado por ela ter
cogitado um negécio desses. — Vocé sabe que eu nao faria isso.

— Entéo tudo certo, ndo tem com o que a gente se preocupar — responde,
mas o incdbmodo continua ali, que nem um fiapinho na camiseta que pinica
quando vocé se mexe, mas some toda vez que vocé tenta encontrar.



%
VALENTINe

Estou aqui deitada sob meu edredom branco fofinho, relendo pela milésima
vez as mensagens de Bentley. E, de novo, fico com os dedos suspensos sobre as
teclas, indecisa. Digito “Nao esquenta’, e entao apago tudo. Af digito “Era
questdo de tempo mesmo”, € apago mais uma vez. Por fim suspiro, frustrada, e
jogo o celular na cama.

— Por que td6 me preocupando com isso? — pergunto para mim mesma,
cobrindo os olhos com as mios.

August é quem pensa demais; ex sou a que deixa as coisas rolarem. E, no
fundo, a situagio toda é bem simples: achei que fosse acabar beijando Bentley,
mas ele nio presta. Tranquilo.

Tiro as mios do rosto e encaro minha penteadeira, com meu caderno novo
em cima. Trabalhar. E exatamente disso que preciso para distrair a cabeca. Fico
de pé e dou uma olhada no meu reflexo no espelho da penteadeira.

— Para de pirar — falo, os olhos fixos no espelho. — S6 relaxa.

O adesivo da Universidade de Berkeley no canto do espelho chama a minha
atengido. Califdrnia, penso, e mais uma vez sinto um bolo na garganta. Fico um
bom tempo parada, sentindo uma incerteza e um incdbmodo gigantesco com a
minha reagdo. Af arranco o adesivo do espelho e o enfio na gaveta, nio para
sempre, sO até passar essa sensacio esquisita. Mas minha aflicao acaba sendo
interrompida por um barulho alto na janela.

Viro a cabe¢a tdo rdpido que o quarto chega a rodar. Vejo a hora no
despertador: 23h47. Por um segundo, acho que pode ter sido minha



imaginacio. Ai, pim. Corro até a janela, pensando em tudo que pode fazer
barulho 2 noite.

Assim que puxo a cortina, uma pedrinha bate no vidro, me assustando pela
terceira vez. Mas nio é nenhum monstro, é sé6 Bentley no gramado que separa
as nossas casas. Quando vejo ele de pijama com aquele cabelo baguncgado, fico
furiosa. Abro com tudo a janela e coloco a cabega para fora.

— Que merda é essa, Bentley? J4 td tarde — digo, meio cochichando, meio
gritando.

— A gente pode conversar? — pergunta ele, em alto e bom som.

Faco sinal para ele ficar quieto.

— A gente pode conversar? — insiste Bentley, desta vez mais baixo, mas
nao baixo o suficiente.

Fico com vontade de dizer nio, s6 que mais alguns minutos assim meus pais
vao acabar acordando. Estendo a mao pedindo para ele esperar e fecho a janela.
Pego meu robe lilds curto de trds da porta e visto por cima do pijama.

Desco os degraus de carpete na ponta dos pés e sigo na passadeira até chegar
a porta da frente, que nem um ladrao de histérias em quadrinhos. De jeito
nenhum vou 14 para o fundo: o quarto dos meus pais fica nessa direcio, e o do
August também. Coloco o chinelo e saio, sentindo a diferenca entre o clima
fresquinho de ar-condicionado e a umidade quente com cheiro de maresia e
grama molhada.

Meus chinelos fazem barulho enquanto vou andando pelo caminho de
pedra, e, apesar dos grilos cantando e do ruido da dgua, parece que estio em
alto-falante neste nosso cantinho adormecido.

Dou a volta pela casa até ver Bentley esperando no gramado. Fago sinal para
ele me seguir, depois vou apressada até as cercas vivas que separam meu quintal
da rua.

Olho para ele, e a grama fresca faz c6cegas nos meus pés.

— O que que te deu para ficar jogando pedrinha na minha janela? Isso aqui
nao ¢é um filme dos anos noventa, nio.

Ele sorri que nem um menino levado.

— Mas vocé desceu.

— E, desci. Mas isso nio vem ao caso. — Ainda estou irritada e nem sei
direito por qué. Ele fica me encarando. — Vocé disse que queria falar comigo,



né? Entdo vai, desembucha — digo, a voz tomada pela frustragao.

— Queria pedir desculpa.

— De madrugada?

—E.

— A luz do meu quarto tava apagada.

— Reparei que vocé tava digitando — diz ele. — Os trés pontinhos
apareciam direto, mas vocé niao mandava nada. Achei melhor vir falar com
vocé pessoalmente.

Coloco o cabelo atrds da orelha e desvio o olhar, torcendo para que, no
escuro, ele nio perceba meu constrangimento. Entdo me dou conta de que o
que ele disse significa que também estava com os olhos pregados na nossa
conversa. Acontece que isso ¢ romintico demais para mim e Bentley.

— Fiquei nervoso naquele dia — explica ele.

— E, vocé falou. Nio esquenta. Era questio de tempo mesmo — digo,
tentando encaixar as duas mensagens que escrevi e acabei descartando. Ele me
olha como se nio concordasse. — Tipo... a gente nio tem nada a ver —
prossigo, explicando melhor.

— Mas nio tem nada de errado nisso. E por isso que eu gosto de vocé —
diz ele, e d4 para ver que ¢é sincero.

Solto uma risadinha nervosa.

— Bentley, vamos combinar, vocé fala isso pra todo mundo.

— Nio falo, nio.

— Fala, sim. E td tudo bem. Vocé adora ficar jogando charme.

— Adoro mesmo. Mas isso nio muda o fato de eu gostar de vocé —
confessa ele, a voz mais uma vez cheia de sinceridade.

E, por algum motivo, isso sé serve pra que eu fique mais irritada, entio
coloco as mios na cintura.

— Legal. Acabou?

— Vocé t irritada.

— Longe disso.

— T4 franzindo a testa.

— 'T6 nlo.

— Me diz como eu posso melhorar as coisas.

Controlo a vontade de empurrd-lo.



— Sério, o que ¢é pra eu responder?

— Me manda lavar seu Jeep a4 mio, sei 14, e ai vocé me perdoa.

Respiro fundo, ainda n3o me sentindo pronta para desistir do tom de voz
irritado.

— Esquece esse lance de castigo. Eu te perdoo.

— Entao topa me ver outra vez?

Encaro Bentley com a camiseta do Superman e a cal¢a xadrez que o fazem
parecer inocente. Fico uns bons cinco segundos fazendo isso, mas ele nao volta
atrds nem diz que é brincadeira.

— Nao ¢ melhor parar enquanto a gente td bem?

— Af que td: ndo estamos bem.

Esfrego o olho, tentando listar uns mil motivos por que essa histéria daria
errado. Mas, em vez disso, digo apenas:

— Promete nao ficar zoando meu melhor amigo?

— Prometo.

— E promete nio ficar me enrolando com essas frases de efeito?

— Juro de coragido — responde, fazendo um gesto no peito.

— T4 bom. Topo sair com vocé outra vez.

Ele abre um sorriso tao largo que preciso apertar os dentes para nio acabar
sorrindo também.

— Amanha? — pergunta ele. — Pode ser?

Arregalo os olhos. Esse garoto no tem jeito mesmo.

— T4 brincando, né?

— Valentine, t6 hd trés anos e meio esperando vocé me dizer sim. Nao vou
desperdicar nem mais um dia.

De repente, minha irritagiao é substituida por uma sensacio estranha que
também nio consigo entender. Aperto meu roupio, apesar de nem estar frio.

— Ah — gaguejo. — Beleza.

— Beleza — repete ele, sorrindo de novo.

Balanco a cabeca.

— Agora vai deitar, Bentley Cavendish — digo, mas acabamos ficando mais
uns segundos ali antes de cada um ir para o seu lado.



I
VALENTINe

August e eu estamos sentados em frente 3 mesa de piquenique do quintal dele,
cercados por um café da manha enorme preparado pela minha mae, que anda
meio grudenta desde a briga daquele dia.

Tomo um gole do suco de laranja fresco, sentindo a boca pinicar com o
contraste do doce com o 4cido.

— Percebeu alguma coisa esquisita nos meus pais ultimamente?

August tira os olhos do sanduiche.

— Esquisita como?

— Sei 14, tipo, apaixonadinhos demais? — pergunto, torcendo para ele
entender o que estou falando.

— Vocé td preocupada porque seus pais estao apaixonados demais?

Reviro os olhos e apoio os cotovelos na mesa de piquenique.

— Eles estdo... estranhos. Brigaram um dia desses, mas nio queriam que eu
soubesse.

— Naio entendi — diz ele naquele tom de voz tio pragmdtico que chega a
ser irritante. — Eles estao felizes demais ou de menos?

— As duas coisas? — respondo.

Sei que parece idiota, mas é verdade.

— Nao reparei.

— E, vai ver nio ¢ nada — concordo, desviando a atengao para o meu
caderno. — Enfim... E o Justin, hein? O cara é um babaca mesmo. E a



Tubario, putz, a fa nimero um. Chega a peidar purpurina quando comega a
falar dele.

Ele ri da minha piada, limpando gema de ovo do canto da boca depois de
uma mordida exageradamente grande. Minha mae vive falando que adora
cozinhar para o August porque ele come tudo feliz da vida. Diz que é normal
para um jovem de dezoito anos, mas a real é que sei que era Des quem
cozinhava quando a mae deles esquecia ou estava concentrada demais numa
pintura.

— Desde que vocé nao faga a gente ser expulso do grupo porque Justin acha
que t6 dando em cima da namorada dele... — pontua August, claramente
ainda meio magoado com o que aconteceu ontem.

— Juro de cora¢io que nio vou fazer isso — respondo, me contorcendo por
dentro ao imitar o gesto que Bentley fez ontem a noite. — Nao colocaria a
gente em nenhuma furada. Isso sem contar que o pai da Ella ia fazer picadinho
da gente. — Ele faz que sim, como se estivesse aliviado por estarmos de acordo.
— E ¢ por esse motivo que... — Empurro meu caderno para ele, aberto numa
lista chamada “Plano infalivel da Tiny para destruir relacionamentos”. — A
gente vai fazer isso aqui acontecer.

Ele deixa o sanduiche de lado e joga as migalhas na grama, lendo meu passo
a passo cheio de tépicos e subtépicos.

— Quando foi que vocé escreveu isso?

Abro um sorrisinho, empolgada ao ouvir sua voz surpresa.

— Ontem, tarde da noite. A ideia surgiu do nada, tipo um estalo, depois de
ver Justin agir daquele jeito.

Uno as pontas dos dedos e as beijo, que nem um chef de cozinha. August
fica encarando a lista.

— Isso aqui ta... bem bom.

— Claro que td — digo, dando uma mordida na minha rosquinha recheada
de requeijao.

O dedo dele para ao lado do terceiro passo: “Falar umas verdades pro Justin
por ficar pressionando a Ella.”

— Mas também ¢ arriscado — diz ele, meio hesitante e nao tao animado
quanto eu estava esperando.



— August, a gente tem pouco mais de duas semanas pra resolver isso. A
gente precisa ser ousado e sair da caixinha. fsso aqui é sair da caixinha — digo,
apontando para o plano.

— Totalmente.

— Cadé o “Tiny, vocé é o mdximo” ou “Cacete, essa é a melhor ideia que
vocé ji teve”? — Pego meu caderno de volta. — Seu entusiasmo chega a ser
insuportdvel.

— F uma boa ideia, sim — concorda ele, como se estivesse cedendo. —
Uma étima ideia, na verdade. E s6 que... se der errado, vocé sabe que vio
acabar odiando a gente, né?

Dou uma risada.

— Entao nio vamos deixar dar errado.

Ele desvia o olhar e comeca a apertar os ldbios. Ai, de repente, tudo se
encaixa.

— Meu. Deus. Do. Céu — digo, alongando cada palavra. — Isso ¢ épico.
— FEle me olha torto. — Eu te vi mesmo todo desconcertado ontem 2 noite.
— Aponto para o rosto de August. — Aquele olhar, o jeito como vocé ficou
puto com o Justin. S6 nunca achei que...

Ele muda de posi¢ao na cadeira.

— Nao fago a menor ideia do que vocé t4 falando.

Abro um sorrisinho.

— Vocé, meu amigo, #4 a fim da Ella.

August se engasga com o café.

— De jeito nenhum...

— T4, sim. Vocé gosta da Ella. Nao td com medo de a galera odiar a gente,
até porque vocé nunca ligou pra isso, td é com medo de que a Ella acabe te
odiando.

Ele volta aquela cara de paisagem de sempre.

— Vocé comeu tanto agtcar que td delirando.

Mas s6 consigo ficar olhando para ele, chocada.

— E sério isso? Chegou o Dia de Sao Nunca? O inferno virou um resort
chique de ski?

— 7iny — dispara August, me olhando feio.



Entao volta a comer o sanduiche como se nada tivesse acontecido. Solto um
daqueles suspiros bem exagerados e apoio a bochecha na mao.

— Deixando a paixonite de lado, Holden McApaixonadinho, serd que vocé
consegue chamar a Ella pra sair hoje pra gente colocar o plano em pratica?

Ele me olha como se tivesse acabado de levar um tapa.

— Em hipétese alguma eu atenderia por esse nome.

— Vou entender como um sim — digo, ainda olhando para ele como se
nunca o tivesse visto antes.

Juro, nunca imaginei que ele fosse ter uma quedinha por ninguém. Até a
palavra quedinha soa meio ridicula quando se trata de August.

Bem na hora o celular dele vibra. O nome de Ella surge na tela e nés dois
tentamos pegar o aparelho ao mesmo tempo. S6 que ele é mais ripido e me
lan¢a um olhar como quem diz “se liga”.

Isso nunca vai perder a graca.

Ele desbloqueia a tela.

Ella

E ai, que mais?

Olho para ele, tentando entender.

— Ela quer dizer pro blog dela — explica. — Tipo, se eu tenho uma
metdfora legal ou uma historinha mais profunda. Falei que podia ajudar.

Penso um pouco.

— Hummm, e se for um fato curioso? Vocé podia contar pra ela que, se
uma pessoa ficasse com o ombro colado no da outra, a populagio mundial
inteira caberia em Los Angeles... ou pelo menos é o que diz a National

Geographic. — August fica me olhando, intrigado. — Conselhos de astrologia
sempre tém a ver com perspectiva, certo? — continuo, assumindo minha
melhor voz de palestrante. — Compactar a raga humana nos mostra como a

gente ¢ pequeno, COMO temos uma visao limitada das coisas.
— Gostei — diz ele, comegando a digitar.

Ella

Vou roubar essa ideia com certeza.



Ponto para mim.

Ella

S6 pra saber... vocé tem alguma teoria sobre o
desconhecido?

August

O desconhecido?

Ella

E, tipo aquele medo do que a gente nio conhece ou
de situacdes que fogem do nosso controle... esse
tipo de coisa.

Desta vez August nio olha para mim. S6 comega a digitar.

August

Tem uma frase que vocé ia curtir. Aguenta ai.

Ele faz uma pesquisa rdpida no Google e volta para a conversa.

August

Onde encontrar couro suficiente
Para cobrir a terra inteira?
Sendo que o couro usado na sola dos sapatos
J4 é suficiente para cobrir a terra inteira.
Assim como acontece com objetos externos
Que eu nado consigo controlar;

Controlar a minha mente é o mesmo que controlar



todas as outras

O que mais precisa ser controlado? — Shantideva

A ideia é que todas as preocupacoes, toda a
ansiedade, surgem de uma mistura de duas coisas:
as circunstancias externas e os pensamentos
internos.

Légico que a gente ndo consegue controlar o mundo
14 fora, mas se conseguirmos controlar a nossa
mente, a gente nao precisa disso.

Ella
Sério?
August
Nao gostou?
Ella

Gostei, ndo. Amei! S6 quero saber como vocé sabia
disso.

August

Eu leio muito.

Al aparece aquele balaozinho indicando que ela estd digitando alguma coisa.
Mas some e s6 reaparece uns segundos depois.

Ella

Queria ter te conhecido depois que a minha vé... la
adorar ter alguém pra ler comigo.

Ele hesita.

August

Eu também.



Encaro August com os olhos arregalados, dividida entre o choque e a
surpresa. Sei que sao sé duas palavras, mas foi a coisa mais sincera que o vi
falando sobre a morte de Des em todos esses anos, e ele falou isso por
mensagem para uma garota que mal conhece. Parte de mim fica aliviada ao
pensar que talvez ele finalmente esteja pronto, que jd estd mesmo na hora de
derrubar a Muralha. Mas outra parte fica meio magoada por ele ndo ter
decidido se abrir comigo, mesmo que eu saiba que, no fim das contas, nio faz
diferenca.

Pelo visto August percebeu alguma coisa na minha expressao, porque
pergunta:

— Que houve?

Disfar¢o com uma piadinha.

— Bela dissertagio, hein, professor.

Ele d4 de ombros.

— E da redagio que fiz pra entrar na Berkeley, lembra?

— Ah. Verdade — respondo rdpido demais, e, tentando dar um jeito no
climio, acrescento: — E uma 6tima redacio.

Mas acabo s6 piorando as coisas. Ele me lanca um olhar como se tivesse
entendido tudo.

— Vocé td mentindo.

— Nio 6, nio — digo. — S6 nio tava esperando que vocé fosse tocar
nesse assunto.

— Nao tava esperando que eu fosse tocar no assunto da minha redag¢io? —
pergunta, como se nao fizesse a menor ideia do que eu estou falando.

— Nao, € que, tipo, eu tinha me esquecido completamente dessas redagoes.

Ele olha bem nos meus olhos.

— Tiny, vocé ji leu essas redagdes mais de cem vezes. Nao tem como vocé
ter esquecido.

Filho da mae.

— Virou fiscal de meméria, é?

Mas ele nao ri.

— T4 rolando alguma coisa que eu deva saber?

Mas nio posso contar, até porque o que eu ia dizer? Que estou comegando a
me questionar sobre a faculdade que passamos anos ralando para entrar e



comemoramos por um més quando conseguimos, porque agora tudo isso
parece distante para caramba? A mesma faculdade que escolhi e defendi tanto?
— Tiny? — pressiona ele.
— Nao. Nao td rolando nada. Sé6 ando muito estressada com a mudanga.
Por um instante parece que ele quer discutir, mas acaba mudando de ideia e
olha para a tela do celular, que tem uma nova mensagem de Ella.

Ella

Fico te devendo uma. Vocé me ajudou muito.

August

Imagina, relaxa.

Ella

Sério mesmo. Tava nadando, nadando, sem chegar a
lugar nenhum por aqui.
#bateuaressacadouisque

— Ou talvez vocé devesse dar um pé na bunda do seu namorado que te
forca a beber quando vocé nao td a fim, né? — comento, contente em mudar
de assunto.

Ella

Assim que terminar vou dar um pulo na minha
creperia favorita. Posso te oferecer um crepe como
forma de agradecimento?

De repente August levanta a cabeca e olhamos um para o outro. Dou um
soquinho no ar. Ela estd o chamando para sair: um grande avanco, algo de que
a gente estava desesperadamente precisando para conseguir fazer o caso ir para
a frente.

August

Combinado.



Enquanto observo August, meu celular vibra com uma mensagem de
Bentley. Dou uma espiada no aparelho embaixo da mesa, fora do campo de
visao de August.

Bentley

E ai, ta pensando em fazer o qué?

Eu

De repente a gente pode pegar uma praia mais
tarde? Ainda ndo sei a hora, mas a gente vai se
falando.

Bentley

Boraaaaa!

Quando levanto a cabega, August estd com os olhos fixos em mim.

— Alguma coisa interessante?

Por um segundo, isso me irrita. Quer dizer que ele pode compartilhar coisas
pessoais com Ella e eu nio posso compartilhar com Bentley seja 14 o que for?

— Nao, nada de mais.

— Porque ultimamente vocé anda meio obcecada com seu celular —
comenta, depois d4 um gole no café. — Vocé ficou olhando a cada cinco
minutos quando a gente tava no parque.

Um formigamento comeca a tomar forma no meu peito, mas tento
disfarcar.

— Vai ver nés dois temos nossos segredos.

Assim que essas palavras escapam, me arrependo do que disse. Bentley nao é
um segredo. Des nao é um segredo. A Muralha tem que cair, nio ser
fortalecida. Mas ele s6 arqueia a sobrancelha e nio me pede mais explicagoes.



28
AGUT

A creperia da cidade de Ella tem um clima praiano, como se fosse uma lojinha
de interior, com a varanda cheia de cadeiras de praia para os que estao sujos de
areia. Enquanto o sol se poe, subo os degraus e abro a porta. Ella estd sentada
perto da janela, digitando rdpido no celular.

Pigarreio.

Ela ergue os olhos e, quando percebe minha presencga, abre um sorriso. Nao
sei por qué, mas isso me pega de surpresa. Ela nunca me recebeu com um
sorriso antes, ¢ é uma sensagio boa, tdo boa que acabo desviando o olhar e
colocando a mio no bolso. Enquanto isso, me lembro da voz de Tiny me
provocando, dizendo que tenho uma quedinha por ela, o que nao é verdade.
Gosto dela, sim, mas como amiga, nao romanticamente; a gente sé se entende
de um jeito que eu nao esperava.

Ella guarda o celular na bolsa e d4 uma risadinha.

— Nao precisa ficar tio nervoso, nio é um encontro romantico.

Maravilha. Estou ficando vermelho e nao tem nada que eu possa fazer para
evitar.

— Claro — digo, tentando disfarcar meu constrangimento. — Nunca
imaginei que fosse outra coisa.

Ela solta um suspiro.

— Exatamente. Otimo. Falei pra Leah que vocé nunca que ia pensar que eu
tava te chamando pra sair com segundas intengdes.

Agora faz sentido o jeito como ela estava digitando. Cogo a sobrancelha.



— Entdo... quer dizer que vocé gosta de crepe?

Ela d4 risada.

— Nem vem com essa de que fui eu quem criou climao, viu?

— E nao criou?

— Nem um pouco. A gente ¢ amigo. Amigos comem crepe juntos. Sé isso.

Sorrio sem querer ao ouvir ela admitindo que somos amigos. Mas Ella deve
ter interpretado meu sorriso de outra forma, porque diz:

— E nao fica sorrindo pra mim desse jeito, ndo. S olha o carddpio. Nutella
com morango. Banana com mel. Sorri pra essas coisas.

Faco o que ela manda: me concentro no carddpio escrito a giz num quadro,
depois a acompanho até o balcio. Apesar da minha falta de jeito, vejo que tem
uma brecha aqui para puxar assunto sobre o relacionamento dela.

— Falando no Justin... — comeco.

Ela me lanca um olhar meio atravessado.

— Zero delicadeza, hein.

— Poxa. Até diria que o Justin ¢é delicado, sim.

Ela ri de leve.

— Nao t6 falando do Justin. T6 falando de vocé.

— Tipo, ele é bem popular — continuo.

Ela estreita os olhos.

— E daf?

— E vocé também ¢é.

Agora ela se vira para mim, jd nem tentando mais fingir que estd prestando
aten¢io no carddpio.

— E?

Dou de ombros.

— E nada — digo, tranquilamente, mas sei que ela nao vai engolir isso. —
S6 faz sentido.

Ela analisa meu rosto, ou o que d4 para ver de lado.

— Porque eu sou superficial?

— De jeito nenhum. — Olho nos olhos dela. — Na verdade, é o oposto.
— Ela arqueia a sobrancelha, meio sem saber se deve encarar isso como uma
ofensa. — Mas gente popular sempre namora gente popular. E um fato —
comento.



— Nao t6 com o Justin porque ele é popular — rebate ela, como se
precisasse que eu soubesse disso.

Mas também dd para ver que estd tentando entender seus préprios motivos,
e ¢é exatamente essa a ideia: fazé-la refletir. Tiny vive dizendo que tudo que a
gente faz nesses casos é segurar um espelho de frente para a pessoa, e que é o
préprio reflexo que faz elas mudarem.

— Naio disse isso — digo, concordando com ela.

— Mas deu a entender.

— S6 16 dizendo que a popularidade deixa as pessoas atraentes de um jeito
diferente. E nem t6 falando da parte fisica. Gente popular nio ¢ julgada da
mesma forma, até as maldades viram piada... por ai vai.

— Acho que é o contrdrio — discorda ela. — Pra mim, a vida dessas
pessoas ¢ observada como se estivesse debaixo de uma lupa, e por isso elas
acabam sendo ainda mais julgadas.

Balanco a cabeca.

— Estdo mais no holofote e sio mais observadas, sim, concordo. Mas, por
outro lado, os defeitos passam batido. Nio t6 dizendo que isso é sempre
negativo, s6 acaba distorcendo a perspectiva das coisas.

Uma garota de cabelo roxo atrds do balcao pergunta se ji queremos fazer o
nosso pedido. Na mesma hora Ella desvia o foco, entdo deixo o assunto morrer.
Nao estou tentando convencé-la de nada: a intengao é plantar na cabeca dela a
ideia de que talvez Justin nio seja tao perfeito quanto parece.

Fazemos os pedidos a garota e ela nos dd um nimero. Ella escolhe uma
mesinha perto da janela, com vista para a varanda.

— Esse lugar existe desde sempre — diz, mudando de assunto. — Eu vinha
aqui com a minha mae antes até de aprender a andar. — Sento-me de frente
para ela na mesa ridstica de madeira. — Nio mudou nada.

— A nostalgia é um negdcio engracado.

Ela inclina a cabe¢a enquanto se ajeita na cadeira.

— Como assim?

— Uma vez eu li que a nostalgia faz a gente sentir que a vida tem mais
sentido. Tinha alguma coisa a ver com aumentar a conexao e o valor das coisas
— explico.



Mas nio conto que geralmente Tiny e eu usamos a nostalgia como uma
ferramenta nos nossos casos. Para falar a verdade, teria escolhido conhecé-la
aqui se soubesse que este lugar existia.

— Faz sentido — diz ela. — Vai ver é por isso que gosto tanto daqui.

— Vocé é préxima da sua mae?

Ela d4 um suspiro e comega a girar um anel dourado no dedo indicador.

— Era. Quer dizer, sei 14. Acho que ainda sou? E que... ultimamente as
coisas andam meio diferentes.

— Diferentes como?

— Quer saber de verdade?

— Se nao quisesse, nao teria perguntado.

Ela balanga a cabega, como se nio soubesse direito o que pensar de mim.

— Sério, Holden, vocé nio é nada como eu estava imaginando. Vocé é
inteligente. E até que ¢é legal.

Dou risada.

— Ficou surpresa por eu ser legal?

Ela acaba rindo também.

— Retiro o que eu disse. Vocé nio é legal. Mas é auténtico, e isso é uma
coisa rara.

Por um segundo, sinto a culpa pesar. Se ela soubesse que s6 perguntei sobre
sua mae porque Tiny e eu conversamos sobre isso hoje a tarde, nio estaria me
elogiando. Mas afasto logo esse pensamento. Se alguém tivesse feito isso pela
Des, ela ainda estaria aqui.

Ella revira os olhos ao perceber minha demora em responder.

— Vocé manda mal demais em papo-furado.

Eu (o August de verdade) sorrio ao ouvir isso.

— Acho que essa é a coisa mais verdadeira que vocé ja disse.

— J4 te vi com a Amber. Nao vou mentir: chega a ser doloroso.

Apoio os cotovelos na mesa.

— Bom, se é pra ser sincero... Quando vocé me disse que a Amber queria
que eu fosse na festa dela, fiquei meio receoso. Mas, quando cheguei e ela nao
parava de encostar no meu brago, achei, sei 14, que ela fosse me engolir que
nem um louva-a-deus.



Ela d4 uma gargalhada genuina que ilumina seu rosto de um jeito que ainda
nio tinha visto.

— Amber ¢ a rainha de ficar tocando nas pessoas, e sé piora quando t4
bebendo ou dando em cima de alguém. A Leah fica maluca com isso.

— T6 do lado da Leah.

A garota de cabelo roxo aparece na nossa mesa e entrega os crepes e as
limonadas, depois pega nosso nimero de volta.

— Amber acha que vocé td a fim dela — comenta Ella, se divertindo. —
Acha que vocé s6 é timido demais pra admitir.

— Puta merda. Quer dizer, fico lisonjeado... Mas a Amber nio faz mesmo o
meu tipo.

— Quer dizer que vocé nao curte loiras sedutoras e fatais? Tem certeza de
que nao ta morto?

— Bobeira, né?

— Super — concorda ela. — Mas agora fiquei curiosa. Se vocé nao curte a
Amber, entdo qual é seu tipo de garota?

— Hum... — digo, passando a mao pela nuca. — Acho que gosto de gente
que me surpreenda.

— Vocé vai ter que explicar melhor.

— Entdo — comego, depois fago uma pausa, tentando realmente refletir
sobre a resposta. Ninguém me pergunta isso desde que eu era pré-adolescente.
Na época, Tiny disse que gostava de loiros e que mesmo que ela desse uma
chance pra qualquer um porque a personalidade contava muito mais, era
simplesmente obcecada por cabelo loiro, dourado e brilhante. Eu s6 respondi
que gostava de garotas inteligentes. — J4 conheci muitas Ambers. Consigo até
adivinhar o que ela vai fazer e quando. Mas prefiro nio saber. Gosto mesmo
quando sou pego de surpresa.

Ella nao responde logo com uma brincadeira ou outra pergunta. Em vez
disso, s6 arqueia a sobrancelha.

— Acho bom vocé nao estar se referindo a quando eu te disse que vocé nio
¢ como eu imaginava. Eu ndo estava dando em cima de vocé — diz, me
encarando com firmeza, o garfo apontado na minha diregao.

Arregalo os olhos e me apresso para corrigir o que disse.



— Nao foi o que eu quis dizer. Nao falei que vocé gostava de caras
surpreendentes; disse que ex gosto de garotas que surpreendem.

D4 para ver que ela ficou sem graca, e tenho a sensagio de que esse encontro
estd predestinado a ser meio esquisito e que a culpa é de Tiny por ter colocado
minhoca na minha cabeca.

— Ok, beleza, td bom — responde ela, cortando um pedago do crepe. —
Porque nio gosto mesmo. Adoro caras previsiveis e chatos.

Dou risada.

— Sem problema.

— O que a gente tava falando antes disso mesmo? — prossegue ela. — Ah,
é, vocé me perguntou sobre a minha mae — diz, mudando nio apenas de

assunto, mas também o tom da conversa.

Faco que sim, me ajeitando na cadeira.

— Vocé nio precisa...

— Claro que nio. Mas eu quero — diz, dando uma mordida. — E que, sei
l4, eu e minha mae nio conversamos tanto mais. Tipo, a gente até conversa,
mas nao sobre coisas sérias de verdade. Sempre que tocamos num assunto mais
pesado, acabamos discutindo. Entao, com o tempo, comecamos a evitar falar
sobre certas coisas. — Ela balan¢a a cabeca. — Chega a ser engracado, porque
passo o dia dando conselhos sobre temas muito pessoais no meu blog de
astrologia, e mesmo assim eu...

Ela faz uma pausa, como se estivesse procurando a palavra certa.

— Naio reflete sobre seus préprios problemas? — sugiro.

— Nunca — concorda. — Mas nao sei se vocé se identifica com isso. Vocé
sempre leva a conversa pra coisas mais pessoais, mais verdadeiras.

— Eu? — digo, meio surpreso. — De jeito nenhum. — Ela me lan¢a um
olhar firme. Continuo: — Naio, ¢ sério. Sou muito melhor em falar dos
problemas dos outros do que dos meus.

E cd estou eu de novo soltando as verdades da minha versio August. Ela
apoia os cotovelos na mesa.

— Vai, Holden, me fala. Me conta alguma coisa que vocé evita encarar de
frente. — Nao respondo na mesma hora, mas ela continua com os olhos fixos
em mim, firme e forte. Agora, sim, entendo por que nunca deixei minha
personalidade transparecer nos outros casos: porque ficar contando sobre



problemas inventados é moleza, ndo gera ansiedade. — Vamos fazer o seguinte:
eu vou primeiro.

Ela limpa a boca com um guardanapo. Merda. A gente vai mesmo fazer isso.

— Entlo, lembra quando eu te disse que minha avé era minha melhor
amiga? Acontece que acabei nao conseguindo tirar isso da cabeca. Fico me
perguntando: o que serd que tem de errado na minha relagio com a Amber e a
Leah pra eu preferir minha avé, mesmo que ela jd tenha morrido? — confessa,
mexendo o garfo para 14 e para cd. — Nés trés somos amigas desde o
fundamental. Mas tivemos uma briga logo antes de minha avé morrer. E,
sendo bem honesta, acho que a gente nunca voltou a ser o que era antes.
Alguma coisa mudou e nio fago ideia do que seja nem como resolver isso.

Fico mais uma vez surpreso. Por que os pais dela nio contaram para a gente
sobre a avé ou sobre esse conflito com as amigas? Perder o grupo de amigos e,
logo depois, o familiar mais préximo ¢ devastador, e imagino que isso tenha
alterado profundamente a visao de Ella sobre o mundo e sobre si mesma.

— Sinceramente, nao sei como vocé aguentou. Nao sei se conseguiria me
recuperar de uma briga com a Mia acontecendo junto a perda da Des — digo.
E falo sério, eu ficaria completamente perdido.

Ela aperta os ldbios e faz que sim, depois baixa levemente a cabega,
revelando mais uma vez a constelagao de sardas na macga do rosto.

— Sua vez — diz ela, em vez de continuar falando sobre como foi dificil.

E mais uma vez me dou conta de como a gente é parecido. Ela fica
esperando. Mas ndo respondo na mesma hora. Porque sinto que devo a ela
uma resposta sincera.

Ella nunca vai ficar sabendo disso, porque s6 vou continuar na sua vida por
mais umas semanas, mas ela estd fazendo por mim o que eu geralmente fago
pelos outros: criando um espago seguro para explorar cada camada e conseguir
acessar o que estd escondido 14 embaixo. Respiro fundo.

— Lembra quando me ofereci pra te ensinar a pintar? — pergunto, a voz
baixa.

— Lembro.

Olho para as minhas mios, o coracio disparado.

— Nao pinto nada desde a morte da minha irma.

Ela congela, a xicara a meio caminho da boca.



— Nada?

— Nad... — digo e me interrompo, hesitando s6 de pensar nos desenhos
imaginarios.

— O qué?

— Nio. Nada.

Me ajeito na cadeira, sem querer admitir a existéncia desses desenhos até
mesmo pra mim. Ela fica um bom tempo me observando, depois assente,
como se enxergasse além do que estou dizendo. E talvez enxergue mesmo,
porque diz:

— Depois que a minha avé morreu, passei um ano odiando astrologia. Nao
conseguia nem olhar pra coisas relacionadas a isso sem comegar a chorar.

Fito os olhos dela.

— Eu te entendo.

— Sei que entende. Acho que vocé entende muitas coisas sobre mim —
afirma Ella.

E ficamos assim, um encarando o outro, por um bom tempo. Tanto tempo
que sinto um pulsar nas témporas. Ela d4 um gole na limonada. Ainda estou
meio fora de 6rbita quando Ella pergunta:

— Entio aquilo de me ensinar a pintar nao era de verdade?

— Olha, sendo bem honesto... — Fago uma pausa para refletir. — Quando
ofereci, falei sério, mas isso foi antes de vocé saber o significado disso pra mim.
Eu me sinto meio... nao sei. Meio...

— Vulnerdvel? — tenta ela.

— Ia dizer constrangido, mas sim — admito, deixando escapar um suspiro
pesado.

Ela me encara, pensativa.

— Olha, sabe de uma coisa? Eu nao tinha a menor intencio de aceitar sua
oferta. Mas acabei de mudar de ideia — fala. Hesito, dividido entre um #do
categérico de August e um sim necessdrio de Holden. Merda. — Amanha. L3
em casa — sugere.

Depois d4 uma mordida no crepe como se jd estivesse tudo combinado.

E, pela primeira vez desde que fundamos a Amor de Verao, estou uma pilha
de nervos. Era para eu servir de apoio para Ella, ser alguém com quem ela
pudesse desabafar, alguém que a fizesse questionar seus padroes de pensamento.



Como que, de repente, é ela quem estd questionando os meus préprios
padrées? Nao sei como reagir, e com certeza nao quero ir por esse caminho.
Mas qual ¢ a alternativa? Dizer a Tiny que sinto muito, mas vou abrir mio da
grana importante para a faculdade que esse trabalho pode dar para a gente e
abandonar o caso? E, mesmo que eu estivesse disposto a abrir mao dos planos
de faculdade, o que nio é o caso, nunca largaria Ella agora, ainda mais sabendo
o que sei. Mesmo que esse caso dé errado, mesmo que ela acabe me odiando,
quero que veja quem Justin realmente é e escolha por conta prépria. De vez em
quando, todo mundo precisa de alguém em quem possa confiar, alguém que
seja honesto e diga quando exageramos ou erramos — ou, no caso de Ella,
alguém que a ajude a tomar decisdes pensando nas necessidades dela, nio nas
dos outros. Sou pago para fazer esse trabalho, sim, mas nio fago pelo dinheiro.
Faco porque é o que a Des faria, e porque eu gostaria que alguém tivesse feito
isso pela minha irma.



1
VALENTINe

Enquanto ando em dire¢ao a praia, o sol jd estd quase se pondo, com umas
nuvens fofas e imensas pairando 14 no alto, prometendo um pér do sol
maravilhosamente romantico no meu encontro com Bentley. Puta merda,
August, nio dava para marcar com Ella uma hora mais cedo?

Quando chego a beira da praia, tiro a sanddlia e amarro meu moletom
branco na cintura do vestido longo que estou usando. Comego a caminhar pela
areia e passo pelas dunas, até chegar em uma parte praticamente vazia da praia.
S6 tem um pessoal jogando bolinha para seus cachorros, umas familias
guardando suas coisas e Bentley, que estd perto do mar, com a barra da cal¢a
dobrada e a 4gua batendo nos tornozelos.

Ele se vira quando me aproximo, a luz reflete no seu cabelo loiro queimado
de sol.

— E ai? — diz ele, todo nervoso.

— E ai? — devolvo, também meio sem jeito.

Ele sai da dgua e se junta a mim na areia quente.

— Vocé veio mesmo.

Dou risada e largo as sanddlias.

— Achou que eu nio vinha, é?

— Talvez?

— E correr o risco de vocé voltar a jogar pedrinha na minha janela de
madrugada? Nem ferrando.



— Naio me arrependo de nada. — Ele mantém o olhar fixo no meu e dd
um sorrisinho esperancoso. — Foi o que te trouxe aqui.

Agora entendo por que as garotas se derretem por ele. E bom ser olhada
desse jeito. Muito bom.

— Quer andar um pouco? — pergunto, jd nao achando mais que o por do
sol seja um problema.

— Claro, bora — responde ele.

Comecamos a caminhar lentamente pela areia.

— O que vocé fez hoje? — pergunto.

— Surfei um pouco antes de os gémeos acordarem, depois tomei conta
deles e agora t6 aqui.

— T4 pensando em arrumar um trabalho nesse verao?

Nao fago ideia de como fugir dessas perguntas tao genéricas. A gente se
conhece desde crianga; mora a poucos metros um do outro. Mas, mesmo
assim, tudo que sei sobre Bentley sio umas lembrancas de infincia e uns
detalhes superficiais.

— Daria tudo pra trabalhar na Oficina do Surfe — diz ele.

— E por que nio trabalha? — Ele d4 de ombros. — Nao te deram resposta?

— Nao consigo trabalhar 14, s6 isso.

— Mas tentou, pelo menos? — pergunto. — Todo mundo sabe que vocé
surfa bem, aposto que te contratariam na mesma hora. — Ele balanca a cabega,
mas continua sem dar explicacées. — E isso, entio?

— Acho que sim.

Dou um suspiro e, sendo eu mesma, ponho o dedo na ferida.

— Vocé sabe que a gente é péssimo nisso de ficar conversando, né? Vocé é
pior ainda, com essas respostas vagas, mas, convenhamos, os dois sio um
desastre. Como a gente pode dar um jeito nisso?

— Desculpa — diz ele, sem entrar na brincadeira. — Tudo bem se a gente
nao falar da minha familia?

Isso me pega desprevenida.

— Mas a gente nio tava falando da sua familia, tava?

— Nao, quer dizer... — Ele joga o cabelo para trds. — E ai, fez o que hoje?

Fico olhando para ele, meio sem saber o que dizer. Essa é uma das conversas
mais esquisitas que j4 tive, o que é uma loucura, ainda mais considerando que



meu melhor amigo é o August.

— T4, perai — digo, parando de andar.

Ele para também.

— Val...

— Calma ai. — Ergo a mio. — Deixa eu falar antes que a gente tenha a
caminhada no p6r do sol mais constrangedora de todos os tempos, o que seria
uma catdstrofe, sério. — Ele olha em diregao ao mar, depois de volta para mim.
— Por que a gente sempre vai de feliz e tranquilo pra... isso? — Fago um gesto
para o espaco entre nés. — T6 confusa.

Ele esfrega a nuca bronzeada.

— Nao tem nada a ver com vocé.

— Parece que tem, sim. E como se a qualquer momento eu fosse dizer algo
errado e a gente fosse voltar pra aquela briga na cozinha.

— Eu s6... — Ele deixa o brago pender na lateral do corpo. — Sé nio
queria te dizer que ndo posso arranjar um emprego normal porque minha mae
nao tem como pagar uma creche pras criangas. — Agora estou bem mais
confusa do que um minuto atrds. Ele ergue as maos. — Nao queria que vocé
pensasse que sou um zé-ninguém.

— Qué&? — pergunto, engasgada. — Isso ndo te faz um zé-ninguém. Faz de
vocé um irmao mais velho incrivel.

— Seus pais moram naquela casona. E s3o tdo bacanas. Vocé é... perfeita.
Nio queria vacilar.

Se hd um segundo achei que estava perdida, ele acabou de complicar ainda
mais a situagio.

— Nossa, Bentley. Nao sei se te acho um amor ou se t6 ofendida. Vocé
acabou de me chamar de perfeita, o que nao é verdade, mas beleza. Se eu fosse
perfeita, vocé acha que eu te julgaria desse jeito?

— Provavelmente nao — admite ele.

— Nao tem nada de provavelmente. Eu nunca pensaria que vocé ¢ inferior
por causa disso, e, se pensasse, nao sei que motivo teria para gostar de mim.
Entdo, por favor, nunca mais me subestime desse jeito. — Sé que, em vez de
pedir desculpa, ele abre um sorriso. — Que foi?

— Achei que vocé nio tivesse como ficar mais bonita — responde ele, e nio
sei se aceito o elogio ou fago cara feia para ele entender bem o que acabei de



dizer.

— Espero que vocé sé esteja dizendo isso por causa da minha honestidade,
Nnao porque quer me pegar.

Ele sorri mais ainda.

— T6 dizendo isso porque vocé é confiante.

— T4, td bom — respondo. — Obrigada.

Agora ele comeca a rir.

— Se lembra daquela vez quando a gente tinha sete anos e Charlie Atkins
me deixou preso no campo de beisebol e enfiou grama suja de lama dentro da
minha calca?

Abro um sorriso. Tinha me esquecido disso, na verdade.

— Eu dei um chute no saco dele.

— Deu mesmo. Disse que ia arrastar ele pela cueca do Batman pelo
parquinho inteiro.

Caio na risada.

— Eu disse isso, né?

— Acho que metade da turma ficou a fim de vocé naquele dia.

— 86 porque apareci e te tirei da enrascada? — pergunto, tentando trazer
um pouco de humor ao elogio, porque agora parece mais verdadeiro e estou
meio sem saber como lidar.

— Exatamente.

— Engragado, porque agora Charlie dd trés de mim e vocés sao melhores
amigos — digo quando voltamos a caminhar pela praia, dessa vez sem aquela
conversa desconfortdvel.

— Acho que vocé ainda conseguiria dar um jeito nele, viu.

Ele se aproxima e toca meu braco. Flexiono meus musculos inexistentes.

— Ah, com certeza. Vocé tinha que malhar comigo. — Olho para o brago
definido dele. — Podia te ensinar uma coisa ou outra.

— Pronto — diz ele, e, antes que eu perceba o que estd acontecendo,
Bentley coloca uma das maos nas minhas costas, a outra atrds dos joelhos e me
pega no colo. — Vocé é mais leve que meus pesos normais, mas bem mais
bonita.

Dou risada.



— Naio foi o que eu quis dizer, vocé sabe. — Mas ele nio faz o menor
esforco em me colocar de volta no chao. — Bentley.

— Valentine?

Sinto o bra¢o quente dele nas minhas costas, e dd para sentir o cheiro de
protetor solar e da dgua salgada pingando do cabelo. Embora eu nunca tenha
me visto como o tipo de pessoa que curte caras com ombros largos, de perto
até que Bentley é charmoso com essa pele bronzeada e os ldbios em forma de
COragao.

— T4 planejando me carregar pelo resto da caminhada, é? — pergunto e, 14
no fundo, estou adorando.

— Nada, te solto jd, j4 — diz ele, dando um passo na dire¢io do mar.

Sem nem pensar, acabo envolvendo meus bragos ao redor do pescoco dele.

— Vocé nao teria coragem.

— Nao teria? — provoca Bentley

Ele d4 mais um passo, a dgua jd batendo na canela.

— Bentley Cavendish, juro que vou te matar.

— Qué? Nio consegui ouvir com esse barulho da onda vindo.

Viro a cabega para o mar e vejo que ele tem razio: tem uma onda enorme
vindo na nossa diregao e, embora ela nao consiga nos derrubar, vai nos deixar
ensopados.

Ele se mantém firme e eu fecho os olhos, me preparando para o impacto.
Mas no dltimo segundo ele dd trés passos para trds e, apesar de a onda nio
pegar a gente, a espuma acaba molhando meus pés.

Bentley d4 uma risadinha e me coloca de volta na areia seca. Tiro os bragos
do pescogo dele e 0 acerto bem no peito.

— Vocé é um idiota.

— Posso até ser... mas pelo menos te fiz sorrir.

— Pode ter certeza que eu nao tava sorrindo — rebato, mas suspeito de que
estava, sim.

Um sorrisinho comeca a se formar na boca dele.

— Diz a garota que hd dois minutos tava se chamando de honesta.

Arregalo os olhos.

— Nossa, sério. Agora quero te bater de novo.

Ele d4 um passo a frente, depois pega minha mao e a coloca no peito dele.



— Pode bater, eu te ajudo.

Balango a cabega, mas perdi totalmente meu senso de légica, como uma
nuvem que se afasta sem destino. Sob meus dedos, o cora¢io dele dispara, e o
meu acelera no mesmo ritmo.

Os olhos dele, de um azul clarissimo, ficam gentis de um jeito que eu nem
sabia que era possivel.

— Vocé me desafiou a te beijar aquele dia, na cozinha.

— Errado: eu te desafiei a me mostrar qual era o seu joguinho.

— E eu ndo mostrei. Sabe por qué?

Quero responder, mas minha cabe¢a d4 um né. Estou neste exato momento
literalmente tocando o peitoral lindissimo de Bentley Cavendish, acabei de
descobrir que ele nao é o babaca superficial que achei que fosse e meu
estdmago estd revirando de um jeito que me deixa toda arrepiada.

— Porque sempre fui a fim de vocé — prossegue ele, a voz inesperadamente
baixa. — E queria que nosso primeiro beijo fosse especial.

— Especial? — Engulo em seco, sem mexer um musculo, sem mandé-lo
parar de se aproximar de mim.

Para falar a verdade, acho que sou eu que estou me inclinando em dire¢io a
ele.

— Especial — repete ele, estendendo a mao com cuidado até a minha
cintura. — Queria que vocé entendesse que, quando eu te beijasse, ia significar
alguma coisa.

O calor da mio dele atravessa o tecido do vestido e seus dedos comecam a
pressionar de leve a minha pele.

— Entao prova — digo quase num sussurro, e ele sorri com aquele ar de
malicia.

Bentley desliza a mao da minha cintura até a lombar, me puxa com
delicadeza para ele, e, quando nossos corpos se encontram, sinto algo intenso,
como se tivesse engolido o sol e ele estivesse me aquecendo por dentro. Bentley
faz uma pausa, nossa respiragio sincroniza e os ldbios quase se tocam. A
expressao dele muda, como se me perguntasse se estd tudo bem. Balan¢o a
cabeca quase imperceptivelmente, fazendo que sim, nio s6 querendo que ele
me beije, mas precisando disso.



Acho que ele entende, porque solta um suspiro de alivio enquanto sua outra
mao desliza até o meu pescoco e se enrosca no meu cabelo. Quando ele inclina
a cabeca, seu abdémen se contrai e, assim que seus ldbios se aproximam dos
meus, eu me adianto e pressiono a boca na dele. Ele ¢ delicado, s6 que, ao
brincar com a minha boca, sinto meu corpo ficando todo tenso, mas de um
jeito gostoso. Enfio as maos no cabelo dele e fico na ponta dos pés, me
aproximando mais ainda, mesmo que jd nao tenha mais nenhum espago entre
nés. Minha euforia arranca dele um som baixo e discreto, que ressoa em mim
como uma musica no tltimo volume. E, de repente, é exatamente isso que eu
quero: o gosto dos seus beijos ensolarados e suas maos firmes pressionando as
minhas costas.

Ficamos assim por um bom tempo, aprendendo um sobre o outro,
conhecendo nosso ritmo. E, quando o sol finalmente se poe e vemos que é
hora de ir embora, passo os dedos nos seus ldbios como se pudesse levar a
sensagao deles comigo para casa.
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AGUT

Depois que Des se foi, passei semanas acampado no quarto dela com minhas
tintas e meu caderno. O travesseiro ainda tinha seu cheiro; em cima da cadeira
da penteadeira havia uma pilha de roupas que ela estava escolhendo na noite
anterior e seu didrio estava fechado na mesinha de cabeceira, como se ela nio se
importasse com o fato de que o irmio mais novo pudesse 1é-lo. Entao nunca li.
Parecia invasivo demais, como se a qualquer momento ela fosse entrar pela
porta e ficar decepcionada comigo.

Passei todas aquelas semanas em siléncio. Desenhava e pintava ela sem
parar, passava horas revendo seus dlbuns de fotos e chorava até sentir o rosto
doer. Quando achei que o peso de a perder fosse me destruir, fechei a porta,
deixando para trds meu material de pintura e um pedaco do meu coragao que
sabia que nunca conseguiria recuperar.

— E ai, o que vocés vio aprontar hoje a noite, hein? — perguntou Des,
entrando no meu quarto e se apoiando no batente da porta.

Tiny e eu estdvamos de pijama relaxando na cama enquanto dividiamos o
liltimo punhado de doces que conseguimos no Halloween.

Tiny segurou uma pilha de DVDs.

— E noite de filme.

— Entdo acho que foi uma boa ideia eu ter feito pipoca — disse ela, tirando
ndo sé um, mas dois sacos de pipoca com bastante manteiga de trds das costas e
Jjogando para a gente.

Estavam quentes e cheiravam a manteiga.



— Valeu, Des — agradeci, e falava sério, néo era sé sobre a pipoca.

Significava que ela tinha se dado ao trabalho de prestar atencio na minha vida,
de se preocupar com detalhes bobos, como a noite de filme. Eu tinha certeza de que
sempre podia contar com ela.

— Imagina — falou ela, feliz por a gente estar feliz. — Fagam um esforcinho
ai pra ndo explodir de tanto comer.

— Hummmm — disse Tiny, jd abrindo seu saco de pipoca, mesmo que ainda
nem tivéssemos decidido o filme.

Des caiu na gargalhada.

Desde entdo, a porta do quarto de Des se transformou numa barreira que
nao sei direito como ultrapassar, um lembrete daquelas semanas em que me
senti totalmente sem rumo. Limpo a maganeta com a barra da camiseta,
mesmo que nem precise.
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Agora que nio estou mais imerso no momento com Ella, nio acredito que
aceitei ensind-la a pintar. E, assim como um tubario sente o cheiro de sangue,
minha mente comeca a zombar da minha decisio e a fazer esbocos. E tudo tio
rapido que nem d4 tempo de interromper.

A porta de tela 14 embaixo faz barulho ao se fechar e me viro, aliviado por
desviar o olhar da porta do quarto de Des.

— Mae? — chamo, depois dou uma olhada no celular.

Sao 11h47, cedo demais para ela jd ter voltado do trabalho na casa dos
Kellerman. Desco a escada, meio torcendo para ela ter se demitido, meio
preocupado de ela ter sido mandada embora.

— August? — responde ela, de macacio de pintor, assim que apareco na
escada. — Nao vou ficar. S6 t6 dando um pulinho pra buscar umas
ferramentas.

— Ah, sim — digo, decepcionado com ambas as possibilidades.

Ela abre o armdrio e se inclina para dentro. Passo por ela e vou para a
cozinha. Pego uma caneca velha, tipo de lanchonete, e despejo o restante do
café morno.

Minha mae pega uma lona de dentro do armdrio.

— Sabia que o Kyle vai passar o verdo aqui na cidade?

Ela me olha, hesitante. Congelo enquanto dou o primeiro gole no café.

— Sabia.

— Vocé nem comentou nada quando te contei do trabalho — diz ela.
Coloco a caneca na bancada, jd arrependido de ter vindo para a cozinha. —
Quer conversar sobre isso? — prossegue, franzindo a testa numa expressao
meio indecisa.

Nunca conversamos sobre Kyle; é um dos vdrios acordos silenciosos que
fizemos nos ultimos dois anos. Nao menciono o ano que ela passou trancada
no quarto depois que meu pai foi embora, e ela ndo menciona Kyle nem nada
que tenha rela¢io com o acidente.

Ela fica ali, a lona apoiada nos bragos, enquanto espera que eu diga alguma
coisa. Depois fecha a porta do armdrio com o pé.

— Nao — digo, e, ao contrdrio do dela, meu tom de voz é firme.

— August — diz, gentil.



— T6 sem tempo pra isso, mie. — Deixo meu café na bancada e vou em
diregdo a porta. —Tiny e eu temos que trabalhar.
Saio de casa antes de ela responder.
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VALENTINe

Enquanto observo a casa de Bentley pela janela, estou jogada no sofd, com uma
perna embaixo do cobertor e um livro lido até a metade aberto no peito. Nao é
como se eu nunca tivesse experimentado beijos bons antes. Jd fomos a uma
quantidade absurda de festas desde que fundamos a Amor de Verao, e, como
August gosta de dizer, sou que nem um ima para atrair aquele tipo bem
especifico de caras sensiveis — mas nio aqueles com quem d4 para engatar um
namoro fixo, sé os para curtir. Acontece que raramente me envolvo com gente
da nossa cidade. E pequena demais, todo mundo se conhece. Nao importa
quem vocé escolha, no final sempre conhece alguém com quem a pessoa jd saiu
antes. E Bentley? Digamos que ele jd pegou metade da nossa escola. D4 para
ver mesmo pelo jeito como ele beija... Foi tao bom que ainda nio consegui
tirar da cabeca. Tipo, tudo bem, nio tem nada de mais. Ele é gostoso.
Carismatico. E o candidato perfeito para um casinho de verdo. Simples.
Despretensioso. Divertido... Toco meus ldbios. Que gosto bom. Minbas pernas
ficam bambas. Sinto um frio na barriga. E tudo que eu mais quero ¢ repetir. Afff!
Ndo! Que merda, cérebro, se controla.

August abre a porta e me sento tdo ripido que parece que ele me pegou de
calcinha. Mas estd tao distraido que nem repara; parece irritado de verdade.

— Pode me emprestar a chave do carro? — pergunta, o olhar distante, e d4
para ver que estd com a cabe¢a em outro lugar.

Como ele acabou de sair de casa e sou sua Gnica amiga, chuto que tem
alguma coisa a ver com a mie dele. Ajeito a postura e sento no sofa.



— Abh, oi pra vocé também.

— Foi mal — diz ele de cabeca baixa.

Nao explica nada, e também nao pegco nenhuma satisfa¢io. Ele solta um
suspiro, deixando seus pensamentos de lado.

— E ai, seu encontro com a Ella na creperia... Conta tudo.

Embora tenha falado sobre isso por mensagem, a gente nao teve tempo de
conversar pessoalmente porque, depois daquela caminhada ao pér do sol com
Bentley, pedi comida tailandesa com a minha mae e ficamos assistindo a
comédias roménticas enquanto meu pai estava na mesa da cozinha organizando
alguns detalhes finais para a festa do trabalho dele.

August se senta ao meu lado no sofd.

— J4 te contei tudo praticamente. A amizade td indo bem...

— T4 conquistando a confiancga dela?

— E, acho que a gente t4 chegando 14, sim — responde ele.

— Maravilha. Continua assim, plantando sementinhas sobre o Justin, pra
ver se vocé consegue influenciar as decisoes dela. De repente td na hora de
comegar a levantar a autoestima dela, sabe, fazer ela perceber que tem muito
mais por ai do que o Justin e aquele jeitdo controlador dele. Fazé-la voltar a
ficar empolgada com os préprios sonhos.

— J4 t6 cuidando disso — diz ele, meio abatido. — Vou ensiné-la a pintar
hoje.

Meu cérebro entra em pane.

— Qué? Como assim?

Ele tenta dar de ombros, mas acaba sé parecendo desconfortdvel.

— Fez sentido com a coisa da camiseta manchada de tinta — diz, como se
meu choque tivesse alguma coisa a ver com a estratégia dele, e nao com a ideia
de pintar em si.

— Nossa.

Por um segundo fico furiosa. Ele nao pintou nada nos dltimos dois anos e
agora de repente vai ensinar Ella a pintar? Sei que a gente construiu essa
caracteristica no personagem dele, mas nunca pensei que ele fosse usar isso
como alguma coisa além de um trago maneiro da sua personalidade.

— Naio ¢ nada de mais — afirma ele, mas nds dois sabemos que nao é bem
assim.



— Claro que é — retruco, tentando passar por cima do que senti e focar no
fato de que ele estd dando um passo enorme. — T6 feliz por vocé. O que foi
que te deu esse empurrao?

— Nao sei.

— Ella? — sugiro.

Ele fica em siléncio por um instante.

— Nao sei — repete, cogando o ombro por baixo da manga da camiseta. —
Sei 14, acho que ela tem um jeito meio esquisito de me desafiar.

Do nada, pego rango de Ella. Quer dizer que é elz quem o desafia? T4, ¢ o
que eu andei fazendo nesses altimos anos? Ah, isso, montando um negdcio
inteiro para ajudd-lo a lidar com as coisas. Fora que, da tltima vez que desafiei
August a pintar, ele ficou sem falar comigo por dois dias.

— T4 tudo bem? — pergunta ele, e s6 entao percebo que estou de cara feia.

Relaxo a mandibula. Para de ser uma amiga de bosta, Tiny. Isso nio tem nada
a ver com voce.

— Tudo, tava viajando. Mas e ai, como eu posso ajudar? Do que vocé
precisa? — pergunto, mas ele segue parado, olhando pela janela como se a
qualquer momento fosse se jogar na dgua e desaparecer no rio abaixo do deque.

E s6 ai tenho um estalo. Essa hist6ria no tem a ver com Ella ou comigo ou
com qualquer outra coisa relacionada a nés duas.

— 86 preciso do Jeep emprestado.

— Tem certeza? Nao é melhor levar algum material? — pergunto, tentando
aliviar sua expressao preocupada. — Porque, tipo, se ela acha que vocé ¢ pintor,
talvez espere que vocé apareca com seu pincel favorito, algo assim.

— Eu contei pra ela que ndo pinto desde que a Des se foi.

Mas s6 essa frase ja me faz voltar ao papel da amiga ciumenta. E, como sei
que nio posso deixar isso transparecer na minha cara, grito mentalmente:
Abbh! Vou acabar com vocé, August Mariani! Depois respiro fundo e volto ao
normal.

— Vocé se abre bastante com essa garota, hein.

— Um pouco.

— Nao acha que isso pode acabar interferindo no caso? — questiono.

Mas sei que, apesar de ser uma preocupagdo genuina, nio é 14 o comentdrio
mais soliddrio do mundo. Ele franze ainda mais as sobrancelhas.



— Nao sei, acho que ndo. Espero que nao.

— Olha, nao esquenta a cabega. A gente manda bem nisso, nao manda? —
digo, tentando suavizar as coisas.

— Manda, sim, claro — responde ele, desviando o olhar. — Acho que vou
nessa.

Pego a chave do carro na bolsa e entrego para ele, que se apressa em diregio
a porta.

Assim que August vai embora, me jogo com tudo de volta no sofd. Lembro
a mim mesma que somos um time; que estamos trabalhando pelo mesmo
objetivo. E ridiculo se estressar. Mas por que ser a pessoa madura da situagio
sempre parece um tapa na cara?

Pego o celular e abro na conversa com Bentley, sé6 para me distrair um
pouco.

Eu

Quer dar um pulo aqui depois que terminar de
tomar conta dos gémeos?

Nio demora nem dois segundos para chegar a resposta.

Bentley
QUERO.

Um arrepiozinho aconchegante percorre meu peito. Ainda estou pensando
no que responder quando alguém abre a porta da frente. S6 que, desta vez, nao
me levanto.

— J4 voltou? Viu que eu tava certa e que é melhor levar mesmo sua cor
favorita, vermelho-apaixonado? — digo, tentando dar uma descontraida na
situagao.

— Apaixonado por quem? — pergunta minha mae, e mais uma vez pulo
como se alguém tivesse entornado gelo dentro da minha camiseta.

— Ah, nada. Achei que fosse o August — respondo, baixo.

Minha mae coloca uma sacola de compras na mesinha de correspondéncia.

— August td namorando, é? — pergunta, como se fosse uma boa surpresa.



— Ah... — Tento inventar uma resposta decente, que nio tenha nada a ver
com o trabalho sobre o qual venho mentindo h4 dois anos. Mas, quando ela
olha para mim, esqueco tudo sobre a Amor de Verao, porque reparo que seu
nariz e suas bochechas estio vermelhos. — Vocé estava chorando?

— Chorando? — repete ela, passando as mios pelo rosto como se estivesse
dando uma conferida. — Ah, nao ¢ nada de mais. S6 umas fotos antigas que
me deixaram meio emocionada. Nio precisa se preocupar.

Fico de pé e olho desconfiada para a sacola de compras. Minha mae nio é
de chorar: nao chora vendo filmes, em chds de bebé nem em casamentos. Para
falar a verdade, a tnica vez que a vi chorando foi quando o pai dela morreu.

— Que fotos?

— Umas fotos que acabei de revelar no Estddio do Sal. Estava dando uma
olhada nelas no carro antes de entrar — responde, depois desvia o olhar e tira
as sapatilhas. — Mas, entdo, quem ¢ essa pessoa com quem o August td
namorando?

— Vocé nunca chora.

Ela ri.

— Todo mundo chora, Valentine, até eu.

Ela me olha ansiosa para saber sobre August, o que s6 me deixa mais
nervosa.

— E recente — digo, tentando parecer despreocupada. — Ele nem admite
que td gostando dela.

Ela se aproxima, como se essa fosse uma fofoca das boas.

— E por isso que ele pegou seu carro emprestado? Ele t4 indo ver a menina?

Meu estdémago embrulha. Mentir para conseguir fazer nossas missoes ¢ uma
coisa, mas mentir para os meus pais jd é outra histéria. Me acostumei a nunca
mencionar na frente deles nada que pudesse gerar questionamentos, justamente
para nao ter que mentir. Quando perguntam sobre o lance do bufé, dou de
ombros e digo algo do tipo: “E s6 trabalho, nada de mais. E bom ganhar
dinheiro.” Eles acham que trabalho para uma empresa grande de Boston que
atende de norte a sul do litoral. E o tipo de empresa respeitivel o suficiente
para que eles fiquem tranquilos, mas, ao mesmo tempo, nada muito
interessante a ponto de despertar qualquer curiosidade.

— O negdcio td sério entdo, né? — continua ela, esperando uma resposta.



— Hum... Vocé sabe que o August é na dele. Acho que ele ia ficar sem graca
se eu te contasse.
Ela pensa um pouco, depois faz que sim.

— T4 bom. Se um dia ficar sério, vou adorar conhecer... — diz, estendendo
a mao.

— Ella — digo, e de repente me sinto superesquisita de ter contado a
verdade.

— Ella — repete minha mae, e me jogo de volta no sofd, sentindo a culpa
me corroer por dentro.
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AGUT

A casa de Ella parece ainda mais imponente sem os carros e todos aqueles
convidados. Estaciono num circulo no fim da longa entrada da garagem, meio
na expectativa de ser recebido por um mordomo de fraque.

Desgo do Jeep da Tiny e vou andando até a porta da casa, olhando
cauteloso para aquele monte de pedra branca. Gente rica demais me deixa
nervoso. Mansoes me dao a sensagio de que meus ténis sdo feitos de casca de
banana.

O toque da campainha parece um sino de igreja, e num instante uma
mulher de uniforme aparece para atender. Ela me guia para dentro da casa,
passando pela sala redonda até chegar a drea externa, onde fica a piscina e onde
Ella estd tomando sol numa espreguicadeira.

— Ah, e ai? — diz, se sentando e colocando os 6culos escuros por cima do
cabelo molhado, como a protagonista de um filme dos anos oitenta.

Ela estd com um maid preto simples, daqueles bem priticos para nadar, mas
a pele macia das pernas e dos bragos faz com que seja dificil desviar os olhos.

Mulheres sio lindas, as vezes de um jeito que tira o félego e faz o coragio
disparar: a linha que vai do pescogo a clavicula, as maos macias, muito mais
que as minhas. O cabelo cheiroso, as curvas do corpo. Mas, embora eu
reconhega a beleza delas, parece que nunca consigo me conectar de verdade,
pelo menos nio o suficiente para pegar em suas maos ou perguntar se posso
beiji-las. Nao como Tiny, que, quando namora com alguém, se entrega
completamente e acaba até se perdendo de si mesma. Nao é que eu nio queira



me perder, s6 nao sei como fazer isso. Ou talvez nio queira deixar as coisas
rolarem. Bem, de uma forma ou de outra, romance nunca foi o meu forte. E
como se, de alguma maneira, a esséncia da coisa estivesse sempre fora do meu
alcance.

— E ai? — digo, me enrolando um pouco e ficando vermelho. Ela se
levanta, depois coloca um vestido preto esvoagante e me encara com um
sorrisinho. — Que foi? — pergunto na maior inocéncia, e sei que ela deve
estar pensando que estou sem graga porque ela é linda, e é verdade.

Mas também consigo ver como isso ¢ idiota. Vivo numa cidade litoranea.
Passei a vida vendo garotas atraentes usando muito menos roupa que isso.

— Essa cara ai — diz ela.

Pigarreio.

— Sua casa é um pouco intimidadora.

Ela solta uma risada.

— Nao ¢ sua mie que td viajando de iate? Com certeza sua casa nio deve
ficar muito atrés.

Dou de ombros.

— Nao ¢é como a sua.

Ela fica um segundo me observando.

— Sabe de uma coisa, Holden? Vocé ¢ seu préprio gato.

— Meu proéprio gato?

— E, tipo... vocé tem uma légica prépria — explica ela, me entregando
uma garrafa de dgua. — Gatos sempre fizeram mais sentido pra mim. Sao mais
complexos.

Sorrio.

— Eu tenho um gato de vinte anos, concordo totalmente com vocé.

— Tinha certeza de que vocé era do time que curte gatos.

— E a minha maior qualidade.

Ela também acaba sorrindo, e mais uma vez ficamos com o olhar fixo um
no outro.

— Entao, pintar... — diz ela, depois pigarreia e faz um gesto para o canto
da 4rea externa, onde jd tem um cavalete montado na sombra. — Vamos nessa?

— Claro — digo, tentando disfar¢ar o nervosismo.



— Relaxa — responde ela, como se soubesse o que eu estou sentindo. —
Acredite, t6 bem mais nervosa que vocé.

— Nao tem com o que se preocupar — digo para nds dois enquanto
andamos pelo piso de madeira clara.

Ela se senta numa cadeira em frente ao cavalete.

— Vocé s6 diz isso porque ainda nao me viu em agio. Eu sou péssima. Vou
te mostrar agora e passar o resto da vida morrendo de vergonha.

Faco que sim e, de alguma maneira, sua preocupagao acaba acalmando a
minha. E dificil tranquilizar alguém se vocé mesmo estiver nervoso. Entio
deixo meus sentimentos de lado por um instante e foco nos dela.

— Quando eu era crian¢a, minha mae vivia dizendo que nao existem
pintores ruins, sé artistas que nao sabem como se expressar.

Ela sorri.

— E vocé acredita nisso?

— Pra ser bem sincero... acredito, sim — afirmo, imaginando a cara de
surpresa de Tiny ao me ver concordando com algo tdo otimista. — Na arte,

acho que nio existe isso de certo e errado. E uma das coisas de que eu mais
gosto.

Sé percebo que falei no presente depois que a frase saiu da minha boca.
Resolvo deixar para l4. Me distraio olhando a mesa de vime cheia de materiais
que ela separou. Pego um estojo simples de aquarela e encho um copinho
pléstico de dgua. Chega a ser desconcertante voltar a mexer com tintas, como
se eu estivesse tocando uma parte do meu corpo que estava adormecida ha
anos.

— Entao, primeiro — comego, colocando as aquarelas numa mesinha
proxima a Ella — vocé tem que decidir o que vai pintar. O ideal é que seja
uma coisa que tenha a ver com vocé, mas nao precisa ser complexo demais nem
cheio de detalhes.

Ela coca o cotovelo.

— Beleza... — diz, depois olha ao redor do quintal. — Que tal a piscina?
Eu sempre amei ficar na dgua.

— Perfeito.

— E isso, entdo? E s6 pintar a 4gua?

— E s6 pintar a 4gua.



Ela me olha como se eu estivesse quebrando o trato de ajudd-la a pintar,
mas também nio me pede ajuda. Escolhe um pincel, mergulha na 4dgua e
depois na tinta azul. Ella encara o quadro como se ele fosse mordé-la. Levanta
o pincel, mas, ap6és um instante, acaba hesitando e colocando-o de volta onde
estava.

O tempo passa e ela solta um suspiro.

— Vocé disse que minha casa ¢ intimidadora. Eu diria que esse quadro é

muito mais.
— Otimo.
Ela me lanca um olhar cheio de acusagio.
— Otimo?
— Vocé td abrindo o cora¢io — digo, indicando a tela. — Isso é tudo que

vocé precisa fazer.

— Abrindo o coragao? Quero mais é te acertar com esse pincel.

Dou risada.

— T4 bom, entao me conta... o que esse quadro tem de tdo intimidador?

— Sei l4, t4 em branco.

— E isso é intimidante?

— Nao ¢é que seja intimidante. E que... — Ela bufa, frustrada. — T4 tudo
nas minhas maos. E uma pressao enorme.

— Prefere entdo que eu te diga o que fazer? — pergunto, deixando
subentendida uma provocagio sobre o namorado dela, sobre os amigos dela e
até sobre seus pais, na esperanga de que isso gere algum tipo de reagao.

— Nossa. Que babaca. Eu preferiria que vocé me ensinasse, que foi o que
vocé disse que ia fazer 14 atrés.

— E, mas nio tenho como te ensinar antes de vocé pelo menos tentar
sozinha. Quem diz que pode ensinar alguém a pintar sé estd querendo que
vocé faga do jeito deles, ndo do seu.

Ficamos uns instantes encarando um ao outro, e d4 para sentir a frustragio
dela no ar.

— T4. Tanto faz. — Ela faz uns tragos rdpidos com o pincel. — Pronto,
uma piscina. T4 feliz?

— Nao sei, vocé ta?

— Meu Deus do céu. Esse é o seu talento? Enlouquecer as pessoas?



Dou um sorrisinho.

— Talvez. Mas com certeza nao é o que eu estou tentando fazer com vocé.

Ela revira os olhos e observa o quadro. Um minuto depois, relaxa os
ombros. Entio olha para a piscina e para a tela mais uma vez, mergulhando o
pincel na tinta verde. Desta vez, quando comega a pintar, realmente parece que
estd se esforcando. Podia ter levantado e desistido, mas nao jogou a toalha, e
admiro isso nela.

Ficamos assim por um tempo, com Ella precisando olhar cada vez menos
para a piscina até se esquecer completamente do visual e se deixar levar pelas
cores. Desiste da ideia de pintar um retingulo com linhas azuis e comega a
espalhar azuis, verdes e brancos pela tela, criando um pedago mais claro de
dgua no meio que vai escurecendo nas bordas. Sé entio percebo o que ela estd
fazendo.

— Vocé td pintando como vocé enxerga a dgua quando vocé estd 14
embaixo, né? — pergunto, olhando para ela com outros olhos.

— Isso, t0, sim. — A frustragio desapareceu e deu lugar a um tom de voz
mais leve, como se ela finalmente estivesse sendo compreendida. — E como
me sinto quando estou submersa.

— Nossa. Eu... Olha, t6 impressionado.

Ela d4 risada.

— Abh, eu sei que nio td muito bom, mas...

— Discordo. Acho sua perspectiva incrivel, na verdade.

Ela arqueia a sobrancelha.

— E eu aqui achando que vocé nao fosse do tipo de cara que diz as coisas s6
pra agradar.

— Nao sou mesmo — digo, e olho bem nos seus olhos para ela ver que
estou falando sério. — Nao falo pela técnica. Vocé ¢ iniciante. E mais pelo
sentimento. Vocé conseguiu captar um pouco da paz de estar embaixo da dgua,
e fez isso logo de cara.

Ela olha rapidamente para baixo, depois volta a me encarar como se nio
estivesse convencida.

— Sério?

— Sério. E se vocé faz isso numa tela em branco... Nossa, sei l4, vocé pode
mudar o mundo.



Quase consigo ouvir Tiny aplaudindo e dizendo “Uma salva de palmas,
Holden”. S6 que nio é nenhuma cantada pronta. Eu (August) estou falando
sério.

Ella tenta conter o sorriso, mas acaba desistindo.

— Cara, vocé nao vale nada. Por que vocé tem sempre que dizer a coisa
certa?

Agora sou eu que comego a Sortir.

— Acho que vocé é a primeira pessoa que me diz isso — comento, levando
a garrafa de dgua a boca.

— Dificil de acreditar. Aposto que as garotas vivem te dizendo isso. Alids,
por que vocé nio tem namorada?

Acabo me engasgando com a dgua. Ela nao fez a pergunta de um jeito sutil.
Pelo contrdrio, foi direto ao ponto.

— Ah, humm... — digo, secando a boca com o dorso da mao.

Ela sorri, e um canto dos ldbios rosados de sol se curva para cima.

— Isso td interessante, viu?

— Que bom que vocé estd gostando.

— Vocé nio me respondeu.

Suspiro. Nao tem como dizer ndo para essa garota.

— A real é que... nao sou muito bom em me conectar com as pessoas, seja
com amigos ou o que for.

Percebo que estava agora mesmo pensando nisso, e ela conseguiu extrair a
preocupacio da minha cabe¢a do mesmo jeito que eu faco nos casos em que
trabalho. S6 que ela fez isso sem nem tentar.

Ela arqueia a sobrancelha como se nao acreditasse.

— Sentir atragio é moleza — digo, deixando escapar um suspiro. — Agora,
me conectar de verdade, af a coisa fica complicada.

Ela fica em siléncio por um segundo.

— Nossa, entdo vocé admite?

Cogo 0 ombro, mais surpreso do que ela.

— E, acho que sim.

— Hum — responde, e se inclina para trds na cadeira. — E o que te trouxe
aqui? Conexao ou atragio?



Se eu estivesse bebendo dgua, ia acabar me engasgando de novo. Nao ¢ que
esse tipo de conversa nunca acontega nos NOssOs €asos, Mas as perguntas nunca
sa0 tao diretas. Entdo fago o de sempre, desvio do assunto com um:

— Vocé tem namorado.

Sé que as palavras soam meio esquisitas e acho que ela percebe.

Ela relaxa na cadeira, e uma al¢a do seu vestido preto escorrega pelo ombro.

— Esse nao ¢ o ponto.

Apesar do meu esforgo, acabo olhando para a al¢a. E engulo em seco. Que
nem um idiota.

— Vocé adora colocar as pessoas contra a parede, né?

Ela d4 de ombros.

— Futura jornalista.

Me inclino para a frente, apoio os cotovelos nos joelhos e desvio o olhar
para poder organizar meus pensamentos.

Ela solta uma risadinha.

— Vamos fazer o seguinte: conversa comigo sobre pintura, entao.

O que vocé quer saber? — pergunto, voltando a olhar para ela.

E estranho me sentir aliviado por estar conversando sobre pintura.

— Aquilo que vocé ia me contar na creperia, mas acabou nao contando —
diz, e minha sensagao de alivio vai para o espago. Penso um pouco e mordo o
labio inferior. E, para minha surpresa, ela suspira e diz: — Desculpa.

Olho para cima, encontrando seus olhos.

— Calma, por qué?

— E s6 que... — Ela balanca a cabeca, e seu cabelo comprido cheio de
ondas bate no brago bronzeado. — Estava fazendo aquilo que sempre faco
quando td nervosa. Comeco a fazer perguntas diretas, colocar as pessoas contra
a parede... Nao devia ter feito isso.

— E por que vocé estd nervosa? — pergunto antes mesmo de decidir se
devia ou nio perguntar.

Porque jd nao sei mais onde August termina e Holden comega; na verdade,
essa linha jd desapareceu completamente. Ela encolhe os ombros, depois relaxa
e comega a girar um anel fino nos dedos. Percebo que nunca reparei em como
suas maos sio delicadas. Se colocasse nossas mios lado a lado, as minhas
pareceriam gigantescas.



— Nao sei, de verdade — responde ela. — Talvez tenha a ver com eu estar
pintando? Ou talvez com as coisas que a gente conversou? Fico com a sensagio
de que nossas conversas sao sempre profundas, e af fico pensando se eu ji... —
Ela olha para além do quintal, para as drvores balangando com o vento quente
de verdo. — Deixa pra 4.

Sé que agora eu quero saber.

— Vocé fica pensando se tem estado... meio anestesiada? — pergunto, nio
porque eu ache que esteja certo, mas porque sei como é.

— Sim — diz ela, aliviada. — Anestesiada. Anestesiada demais.

Dessa vez, quando ficamos em siléncio, nenhum dos dois desvia o olhar.
Ficamos nos encarando por tanto tempo que mais parece que o outro é um
espelho, um de que precisivamos desesperadamente, mas nunca soubemos que
estdvamos procurando. Acho que até me esqueco de respirar.

De repente me escuto falando, contando para ela coisas que nunca disse em
voz alta, e o que me surpreende de verdade é que eu realmente quero contar
tudo.

— Eu nio sé pintava. Também desenhava — digo, sé para ver qual ¢ a
sensa¢do. — Também deixei isso de lado depois que a Des morreu. — Ela
espera, agora sem me pressionar. — Mas o que ninguém sabe ¢ que... na minha
cabega, ainda fago uns desenhos — conto, olhando para minhas maos.

— Na sua cabeca?

Ela se inclina para a frente, como se estivesse genuinamente interessada.
Ergo os olhos.

— E como se, is vezes, eu estivesse tio concentrado em resolver um
problema que comego a rabiscar na superficie & minha frente. Céu, mar, o que
for. Acho que é um jeito de processar as coisas, uma conversa comigo mesmo.
Mas, sendo bem sincero, eu odeio fazer isso.

— Por qué? — pergunta ela, surpresa.

— Porque eu deixei tudo isso pra trds, sabe? Porque parece que t6 falhando.
E nao consigo parar. Mesmo que eu feche os olhos, os rabiscos continuam.

— Isso ndo ¢é fracassar — afirma ela, com tanta certeza que quase acredito.

— E também porque... — digo, soltando um suspiro pesado. — Eu tinha
mania de deixar uns desenhos pra minha irma. Escondia no meio das coisas



dela, tipo no didrio, embaixo do travesseiro. E ela... — Balanco a cabeca. —
Isso deve soar meio ridiculo.

De repente Ella toca meu joelho e comega a fazer carinho.

— Nem um pouco — diz, a voz calma.

Entio vou em frente, meio inseguro, mas encorajado pelo toque dela.

— Sempre que a Des encontrava um desenho, ela comemorava. Fazia um
escindalo dizendo que amava aqueles rabiscos. Desenhar agora, sem ter
ninguém para quem dar os desenhos, sei 14, me deixa irritado.

Ela fica um instante em siléncio, mas nao tira a mao do meu joelho. Nao
tenho certeza do que isso diz sobre mim, mas fico feliz que ela nao tenha
tirado. Esse toque suave mais parece um abraco, e eu nem sabia que precisava
tanto disso. Fico com vontade de colocar meus dedos sobre os dela, fazer
carinho na palma macia da sua mio, mas sei que nio posso fazer isso. Entao
fico parado, me sentindo ao mesmo tempo vulnerdvel pelo que acabei de
compartilhar e protegido pela sua presenca.

Ela abre um sorriso discreto para mim e tira a mao do meu joelho. Digo a
mim mesmo que é melhor assim.

— T4 tudo bem ficar irritado — diz. — Ninguém fala isso pra gente. Ficam
dizendo que t4 tudo bem ficar triste, ou calado, ou preocupado, mas ninguém
quer lidar de verdade com a raiva. E um sentimento pesado demais,
imprevisivel demais. Mas como pode ser errado sentir raiva porque alguém que
vocé ama se foi? Como nio acabar culpando o mundo inteiro por isso?

Fago que sim ao ouvir ela dizer coisas que jd passaram tantas vezes pela
minha cabeca.

Ella afasta umas mechas de cabelo da testa.

— Lembra quando eu te disse que passei a odiar astrologia depois que a
minha avé morreu? Quase todas as noites eu ia até a janela porque nio
conseguia respirar. Depois deitava na sacada do quarto, chorando até ficar
ofegante. Teria gritado até pras estrelas se achasse que isso fosse fazer alguma
diferenga. — Um vislumbre de tristeza passa pelo seu rosto, e fico observando-
a, esperando que continue. Ela ergue as maos. — Pode acreditar, eu entendo
completamente por que vocé queria deixar sua arte pra trds. Eu também
pensava que, se pudesse simplesmente esquecer esse lance de astrologia, esse
assunto me magoaria menos. Por um tempo até funcionou, mas depois



comegou a nao dar mais certo. Teve uma hora em que, quando ficava distraida,
comegava a desenhar constelagbes nas margens dos cadernos, a adivinhar o
signo das pessoas. A pior parte era quando eu percebia o que tinha feito.
Parecia que tinha sido atropelada por um caminhio de culpa.

— Sei bem como é — respondo com firmeza, concordando com tudo que
ela disse, principalmente com a parte do caminho de culpa.

Ella volta a mexer no anel, depois continua:

— A, uma noite, quando achei que tava finalmente conseguindo superar,
senti como se nio tivesse nenhum ar no meu quarto. De novo. Fui pra sacada,
mas nao adiantou. Achei que fosse sufocar. — Ela deixa as mios cairem no
colo. — Naio sei bem por qué, mas comecei a dizer os signos em voz alta. Falei
o mapa astral inteiro da minha avé, depois o meu. E sei que parece maluquice,
mas ouvi a voz dela falando junto comigo. — Ela faz uma pausa. — Nem
acredito que t6 te contando isso.

— Fico feliz que vocé tenha contado.

— Agora, toda vez que vou mexer em algo de astrologia, ougo ela me
dizendo pra olhar com mais atengio, me aconselhando a julgar menos, a
confiar mais em mim. — Ela deixa escapar um suspiro. — Entao talvez, e nem
t6 dizendo que tenho razio, mas talvez sua situagio com os desenhos seja
parecida, como se fosse uma carta de amor a sua irma. Vai ver nio é um
fracasso, mas uma oportunidade de se reconectar com ela. — As palavras carta
de amor a sua irmd me atingem em cheio. Meu coragio dispara e preciso
desviar o olhar para ela nao perceber o impacto que isso tem em mim. —
Nunca contei essa histéria da sacada pra ninguém — murmura ela.

Volto a encari-la.

— Também nunca contei essa histéria dos desenhos pra ninguém.

— Nem pra Mia?

Balanco a cabeca.

— Como eu disse antes, nao sou bom nesse tipo de coisa.

— Pois é, eu sempre achei que fosse. Mas, quanto mais a gente conversa,
mais eu vejo que tava errada — confessa Ella.

Naio sei por qué, mas essa confissao acaba mexendo comigo: a gente pode
passar todos os dias mergulhado nos nossos préprios pensamentos e, mesmo
assim, nao se conhecer de verdade.



— Aquilo que vocé falou aquele dia sobre popularidade... — continua ela,
depois olha em direcio a piscina. — Me deixou chateada.

— Vocé sabe que eu...

— Me deixou chateada porque é verdade — completa, passando por cima

da minha tentativa de argumentar. — E ndo sé sobre o Justin, sobre mim
também. — Abro a boca para dizer algo, mas ela me interrompe. — Chiu.
Sendo vou acabar perdendo a coragem. — Fico olhando atentamente para ela,

impressionado com sua determinagio, mesmo que ela esteja me mandando
ficar quieto. — Sabe isso que eu acabei de te dizer sobre se sentir perdido?
Entao... ser popular foi meio que minha forma de tapar esse buraco. Vocé td
cem por cento certo quando diz que, quando se é popular, as pessoas nao te
julgam da mesma forma. E eu nio queria ninguém me julgando; na verdade,
nao queria nem que me enxergassem. le contei que minhas amigas e eu
tivemos uma discussao. Mas nao contei que comegar a namorar com o Justin
foi minha forma de resolver esse problema. Foi isso que solidificou a nossa
popularidade. Quando ele se interessou por mim, ai minha popularidade subiu
de vez. Acho que foi o jeito que encontrei pra me esconder mesmo estando na
frente de todo mundo.

Por um segundo, fico sem palavras com a coragem dela. Sei como ¢ dificil
olhar para dentro e encarar as partes feias e imperfeitas da gente, mas admitir
isso para outra pessoa ¢ algo quase impossivel de se fazer.

— Nossa... eu... — Ela se retrai e percebo, num instante terrivel, que ela
acha que estou gaguejando porque estou julgando suas atitudes. Me corrijo. —
Vocé deve ser a garota mais incrivel que eu jd conheci. — Maravilha. Agora fui
longe demais e estou me sentindo um babaca. Ela parece tao chocada quanto
eu. — Desculpa, sé quis dizer que... — Tento colocar a cabeca em ordem.
Geralmente essa parte do trabalho ¢ tranquilissima para mim: ideias certas na
hora certa e pronto, as pessoas tomam decisdes melhores. Mas a conexao que
Ella e eu formamos com relagio ao luto é genuina, e nao tenho nenhum
manual de instrugoes para isso, nenhuma frase de efeito que a ajude a repensar
seu relacionamento. Entdo, sem saber o que dizer, acabo mais uma vez
escolhendo a verdade. — Quis dizer que... queria ser corajoso como vocé.

Sua expressio se suaviza e vejo um sorrisinho tomando forma.



— Olha, eu te acho muito corajoso. Vocé td me ensinando a pintar. T4
falando de assuntos que te deixam desconfortavel. Sao passos importantes.

Suas palavras me atingem profundamente e, 14 no fundo, sinto que desejo
muito sua aprovagio. E o primeiro caso de trabalho em que me bate um
arrependimento por nao poder conversar com Ella simplesmente como eu sou,
além de uma culpa por saber que, se contar a verdade, posso magod-la.

— Ella...

Coco a testa.

— Conexao — diz ela, e olho bem nos seus olhos. — Eu te perguntei o que
te trouxe aqui, conexao ou atragao... foi uma pergunta bem injusta. Mas,
agora, pode deixar que eu mesma respondo: t6 me conectando com vocé. E,
pra ser honesta, vocé é o cara mais surpreendente que jd conheci.

Na mesma hora me lembro do que falei para ela na creperia, que meu tipo
sao garotas surpreendentes. Sinto um calor subir rdpido para as minhas
bochechas e nio consigo controlar. E entdo, no pior momento possivel, ougo
um cara tossir. Levanto da cadeira num pulo.

— DPai? — chama Ella, também ficando de pé, e nds dois ficamos
apavorados ao perceber que muito provavelmente seu pai escutou a ultima
parte do que ela disse. — O que vocé t4 fazendo aqui?

— Esqueci uns papéis — diz ele, alternando o olhar entre nés dois. — E
vocé, o que td fazendo?

— Holden, esse é o meu pai. Pai, Holden — apresenta Ella, fazendo um
gesto entre nds, mas sem olhar diretamente para mim.

Jd cansei de fazer isso; sei bem como é me apresentar novamente para pais,
lembro a mim mesmo, mas saber disso nao melhora em nada essa sensacao de
estar em queda livre.

— Oi, sr. Becker — digo, estendendo a mao. — Prazer em conhecer o
senhor.

Ele aperta minha mio.

— Imagino que vocés sejam amigos, certo? — pergunta, dirigindo-se a
filha.

Ella d4 risada.

— Pai, vocé ta bem estranho.



Pais nunca sao bons nisso, ainda mais quando ji estdo irritados com
obscenidades desenhadas na testa e conversas sobre estar se sentindo atraido ou
conectado.

Ele me olha de cima a baixo.

— Holden, é isso?

— Isso mesmo, senhor.

Ele me observa com cara de poucos amigos.

Ella passa o cabelo por cima do ombro e o enrola.

— Se continuar olhando desse jeito pra ele, acho que nio vai aguentar
muito tempo sendo meu amigo, nio.

Mas o pai de Ella nao faz o menor esfor¢o para suavizar a expressao.

— Por mim, problema nenhum.

Engulo em seco.

Ella franze o cenho.

— Deixaram um recado pra vocé mais cedo. Uma ligacao de Londres, eu
acho? Parecia urgente.

Seja 14 o que isso signifique, acaba gerando o efeito desejado: chamar a
ateng¢do dele. Os dois trocam umas frases breves que nio consigo acompanhar
porque estou nervoso demais mandando mensagem para Tiny.

O pai dela sai sem nem se despedir.

Ella me olha, sem graca.

— Desculpa — diz, mas é ébvio que nosso tempo acabou.

Nenhum dos dois sabe direito o que dizer sobre a conversa que tivemos, o
pai dela ou essa sensa¢ao esquisita de que compartilhamos coisas demais um
com o outro. Entdo me despeco e repasso toda a conversa mentalmente no
caminho de volta para casa.



33
VALENTINe

Eu

E ai, novidades??? T6 doida pra gente comecar a
bolar os préximos passos.

August

Ainda t6 na rua com a minha mae. Resolvendo umas
coisas. D@ um pulo I3 em casa quando eu chegar?

Deitada na cama, dou uma olhada no relégio: 19h05. Bentley estd vindo
para cd. Mas vai ser coisa rdpida.

Eu

Claro. S6 me avisa que apareco na sua janela que
nem um ninja com meu caderno magico.

Mas, antes que ele possa responder, alguém bate a porta, e eu deixo o celular
de lado.

— Valentine? — chama minha mae.

— Pode entrar!

Ela abre e 14 estd Bentley, recém-saido do banho, com uma camiseta branca
e um short jeans surrado.

— Tem visita pra vocé — diz ela, a sobrancelha arqueada como se estivesse
achando toda a situacio interessantissima.

Deslizo do meu edredom fofinho até o carpete.



— Oi — digo para Bentley, mas agora minha mie arqueia as duas
sobrancelhas, se divertindo. Entao acrescento: — Mae, td tranquilo.

— T4 me expulsando, é?

— Mae.

Ela ergue as maos num gesto de rendigio e volta para o corredor.

O cheiro amadeirado do sabonete e da pasta de dente mentolada invade o
quarto enquanto Bentley se aproxima e se senta na ponta da cama.

Ele abre um sorrisinho.

— E esquisito eu j4 estar com saudade de vocé?

Dou risada e me sento ao lado dele com um pé dobrado embaixo do joelho.

— T4 com saudade nada.

— T6, sim — responde, e nao sei se gosto do friozinho na barriga que isso
me d4.

Ele ¢ tipo aquela sobremesa impossivel de resistir, mesmo quando vocé ji
estd empanturrada. Dou um empurraozinho nele com o ombro.

— Vocé nio consegue ficar sem soltar uma dessas, né?

— Essas verdades? — rebate, piscando que nem uma princesa da Disney.

— Essas cantadas — corrijo.

— E se eu te contar que nao consegui parar de pensar no nosso beijo?

Sé que, desta vez, ele fala com mais intensidade, e d4 para sentir que é
sincero.

Das duas, uma: ou ele manja muito desse tipo de joguinho ou realmente se
apaixona rdpido demais, o que explicaria as vérias ex-namoradas. Uma pena
que se apaixonar rdpido nio seja garantia de que as coisas vao durar. Nao que
eu esteja atrds de algo sério com ele.

— Eu diria que é uma bela de uma cantada.

Ele me encara, tentando me decifrar.

— Entdo, me diz... vocé conseguiu?

— Consegui o qué? — pergunto, fingindo inocéncia, embora saiba muito
bem do que ele estd falando.

— Tirar nosso beijo da cabega?

— Abh, tipo... — Fa¢o uma pausa, como se ainda precisasse pensar. — Eu
estaria mentindo se dissesse que consegui.

Al ele fica todo sorridente.



— Entio quer dizer que vocé também tava com saudade.

— Juro — digo, rindo —, vocé nio tem jeito.

Ele toca de leve na minha mio apoiada na coxa e come¢a a passar os dedos
pela curva da minha palma. S6 esse toque quase imperceptivel j4 me deixa com
calor.

— Fazer o qué? Eu sei muito bem o que eu quero.

Ah, maravilha, agora eu t6 confusa.

— TA... Mas essa certeza muda a cada duas semanas. Entaio...

Nem sei por que estou discutindo. Mas tem alguma coisa nesse espaco tao
pequeno entre a gente, sem contar o cabelo dele, ainda molhado e queimado
de sol, caindo na testa, que estd me deixando com os pensamentos todos
embaralhados. Preciso me segurar para nio o atirar na cama.

— E isso te incomoda? — questiona ele, como se fosse algo realmente
importante.

Mas nio sei como responder. Serd que me incomoda? E o iltimo verio
antes da faculdade. Se fosse pra gente ter alguma coisa, nao seria nada sério. E
eu também sou de me apaixonar rdpido. Tenho mesmo como reclamar dele
sem ser injusta?

Dou de ombros.

— E se eu te disser, de coragdo, que pra mim isso ndo é um lance que vai
durar s duas semanas? — prossegue Bentley, e a parte romantica e cheia de
expectativas da minha cabeca se empolga com a ideia, mesmo sabendo que nao
é algo real ou possivel de acontecer.

Dou um sorriso.

— Af eu diria que vocé manda muito bem nisso. Tem talento de verdade.

— Entéo ¢é o seguinte — diz ele, levando a palma da minha mao até a sua
boca e dando um beijo. Acabo deixando escapar um suspiro, e d4 para ver que
ele fica satisfeito com a minha reacdo. — Vamos fazer um trato, aqui e agora,
de que daqui em diante vamos ser 100% honestos um com o outro.

Apoio os cotovelos na cama, reclinando as costas.

— Ninguém ¢ 100% honesto. E se eu te perguntar algo que vocé nao quer
responder ou que acabe te deixando desconfortdvel?

Ele me imita e se deita ao meu lado, a cabeca apoiada na mao.

— Vou dar meu jeito e te responder mesmo assim.



Olho bem nos olhos dele, fisgada pela curiosidade.

— T6 até com vontade de aceitar, viu? Que nem um experimento social.

— Vai em frente... a ndo ser que vocé esteja com medo.

Arqueio a sobrancelha.

— De jeito nenhum. T6 dentro.

— Legal — diz ele, jogando para trds o cabelo que caiu de novo na testa.
Fico morrendo de vontade de ajeitar. — Agora me faz uma pergunta.

Fico bem de frente para ele.

— Hummm. Deixa eu ver — digo, j4 indo direto para uma pergunta que
ele vai odiar. — Qual foi a maior vergonha que vocé jd passou?

Ele solta um resmungo.

— Putz. Sério?

Sorrio, me achando.

— U¢, foi vocé quem deu a ideia.

Ele ri.

— E, mas se eu te contar vocé nunca mais vai querer me dar um beijo.

— Se estiver com medo — digo, toda contente por ter feito a pergunta certa
logo de cara —, a gente pode desistir desse trato agora, sem problema.

Ele estende a mao.

— DPerai, nido falei que ndo ia responder. — Mas, mesmo assim, ele nio
responde imediatamente. Uns segundos depois, balanca a cabega como se nio
estivesse acreditando e diz: — T4 bom, 14 vai. — Ele passa a mio no rosto,
tentando se preparar. — Eu me caguei nas calcas.

Gargalho tanto que quase me engasgo.

— Nao ¢ possivel.

— E sério. Comi uns negdcios esquisitos antes do treino de futebol. Erro de
principiante. Quando minha barriga comegou a fazer barulho, corri pro
vestidrio, mas foi s6 eu tirar a cal¢a que... pd. Tomei um banho e meti o pé. O
técnico ficou puto por eu ter sumido, mas é uma regra universal: se vocé se
caga na rua, tem o direito de ir pra casa se esconder.

T4 dificil controlar o riso, ndo tem como segurar.

— Nossa, cara. Isso af acaba com a reputagio de qualquer um.

— Vocé nio tem ideia. T6 me abrindo de verdade com vocé, Valentine. De
verdade, mesmo. — Fico até surpresa que ele tenha sido sincero assim comigo.



Os amigos zoariam ele para sempre se soubessem dessa histéria. — Beleza,
minha vez — diz, e meu estomago se revira de tanto nervoso. Ele me encara.
— Vocé sentiu alguma coisa ontem quando a gente se beijou?

Al, pronto, meu coragio dispara.

— Tipo o qué? — pergunto, enrolando.

— Vocé sabe do que eu t6 falando — diz, tio seguro de si que nem parece
que acabou de contar uma histéria da vez em que cagou nas calgas.

Meu celular vibra ao meu lado na cama, mas estou tio concentrada na
pergunta dele que nem olho.

— Ah... é. Foi legal.

Ele arqueia a sobrancelha.

— Legal? S6 isso?

Pressiono os l4bios, e entiao acabo cedendo:

— T4 bom, foi mais do que legal. Foi perfeito, na verdade, de dar frio na
barriga, de deixar as pernas bambas. Ainda nio consegui tirar esse beijo da
cabega. Feliz agora?

A surpresa estampada no rosto dele me deixa satisfeita.

— Muito — responde. — Mas também t6 aliviado. Sei 14 o que eu faria se
o melhor beijo da minha vida fosse s6 mais ou menos pra vocé.

O olhar dele vai dos meus olhos para a minha boca, e meus ldbios se
separam como se estivessem me traindo.

— Vocé ¢ insuportdvel — digo, quase num sussurro.

Mas ele s6 abre um sorrisinho.

— Acho que acabamos de chegar a conclusao de que eu nao tenho nada de
insuportével.

Ele toca minha bochecha, carinhoso, depois leva os dedos quentes e
calejados até a minha boca.

— Minha vez — digo, com dificuldade de me concentrar em qualquer coisa
além do toque dele. — Do que vocé mais gosta em si mesmo?

Ele abaixa a mio.

— Fora ter conseguido te deixar toda vermelha?

— E, fora isso...

— Beleza, deixa eu ver — diz, pensativo. — Acho que meu talento pra fazer
as pessoas dormirem.



Inclino a cabeca.

— Como assim?

— Consigo fazer os gémeos dormirem em menos de dez minutos. Sempre
dd certo.

Fico olhando para ele. A coisa de que ele mais gosta em si mesmo é uma
habilidade tipica de pai, o tipo de coisa que s6 devia passar pela sua cabega
daqui a uns quinze anos.

— T4 falando sério?

— T6 — confirma Bentley. — Quando minha mie comegou a me deixar
com eles, a hora de dormir era um pesadelo. Fiquei um tempao tendo que lidar
com briga, choro... Era um caos. Eu detestava. Agora acho o méximo.

— Como ¢ que vocé nunca me contou isso antes? — pergunto, curiosa com
esse lado dele que eu nem sabia que existia.

Ele d4 um sorrisinho.

— Até outro dia vocé mal falava comigo.

Coloco o cabelo atrds da orelha.

— Verdade. Mas vocé conta essas coisas pro Charlie ou pra Cassie ou sei 1a
quem mais? — questiono, me referindo a sua ex, que é meio mala, apesar de
ser uma figura indispensével no grupinho de amigos dele.

— Que nada — responde, simples assim. Fico pensando em como nunca
reparei em como Bentley compartimenta cada parte da vida. Acho que nunca
parei para prestar aten¢do. — Me conta uma coisa sobre vocé que ninguém
sabe — pede ele, quebrando o siléncio e entrelagando os dedos nos meus.

A primeira coisa que passa pela minha cabega é a Amor de Veriao, mas esse
segredo nao é s6 meu, entdo nio posso contar. Ji a segunda é algo que eu
gostaria que nao fosse verdade.

— Te contei que me caguei na rua — diz ele. — Seja 14 o que for, nio tem
como ser tao ruim, vai.

Olho para Bentley tentando desesperadamente pensar em alguma coisa, mas
o mesmo pensamento, aquele que venho hd um tempo tentando ignorar, fica
rodando na minha cabeca. Entao fecho os olhos e acabo soltando tudo de uma
vez:

— Naio sei se quero ir pra Berkeley daqui a dois meses.



Mas, quando abro os olhos, ele estd com aquela cara de quem nao entendeu
nada.

— T4 pensando em adiar?

— Nao. Té pensando em nio ir mesmo e ponto-final — digo, sentindo que
estou tirando um peso das costas. Fico chocada com a sensagio de liberdade
que dizer isso me d4d. — O lance é que o August e eu sempre tivemos esse plano
de estudar l4. Passamos o ensino médio inteiro ralando pra conseguir todas as
notas e atividades extracurriculares necessdrias. E o plano, tipo, nosso sonho.

— E por que vocé mudou de ideia?

— Nao sei. Eu... — Minha voz vai ficando mais baixa, ¢ a vergonha me
deixa vermelha. — Meio que odeio a ideia de morar tao longe de casa.

Fico me sentindo meio boba, como se fosse uma fraqueza admitir isso.

Ele faz que sim.

— Eu entendo, faz todo sentido.

— Faz mesmo? — pergunto, meio insegura, mas ao mesmo tempo
precisando desesperadamente que ele concorde comigo.

— Pode até soar meio brega, mas eu adoro esta cidade.

S6 que a resposta dele nao serve de consolo. Na verdade, sé reforca o que
estd me incomodando. Caras como Bentley nunca saem daqui. Sio gatos,
populares no ensino médio, nao esquentam a cabe¢a com faculdade e acabam
se casando aos dezenove anos com a capita das lideres de torcida. Ai, quando
vocé esbarra com eles no mercado dez anos depois, s6 consegue agradecer a
todos os deuses por ter dado o fora. Desvio o olhar, me sentindo
imediatamente culpada por prever esse futuro horrivel para ele.

Meu celular vibra de novo, s6 que dessa vez solto a mao de Bentley para
alcancar o aparelho jogado no edredom.

August

To indo ai.

Sinto uma descarga de adrenalina e na mesma hora me sento na cama. Era
para ex ir para a casa de August, nio ele vir para a minha. Serd que perdi a
no¢io do tempo? Ou ele entendeu errado a minha mensagem? De relance, vejo
Bentley se sentar também ao perceber que estou incomodada.



— Que houve? — pergunta.

Sinto meu estdmago embrulhar. Por que, meu Deus, fui inventar de fazer
esse tal de pacto de honestidade? Sou uma idiota mesmo, com I maiuasculo.
Entao acabo dizendo a Gnica coisa verdadeira que consigo:

— Desculpa mesmo, mas o August e eu temos que trabalhar.

— T4 me expulsando?

Respiro fundo.

— A gente pode marcar pra outro dia?

Sé que, antes que Bentley consiga dizer qualquer coisa, a porta do meu
quarto se abre e me levanto tao rdpido que parece que alguém me deu um
chute.

August para na mesma hora, e d4 para ver que sacou o clima tenso no ar.
Mas também, convenhamos, estava na cara.

Bentley d4 uma travada, como se estivesse pensando em como sair dessa.
Mas no fim s6 manda um:

— Te vejo amanha, Valentine.

Depois vai em dire¢io a porta. S6 que, apesar do alivio gigantesco por ele
estar indo embora e eu ser poupada de lidar com uma conversa entre os dois,
Bentley acabou dizendo exatamente o que vai deixar August com uma pulga
atrds da orelha.

— Ah, beleza — digo, arrumando o cabelo e dando um tchauzinho meio
desajeitado.

Depois que a porta se fecha, August e eu ficamos um instante em siléncio.

— O que foi isso? — pergunta, desconfiado.

— Bentley? Ah, nio é nada de mais.

Sé que é exatamente o que as pessoas dizem quando ¢, sim, algo de mais.

— Quer que eu mande ele dar o fora? — pergunta.

Agora sou eu que estou chocada. August nio é de arranjar confusio. Dou
uma cocada na testa.

— J4 te disse que ndo é nada de mais.

Ele me olha da cabega aos pés, e é dificil nao ficar meio desconfortdvel.

— Perdi alguma coisa? Vocés esto... ficando?

— Por que vocé acha isso? — disparo, apressada.

Mais facil eu tatuar “sim, tenho um segredo” na testa.



Ele me encara como se eu tivesse duas cabegas.

— Porque ele nio entra no seu quarto desde que a gente tinha doze anos e
se despediu falando que te vé amanha.

O quarto comega a girar.

— Entao, a real é que o Bentley td precisando de uma maozinha com os
irmaos. A mae dele mal para em casa. Vocé sabe como é.

Na mesma hora me odeio pelo que acabei de falar, por ter mentido e
apelado para a empatia de August.

— Ah, sim — diz, depois pensa um pouco. — Desculpa. — Ele se joga na
minha cama. — Nao quis bancar o superprotetor nem nada.

Dou de ombros, aliviada por ele ter deixado para 14, mas, a0 mesmo tempo,
meio querendo que ele tivesse me confrontado. Nao sei se tenho coragem de
abrir o jogo, ainda mais depois de ter feito esse drama todo. Ld no fundo, fico
querendo que ele perceba o que estd acontecendo s6 para colocarmos logo tudo
em pratos limpos.

— Até que gosto de vocé assim, todo superprotetor. Tipo amor de irm3o,
sabe?

— Bentley é um galinha. Perco a cabega sé de pensar nele te enrolando.

Ele se recosta, cruzando as maos atrds da cabeca.

— Com certeza — concordo, me juntando a ele na cama.

Agora ja era: t6 me sentindo a maior palhaga da face da Terra. Mas, antes
que eu comece a me torturar pensando nisso, recebo uma notificagio no
celular.

Leah

Festa amanha a noite na casa do Justin. Os pais dele
estdo fora da cidade.
#vamoficarmuitolouco

Fico animada e jd viro a tela para August.

— Perfeito pro nosso plano.

— E — responde ele, sem o menor entusiasmo.

— O mais doido ¢ que, no inicio da semana, eu diria que a gente corria o
risco de nao terminar esse caso a tempo. — Pego meu caderno na mesa de



cabeceira. — Mas os tltimos dias foram um divisor de dguas. Vocé deu a volta
por cima.

August parece estar com a cabega longe.

— August? — chamo, ao vé-lo em siléncio.

— Oi?

— Vocé td viajando.

— Nada. T6 de boa — diz, apontando para o caderno. — Vamos focar no
plano de amanha a noite.

Nio consigo deixar de franzir o cenho. A Muralha de August é o tipo de
coisa com a qual acabei aprendendo a lidar ao longo dos anos. Acontece que,
da semana passada para cd, estou com a sensagio de que tem alguma coisa
completamente nova se metendo entre a gente. E nio faco ideia do que seja ou
de como agir para dar um jeito nisso.



3
AGUT

A manhai e a tarde passam numa boa, com Tiny e eu nadando perto do deque e
pedindo um monte de comida da Lanchonete do Bob. Passei o dia todo
trocando mensagens com Ella, o que acabou me deixando animado. Entao
lembro que tudo isso é s6 um caso, que Ella nem sabe qual é meu nome de
verdade e, no fim, a empolgacio se torna uma sensacio desconfortdvel.

Agora, esticados nas cadeiras de vime do quintal de Tiny, comegamos a
finalizar a conversa sobre os préximos passos, com cada um dando uma
opinido aqui, outra ali. Tiny e eu estamos acostumados a ficar em siléncio.
Somos mais familia do que amigos.

Escutamos uma porta de tela se fechar e nos viramos para ver de onde vem
o barulho. E Bentley entrando no quintal da casa dele, pegando pesos. Nio tira
os olhos da varanda de Tiny, mas nio como sempre fez, tentando chamar a
atengiao dela. Dessa vez, é mais como se estivesse frustrado. Tiny, por outro
lado, estd olhando para tudo, menos para ele.

— Vocé nio tinha que ajudar o Bentley com os gémeos hoje? — pergunto,
tentando entender o que estd acontecendo.

— T4 tentando me enxotar, né? — rebate, o tom de voz animado.

Mas d4 para ver que estd ansiosa pelo jeito como fica puxando a barra da
blusa.

— Nunca.

— Ainda bem.

Ficamos em siléncio mais uma vez.



— Acha mesmo que vai dar certo? — pergunto.

— Meu plano? Acho, sim. — Ela puxa as pernas para cima da almofada. —
Pode ter certeza de que o Justin vai pressionar a Ella a fazer alguma coisa hoje
— diz, conferindo uma picada de mosquito no joelho. — Sé preciso estar no
lugar certo, na hora certa. Ai, quando ele comegar a se comportar que nem um
babaca, ¢é s6 eu falar umas verdades na cara dele.

— Isso — digo, meio inseguro.

Tiny olha para mim.

— Se estiver preocupado com alguma coisa, agora ¢ a hora de falar.

Eu hesito.

— Sabe que, se a Ella ficar do lado dele, a gente j4 era, né?

_E por isso que quem vai falar as verdades na cara dele sou eu, nao vocé.
Mesmo que eles fiquem putos, preocupagao de amiga é moleza de lidar. Agora,
um amigo novo falando mal do namorado da garota? A gente ia ser excluido na
hora.

Faco que sim, tentando ndo pensar nas mil maneiras com que esse plano
pode acabar fazendo Ella me odiar e, a0 mesmo tempo, odiando esquentar
tanto a cabega com isso.

— Sei que a Ella anda se abrindo mais com vocé, e isso é 6timo — diz Tiny.
— Mas, sendo bem sincera, isso af s6 dd4 mais razio pra gente sacudir a poeira
das coisas, colocar umas setas neon apontando pro comportamento podre do
Justin e, quem sabe, fechar essa histéria com chave de ouro — argumenta Tiny.

Estico os bracos acima da cabeca e me recosto na cadeira de vime.

— Que foi, hein? Do nada comegou a ficar com o pé atrds? — pressiona
ela. — Dois dias atrds vocé achava a ideia genial.

— E ¢é genial — digo, encarando o rio com os olhos semicerrados.

— Entio pronto, maravilha. T4 combinado — responde, se ajeitando na
cadeira e dando uma olhada para Bentley. — Entao... Acho que td na hora de
ir 14 ajudar ele.

— Beleza, acho que preciso tomar um banho — digo, me levantando e
descendo a escada até o gramado.

Antes de me virar, olho de cara feia para Bentley. Mesmo que Tiny diga que
s6 estd quebrando o galho dele, nao gosto da ideia dos dois passando tempo



juntos: nio duvido que ele tente alguma coisa e nao quero parar na cadeia por
matar meu vizinho.

— Mais tarde te ajudo a escolher a roupa! — grita Tiny.

Balanco a cabega, jd entrando no meu quintal.

Na cozinha de casa, sinto uma vontade absurda de olhar pela janela para
observar Tiny, que estd 14 conversando com Bentley no quintal da casa dele.
Nio d4 para ouvir o que estao dizendo, mas a vejo de bragos cruzados,
nitidamente desconfortdvel. Bentley mal olha na cara dela.

Alguma coisa nessa cena me deixa com uma pulga atrds da orelha. Nao que
eu me importe com o fato de eles estarem sem graga, mas o que rolou para
ficarem tdo constrangidos?



3
VALENTINe

Quando entro no quintal de Bentley, ele nem olha na minha cara. Continua
pegando peso, os olhos fixos no rio.

— E ai? — digo, sentindo as batatas fritas que comi mais cedo
embrulhando o estomago.

— Nao t6 precisando de ajuda nenhuma com os gémeos. Pode ir 14 ficar
com o August — solta ele, direto ao ponto. Sinto que levei um soco na barriga.
— Vocé ouviu?

— Ouvi.

A culpa pesa dentro de mim, que ji estava meio embrulhada. Toda
explicacio que passa pela minha cabega soa patética. Entdo fico parada, de
bragos cruzados, como se eles pudessem me proteger da minha falta de bom
senso.

— Eu quero passar um tempo com vocé. Vocé sabe disso, nao sabe? —
digo.

— T4 de boa. Preciso malhar mesmo.

— T4 chateado? — pergunto, embora ele pareca mais calmo do que nunca.

— Nada.

— Vocé nao td nem olhando na minha cara.

Passo o dedo pelos fios que escapam do meu rabo de cavalo.

Al sim, ele me encara, e seu olhar de filhotinho magoado s piora tudo.

— Olha s6, Valentine. Eu gosto de vocé. J4 sabe disso. E quero passar um
tempo contigo... nem imagina quanto. Mas se continuar inventando histéria



porque td sem graca de ficar comigo, prefiro ficar na minha. Poxa, ontem
mesmo a gente fez aquele pacto de honestidade.

— Com vocé, sim... mas nio com o August — disparo, e assim que as
palavras saem da minha boca percebo como essa justificativa soa horrivel. —
Nio que eu ache certo mentir pro August. S6 que... é complicado.

Ele p6e os pesos no chio e passa uma toalha no rosto.

— Vocé que manda.

— Mando no qué?

— Em tudo.

Bentley joga a toalha no ombro. Como fico em siléncio, ele suspira e segue
em dire¢do a porta de casa.

Tenho vontade de correr atrds dele, pedir desculpa, admitir que fui uma
otdria, mas sé fico parada olhando, cheia de ddvida, enquanto ele vai embora.
Eu podia escolher o caminho mais fdcil: permitir que Bentley se afaste e deixar
por isso mesmo. Certo? Certo. Entao por que continuo surtando aqui no
quintal da casa dele?

Dou meia-volta e comego a ir para casa, tentando nio pensar nessa
conversa. Mas é quase impossivel, minha mente simplesmente nio me di
$0SSego.

J4 dentro de casa, onde ninguém consegue me ver, aperto as témporas e me
deixo cair contra a porta fechada. E uma situacio de merda, e s6 tem um jeito
de sair dessa. Uma solu¢io bem irritante, que envolve admitir para o August
que menti.



3
VALENTINe

Fico olhando para os carroes estacionados dos dois lados da rua mais impecdvel
que ja vi. A casa de Justin pode até nio ser tao imensa quanto a de Ella, mas
ainda ¢é absurda comparada as casas de pessoas normais: uma mansio de trés
andares, com tijolinhos a vista e janelas escuras, que, quando vocé olha,
imagina ser a casa de um senador importante que bebe conhaque com o dedo
mindinho levantado.

— Esse caso é uma loucura — sussurro para August enquanto seguimos até
a porta da frente. — Jd sabia que essa cidade era cheia de gente rica, mas parece
que todo mundo vive naquelas cenas de festa de filmes dos anos oitenta. Tudo
doido, ninguém esquenta a cabeca com nada. Pra mim, td sendo praticamente
umas miniférias da nossa vida real.

August d4 de ombros.

— Sei 14, ndo é a minha praia.

Comego a rir de como ele é previsivel.

— Eu sei, essa loucura aqui ndo é a praia de ninguém. Sé disse isso pra
gente dar uma desestressada. E, sério, pode reclamar a vontade, mas nés dois
sabemos muito bem que vocé td adorando esse caso.

Arqueio as sobrancelhas, s6 para o caso de ele nao ter entendido. Mas ele
continua com uma expressdo neutra. Vai ver estou errada sobre ele estar a fim
de Ella, mas algo me diz que nao.

E, j4 que estamos falando de péssimas escolhas amorosas, resolvo puxar
assunto sobre Bentley.



— Falando em paixonites secretas, tem uma coisa que...

Mas sou interrompida por Derek e aquela garota que é a cara da Amber.

— Faaaala, galera. — Ele d4 um tapinha no ombro de August. — Se
preparem, as festas do Justin sao de outro mundo.

Entio deixo para ter essa conversa mais tarde, depois que (se tudo der certo)
a gente desmascarar Justin.

Assim que Derek abre a porta, a musica, que nio dava para ouvir antes,
explode com tudo. Diferente da festa classuda de Amber ou da festa na piscina
de Ella, esta aqui é outro nivel. A sala estd lotada de gente dancando, isso sem
contar o deque e o jardim, que parece nao ter fim.

Dou um sorriso feliz da vida. E a bagunca perfeita para fazer o meu plano
funcionar.

— Cozinha! — grita Derek por cima da musica, e a gente vai se
esgueirando pela multidio para conseguir segui-lo.

Depois ele pega copos de plistico e uma garrafa de tequila da bancada de
mdrmore brilhante e comega a servir doses generosas. Tenta distribuir uma para
cada, mas eu e August pegamos cerveja: dd tranquilamente para beber devagar
ou, se for o caso, nem beber.

— Pra gente dancar pelado na mesa de centro mais tarde — declara Derek,
brindando.

Dou risada, apesar de saber que, vindo dele, nao é apenas uma brincadeira.

— Festa lenddria é festa lenddria, né?

Ele e a cépia de Amber erguem os copos e todos brindamos enquanto
Amber, Ella e Leah entram no c6modo.

— Olha s6, os primos chegaram — exclama Leah. — Agora, sim, a festa vai
comegar.

Tubario, como era de se esperar, d4 um beijo na bochecha de August, tao
perto da boca que chega a encostar no canto. Depois d4 uma olhadinha para
Derek sé para ter certeza de que ele viu. J4 eu desvio o olhar para Ella, que
parece meio desconfortdvel.

Derek solta um resmungo.

— Olha, cara, é meu dever como parceiro te avisar pra tomar cuidado —
diz para August, obviamente alfinetando Amber. — Essa ai tem garras afiadas.

Amber morde o labio inferior e joga o cabelo para o lado.



— Citme nio combina com vocé, D.

Derek puxa a garota que estd com ele para mais perto.

— Faz o que vocé quiser com quem vocé quiser, Amber. T6 fora.

Ela abre a boca para rebater, mas Justin chega e acaba a interrompendo.

— Isso ai, irmao! — exclama Justin, cumprimentando Derek com um
soquinho. — Sabia que ia te encontrar metido com as bebidas.

Ele passa os bracos ao redor de Ella; d4 para ver que jd estd bébado.

— Que tal uma brincadeira com bebida, hein? — propoe Amber.

— Vocé sabe que eu topo sempre — responde Justin, animado.

— Jogo da Moeda? — sugere Leah.

— Se a gente fosse sem graga, beleza — retruca Tubardo com um brilho
malicioso nos olhos. — Mas prefiro uma coisa mais picante. Verdade ou
Desafio.

August e eu nos entreolhamos. Esse jogo é perfeito para causar confusio,
mas também é bem arriscado.

— As regras sio as seguintes... — comega Amber, fazendo uma pausa
enquanto Justin distribui as cervejas.

A garota que estd com Derek reclama no ouvido dele, mas ele balanga a
cabeca e diz:

— Eséum jogo, pra que esse drama?

Ela pega a bebida e sai, deixando-o sozinho.

— Como eu estava dizendo... — continua Amber. — Todo mundo bebe
quando escolherem verdade ou desafio, ¢ todo mundo bebe quando
cumprirem a tarefa. Leah, vocé comega.

— Minha vez, é2 — diz Leah, fitando os olhos de cada um. — Justin,
verdade ou desafio?

Ele d4 um sorrisinho.

— Verdade.

— Todo mundo bebe — reforca Amber.

Leah pensa um pouco.

— Qual foi a coisa mais constrangedora que jd aconteceu com vocé em um
encontro? — pergunta, ¢ Amber e Derek nio conseguem segurar o riso.

— Porra, Leah, ji comegou pegando pesado? — Justin d4 um gole na
cerveja. — A coisa mais constrangedora? Moleza. Minha mae entrou no quarto



sem bater enquanto eu estava com uma pessoa na cama. — Derek ri enquanto
toma cerveja. — Parecia coisa de filme, juro pra vocés — continua Justin. —
Ela tava com bobes no cabelo e comegou a berrar. Levantei tao rdpido que
prendi a perna no cobertor e cai de cara no chio. Fiquei 14, pelado, tentando
esconder meu negdcio enquanto minha mie tapava o rosto e chorava até nao
aguentar mais. Depois disso ela passou dois dias sem olhar na minha cara.

Mesmo contando uma histéria constrangedora, ele exala carisma: sorriso de
orelha a orelha, olhos azuis que conquistam qualquer um. E todo mundo olha
para ele como se fosse uma espécie de deus. E s6 eu ver a cara fechada de
August que entendo exatamente o que ele estd pensando. Igualzinho a Kyle.

— Como ¢ que eu nunca fiquei sabendo disso? — pergunta Ella quando as
risadas diminuem.

Justin d4 de ombros.

— U¢, vocé nunca perguntou.

— Quem era a garota? — questiona Amber antes de Ella ter a chance de
rebater.

— Valeu a tentativa, mas essa nao era a pergunta.

— E? E serd que a resposta ¢ tao interessante assim? — provoca Amber.

— Beleza, Amber, verdade ou desafio? — diz Justin, interrompendo a
curiosidade dela.

— Hummmm, verdade — responde, e todo mundo bebe.

— Melhor e pior beijo da sua vida.

Ela comeca a rir.

— Nossa, dificil. — Depois fica sustentando o olhar de Justin de um jeito
que chega a me deixar desconfortdvel. — Mas diria que o melhor foi...

Olho dela para Justin. Tem meio que um clima de flerte na interagdo deles,
que vai além do comportamento tipico de Amber. D4 para ver pelo jeito como
ela arrasta as palavras, a forma como volta e meia ele olha para os libios dela.
Nio é nenhuma grande surpresa que os dois estejam flertando, é bem o jeito
deles. Mas ¢ vacilo fazer isso na frente da Ella, mesmo que discretamente. E
acho que Ella percebeu, porque reparo que estd encolhendo os ombros.

No fim das contas, Amber desvia o olhar para August e diz:

— O Holden com certeza é um dos candidatos.



Lango um olhar acusatério para August na mesma hora, mas ele parece tao
chocado quanto eu.

— Mas a gente nunca se beijou — diz.

— Adoraria dar um jeito nisso — rebate Amber num tom malicioso, e logo
percebemos que ela acabou de tirar uma com a cara dele. — Agora, o pior?
Fécil. Derek.

Derek resmunga.

— E ainda pergunta por que terminei contigo.

Amber retruca, mas nio estou mais prestando atengio. Sé consigo pensar
em Amber e Justin. Serd que estavam flertando mesmo ou foi sé6 uma troca de

olhares comum?
— Minha vez — diz ela. — Ella, verdade ou desafio?

— Desafio.

— Que tal... — Amber toca o l4bio, exibindo as unhas feitas. — Vocé dar
um beijo de lingua num dos caras aqui da roda? — Ella vira para Justin na
mesma hora. — Tirando o seu namorado — acrescenta Amber, com um

sorrisinho malicioso.

— Eita, porra — exclama Derek.

Ella olha furiosa para Amber.

— E sério isso?

— Larga de ser santinha, El — diz Amber. — E s6 um beijo. Se nio
significa nada, qual o problema?

Que golpe baixo.

Imediatamente Ella olha para August, mas logo desvia o olhar, como se
tivesse ficado sem graga por ele ter sido o primeiro a passar pela sua cabega.
Depois foca em Derek, chega a dar um passo em diregao a ele.

— Pelo amor de Deus, Amber, nio tem como eu beijar o melhor amigo do
Justin, que ainda por cima é seu ex. E esquisito demais.

— DPoxa, El. Preciso provar que sou bom depois das mentiras da Amber
sobre meu beijo — argumenta Derek.

— Nem pensar. Desisti no momento em que vocé falou sou bom — diz
Ella, virando-se mais uma vez para August.

Ela vai se aproximando dele, e dd para ver que estd nervosa. Todo mundo
percebe. Enquanto isso, Justin estd com cara de poucos amigos. Para piorar



tudo, Ella estd enrolando. S6 fica olhando para o August, como se nao soubesse
direito o que fazer, mexendo na lata de cerveja. E, a cada segundo, parece que
Justin s6 fica mais puto.

— Que agonia. Beija ele logo — diz Amber.

Sinto o estdmago embrulhar.

Ella d4 um selinho em August. Sem maldade nenhuma, mas o problema é
que ela ficou toda vermelha. Olho para Justin, e d4 para ver que estd nervoso.
T4 tudo bem, penso comigo mesma, a gente ainda vai conseguir sair dessa. Ella
s6 precisa dizer “verdade ou desafio” e distrair o pessoal. Agora.

— Nao vi lingua nenhuma ai — solta Amber, e minha esperan¢a murcha
na mesma hora.

— Proxima — diz Justin.

Mas Tubarao nio deixa barato.

— Olha, Justin, eu adoraria ir pra préxima, mas ela nio completou o
desafio. E regras sao regras.

August e eu nos entreolhamos novamente, dessa vez sabendo que o negécio
ficou feio.

— E s6um jogo — apazigua Leah, tentando acalmar os Animos.

— Chega, Amber — dispara Ella, rispida.

Amber arqueia a sobrancelha, como se estivesse pronta para a briga.

— Nossa. Que exagero, hein? — diz, com um sorrisinho dissimulado. —
Naio sabia que beijar o Holden era tao importante.

Justin lan¢a um olhar fulminante para Ella.

— Ndo é tao importante — responde.

Amber d4 de ombros.

— Vai saber. Fiquei sabendo que vocés se encontraram 1a na creperia.

Por um segundo, todo mundo fica imével. A tensio s6 aumenta, e todo
mundo, menos Amber, parece querer estar em qualquer lugar, menos aqui.

— Nio foi o que eu... — comega Leah, mas Ella interrompe.

— T4 falando sério, Amber? T4 tentando arrumar confusao? Justin sabe que
sai com o Holden.

— Entéo por que ex nio fiquei sabendo? — pergunta Amber, como se fosse
a vitima da histéria. — Achei até que tivesse entendido errado, porque vocé



nunca sai com cara nenhum sem me contar. A menos que esteja se sentindo
culpada, né.

Estd todo mundo olhando para Ella, e a versio distorcida da verdade estd
pairando sobre a garota como uma nuvem carregada. Justin parece estar a um
triz de perder a paciéncia.

— Primeiro, vocé ndo td nem ai pro Holden — solta Ella, furiosa. — Sé td
fazendo esse joguinho com ele porque ainda td a fim do Derek. Segundo, eu s6
nao te contei porque vocé adora arranjar confusio. — Ela faz um gesto em
diregao ao restante do grupo. — Como agora.

Amber estreita os olhos.

— T4 nervosa, é Pra que ficar se defendendo tanto sé porque alguém
insinuou que vocé gosta do Holden... a menos que seja verdade.

— J4 deu. Nao vou entrar nessa com vocé — diz Ella, dando as costas para
o grupo e saindo irritada.

Mas, assim que ela passa pela porta da cozinha, Justin segura seu braco,
fazendo-a parar.

Ele franze as sobrancelhas, visivelmente tenso.

— O que t4 rolando aqui?

— Nao t4 rolando nada — responde Ella. — E aqui nio ¢ lugar pra falar
sobre isso.

— Engracado, é exatamente aqui onde eu quero falar sobre isso — dispara
Justin.

— A Amber s6 ...

— A Amber é a Amber. E dai? Mas jd parou pra pensar em como eu fico
nessa histéria? Com vocé toda sem graca por ter beijado outro cara? — solta
ele, furioso.

— Sem graga... — comega Ella, quase explodindo. — Foi sé um selinho.

— E, até agora, vocé nao negou que gosta do Holden.

Por um segundo, Ella fica sem reagio. Justin balanca a cabeca.

— Quer saber? Foda-se. Beija quem vocé quiser. Por mim, tanto faz.

E sai andando. Derek pega umas cervejas e vai atrds do amigo.

Ella segue na dire¢io contrdria, a expressao oscilando entre raiva e vergonha.

— T4 feliz agora? — diz Leah para Amber, com nojo, e sai da cozinha atrds

de Ella.



Amber poe a mao no peito como se tivesse sido ferida, depois sai do
comodo, deixando August e eu sozinhos num siléncio perplexo.

Pela expressio confusa no rosto dele, sei que estd tao perdido quanto eu.

— Que merda foi essa?

— Amber, l6gico — digo, irritada por nao ter previsto isso. — Temos que
dar um jeito nessa situagio logo. Ndo dd pra deixar todo mundo pensando que
a Ella gosta de vocé ou, pior, que é reciproco. A gente td quase sendo chutado
desse grupo e empurrando Ella mais ainda pros bragos do Justin. — August
franze o cenho, mas fica em siléncio. Entao eu tomo as rédeas da situacio. —
Olha, sei que é uma droga, mas vocé precisa ficar longe dela hoje. Talvez até
por mais tempo. Nem pensa em olhar pro lado dela quando Justin estiver por
perto, sendo tudo vai pro espago. Agora a gente tem que resolver as coisas com
o grupo. — Lanco um olhar firme para ter certeza de que August estd
entendendo a gravidade da situacio, mas ele ainda parece estar com a cabega
longe. — T4 ouvindo? E um alerta vermelho.

Mas ele s6 responde, distante:

—To.
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Passamos a hora seguinte tentando dar um jeito no estrago que o joguinho
manipulador de Amber causou. Faco as pazes com Justin durante uma partida
de beer pong e infelizmente acabo bebendo junto com ele. Tiny tenta convencer
Ella de que ela nao fez nada de errado e, enquanto isso, Amber nio fala uma
palavra nem tenta se desculpar. Ella foge a todo custo de qualquer contato
visual comigo. As coisas ainda estio bem longe de serem resolvidas, mas pelo
menos eles deram uma trégua na briga e, pelo visto, voltaram ao clima de festa.

Estou com Tiny na fila intermindvel do banheiro e, enquanto observo as dez
garotas na nossa frente, me arrependo de ter tomado aquela cerveja.

— T6 quase indo me aliviar no mato.

— Holden McPaixao, se vocé colocar seu piu-piu pra fora nessa festa, seja 14
por qué, eu mesma fago questao de dar um chute nessa sua bunda — diz Tiny.

Dou risada, apesar de a noite estar uma merda.

— Vou subir. Quer vir também?

Tiny hesita, os olhos fixos em Leah, que estd indo para a sala, onde estao os
petiscos.

— O banheiro vai ter que esperar. — Sem nem olhar na minha dire¢ao, ela
acrescenta: — Aguenta uns minutinhos depois de ir no banheiro antes de vir
falar comigo e com a Leah, td?

— Me manda uma mensagem — digo, e seguimos em diregdes opostas.

Subo a escada, desviando das pessoas espalhadas nela. Ainda d4 para ouvir a
musica, mas bem mais baixa. Apesar de ter uma galera por aqui, o clima estd



mais tranquilo. No primeiro quarto em que entro vejo quatro garotas na cama
e nenhum banheiro. E o segundo estd trancado.

Vou até a terceira porta, mas, antes mesmo de pegar na maganeta, ela se
abre.

— Ah — diz Ella, parecendo surpresa e sem saber como reagir.

— Desculpa — falo sem pensar, e nao s6 por té-la assustado. — Estava atrés
de um banheiro.

— Fica a vontade — responde, depois abre a porta, mas nio sai da frente.

Fico inquieto. Nio devia estar aqui falando com ela, ainda mais sozinho,
pelo menos nio se eu quiser apaziguar as coisas. Mas também nao vou expulsé-
la nem a deixar achar que fez alguma coisa errada. Porque nio fez. E eu
também nao fiz. Ella podia muito bem ter seguido as regras de Amber e ter me
dado um beijo de lingua, mas ndo deu, porque nio é esse tipo de pessoa. Gosto
de conversar com ela, 16gico, mas isso também nao é nenhum crime.

— Desculpa também... — diz Ella, parecendo meio insegura. — Por aquele
drama todo.

— Nao precisa se desculpar.

Nao suporto a ideia de agir como se a gente tivesse culpa de alguma coisa s6
porque Amber mandou.

— A Amber s6... Deixa pra 14, nao é nada de mais.

Ela nio estd olhando para mim, mas também nao estd indo embora. E mais
uma vez fico entre a cruz e a espada: por um lado, sei que devia colocar um
ponto-final na conversa. Por outro, quero reconfortd-la.

— Vocé merece coisa melhor do que a Amber e... — Paro de falar antes de
pronunciar o nome de Justin, surpreso com a minha sinceridade, mas jogando
a culpa na cerveja. Isso com certeza nao estd de acordo com a estratégia de Tiny
nem com qualquer tdtica que a gente ja tenha utilizado antes. Este é August, e
nao ¢é apropriado. — Foi mal, escorpiana. Acabei indo longe demais. Vou no
banheiro — digo, com o cora¢io quase saindo pela boca.

Ela me encara por um segundo, mas logo desvia o olhar e repete:

— Fica a vontade — diz, apontando para o banheiro.

Antes de eu me virar, ouco Justin falando com aquela voz arrastada de quem
bebeu umas:

— Gaaata, te achei.



Entro no banheiro ji imaginando Tiny me dando uma bronca por quase ter
estragado tudo. A real é que nem sei por que fiz isso, a nio ser que talvez eu me
importe demais, mas nunca vou admitir. Porque Justin lembra Kyle, porque
talvez Ella tenha me ajudado mais do que consegui ajudd-la, e quero retribuir a
gentileza. Porque talvez, 14 no fundo, eu entenda por que Tiny sempre quer
que eu assuma o papel principal nos casos: ¢ dificil para cacete quando vocé se
apega.

Uso rapidamente o banheiro, lavo as mios, jogo uma dgua no rosto e fico
um bom tempo me encarando no espelho. Mas, quando j4 estou voltando para
o corredor, escuto por trds da porta as vozes de Ella e Justin e paro na mesma
hora.

— Vocé td com gosto de tequila — diz Ella.

— Derek — responde Justin, como se fosse uma explicagio razodvel. —
Quer um pouco?

Ela d4 risada.

— Hoje n3o. Mais cedo ou mais tarde eu vou ter que voltar pra casa. E
meus pais vao ficar irritados se eu chegar l4 tropegando.

— Fala que vai dormir na casa da Leah. E fica aqui. Meus pais nio estdo em
casa mesmo.

Eles ficam em siléncio.

— Tenho que acordar cedo pra escrever — diz ela, insegura, quase como se
soubesse que a desculpa nao vai colar.

— Vocé pode ficar um dia sem escrever.

— Nao d4. Tenho prazo.

— Esse blog é uma babaquice. — Os dois ficam novamente em siléncio. —
Que cara ¢ essa? Relaxa. Vocé tem um blog de astrologia, nao td salvando a vida
de ninguém, nio.

Fico revoltado na mesma hora. Tudo bem que até umas semanas atrds eu
achava astrologia uma palhagada, mas é importante para Ella. Era o que ela
compartilhava com a avé; devia ser importante para todo mundo que estd ao
lado dela.

— E bem escroto vocé dizer isso, e vocé sabe — rebate ela.

— Sabe o que é mais escroto? Vocé nunca me colocar como prioridade —
desfere ele.



Fiquei diante da porta rachada de Des, com a mdio pronta para bater. Depois
que o meu pai saiu de casa, s6 dava boa-noite para a minha mde de vez em
quando, mas nunca deixava de dar para Des. Isso acabou se tornando importante
de um jeito que eu ndo esperava, como se ela fosse meu ponto de equilibrio, a
certeza de que o mundo ainda era um bom lugar. Mas, antes de eu bater, ela
comegou a falar.

— Ndo tem como — disse. — De repente no fim de semana.

— Vocé ndo tem como ficar cuidando de todo mundo o tempo todo, Des —
soltou Kyle.

Revirei os olhos. Ultimamente tudo girava em torno de Kyle. Ele estava
comecando a me irritar.

— Olba quem fala — responden minha irma, e dava para ouvir o sorriso na
voz dela.

— Toma mais um gole de cerveja. — Ele fez uma pausa, depois continuou: —
Vamos fazer o seguinte: vocé sai por uma hora. S6 uma horinbha. Nada de mais.

— Tenho que trabalhar amanhi — disse Des.

— Eu te acordo.

Des deu risada.

— Td bom que eu vou cair nessa. — Mais uma pausa. — Que foi?

— Nada. Jd te disse isso antes. Eu sempre fico por tiltimo. Vocé nunca me coloca
como prioridade.

— Kyle — ela falou de um jeito que dava para perceber que ele tinha
conseguido apelar para sua sensibilidade. — Eu néo te deixo por iltimo. E que o
August...

— Td ld com a amiga dele. 14 dtimo.

— E, mas...

— Mas nada. Vocé néo é a mae dele, Des. August jd é adolescente, deixou de ser
um bebé. Para de tratar ele assim.

O que ele disse me tirou do sério na mesma hora, principalmente porque era
verdade. Eu sabia que me apoiava demais na Des, que ela tinha assumido mais
responsabilidades do que devia comigo, com as contas de casa, com nossa mde, e
tudo isso enquanto fazia faculdade. Mas quem ele pensava que era para ficar
dando palpite? Mesmo assim, abaixei a mdo: ndo queria provar que ele estava certo



sobre eu ser um peso para a minha irma. E pela primeira vez em muito tempo fui
para o meu quarto sem dar boa-noite para ela.

Nagquela época, eu nio sabia que nunca mais teria a oportunidade de dar
boa-noite para a minha irma.

— T4 brincando, né? Eu sempre te coloco em primeiro lugar — rebate Ella,
e a lembranga da noite em que perdi minha irma me atinge como um soco.
Digito uma mensagem rdpida para Tiny, pedindo para ela vir aqui desmascarar
Justin. Agora. — Larguei o jornal da escola e virei lider de torcida sé pra gente
poder passar mais tempo juntos... — prossegue, mas Justin a interrompe.

— T4 de sacanagem? — explode Justin, como se ela nio estivesse falando
coisa com coisa. — E pra eu me sentir culpado por querer ficar com a minha
namorada? Vocé sabe muito bem que o futebol toma boa parte do meu tempo.

— Ah, claro, quando ¢ o futebol, tudo bem. Mas quando é meu blog ou a
faculdade que eu quero fazer...

Por um segundo, tenho uma ponta de esperanca de que ela diga que a partir
de agora vai escolher a si mesma.

— Entdo vai, termina comigo — diz Justin como se fosse um desafio, e sou
tomado por uma raiva completamente irracional. Essa é a pior maneira de
manipular uma pessoa. Mando outra mensagem para Tiny, pressionando as
teclas com forga. — Se t6 sendo um obstdculo entre vocé e uma faculdade de
merda em Londres, vamos terminar de uma vez, porque nio quero me
apaixonar por alguém que sei que nao vai ficar comigo.

Agora ele vem falar em paixao? Otdrio. A voz de Tiny ressoa na minha
cabega, dizendo que amar significa querer o melhor para a outra pessoa,
mesmo que nio seja o melhor para vocé. Dou uma olhada nas minhas
mensagens para Tiny, mas nada de resposta.

— Nao seja ridiculo. Vocé sabe que eu quero ficar com vocé.

D4 para perceber a culpa pesando na voz dela.

— Entdo prova — desafia Justin. — Prova passando a noite aqui comigo.

— Justin... — diz Ella, e sua voz vai ficando cada vez mais distante, como se
estivessem indo até o quarto dele. Preciso abrir um pouco a porta do banheiro
para continuar escutando. — Eu quero, mas... nio hoje.

— Entdo acho que jd tenho a minha resposta.

— Espera — pede ela, e d4 para sentir o desconforto em sua voz.



— T6 comecando a ver que vocé nao é quem eu pensava que fosse — solta
ele, como se ela nao passasse de uma decepcio.

Respiro fundo. Que comentdrio mais bosta.

— Como ¢é que vocé tem coragem de...

— E s6 escolher, Ella. Vai passar a noite comigo ou vai embora? — Eles
ficam em siléncio por um instante, depois ele acrescenta, num tom de voz mais
carinhoso: — Olha, El, s6 quero que as coisas deem certo pra gente. Vamos
fazer dar certo?

Sinto um aperto no peito e a frustragio toma conta de mim, pesada como
uma tempestade. Combinamos que Tiny ia intervir entre Ella e Justin, mas
aqui estou eu mais uma vez, me sentindo como aquele moleque parado atrés
da porta, sem saber o que fazer. E nao vou cometer o mesmo erro duas vezes.

Dou uma ultima olhada no celular, mas ainda nao recebi nenhuma resposta
de Tiny, entdo abro totalmente a porta do banheiro e vou para o corredor.

Minha boca abre antes que eu consiga me controlar:

— Cara, deixa ela em paz.

Ella me encara, os olhos arregalados.

Justin se vira.

— Como ¢ que é?
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Leah se apoia na enorme mesa de jantar e d4 uma olhada nos petiscos. A parte
de trds da camiseta dela estd toda molhada.

— Guerrinha de 4gua? — pergunto.

Ela d4 risada.

— Abh, uns idiotas ligaram os irrigadores 14 fora e estdo fazendo as almofadas
das espreguicadeiras de escorrega.

Abro um sorriso.

— Faz sentido — comento. Leah afunda numa cadeira de madeira e pega
uma vasilha com pastinha de legumes. Pego uma garrafa de dgua com gés e
abro. — Que noite esquisita, hein?

Ela d4 de ombros.

— E, mais ou menos. Mas nem me surpreendo.

— Naio se surpreende com o qué?

— Com nada — diz, mastigando uma cenoura com molho tértaro.

— Amber e Ella?

— Ah, faz meses que as duas vivem se alfinetando. S6 que agora aconteceu
na frente de todo mundo.

Pego um punhado de salgadinhos, pensando no que dizer.

— Deve ser tenso pra vocé ficar no meio.

— Cara, vocé nio faz ideia — responde Leah. — A Amber consegue ser
insuportavel. Insuportdvel, de verdade. Mas isso nao é novidade pra ninguém.
Nem ¢ tao chocante quanto a Ella fez parecer.



— Serd que niao foi porque a Amber quis meter o bedelho no
relacionamento da Ella com o Justin?

Leah pensa um pouco.

—E, acho que ela estava querendo chamar a atengao dele.

Enquanto mastigo o salgadinho, penso em como esticar mais a conversa.

— Naio sei se eu devia te dizer isso... Sei l4, acho que nao é da minha conta,
mas... Ah, deixa pra l4.

Leah abre uma garrafa de dgua e ri.

— Vocé nio pode comegar a falar um negdcio desses ¢ me deixar na
curiosidade. E cruel.

Regra universal: fofoca é um negécio irresistivel. Acabo rindo também.

— E que... Ah, reparei em Amber e Justin trocando uns olhares. Sabe
aqueles olhares de quando vocé td a fim de alguém?

Leah hesita, depois olha ao redor da sala como se estivesse pensando se deve
ou ndo me contar alguma coisa. Mas s6 diz:

—E, euvi.

Meu celular vibra, mas estou tao concentrada na conversa com Leah que
nem olho.

— Vocé nao parece nem um pouco surpresa — pressiono.

— Sei 14 — rebate, mas dd para ver que ela tem, sim, uma opiniao sobre o
assunto.

— A Amber é sempre assim? Gosta de flertar com as pessoas? — pergunto,
como se nio fosse nada de mais.

Leah pensa um pouco.

— Sim, mas de forma seletiva.

— Seletiva com o Justin, vocé quer dizer?

— Eu... olha, sabe de uma coisa? — Ela ri. — T6 meio bébada pra ficar
falando disso.

Sé que o jeito como ela fugiu do assunto ja me diz muita coisa.

Meu celular vibra de novo, e dessa vez dou uma olhada. E uma mensagem
de August. Na verdade trés mensagens, mas nao sio para perguntar se ji pode
vir aqui falar com a gente. Dou uma desculpa rdpida para Leah e subo
correndo a escada.

Dou de cara com Justin e August se encarando no corredor.



— Eu falei pra deixar ela em paz — diz August, e meu estdbmago embrulha
de vez.

— Vaza daqui, irmao — rebate Justin.

E sei que, se August insistir, a coisa vai ficar feia. Talvez j4 esteja. O que foi
que eu perdi?

— Se vocé parar de manipular sua namorada, vazo numa boa, agora mesmo
— solta August.

Se eu j4 estava chocada antes, agora estou quase tendo um trogo.

A expressao dele é séria, passa confianga. August é um cara alto, tem o corpo
definido de tanto nadar, mas nao é do tipo que fica levantando peso, como
Bentley, nem do tipo que joga futebol, como Justin. Mesmo assim eu apostaria
nele sem nem pensar duas vezes. Acontece que nao quero fazer aposta alguma.
Que merda ele estd fazendo?

Justin fica vermelho de raiva, mas, antes que ele possa responder, eu me
coloco rapidamente entre os dois.

— Ah, achei vocés — digo num tom de voz alto e alegre, como se nio
tivesse reparado na tensao pairando no ar. — Justin, nao sei se é grave, mas
alguém ligou os irrigadores 14 fora e tem uma galera brincando de escorrega
com as almofadas das espreguicadeiras.

Ele olha para mim, para August e de novo para mim, como se estivesse
pensando o que deve fazer.

— Mas nio estdo perto do jardim, estao? — pergunta Ella, mais enfética do
que o necessario, e percebo que ela estd tentando me dar uma for¢a. — Justin,
sua mae vai te matar.

Coloco mais pilha para intensificar a preocupacio:

— Acho que vi alguém arrancando um pedago da roseira, mas nido sei
direito — respondo, improvisando.

— T4 zoando? — diz Justin; dd para ver a raiva transbordando.

Faco que ndo com a cabega. Ele vai em dire¢do a escada, passando por
August e dando um empurrio nele com o ombro. Quando Ella vai atris,
August fica com a expressdo completamente abatida.

Fico olhando para ele, dividida entre a vontade de socd-lo e o desejo de
consold-lo. Sei que esse caso estd sendo dificil, mas August tem um
autocontrole impressionante. Se ele se meteu é porque Justin devia estar sendo



tdo babaca que ele nio conseguiu se segurar. Mas também significa que estd
mais emocionalmente envolvido nisso do que eu imaginava. O que exatamente
estd acontecendo com o meu melhor amigo?

— Foi muito grave? — pergunto quando todos jd estao longe o bastante.

— O qué? — pergunta ele, claramente chateado.

— Vocé e o Justin — questiono de novo, sem conseguir disfarcar a
frustracdo por ele ter prejudicado nosso plano.

— Ele estava sendo um escroto, um manipulador de merda — dispara ele e,
pelo tom de voz, dd para ver que estd colocando Justin no mesmo nivel de
Kyle.

— Af vocé partiu pra cima dele? Nao dava pra distrair o Justin ou dar uma
acalmada na situagio? Porque, cara, se meter no relacionamento deles faz
parecer que vocé td tentando ficar com a Ella. Depois de tudo que aconteceu
hoje, essa foi a pior estratégia de todas.

— Eu precisava falar — rebate August. — Vocé nio viu como ele estava.

— Eu vi aquele dia no barco, lembra? Era pra vocé ter me esperado.

— Vocé nao respondeu minha mensagem.

Hesito um pouco.

— Ah, entao agora a culpa é minha?

— Nao — diz, mas d4 para sentir a tensdo no ar. — T4 dizendo que eu sou
culpado?

Ficamos nos encarando, e é ébvio que um estd jogando a culpa no outro.
August estd se envolvendo demais no caso; gosta mais de Ella do que seria
sensato. E, se nao segurar a onda, a situagio vai sair do controle. Talvez jd tenha
saido.



39
AGUT

Fiz merda. Uma merda enorme. Nio tenho uma desculpa razodvel para ter
feito o que fiz, s6 sei que acabei deixando minhas emogdes tomarem conta.
Estou perdido... Dar importincia a esse caso sé estd prejudicando meu trabalho
e diminuindo minhas chances de ajudar Ella.

Deitado na cama, jogo o cabelo para tris e descanso a mao atrds da cabega.

Nio importa quantas vezes eu tente racionalizar a situagio: esse caso mexe
pessoalmente comigo. Sim, em parte por causa de Des, s6 que esse nio é o
Gnico motivo. Sei que Tiny acha que estou a fim de Ella, mas nao estou.
Quando vocé fica a fim de alguém, sente aquela coisa leve, o coragao acelera,
rola uma troca de olhares. Vocé comemora quando esbarra sem querer o joelho
na pessoa por baixo da mesa, e, no final, no médximo, deixa escapar um suspiro
exagerado.

Mas o que significa quando vocé quer se tornar um ser humano melhor por
causa da outra pessoa? Quando tem vontade de contar seus pensamentos e
encarar conversas dificeis? O que significa quando vocé sente as tristezas da
pessoa e quer que ela compartilhe da sua felicidade?

Merda.

Dou mais uma olhada na minha conversa com Ella, que parou de repente, e
sinto o bolo na garganta se intensificar ainda mais. Pode ser que eu tenha
estragado tudo. De uma vez por todas. E sei que mandar uma mensagem para
ela agora é a pior coisa que eu poderia fazer. Um passo em falso pode ser o
suficiente para destruir algo tao delicado quanto uma nova amizade.



Amizade. E isso que Ella e eu temos? Ela é minha amiga? Passo as maos pelo
rosto. Sei que tem algo de errado, mas nio tenho coragem de encarar a
situacao.

Suspiro observando os livros empilhados na mesa de cabeceira e meu gato
idoso aninhado no meu brago. Tenho tudo de que preciso para ser feliz. E
mesmo assim... que dia de merda.

Estou aceitando tudo que ndo posso controlar... mas é melhor enfiar tudo numa
caixa e esconder no fundo da minha cabeca, porque acho que desse jeito vai ser
mais fdcil.
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J4 é superesquisito ver August na fossa por causa de uma garota. Agora, vé-lo
na fossa por causa de uma garota que é a pega principal do maior caso que a
gente jd teve me deixa preocupada. Nio sei o que ele espera que acontega. Nao
tem como ele ficar com Ella. A garota acha que ele é um pintor playboyzinho
chamado Holden, e que a mae dele estd viajando de iate. Nao hd uma maneira
de sair dessa sem explicar nosso trabalho para ela, o que com certeza a faria
nunca mais olhar na cara dele.

Por falar em gente na depré, dou uma olhada na minha conversa com
Bentley. Nada de novo. Mandei uma mensagem ontem enquanto estava na
festa, mas ele ndo respondeu. Dou umas batidinhas com minha caneta roxa nos
ldbios, depois a enfio na espiral do caderno. Saio da cama pensando em ir até a
janela, mas mudo de ideia e, em vez disso, acabo resolvendo descer a escada.

Vou para a cozinha, onde tem uma janela enorme que d4 para a casa dele.
Os gémeos estao nadando e a mie estd de olho, mas nada de Bentley. Na
verdade, a picape dele nem estd na garagem. Af me lembro: hoje é domingo.

— T4 espiando a casa do vizinho de novo?

Levo um susto.

— De novo? Eu nio fico olhando pra casa do Bentley.

— Ah, entendi. T4 sé garantindo a seguranga do bairro, né? — diz ela,
abrindo um sorrisinho. — Desculpa.

Fago uma careta e retruco:

— Vocé nem sabe do que t4 falando.



Mas o sorrisinho dela continua firme e forte.

— O que ¢ que a sua mie nio sabe? — pergunta meu pai, entrando na
cozinha.

— Nada — respondo.

Ele olha de mim para a minha mae, depois de novo para mim.

— Ah, é aquele assunto da quedinha pelo vizinho que vocé nao quer que eu

comente.
— Prem! — exclama minha mae.
— Pai! — digo a0 mesmo tempo.

Ele levanta as maos, se fazendo de desentendido.

— Vou s6 pegar um negdcio na geladeira. Alguém quer cha gelado?

Olho desconfiada para a minha mae.

Ela pega dois copos no armdrio e coloca na bancada para meu pai servir o
chd, depois d4 um beijo na bochecha dele.

— Somos seus pais, meu amor. De vez em quando a gente fala de vocé.

Meu pai pega a jarra da geladeira e d4 um sorrisinho todo bobo para a
minha mie. Eca. O que estd acontecendo com esses dois, hein? Quente, frio,
quente de novo.

— Mas, j& que a gente tocou no assunto, vocé nio acha que esse tal de
Bentley é meio... Como vocés chamam mesmo? Galinha? — pergunta meu
pai, usando a expressao mais constrangedora possivel.

— E, nio. Nio vamos entrar nesse assunto — respondo, me perguntando
se d4 para morrer de constrangimento por ouvir seu pai falando sobre a sua
vida amorosa. — A gente pode conversar sobre qualquer outra coisa. Qualquer
coisa mesmo.

Minha mae parece achar graga, mas pelo visto meu pai ainda estd pensando
em prolongar o assunto e me deixar traumatizada pelo resto da vida.

— Chama ele pra festa do seu pai no domingo — sugere minha mae. —
Acho que ele ia ficar bem de roupa de festa.

Por um instante fico empolgada com a ideia, mas logo penso em August e
no fato de ainda ndo ter contado a ele sobre como me sinto. Perdi a
oportunidade ontem a noite com toda aquela confusio.

—E, acho que seria legal — digo.



Meus pais vao para a sala com os chés gelados, e eu corro de volta para o
quarto para trocar de roupa, animada com a ideia de usar a festa como
desculpa para fazer as pazes. Nem mando mensagem para Bentley: num dia
bonito desse, sei exatamente onde ele deve estar.

(2999

Jogo meu chinelo na areia quente e na mesma hora percebo que jé estou com
marquinhas nos pés por conta das tiras: um cldssico do verao que faz eu sentir
como se um pedacinho do sol fosse s6 meu. Ajeito o biquini por baixo do
vestido de algodao e sigo confiante pela praia, me dando conta de que, num
domingo 2 tarde, ndo existe nenhum lugar no mundo mais lotado do que esse.

Desvio de cangas e familias com caixas térmicas e caminho em diregao a
torre de salva-vidas, onde hd trés pranchas apoiadas. A maior parte do pessoal
do colégio estd aqui pegando sol ou curtindo as ondas. Quando alguns me dao
um “oi” meio preguicoso por baixo dos 6culos escuros, me bate um medo de
que Bentley volte a agir daquele jeito prepotente, me tratando que nem uma
maluca que fica correndo atrds dele e me ignorando na frente dos amigos.

Vejo-o saindo do mar com a prancha debaixo do brago, o abdémen sarado
brilhando. Crio coragem e vou até l4, ignorando o estomago embrulhado de
ansiedade.

— E af? — digo, me aproximando da areia molhada.

Mas é Charlie quem me vé primeiro.

— E ai, Valentine, hd quanto tempo nio te vejo num rolé — diz ele.
Bentley parece nao estar entendendo nada. — Ela t te procurando, idiota —
acrescenta Charlie, e sinto minhas bochechas esquentarem. — Olha s6, td até
ficando vermelha — continua, dando uma risadinha. — Que cheiro é esse?
Sera que o amor td no ar?

— Cala a boca, cara — diz Bentley sem tirar os olhos de mim, e fico
aliviada.

Nao preciso de Charlie Atkins me fazendo sentir mais palhaga do que jd
estou.



— Se liga nessa troca de olhares. Sedugao total — continua Charlie,
arqueando a sobrancelha para a gente.

— Chega, irmio, rala daqui — fala Bentley, afastando o amigo, que
felizmente vai embora, mas nao sem antes fazer barulhos de beijo e dar uma
risadinha.

E mais uma vez eu me pergunto por que achei que seria uma boa ideia vir
resolver as coisas na praia.

Bentley coloca a prancha na areia e sobe aquele cheiro da cera de coco. Sé
que ele nao diz nada. E, infelizmente, depois da cena que Charlie fez, metade
da praia estd de olho em nés dois.

— Serd que a gente pode ir pra outro lugar? — pergunto.

— T6 surfando — rebate ele, distante.

Finco os pés na areia, evitando os olhares curiosos, incluindo de Cassie, sua
ex, aquela tipica garota popular e fofoqueira.

— Entendi — digo, meio confusa.

No fundo, ndo quero admitir que gosto dele mais do que pensava. E com
certeza nao quero fazer isso na frente de todos os meus colegas de escola.

Ele espera eu falar alguma coisa, mas, como fico em siléncio, vai em diregao
a prancha.

— Espera — digo.

— Esperar o qué?

— Vim pedir desculpa — comego, e ele fica me encarando. — Sei que nao
sou a pessoa mais fdcil de lidar.

Tenho consciéncia de que essa é s6 a pontinha do iceberg. Parece que peguei
a Sindrome do Siléncio Constrangedor de August Mariani.

— O que vocé quer dizer é que vocé tava com vergonha de sair comigo —
corrige Bentley.

Acabo me encolhendo. Porque ele tem razao. Porque nunca achei que fosse
acabar gostando de um cara que surfa, joga futebol e fica se achando por causa
de quantos abdominais consegue fazer, mas que nio passa de um aluno
mediano na escola. Ele é basicamente o oposto do meu tipo.

— Nao tava...

— S6 nio mente, vai — rebate ele, e na mesma hora me arrependo daquele
acordo que fizemos.



Essa histéria de honestidade é um saco. Sé um eremita pra dizer que isso é
uma virtude.

— T4 bom, vocé tem razao, eu nao queria que o August descobrisse —
admito. — E complicado.

— Nao s6 o August. Vi como vocé ficou quando percebeu que tava todo
mundo prestando atengo na gente.

Ele faz um gesto em direcio ao pessoal da escola na areia. Fico olhando para
Bentley, que, na verdade, é bem mais observador do que eu imaginava.

— E porque ¢ uma conversa pessoal — explico.

Nossa, eu estou sendo muito babaca.

— Pedir desculpa porque vocé ndo é a pessoa mais ficil de lidar se encaixa na
categoria de conversa pessoal? — pergunta ele, repetindo minha desculpa
esfarrapada.

Uma brisa vem do mar, fazendo uma mecha de cabelo cair no meu rosto,
mas logo a coloco atrds da orelha.

— Vocé t4 sendo...

Mas, quando vejo que vou terminar a frase com injusto, paro de falar. Ele
tensiona a mandibula.

— Se tem alguém precisando esconder alguma coisa aqui, sou eu, pra
disfarcar que vocé tem vergonha de mim. Nao o contrdrio. Acho que td na
hora de eu entender a indireta.

Fico mexendo na al¢a do biquini, enrolando e desenrolando, me sentindo
uma imbecil.

— E isso, entdo? Vai simplesmente parar de falar comigo?

— Fala sério, Tiny. Se a gente trocasse de lugar, vocé ainda ia dizer pra eu
continuar correndo atrds de uma garota que age como se sair comigo fosse um
favor?

Nossa. Essa doeu.

Era disso que ele tinha medo quando me contou que cuidava dos irmaos:
que eu julgasse, achasse que ele nao é bom o suficiente. E, légico, apesar de eu
ter dado aquela licao de moral dizendo que nao era esse tipo de pessoa, olha s6
onde estou: escondendo-o de August e morrendo de vergonha por estar na
frente de todo mundo da escola.



Bentley vai novamente em diregdo a prancha e sei que, se ele for embora, jd
era.

— Beleza, entdo. Honestidade, né? — digo enquanto ele coloca a prancha
debaixo do braco, jd voltando para o mar. — Vocé nio faz o meu tipo. Eu nao
quero gostar de vocé.

Ele morde os ldbios.

— Beleza. Agora que a gente jd resolveu isso...

— Espera, ndo terminei — digo, mas ele jd estd me dando as costas. —
Nem pensa em sair com essa prancha, Bentley Cavendish. T4 sendo dificil pra
mim, e nao quero falar com pressa por medo de vocé ir embora, porque vou
acabar me embolando. E eu quero... Quero muito falar direito tudo que t6
sentindo. — Ele me encara, arqueando a sobrancelha. — Como eu tava
dizendo, nao quero gostar de vocé. Vocé complicou a minha vida de todos os
jeitos possiveis. Acontece que, ndo sei por qué, mas nio consigo te tirar da
cabega. Fico lendo suas mensagens mil vezes por dia. Vocé é carinhoso e
atencioso de um jeito que eu nunca tinha imaginado. E quando vocé me
beijou... Putz. Parecia que as minhas pernas iam derreter, sério.

Al, pela primeira vez desde que comegamos essa conversa, a expressao dele
d4d uma suavizada.

— B

— E. E o pior de tudo ¢ que nio ¢ sé6 porque vocé ¢ ridiculamente bonito
— digo, fazendo um gesto em diregio ao peito dele —, mas porque,
estranhamente, vocé é um cara legal. Fico tentando me convencer de que s6
quero te dar uns pegas, mas acho que nio ¢é isso. Vocé diz que gosta de mim hd
muito tempo, e, mesmo que eu tenha demorado para me dar conta, também
gosto muito de vocé. Uma parte de mim quer se esconder, légico. Mas nio
pelos motivos que vocé td achando. E, sim, porque admitir que gosto de vocé
me deixa vulnerdvel de um jeito que nao t6 acostumada. E meio que te odeio
por isso. — Ele vai ficando cada vez mais alegre. — Bom saber que pelo menos
um de nés td achando graga — comento.

— Um de nés nao td achando graca. Um de nés t4 feliz pra cacete.

Tento sustentar a cara de brava, mas é impossivel com ele sorrindo desse
jeito.



— Mas vou logo te avisando, Bentley: se isso for um joguinho e vocé estiver
brincando com os meus sentimentos, se prepara, porque vou te dar um soco.

— Esse ¢ seu jeito de me pedir pra te beijar?

Olho bem nos olhos dele.

— Esse é meu jeito de te avisar que ndo t6 de brincadeira e nao gosto de
joguinhos.

Mas, antes que eu consiga dizer mais alguma coisa, ele me pega e me coloca
em cima do ombro, depois comeca a correr pela praia, pulando por cima de
pernas e caixas térmicas, gritando:

— Vitérial

Por mais que essa palhagada toda seja exatamente do que eu tinha medo,
também é o que faz Bentley ser quem ele é. Dou risada até as bochechas
doerem.

Quando ele finalmente me pée no chao, estamos os dois sem folego. E,
quando ele se inclina para me beijar, fago 0 mesmo e colo meu corpo na sua
pele toda queimada de sol. E aqui na areia, na frente de todo mundo, a gente
se beija de um jeito que me deixa com frio na barriga e o coragao disparado,
enquanto nossos colegas riem e batem palmas.

E ¢ assim que curtimos o restante da tarde: rindo, nadando e beijando.
Bentley chega até a me dar uma aula de surfe que acaba sendo muito mais
divertida do que eu imaginava, principalmente a parte em que ele fica
segurando minha cintura para me ensinar a me equilibrar na prancha.

Recebemos uns olhares curiosos e dd para ouvir as pessoas cochichando.
Mas a gente nio estd nem ai. A dnica pessoa que eu niao consigo ignorar é
Cassie, que a cada vinte minutos me olha como se quisesse me matar.

— Qual ¢ a dela? — pergunto a Bentley enquanto fago um gesto de cabega
na dire¢ao da garota, depois de mais uma revirada de olhos e uma cara feia.

Ele sacode a canga de listras azuis e brancas e estica o tecido na areia.

— Cassie? Nada de mais.

— A cara dela diz outra coisa — insisto, arqueando a sobrancelha.

Deito de costas na canga, o cabelo ainda salgado da dgua do mar e a pele
arrepiada por causa das ondas geladas. Ele se deita de brugos ao meu lado e se
apoia nos cotovelos.

— A gente ¢ s6 amigo. Pode ficar tranquila.



— T4 — digo, aceitando a resposta. — Estava pensando... o que vocé acha
de ir 14 em casa no domingo? Meu pai vai dar aquela festa que ele dd todo ano.

Nao preciso explicar que é a festa na qual um monte de gente famosa invade
meu quintal para comer petiscos enquanto desfila para 14 e para c4 com ténis
branquissimos. Com toda a atenc¢io que esse evento ji recebeu de revistas e
sites de fofoca, todo mundo por aqui jd ouviu falar dele.

— T4 me convidando pra ir com vocé? — pergunta, um sorrisinho se
formando.

— T9, sim — respondo, surpresa com a forma como as coisas estao fluindo.

Nao sei por qué, mas achava que passar mais de dez minutos com Bentley
seria um prato cheio para momentos constrangedores e conversas artificiais.
Mas nio estd sendo nada disso. Estd tudo tao leve. Tao tranquilo.

— Beleza, porque eu com certeza td dentro.

Charlie solta uma gargalhada escandalosa umas cangas adiante, gritando
que acabou de jogar uma jujuba pelo nariz direto numa latinha de refrigerante.

— Mas o Charlie nao td convidado — digo, sé para deixar claro.

— T4 brincando, né? Eu nio convido ele nem pras festas de aniversrio dos
meus irmaos. Zero maturidade — explica ele, e acabo caindo na gargalhada. —
Entao quer dizer que seus pais vao estar l4...

— Vio, claro. Tem algum problema?

— Problema, nio, é s6 que... parece meio importante.

Olho de lado para ele.

— Vocé é meu vizinho. J4 viu meus pais umas mil vezes.

— Eu sei — diz, com uma carinha tao nervosa que chega a ser fofo. Dou
um sorriso. — Mas nunca fui apresentado como a pessoa que td com vocé. E
diferente.

— Se eu fosse vocé, me preocuparia mais com o August — digo, tentando
parecer descontraida.

Mas Bentley nio acha graga.

— Certo — responde. — Porque vocés dois trabalham pro seu pai.

E ai, de repente, eu também nio acho mais graga. Bentley nio sabe sobre a
Amor de Verdo. Ninguém sabe. Apesar de ter certeza de que nio seria o fim do
mundo se ele descobrisse, contar significaria trair a confianca de August. Mas,
se eu nao contar e Bentley acabar perguntando sobre o tal estdgio na inddstria



musical que inventei, meu pai, além de nio entender nada, também vai ficar
furioso por eu ter mentido. Como ¢ que nao pensei nisso antes?
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As garras de Swee estao me arranhando, mas ele estd tdo confortivel que fico
com pena de incomodar.
— O dia td uma merda — conto para ele, que responde com um ronronar.
Meu celular apita e pego ele tao ripido da mesa de cabeceira que acabo
derrubando meu livro e perdendo a pdgina em que estava. Swee fica me
encarando, meio com cara de sono, meio indignado. Mas ¢ s6 uma mensagem
da minha mae.

Mae
Oi, meu amor, posso te pedir um favorzdo? Traz aqui

na casa dos Kellerman meu estojo de pincéis de
detalhamento? Estdo na mesa da cozinha.

Fico encarando a tela, sentindo um mal-estar sé de pensar em passar na casa
dos Kellerman. Estou feliz que minha mae tenha arrumado um trabalho e nio
me incomodo de ajudar, mas ela é adulta. Se esqueceu os pincéis em casa, ela
que volte para pegar.

Mas, em vez de responder, abro minha conversa com Tiny.

Eu

Ta ai? To precisando de uma ajuda.



Penso em ir de carro até a casa dos Kellerman e pedir a Tiny que deixe os
pincéis na varanda. Em dois minutos resolvo o problema. Enquanto ela nio
responde, olho pela janela e percebo que o Jeep ndo estd na garagem. Mas
nosso carro estd aqui, entao minha mae foi a pé para o trabalho hoje.

— Droga — digo para mim mesmo, ji me levantando.

Apesar de querer desesperadamente dizer 7#do para a minha mae, sei que nao
vou conseguir fazer isso.
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A casa branca em estilo colonial dos Kellerman, com uma varanda enorme e
um jardim impecdvel, continua com aquele aspecto esnobe de sempre. D4 para
ver que minha mie avangou no trabalho de pintura da fachada, mas fico me
perguntando se era mesmo necessdrio ou se s6 a chamaram por pena.

Sentado no nosso Volvo antigo, tento pela terceira vez ligar para a minha
mae, mas ela ndo atende. Seguro o volante com forga.

— Sério, mae?

Fico encarando a porta da casa dos Kellerman, pensando no que fazer. Nao
sei se Kyle estd em casa ou se ele tem um carro esportivo e exagerado na
garagem. Um carro parecido com o que ele levou eu e Tiny para darmos uma
volta no meu aniversirio de quinze anos, fazendo manobras malucas no
estacionamento do supermercado enquanto a gente morria de rir, segurando
firme o estofado. Um carro parecido com o que ele usava para fazer aquelas
corridas na rua sem saida perto do campo de futebol. Parecido com o que
matou a minha irma.

Bato no volante, frustrado, e de repente decido sair do carro. Caminho com
pressa pela calgada de tijolos, com o coragao tao disparado que preciso ajeitar a
camiseta. Subo os trés degraus da varanda e coloco os pincéis numa mesinha,
batendo com tanta for¢a que chega a fazer barulho. Faco questio de nao olhar
pela janela.

Mas, assim que me viro, um carro estaciona na entrada da garagem, perto
de onde parei. Para piorar meu dia que jd estd uma merda, Kyle desce do banco
do carona.



A raiva e o desespero borbulham com tanta for¢a dentro de mim que quase
tropego no ultimo degrau.

Nio olha para ele, ordeno a mim mesmo.

Acelero o passo, mas nao ¢ suficiente. Kyle ja se despediu do amigo e estd
bem na minha frente.

Mantenho os olhos fixos no meu carro velho, tentando ignorar a presenca
dele. Até ele parar bem na frente do carro.

— August? — chama Kyle, ¢ meu nome soa estranho quando sai da boca
dele.

Agarrei a fita de isolamento com tanta forca que minhas unhas inexistentes
comecaram a machucar minhas mdos. Fiquei ali sem conseguir me mexer, os olhos
fixos no carro amarelo: o capé amassado numa drvore em frente ao campo de
futebol, as portas abertas e as janelas quebradas. Néo sabia quanto tempo tinha se
passado desde que eu chegara ali. Horas? Minutos?

— August — disse Kyle, dessa vez usando meu nome de verdade, algo que
nunca tinha feito antes. Ele s6 me chamava de Pequeno Mariani. Seu tom de voz
estava pesado, exausto. — August, me desculpa — continuou, e imediatamente
comecei a odid-lo.

Por falar meu nome. Por ter aquele carro. Por ter nascido. Foi s6 quando ele
tocou meu ombro que me mexi. Quem tinha dado a ele o direito de me tocar?

— Escuta — tentou mais uma vez; dava para sentir a culpa na sua voz. — S0
quero te falar que...

— Nio. — A minha voz saiu baixa, mas firme, e, antes que ele comegasse a me
dar uma desculpa que eu nio ia aceitar, o interrompi no meio da frase. — Eu te vi
mais cedo. No quarto da Des. Sei que isso tudo é culpa sua.

Ele engoliu em seco e desviou os olhos, mas, antes que tomasse coragem para
dizer qualquer outra coisa, Tiny apareceu e me dew um abrago apertado.

— Sinto muito, August... Sinto muito, mesmo — dizia ela sem parar,
solucando, encostando a bochecha molhada na minha camiseta.

Mas eu ndo chorei. Fiquei em siléncio. E, com toda certeza, nio aceitei o que
tinha acontecido. Estava paralisado, como se a morte de Des tivesse apagado todo o
britho do mundo. A sensacio de que estava tudo fora do lugar me esmagava,
arruinando qualquer chance de acreditar que as coisas pudessem ser boas
novamente.



De repente uma furia insuportdvel me invade e comeco a suar, como se a
raiva estivesse saindo pelos meus poros. Tudo que eu sempre tive vontade de
dizer na cara dele explode de uma vez sé6 na minha cabega. Olho para ele, mas
logo desvio o olhar, com as maos cerradas.

Passo por Kyle e ele faz a Gltima coisa que eu imaginava: me chama e segura
meu brago. Sinto tanta raiva que chego a ficar cego.

Antes de conseguir raciocinar direito ou me convencer de que nao vale a
pena me estressar, dou meia-volta, com os ombros tensos, e acerto o punho na
cara dele. Com forca.

Ele cambaleia para trds e leva a mao a bochecha.

— Qual foi, cara? — diz, me encarando com o olho que escapou do soco.

Por uma fra¢io de segundo, me sinto aliviado. Me sinto bem. Ele merece
isso e coisa muito pior. Mas logo depois o alivio desaparece. Fico me sentindo
bobo, vulnerdvel, como se estivesse outra vez diante daquela fita amarela de
isolamento, vendo minha irma ser levada em um saco preto, sem poder fazer
nada enquanto a pessoa mais importante da minha vida partia para sempre.




Desvio o olhar de Kyle, sentindo as bochechas queimando e os olhos
ardendo, e entro no carro. Passo o caminho todo de volta para casa com as
maos cravadas no volante e com um bolo na garganta.

— Chega — digo para mim mesmo. — Me deixa em paz, porra!

Mas ndo adianta. Em vez disso, um desenho carregado de lembrangas
invade minha mente. Nao é cheio de raiva e destruicio, e sim de memorias
mais delicadas: a roseira que Des plantou com a minha mae quando eu nasci, o
som da sua risada, a dgua salgada pingando do cabelo dela num fim de tarde
quente no deque. Fico com o cora¢io apertado, e meus ldbios articulam
palavras que nem sei direito como pronunciar. Preciso de vocé, Des. Como é que
vocé pode me abandonar?
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Enquanto atravesso meu quintal na luz do entardecer, sacudo o cabelo
molhado ainda com o cheiro delicioso do xampu de jasmim que usei no
banho. Deixei August sozinho por tempo suficiente para ele se recuperar do
que rolou ontem, mas agora estd na hora de voltar ao trabalho. Ah, e também
estd na hora de contar a ele sobre Bentley, antes que eu perca a coragem. Ainda
estou nas nuvens com a lembranca do brago de Bentley na minha cintura
enquanto a gente estava deitado na canga. Tor¢o para que isso me dé um pouco
mais de confianca.

Entro pela janela aberta do quarto de August, que estd inclinado sobre a
escrivaninha cercado de um monte de livros. Quando digo “oi”, ele s6 me
cumprimenta de volta, sem nem olhar na minha dire¢o.

Fico um tempo o observando, pensando em como agir. Encontrar August
lendo nao é nenhuma novidade, mas vé-lo rodeado de tantos livros que daria
para construir uma fortaleza? Af ji é outra histéria. Até penso em deixar o
assunto para depois, mas acabaria correndo o risco de ele descobrir tudo por
conta prépria, o que pioraria muito as coisas e faria Bentley se convencer de
que eu tenho mesmo vergonha dele.

Ah, que se dane.

— Eu gosto do Bentley. — Por um segundo o siléncio toma conta do
quarto, e aproveito para continuar falando antes que a gente comece uma
discussao: — Passei o dia todo com ele na praia. J4 imagino o que vocé vai
falar, sei que acha que ele niao passa de um babaca mulherengo que curte



esporte e tal, mas, acredita em mim, ele é muito diferente. Toma conta dos
irmiaos, é atencioso, sensivel... Acredite se quiser, mas ele é bem maduro
quando precisa. Sei que é complicado e que vocé tem seus motivos pra nio
gostar dele, mas tenta dar uma chance...

Mas é s6 August virar a cadeira que paro de falar. O jeito como ele me olha,
com uma mistura de mdgoa e frustragao, faz com que eu me arrependa
imediatamente de nio ter esperado ele estar de bom humor para falar sobre
isso.

— Como assim vocé gosta dele? — pergunta, e, apesar de estar com a voz
controlada, ¢ dificil encarar a expressao no seu rosto.

— Eu t6 a fim dele — respondo, comegando a perder a confianca.

— Por causa de um dia na praia?

Faco uma careta.

— Nao. A gente tem conversado por mensagem. E jd sai umas vezes com
ele. Nao te contei porque achei que nio fosse nada de mais.

Ele franze a testa.

— Se nao era nada de mais, por que vocé mentiu?

— Sei 14, na verdade acho que s6 omiti. — Nao sei por que eu disse isso,
acho que o fato de ele estar calado me deixa nervosa. — Beleza. Eu menti. Que
merda. Desculpa. Nao queria que vocé ficasse chateado comigo.

— Entio aquele dia que eu encontrei com ele na sua casa?...

— A gente jd estava saindo.

— E quando vocé disse que precisava ajudar ele a tomar conta dos irmaos?

— Era mentira — confesso, com o rabo entre as pernas. Ele se recosta na
cadeira e o siléncio volta a reinar. Pigarreio. — Nao vai falar mais nada?

Mas ele nem se mexe. Parece uma estitua intimidadora que exala
reprovagao.

— O que vocé quer que eu fale?

Levanto as maos.

— Sei 14. Que vocé td chateado por eu ter mentido ou que vocé acha o
Bentley um bosta? Qualquer coisa. Af a gente discute e se resolve.

— T6 chateado porque vocé mentiu. E acho o Bentley um bosta.

Respiro fundo.



— T4 bom. Tudo bem. Olha, sei que mentir foi péssimo e que devia ter
confiado em vocé. Era pra eu ter te contado que estava confusa e...

— Tiny — diz ele, o tom de voz cortante.

Paro no meio da frase.

— Qué?

— Vai pra casa.

— Como assim? — pergunto, chocada. — Vocé nunca me mandou
embora.

— Nao t6 a fim de passar por isso.

Nio resolver as coisas ¢ uma das piores sensagbes que existem, e eu nao
consigo aceitar que ¢é isso que ele quer.

— Isso o qué, discutir? Nem eu, e é por isso que quero resolver as coisas. A
gente ainda tem que pensar em como vamos resolver aquele caso e...

— 16 falando sério. Nio quero vocé aqui.

Golpe mortal. Levo a mio ao peito. Ele ji ficou irritado comigo antes e jd
discutimos muito. Mas ele nunca disse que nao me queria por perto.

— Vocé quer mesmo que eu vd embora? — pergunto, quase sussurrando.

Mas ele ji se virou novamente para a escrivaninha sem nem levantar os
olhos do livro.

— Quero.

Entao, relutante, saio pela janela e desgo a escada, com os olhos marejados e
o coragao apertado. Nao consigo entender como tudo deu tao errado.
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A porta 14 embaixo faz um barulho e um segundo depois minha mae me
chama. Meu estdbmago se contorce de um jeito que me deixa enjoado. Olho
para a janela pensando em ir atrds de Tiny, ja que, pelo visto, a conversa com
ela vai ser menos complicada. Mas, antes que eu consiga tomar uma decisao,
minha mie j4 estd de pé na porta do quarto.

— August?

Ela me encara com uma decepgio que sé piora as coisas. Sua expressio
oscila entre tristeza e preocupagao.

— T4 precisando de alguma coisa? — pergunto.

Ou ela vai tocar no assunto do soco ou vai deixar quieto. Para ser bem
sincero, ndo sei se ela tem coragem. A conversa mais séria que tivemos nesses
tltimos anos foi quando ela me pediu para retornar a ligagdo do meu pai e eu
respondi que nao fazia sentido.

— O que eu preciso ¢ entender. — Como nio falo nada, ela continua: —
O que aconteceu hoje 14 na casa dos Kellerman?

— Naio aconteceu nada — respondo, indiferente.

— Entio me explica por que o Kyle entrou em casa com o olho roxo e me
disse pra te perguntar sobre isso? — questiona, com aquele tom tipico de mae
que hd muito tempo eu nao escutava.

Mas, em vez de responder, pergunto apenas:

— Vocté foi demitida?



Porque a real é que essa é a Gnica coisa que eu quero saber, a consequéncia
que estou temendo hd duas horas. Ela franze o cenho.

— Nao. O Kyle nio comentou nada sobre vocé pros pais dele. — Entao
quer dizer que eu tenho que me sentir grato? De jeito nenhum. — Pelo visto
foi vocé quem deu um soco nele, né, August?

Ela me observa com tanta decepgao que quase perco a paciéncia e pergunto
o que achava que ia acontecer quando me mandou ir 14 mais cedo.

O sangue sobe para o meu rosto.

— Ele t4 vivo. Vai ficar bem.

Mas minha voz soa mais insegura do que eu gostaria. Sua expressao
preocupada me faz desviar os olhos.

— Vocé nao ¢ assim. Nao ¢ de bater em ninguém. Me ajuda a entender o
que estd acontecendo com vocé, porque nao sei mais o que pensar. Ele te falou
alguma coisa? Fez alguma coisa? — pergunta. Balango a cabeca enquanto
encaro a barriga careca do meu gato, atrds de qualquer coisa que me prenda a
realidade. — Entao quer dizer que vocé bateu nele sem mais nem menos? Nio
acredito — prossegue ela, mas continuo olhando para baixo. — Me responde,
August.

— Nao sei o que vocé quer que eu diga.

— Qualquer coisa. Me diz o que vocé td sentindo. — Mas, como nao falo
nada, ela s6 suspira. — Me ajuda a te entender — pede minha mae. Ndo tem
como vocé me entender, penso. Balan¢o de novo a cabega e ela relaxa os ombros,
exausta. — Entdo acho que ndo tenho outra op¢io a nio ser de te colocar de
castigo.

Olho para ela na mesma hora.

— Vocé nio pode me colocar de castigo. Tenho que trabalhar.

— Entao ¢é do trabalho pra casa, da casa pro trabalho. E quero ver um
relatério do seu chefe com o horédrio do seu expediente.

Levanto, me sentindo encurralado.

— Relatério com o hordrio do meu expediente? Vocé nao sabe nem com o
que eu trabalho. — E nem quero que saiba, mas esse nio é o caso. Mesmo que
eu trabalhasse num bufé, ela s6 saberia que trabalho muito. — A tnica coisa
que importa pra vocé é que, quando a coisa aperta, sou eu quem pago a conta
pra luz nio ser cortada. E s6 por minha causa que a gente ainda nio perdeu



essa casa. Nao d4 pra de repente vocé decidir virar uma mie preocupada; nao é
o tipo de coisa que se faz s6 quando da na telha. E ninguém poe de castigo um
filho que t4 prestes a ir pra faculdade. H4 dois anos isso podia até funcionar.
Agora simplesmente nio cola mais.

O olhar de sofrimento dela faz com que eu me arrependa do que disse,
mesmo que seja tudo verdade. De repente, tudo que eu mais quero é sair. Ficar
longe do Kyle, da Tiny, da minha mae. Qualquer lugar, menos aqui.

Pego o celular e passo por ela. Todo o papo sobre tentar me entender e,
depois, me colocar de castigo morre na mesma hora, e ela nao tenta me
impedir.
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J4 se passaram quatro dias e nem uma palavra de August. Desde a morte de
Des, nunca ficamos tanto tempo sem nos falar. E estd doendo. Minha mae
insiste em dizer que ele vai voltar a falar comigo, e Bentley dd aquela desculpa
de que, as vezes, garotos precisam de espago. Mas nio consigo deixar de me
sentir estranha, como se tivesse perdido meu coragao ou meus pulmées, uma
coisa tao essencial que é simplesmente impossivel sobreviver sem.

Espio pela janela da sala a escada que d4 no quarto de August. Mas nem
penso em ir até 14, ndo depois de ele ter me botado para fora. Entao pego o
celular e comego a olhar minha conversa com Leah, Amber e Ella, sé para me
distrair. Acontece que todas dizem basicamente a mesma coisa; estd todo
mundo se fazendo de desentendido. Descobri que os surfistas do quintal
fizeram uma zona muito maior do que eu tinha contado: acabaram com o
jardim da mae de Justin (com direito a muito barulho), a policia apareceu e os
pais dele acabaram voltando mais cedo da viagem. Resultado: os pais de
algumas pessoas do grupo (incluindo os de Ella) cancelaram o cartao de crédito
ou tiraram o carro dos filhos.

Mandei um print da noticia para August, junto com um “Ainda bem que a
gente saiu logo, sendo meus pais iam me matar. E ainda bem que a Leah ainda
t4 falando comigo!”, mas ele nao respondeu.
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Dou uma olhada na casa de August, toda iluminada pela luz do fim da tarde, e
atravesso o quintal em diregao a garagem de Bentley, que estd me esperando
encostado na picape velha. Ele abre um sorriso e na mesma hora minha
frustragado com August se desfaz que nem um bando de passarinhos voando
assustados. Retribuo o sorriso.

— Nossa, que linda — diz Bentley, abrindo a porta do carona.

Ele me estende a mio e eu aceito, sentindo o cheiro gostoso do seu sabonete
amadeirado. Levanto um pouco a barra do vestido comprido de algodio (que,
apesar de ser bem informal, cai como uma luva) e entro no carro.

Ele dd a volta e, quando se senta no banco do motorista, abre um sorriso
ainda maior.

— Que foi? — pergunto enquanto ele d4 a partida.

— Nada, € s6... Isso é muito legal.

Tiro as sandélias e apoio os pés no painel.

— Tomar sorvete é sempre algo legal. E tipo a coisa mais legal de se fazer.

Nem sei por que falei isso. Sei que ele ndo estava se referindo a tomar
sorvete.

Saimos da rua tranquila onde moramos e vamos para o centro, um trajeto
de cinco minutos entre casinhas de praia, lojas de tijolinho e o porto. O vento
bagunca meu cabelo, mas nio me dou ao trabalho de arrumd-lo. E uma
daquelas tardes quentes e de baixa umidade em que a maresia estd impregnada
no ar. Coloco o brago para fora da janela e minhas pulseiras neon refletem o
restinho de luz.

— Adoro essa cidade — diz Bentley quando passamos pela Oficina do
Surfe.

Fico um pouco mexida. Passei a vida toda ouvindo isso das pessoas. Os
moradores daqui, que mal pensam em faculdade e muito menos em viajar por
ai, fazem de tudo para nunca sair da cidade. Os turistas, que ficam quarenta e
oito horas rasgando elogios para esse lugar e logo depois embarcam rumo ao
préximo destino romantico sem nem olhar para trds. Sempre senti que nao me
encaixava em nenhum desses perfis. E ¢ exatamente por isso que nao consigo
entender meu problema repentino com a Califérnia.

— Aham.



Nio consigo dizer mais nada. Bentley estaciona na rua principal, em frente
a galeria de arte. Tiro os pés do painel e coloco as sanddlias.

— Fiquei pensando no que vocé falou sobre Berkeley — comenta, como se
soubesse 0 que estou pensando. — E meio que dei uma pesquisada. Parece
uma faculdade legal.

— Vocé o qué? — digo, me virando para ele com uma irritagdo que nem sei
de onde vem.

— Achei que podia te ajudar, sei 14, a fazer uma lista de prés e contras.

— Pode ser — respondo, interrompendo o papo e torcendo para ele deixar
o assunto de lado.

Falar sobre isso s6 faz com que tudo parega mais real, e estou me esfor¢ando
para fingir que nao é. Antes que ele diga mais alguma coisa, abro a porta, desgo
do carro e fecho a porta.

Bentley se aproxima de mim na calcada.

— S6 pensei em te ajudar a entender melhor como vocé se sente sobre isso,
sabe? — insiste, como se eu nao tivesse entendido o que ele queria dizer.

— Qual sabor vocé vai querer? — pergunto, tentando me afastar da picape.

Mas ele nao cai nessa e fica parado.

— Tudo bem — diz. — Ou nao. S6 pensei que podia te ajudar com sua
indecisao.

Fico tensa. Nao quero que ele me veja como uma pessoa indecisa. Pior
ainda: tenho medo de que ele esteja certo.

— Vocé nio entenderia.

Ele para na mesma hora, e eu também.

— O que eu nao entenderia?

— Vocé nunca quis sair daqui. Vocé nao é... — Mas na mesma hora sei que
nao devia nem ter comegado a frase, e que isso sé pode terminar com um
comentdrio cruel. Fico olhando para as minhas sandilias por mais tempo do
que o normal. — Nio tem importancia, sério.

— Tem, sim. E importante pra vocé — rebate ele num tom tio
compreensivo que quase acredito que isso aqui é mais do que s6 um casinho de
verao.

— Seguindo esse raciocinio, nao seria melhor pra vocé se eu ficasse aqui? A
gente ia se ver mais.



Ele balancga a cabeca, como se eu tivesse entendido tudo errado.

— Nao quero que vocé abra mao de coisas importantes por minha causa.

Por um segundo, fico sem saber o que dizer. Af tento fazer mais uma piada.

— Entao acho que esse é um péssimo momento pra eu te contar que s6
quero o seu corpo, né? — Mas ele nio ri. Em vez disso, desvia o olhar. — Foi
uma piada.

De repente sinto que os papéis se inverteram e sou Bentley 14 na cozinha da
casa dele, no nosso primeiro encontro, tentando bancar a engracadinha da
maneira mais esquisita do mundo.

— S6 pra deixar as coisas bem claras aqui: eu sou ambicioso, sim. Tem
muita coisa sobre mim que vocé nao sabe.

Me encolho. Me sinto mal em ouvi-lo responder a frase ofensiva que nem
cheguei a terminar.

— Nao foi o que eu quis dizer — argumento. Ele olha bem para mim. —
De verdade. Nao foi. Vocé é um monte de coisas, Bentley Cavendish, e tenho
certeza de que ambicioso é uma delas. Aceita um sorvete como pedido de
desculpa, de repente até uma humilha¢iozinha? — ofereco, encostada na
picape, me sentindo péssima.

— Vai tentar roubar minha ideia de encontro, é? De jeito nenhum.

— Me desculpa, de verdade — digo, pegando na mao quente dele.

— Nao se preocupa — responde, passando o polegar pelo dorso da minha
mao.

— Vocé tinha que ficar pelo menos um pouquinho bravo comigo.

Ele sorri.

— Vai ter que aprender a conviver com a culpa.

Olho bem para Bentley, que, além de ter pesquisado sobre a minha
faculdade, também estd sendo bem mais gentil do que eu seria na situagio
contraria.

— Sabe de uma coisa? Acho que vocé é mais do que um cara legal. Vocé é
incrivel.

Ele poe a mao no peito, dramdtico.

— Ainda tinha ddvidas?

— E, mas t6 comecando a achar que essa sua pose de quem nio ti nem af
nio passa de fachada.



Puxo sua mio e, com isso, acabo fazendo com que ele chegue mais perto de
mim. Mas Bentley nio faz o menor esfor¢o para resistir.

— Como vocé ousa atacar minha reputagio? — responde com um
sorrisinho discreto, tao perto de mim que sinto frio na barriga.

— E sério — rebato. — Vocé tinha que deixar esse Bentley ai aparecer mais
vezes. Gosto muito dele.

— Muito, é Diria que td totalmente caidinha por ele? — provoca,
colocando as maos na minha cintura.

Aquele cheiro amadeirado toma conta de tudo.

— Pra ser sincera? 1o, sim.

Ele abre um sorriso que me faz derreter.

Passo as maos ao redor do seu pesco¢o, puxando-o para mais perto, até a
gente estar grudado. Af ele se inclina para me beijar, e sinto seu sorriso nos
meus ldbios e o metal frio da picape nas minhas costas. Ele d4 uma mordidinha
no meu libio inferior e me deixa toda arrepiada, sem folego. Quando ele afasta
a boca, jd o puxo de volta.

— Porra — murmura, como se nio acreditasse que eu sou de verdade.

Dou uma risada e abro a porta do carona atrds de mim. Depois ele me
levanta e me pée no banco. Eu o puxo para dentro porque, para falar a
verdade, até estava com vontade de tomar sorvete, mas nio chega nem perto da
minha vontade de beija-lo.



£
VALENTINe

Cinco dias. Chega. J4 deu. Bato o copo de suco de laranja na bancada e vou
pisando firme até a casa de August. Tudo que tenho ¢é a cabega erguida e uma
caneca térmica de café. Quando chego, vou logo subindo a escada que dd na
janela do quarto dele.

Ele estd dormindo, mas o chacoalho sem a menor pena.

— Pode ir acordando, August Mariani. Acorda e fala comigo.

Ele fica uns segundos me olhando como se nao tivesse a menor ideia de
quem eu sou ou onde estamos. Swee também dd uma piscadinha, com o pelo
todo baguncado no alto da cabega. Coloco a caneca de café na cara de August
e, mesmo arqueando a sobrancelha, ele aceita.

— Vocé e eu — digo, apontando para ele. — Chega de briga. Acabou.

— Se a gente ndo vai mais brigar, por que vocé td gritando? — pergunta
com aquela voz de sono.

Em seguida, ele se senta na cama.

— Olha, me desculpa. Fui uma idiota. Quebrei a confianga que vocé tinha
em mim. Mas nio vou passar nem mais um dia longe do meu melhor amigo.
Entao, se tiver alguma coisa pra dizer, fale agora ou cale-se para sempre.

Ele fica um instante em siléncio, ai passa a mao pelo cabelo baguncado
(igualzinho ao pelo de Swee) e faz aquela tipica cara pensativa. Entdo diz,
baixinho:

— Vocé mentiu pra mim, Tiny.



A dor que vejo nos olhos dele me quebra. Me sento na cama, perdendo na
mesma hora a energia para continuar discutindo.

— Vocé nio faz ideia de como eu me arrependo.

Ele assente.

— E que vocé... — Ele para e olha para Swee, tentando encontrar as
palavras certas. — Vocé é a Unica pessoa em que eu posso confiar. Se vocé
mente pra mim... ai nao tenho ninguém.

Isso me destréi. Fico com o corag¢iao em frangalhos.

— Vou reconquistar sua confianga. Prometo — digo com a voz pesada.

— Tiny, td tudo bem — diz August, dando um suspiro.

Vindo dele, isso é o méximo de carinho que vou conseguir.

— Nao td tudo bem. Eu te magoei.

Ele passa a mao na nuca.

— Nao foi s6 vocé, nao. Eu tava num dia horrivel.

L4 no fundo eu jd sabia que aquela tarde seria um péssimo momento para
contar o que estava acontecendo. Mas achei que ele s6 tivesse discutido com a
mae.

— Me conta mais sobre esse dia horrivel.

— Eu meio que dei um soco no Kyle.

Arregalo os olhos.

— Qué?

Ele me encara, mas nio consegue manter o contato visual por muito tempo.

— Minha mae me pediu pra deixar uns pincéis |4 na casa dos Kellerman.

— Qué? — repito, chocada. A mie do August é muito sem nogao as vezes.
— Era pra vocé ter me ligado.

— Eu liguei.

De novo aquela sensagio horrivel. Ele me ligou e eu nio atendi porque
estava na praia com Bentley. O que, alids, foi a primeira coisa que eu disse
naquela tarde, assim que cheguei aqui. Duplo vacilo.

— Desculpa de novo — digo, sem graca. Ele d4 de ombros, nio como se
nao ligasse, mas como se jd tivesse superado. — Af o Kyle estava 14?

Ele faz que sim e d4 um gole no café.

— Chegou quando eu estava de saida. Juro pra vocé, nio sei o que
aconteceu. Acho que ele queria mesmo falar comigo, tentou me parar e pegou



no meu braco. — D4 para visualizar direitinho a cena. Toda a tensdo
acumulada explodindo no momento em que Kyle encostou nele. — Enfim.
Um dia de merda. Al minha mie chegou em casa e tentou me botar de castigo
como se eu tivesse dez anos.

Arregalo os olhos de novo. Isso nio é nada bom. A gente tem menos de
uma semana para resolver aquele caso.

Ele deve ter visto a preocupagio estampada na minha cara, porque
continua:

— Mas duvido que ela leve isso a sério. Dei uma bronca nela.

Fico mal ao perceber como August estd se sentindo culpado. Mesmo
quando tem razio, ele sempre se martiriza depois de discutir com a mae. Nao ¢é
a toa que passou esse tempo todo na dele: levou pancada de todos os lados,
principalmente de si mesmo.

— Ela foi demitida? — pergunto. Ele faz que nao. — Ah, menos mal. —
Sé que parece uma vitéria mintscula quando se leva em conta tudo o que estd
acontecendo. Cogito perguntar mais sobre Kyle, mas a expressio incerta de
August me di a entender que é melhor deixar para depois. Em vez disso,
comento: — A festa do meu pai é daqui a dois dias.

— Vocé nao faz ideia de como eu t6 precisando disso — diz ele, respirando

fundo.

Mordo os ldbios.

— Entao, falando nisso... — comego, mas logo me interrompo ao ver que
esse é, mais uma vez, o pior momento para falar sobre isso. S6 que, depois da
briga por causa da minha falta de comunicagio, nio vou mais ficar
empurrando com a barriga. — Esse ano nao vai ser s6 a gente.

Na mesma hora ele entende tudo e solta um resmungo.

— T4 falando sério?

Ergo as maos.

— Eu sei 0o que vocé td pensando. Mas, juro, vocé td enganado sobre o
Bentley.

— E se ele for exatamente o que eu acho?

Fago que sim, porque jd esperava que ele fosse dizer isso.

— Olha, d4 uma chance pra ele. E s6 isso que peco. Nio t6 dizendo que
vocés tém que virar melhores amigos nem nada, mas, se vocé passar um tempo



com ele, acho que pode se surpreender.

August me olha desconfiado.

— Beleza, mas o que vocé td querendo dizer? Vocés tao namorando?

Meu coragao acelera.

— E. Tipo isso. — Fico mexendo na ponta do edredom amarrotado dele.
— S6 que o Bentley ir na festa nem é o maior dos problemas. — Ele me olha
de canto, como se ndo tivesse certeza de que quer mesmo saber. Tenho um
pouco de dificuldade de olhar nos olhos dele. — Quando o convidei, nem
passou pela minha cabeca que ele ndo sabe qual é o nosso trabalho de verdade.

August olha para o teto e balanga a cabega.

— Puta merda, Tiny.

— Desculpa... de novo.

Ele solta os ombros, resignado.

— Vocé ja contou pra ele?

Fago que nao.

— Queria falar com vocé primeiro.

E, apesar de August nao parecer contente, pelo visto o que eu disse teve
algum impacto.

Antes que ele consiga responder qualquer coisa, seu celular vibra na mesa de
cabeceira. A gente olha a0 mesmo tempo e, quando vejo o nome de Ella, meu
coragdo explode de alegria. Talvez as coisas nio estejam tao ruins quanto
pareciam. Talvez a gente ainda consiga dar um jeito.

August me encara, e d4 para ver que ele também sente uma pontinha de
esperanga. Sua expressiao dd uma suavizada.

— Beleza... por mais que eu odeie admitir, é infinitamente melhor o
Bentley saber do que correr o risco de ele abrir a boca sobre o estigio falso na
frente dos seus pais — admite. — Era pra gente ter resolvido isso no ano
passado, contado pra todo mundo a mesma histéria do bufe.

Isso me pega. Onde a gente estava com a cabe¢a achando que dava para
manter a histéria sobre nio sé6 um, mas dois empregos falsos? E ridiculo.
August pega o celular e abre a mensagem. Chego mais perto para ler também.

Ella

O que vocé costumava pintar, quando ainda
pintava?



Olhamos um para o outro.

— A Ella resolveu entrar em contato com vocé — digo. — E nao foi pra te
xingar. Esse é o melhor cendrio possivel. Tipo, o melhor.

Os dedos de August pairam sobre o teclado e ele respira fundo, como se
estivesse hd dias prendendo o félego.

August

Retratos, geralmente.

Dou um sorriso triste ao ler a resposta. Ele adorava capturar as pessoas em
momentos comuns do dia a dia. Paisagens, como a mae dele gosta de pintar,
ou esses estilos modernos com linhas retas e respingos de tinta nunca foram a
praia dele. Sua arte era simples, cheia de sentimento.

Ella

Voceé tem saudade?

August
Sim e nado.
Ella
Mais sim do que nao?
August
E, talvez...
Ella
Acha que um dia vai tentar de novo?
August

Antes eu achava que nunca mais ia pensar nisso.

Ella

Alguma coisa fez vocé mudar de ideia?

Ele hesita por um momento.



August

N3o sei se € uma boa ideia ser sincero nessa
resposta.

Por um momento, fico chocada, porque ele estd sendo sincero de verdade.
D4 para ver pela incerteza nos seus olhos. Realmente cogitou voltar a pintar. E
s6 estd pensando nisso por causa de Ella, que estd ajudando August a enfrentar
uma de suas maiores travas. Mas como é que pode? Ela nio estava 14 em todos
os momentos dificeis, ndo comprou ingressos para museus de arte que ele
ignorou. Nao ficou ao seu lado quando ele passava horas e horas no deque
olhando para o nada. Nao bolou planos malucos para tirar ele de trds da
Muralha nem montou um negécio sé para ajudd-lo a seguir em frente. Tudo
que ela faz é... existir. E, por mais que isso pareca ser o suficiente, também ¢é
injusto para caramba.

Sé que, em vez de responder 2 mensagem, ela liga para ele.

Quando vé o nome na tela, ele sai tao rdpido da cama que parece até que
perdeu a hora para uma prova final.

— Ah, oi — diz. — Perai, Ella. — Ele se vira para mim enquanto aperta o
celular contra o peito. — Mia, pode me dar um segundo?

Meu choque s6 aumenta. E sério que ele estd me pedindo para sair do
quarto? Para atender uma ligacao que tem a ver com o caso em que a gente estd
trabalhando? Mas, como acabei de sair de uma encrenca com ele, prefiro deixar

para l4.
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— Entao — diz Ella, toda satisfeita — quer dizer que ew te fiz mudar de ideia
sobre voltar a pintar?

Sinto um aperto no peito. Come¢o a andar pelas bordas desgastadas do
tapete oriental do meu quarto. Holden ou August? August ou Holden? Se
responder como Holden, vou precisar usar palavras que criem uma certa
distdncia e nos coloquem de volta na zona da amizade, fazendo de conta que
nao reparei no tom esperancoso na voz dela. Quero responder como Holden,
preciso responder como Holden, mas, seja l4 por qué, nao consigo.

— Acho que vocé ja sabe a resposta.

— Nao vem com esse papinho, ndo, geminiano — diz ela, rindo.

— Conta como papinho se é verdade, escorpiana? — rebato, sendo o mais
honesto possivel.

— Deixa eu usar sua palavra favorita: talvez. — D4 para ver que ela estd se
divertindo, e fazer ela se divertir acabou se transformando em um prazer
inédito para mim. — Mas, antes de vocé bolar uma resposta espertinha, eu
queria... ver como vocé td depois daquele dia.

Congelo, ficando nervoso de repente.

— Ver como eu t6 em que sentido?

— Ah, depois daquela briga idiota de macho que vocé arrumou.

Solto o ar. Apesar de ela falar num tom de voz acusatério, nao chega a ser
aquela raiva do tipo “nunca mais olha na minha cara”. Fico tao aliviado que até
me sento na cama.



— Acho que, em vez de “idiota”, vocé quis dizer “bem-intencionada’, né?
— pergunto, tentando deixar a conversa descontraida e torcendo para ela
entender.

— Nao, quis dizer “idiota” mesmo, porque nio preciso que vocé fique me
defendendo. Idiota porque vocé tirou meu namorado do sério. E idiota porque
vocé quase acabou com a nossa amizade.

Ela estd irritada, mas, em vez de me dar um gelo, estd tentando resolver as
coisas. E estranho que eu esteja com vontade de abragd-la por isso?

— Em primeiro lugar, ninguém precisa de outra pessoa pra se defender —
digo, tentando ser o mais sincero possivel. Sinto que devo isso a ela; sempre
tive a sensacio de que devia isso a ela. — A gente faz isso porque se importa,
mesmo quando mete os pés pelas maos, como eu fiz. Segundo, o Justin merecia
ser tirado do sério. Disso eu nao me arrependo. E, terceiro, vocé td certa. Nao
era minha inten¢do. Desculpa.

Ela fica quieta por uns segundos.

— T4 pedindo desculpa?

— To. Eu errei. E, pra ser bem sincero, faz dias que t6 remoendo isso.

Ela solta um “hummm” que dd a entender que aceitou a minha resposta.

— Vocé disse que nio teve a inten¢ao de quase acabar com a nossa amizade.
Entio o que vocé queria?

Respiro fundo.

— Nada que eu queira admitir agora — digo, como August de novo. —
Mas acho que o Justin nao te merece.

Meu coracio dispara assim que as palavras saem da minha boca. Nunca
usamos essa abordagem em um caso antes. Nunca fui tdo direto. Nem imagino
o que Tiny diria se estivesse escutando.

Por um segundo, Ella fica em siléncio. Nao diz que ji sabe disso ou que
entendi tudo errado. Também nio tenta me convencer de que Justin é melhor
do que parece. Na verdade, s6 diz:

— Nao é vocé quem decide isso.

— Tem razdo — admito. — Mas e o que vocé decidiu?

O siléncio toma conta da conversa mais uma vez. Comeco a suar frio.
Odeio me preocupar tanto com o que ela vai dizer. Por fim, ela acaba soltando:

— Nao sei.



Nio soa frustrada, sé insegura. E, pela primeira vez desde o inicio desse
caso, noto uma rachadura que me mostra que ela ji nio estd mais tao certa
quanto antes sobre Justin.

— Sei 14, talvez eu consiga te ajudar a desembolar esse né — sugiro, e jd é
tarde demais quando percebo como isso soa esquisito.

Dou um tapa na testa, soltando um gemido silencioso de frustragio.

— Nossa, nio — responde ela, rindo.

Ainda bem. Entao entro na brincadeira.

— Dizem por ai que sou um bom ouvinte — comento, mantendo o clima
descontraido.

Acho que me sinto um pouco mais leve agora que sei que ela nao tem tanta
certeza em relagao ao Justin. Mas nio faco ideia se quem estd comemorando
isso é o August ou o Holden.

— Ah, pode apostar — rebate ela, sarcdstica.

Sorrio.

— O que vocé quer dizer com isso, hein?

— Vocé sabe muito bem.

E ai comego a sorrir que nem um idiota pro celular.

— T4 de papinho pra cima de mim, escorpiana?

— S6 um pouquinho — confessa ela, me fazendo sentir um frio insano na
barriga. Cara, o que eu estou fazendo? Sei que devia parar com isso, mas nao
estou conseguindo me controlar. Eu, August Mariani, estou doido para fazer
essa garota sorrir. Quero ver ela gargalhando, ficando corada por baixo daquela
constelagio de sardas. Mal estou me reconhecendo. Como demoro para
responder, ela diz logo: — Enfim, vamos mudar de assunto.

Obedeco.

— A Mia comentou comigo que vocé td proibida de pegar o carro. Isso
ainda td de pé?

— Por qué?

— Porque quero te ver — respondo, me recostando na janela e olhando
para o quintal, estou tio esperan¢oso que quase nio me aguento.

— Amanha — diz ela, e uma felicidade inesperada me invade.

— Amanha t4 6timo — concordo.

Ela ri.



— Otimo pra qué?

— Tem uma loja de arte que eu adoro em Fairfield. Pensei que vocé talvez
quisesse dar uma passada 14 comigo.

Ela hesita.

— Loja de arte, é? Vai comprar tinta?

— Talvez.

— Entdo talvez eu vi — diz, e dd para ouvir o sorriso na sua voz. — Enfim,
vou nessa. A vida sem carro por aqui t4 uma loucura.

— Bom, pelo menos ficar em casa é bom pra escrever.

— E verdade.

— Me manda mensagem se precisar de ideias — ofereco.

Ela nao diz que vai, mas também nio diz que nio vai. Nos despedimos
rapidamente e logo depois me jogo na cama ao lado de Swee, sorrindo que
nem um bobo.
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Mesmo que isso me deixe aborrecida, conversar com a Ella acabou dando
certo: August saiu da cama e voltou a ser mais ele mesmo, quase como era
antes de Des morrer. Amanha vai a uma loja de arte, e nao é qualquer loja: é a
que sempre ia com a irma no aniversdrio dele. Sentada na beira do deque, fago
pequenos circulos na d4gua com os pés. A barra do meu vestido florido balanga
nas coxas, soprada pela brisa salgada do mar. August se inclina para trds, as
maos espalmadas na madeira quente, e observa o horizonte com os olhos
semicerrados sob o sol forte da tarde.

— Interessante — comenta ele depois que conto a conversa que tive com
Leah na festa, sobre Amber e Justin flertarem.

— Tive muito tempo pra pensar enquanto a gente nao estava se falando —
explico. — E, olha sé, acabei bolando um plano B que, mesmo o caso estando
por um fio0, pode dar certo.

August passa a mao na nuca.

— Desculpa, Tiny. Juro que nunca tive a inten¢ao de prejudicar nosso caso.
E a tltima coisa que eu queria.

Balango o pé na dgua, jogando para o alto gotinhas brilhantes que nem
vaga-lumes.

— Ah, eu sei, Holden McPaixao. Nao t6 jogando isso na sua cara pra vocé
se sentir culpado. S6 t6 falando porque sou uma fénix que renasce das cinzas e
d4 um jeito nas coisas mesmo quando parece que td tudo perdido.

August d4 risada.



— Se todo mundo tivesse a sua conﬁanga, Tiny, a gente viveria num lugar
bem melhor.

Sorrio para ele e jogo o cabelo por cima do ombro, toda dramadtica.

— Né?

— T4, me conta qual é esse plano B revoluciondrio. Tem a ver com
desmascarar a Amber e o Justin?

— Com. Toda. A. Certeza — respondo, empolgada com a confianga dele
em mim. — Presta atengio: a gente jd sabe que a Ella anda cheia de davidas
sobre 0 namoro com o Justin. Se fizermos tudo direitinho, temos uma boa
chance de que eles acabem terminando logo. E ¢é exatamente disso que a gente
precisa agora. O relégio td correndo.

— E o0 que eu tenho que fazer? — pergunta August mesmo antes de ouvir o
plano.

Apoio meu caderno no colo e olho bem para ele.

— Na real, agora sou eu que vou ter que agir. Até pensei em te deixar no
comando, mas, se ndo der certo, vai parecer muito conectado com sua treta
com o Justin.

— Tem razao — diz ele. — Me conta qual é o plano.

Comeco a explicar tudo, e a gente passa as horas seguintes conversando
sobre estratégias, discutindo os detalhes e se empanturrando de comida indiana
na minha casa. Durante o jantar, meus pais sao meio rispidos um com o outro,
como se estivessem tentando disfar¢ar uma briga. Cutuco August por baixo da
mesa s6 para ver se ele reparou em como os dois estao esquisitos, mas ele parece
nao entender. Talvez s6 estejam estressados por causa da festa do meu pai. Eles
tém trabalhado para caramba ultimamente.

Quando August vai para casa, mando uma mensagem para Bentley.

Eu

Ta a fim de vir aqui em casa?

Ele responde na mesma hora com um “Sempre”, que é uma das coisas de
que mais gosto em Bentley: ele ndo demora a me responder s para parecer
descolado. Estd sempre empolgado de verdade.

p polg



Meus pais ji estio no quarto assistindo a um filme, entao envio uma
mensagem s6 para avisar que Bentley estd vindo. Entao pego meu short jeans
favorito e um moletom branco confortivel e troco de roupa num piscar de
olhos. Mesmo assim, Bentley acaba batendo a porta do quarto bem na hora em
que estou terminando de vestir o moletom.

— Oi — diz.

Ele me dd um beijo que me deixa toda arrepiada. Vou até a porta do quarto.
Essa ¢ outra coisa que adoro no Bentley: uma vez perguntei por que ele nunca
fecha a porta, ai ele riu e disse que prefere que essa seja uma escolha minha e
que ndo quer que eu me sinta pressionada nunca.

— E ai, como estavam os gémeos hoje? — pergunto enquanto fecho a
porta, fazendo um barulhinho satisfatério.

Este foi o primeiro dia da semana em que nio fui 14 brincar com eles. E
meio estranho, mas os dois me fazem lembrar de August e eu. Vivem na
mesma sintonia (tanto que ¢ até um pouco irritante), mas também brigam o
tempo todo.

— Na mesma. Engragados, meio descontrolados... sabe como ¢é —
responde, se sentando na beirada da cama. — E o August?

— T4 bem, por incrivel que pareca — digo, parada bem na frente dos
joelhos dele. — Mas, né, recebeu uma mensagem da garota que ele td a fim,
entao...

Bentley estende a mio e entrelaga os dedos nos meus, me puxando um
pouco mais para perto. Ele arqueia a sobrancelha.

— August 74 a fim de uma pessoa? Como assim? Nem lembro qual foi a
tltima vez que o vi conversando com alguém que nao fosse vocé.

— Entlo... Vocé é bom de guardar segredo? — pergunto.

Na minha cabe¢a, nao tem hora melhor do que agora.

— Otimo — responde ele, me olhando com curiosidade. — Conta ai.

Afasto o cabelo macio dele da testa, adorando a textura suave entre os
dedos.

— Pois é... Vocé jd deve ter ouvido por ai que o August e eu trabalhamos
pro meu pai, né?

Bentley se aproxima mais um pouco.

— T4 brincando? E vocés nao trabalham pra ele?



Fago que nao.

— E meio complicado. Tipo, todo mundo na escola acha que a gente
trabalha pro meu pai e meus pais acham que a gente trabalha num bufé. E eles
tém que continuar acreditando nisso, porque, se descobrirem que t6 mentindo,
eu t6 ferrada.

— Beleza, mas agora eu preciso saber que segredo maluco é esse que fez
vocés inventarem duas profissdes diferentes. — Ele me encara. — Nao tao
metidos com droga, nio, né?

Comeco a rir.

— Nos dois serfamos os piores traficantes do mundo, pode ter certeza.

Entdo o que é?

E esquisito falar sobre a Amor de Verio, porque, por muito tempo, esse foi
um assunto s6 meu e do August.

— A gente tem uma empresa... — Faco uma pausa. — De desfazer casais.

Ele pisca, como se nio tivesse entendido direito.

— DPerai... Vocés fazem o qué?

— A gente faz casais terminarem...

— Por dinheiro?

—E.

Ele olha para mim, a expressao alternando entre descrenca e confusio.

— T4 de brincadeira.

— Juro. Pais e amigos entram em contato com a gente pra acabar com os
relacionamentos ruins de pessoas préximas. Af a gente inventa personagens,
bola um monte de estratégias e o August é quem poe tudo em prdtica.

Ele me olha como se isso fosse uma pegadinha.

— T4 dizendo que o August tem uma vida paralela onde ele socializa de
verdade?

— Mais que isso. Ele se livra de namorados idiotas e as vezes tem até gente
que se apaixona por ele... Nao que esse seja o objetivo. August é tipo um
Romeu moderno — explico. Por um instante Bentley fica quieto, como se
estivesse tentando absorver tudo que acabei de falar. Tento decifrar o que estd
se passando na cabeca dele. — Sei que vocés ndo se dao muito bem, mas vocé
precisa me prometer que vai tentar ficar de boa com ele na festa do meu pai. O



August é uma pessoa maravilhosa, na verdade, a melhor. Sem contar que os
meus pais iam me matar se eu causasse escindalo na festa.

— Sem problema — diz Bentley, e quero acreditar que todo mundo vai se
dar bem sem ficar aquele clima estranho.

Vejo uma oportunidade de falar de August de uma maneira mais real, s6
para Bentley entender o cara incrivel que ele é. Entao conto um pouco sobre
Des, sobre por que fundamos a empresa e por que esse caso ¢ tao importante.
Quando termino, tudo que ele diz é:

— Certo.

— S6 isso? — pergunto, olhando para ele. — Depois de tudo que te contei,
vocé s6 diz isso?

— O que vocé quer que eu diga? — responde, meio abatido.

Demoro um segundo para entender o porqué disso.

— Perai... Vocé nio t4 com ciime do August, né?

— Nio é citime. E que ¢ legal o jeito que vocé fala dele. Ele tem sorte.

Ai percebo que talvez esteja rolando, sim, um ciuminho, mas nio como eu
tinha imaginado. Talvez Bentley nio tenha ninguém que o elogie tanto assim.
Sei que, além de mim, August nao tem. Quem sabe os dois tenham mais em
comum do que pensam.

Bentley desvia o olhar, percebendo que estou enxergando mais do que ele
gostaria. Dou um sorriso travesso e volto a passar os dedos pelo cabelo dele.
Nunca vou me enjoar da adrenalina que sinto ao tocd-lo.

— Deixa eu ver se entendi direito: vocé td dizendo que quer ser admirado

por mim? — provoco, me inclinando para a frente até nio sobrar mais
nenhum espaco entre nés, e ele me envolve com os bragos. — Acho que posso
fazer isso.

Ele me levanta e me joga na cama. Dou um gritinho quando minhas costas
atingem o edredom.

— Nossa, Bentley Cavengato... Olha esses musculos — digo numa voz
exagerada. — Vocé deve levantar muito peso sem camisa no quintal... o tempo
todo.

Ele se inclina sobre mim com um cotovelo apoiado na cama.

— S6 faco isso por causa da vista — diz, abrindo um sorrisinho. — E que
tenho uma vizinha gata que t6 hd um tempo tentando chamar a atengao.



Dou risada.

— Para de ser bobo. Vocé levanta peso 14 fora desde que eu me entendo por
gente.

— Exatamente — responde ele, tdo perto que seu hélito chega a fazer
cosquinha no meu rosto.

Meu coragao dispara.

— Papo-furado — digo, sorrindo.

Ele passa o polegar pelo meu ldbio inferior.

— E verdade — rebate, com os olhos tio fixos nos meus que fico sem
folego.

Ele chega mais perto e sinto seu peso me pressionando suavemente
enquanto sua boca vai descendo para o meu pescogo, me enchendo de beijos.
Passo as pernas em volta de sua cintura. Ele pega meu joelho e comeca a
pressiond-lo contra o préprio corpo enquanto passa a mao quente pela parte
externa da minha coxa.

Ai ele vai beijando meu pescogo, minhas bochechas, até chegar nas
palpebras. Mas, quando chega na minha boca, escuto vozes altas no corredor.
Nos afastamos de repente, com meu coragao descontrolado.

— Nao foi o0 que aconteceu e vocé sabe disso — diz minha mae, irritada.

Uma porta bate e logo depois as vozes param.

Eu me sento, chocada. Meus pais nunca brigaram na minha frente. Nunca.

— O que vocé acha que foi isso? — questiono, com um tom que deixa bem
claro que é uma pergunta importante.

Bentley também se senta.

— Uma briga?

— Exato. Finalmente — digo, determinada, e saio da cama.

Bentley me olha como se nao tivesse entendido nada.

— Finalmente?

— T6 hd um tempao falando pro August que t4 rolando alguma coisa com
os meus pais, e ele sempre diz que nao percebeu nada. Mas vocé escutou, nio
escutou? Aquilo foi uma briga — digo, apontando para a porta fechada.

— E — concorda ele, me observando. — Quer conversar sobre isso?

A pergunta me pega de surpresa. Apesar de tudo que ji descobri sobre
Bentley, interromper um amasso para conversar sobre os problemas da minha



familia ndo era algo que eu imaginava que pudesse acontecer. Fago que sim.
N3o vou mais fugir de conversas sobre assuntos pessoais com ele.

— O lance ¢ o seguinte: meus pais nio brigam quase nunca, e, quando
brigam, tomam o maior cuidado pra nio discutir na minha frente. Af, uma
vez, peguei minha mae chorando por causa de umas fotos antigas, depois eles
comegaram a trocar umas farpas e do nada ficaram de tanto amorzinho que
achei exagerado até pros dois. Agora isso. — Fago um gesto em diregao ao
corredor. — Estdo discutindo na frente de todo mundo e batendo portas
mesmo sabendo que vocé td aqui.

— Serd que nio tao tentando resolver alguma coisa? — sugere ele.

— Tipo o qué?

Ele coga a nuca.

— Nao sei se é o que td acontecendo aqui, mas o pai de uma amiga teve um
caso e os pais dela comecaram a fazer terapia de casal. Ela me disse que eles tém
altos e baixos. Vivem brigando e fazendo as pazes.

— Hum — digo, sem saber direito como reagir.

A primeira coisa que passa pela minha cabega é: Impossivel meus pais estarem
Jfazendo terapia de casal. Mais impossivel ainda uwm deles ter tido um caso. Mas a
segunda coisa é: Puta merda, e se for isso?



8
AGUT

Estaciono o Jeep de Tiny em frente a casa de Ella e dou uma olhada rdpida na
minha versao Holden no retrovisor. Ella aparece antes que eu consiga desligar o
carro, falando alguma coisa por cima do ombro enquanto sai de casa.

Estico o braco sobre o banco do carona para abrir a porta, e, assim que ela
entra, sou recompensado com um sorriso.

— Vamos logo, antes que meus pais comecem com mais uma daquelas
conversas em familia sobre acoes e consequéncias — diz, e o ar fica tomado
pelo seu cheiro de coco.

— Delo visto passar o dia em casa tem sido divertido, hein? — comento,
olhando rapidamente para ela enquanto saio da garagem.

Ella estd com uma tranga que bate no meio das costas e um vestido sem alca
que realca a pele macia dos ombros. As marcas de biquini contornam seu
pescogo e a clavicula. Engulo em seco, sem conseguir acreditar em como essa
garota ¢ linda, e chego a conclusido de que é melhor nao olhar mais para ela
pelo resto da tarde. Ou, se for preciso, nunca mais.

— Vocé nio faz ideia — responde. Depois fica um instante em siléncio
antes de continuar: — Tipo, nao me leva a mal, é bom saber que meus pais se
importam comigo. Os pais da Amber nao colocaram ela de castigo, mas
também nem se deram ao trabalho de buscd-la na delegacia. S6 mandaram o
irmao mais velho, que é um bosta e fez ela ficar 14 duas horas esperando porque
estava num rolé com os amigos.



— Parece a minha mae — digo, respondendo novamente como August, e
por um segundo me sinto meio esquisito por me identificar com Amber dessa
maneira.

— Sério?! — exclama Ella, virando para mim. — E seu pai?

— Largou a minha mae quando eu tinha onze anos — digo, indo direto ao
ponto.

Ela fica um tempo me observando.

— E vocés ainda se veem?

— Nao. Nunca. Ele abandonou a gente numa situagdo bem complicada.
Nem deu as caras 14 em casa no primeiro ano.

Apoio as costas no banco do carro.

Meu pai me dew um beijo na testa, o casaco apoiado no brago. S6 disse um “até
jd”. Nada de “eu te amo, meu filho, vocé nio tem culpa de nada”. Nada de “nio se
preocupa, vai ficar tudo bem”. Nada de explicagoes. Nada para me reconfortar.

Des passou o brago pelos meus ombros e me puxou para perto. Meu pai olhou
para trds uma vez, jd parado na porta, mas, quando viu Des e eu abragados, s¢
baixou o olhar e foi embora.

Corri para a janela e escancarei a cortina. Tinha certeza de que ele nio estava
partindo para valer. Eu sabia que ele e minha mde brigavam. Viviam brigando,
mas ele ndo ia abandonar a gente. Nio de verdade.

Assim que meu pai deu partida no carro, minha mde comecou a chorar.

— Maie — chamou Des.

Minha irmd ndo parecia triste, sé irvitada. Mamade balangou a cabeca.

— Desculpa — disse, subindo a escada.

Quando o carro entrou na pista, com o porta-malas e o banco de trds
abarrotados, um bolo na garganta me deixou sem ar.

Abri a porta de casa e comecei a correr atrds do carro.

— Pail — gritei. — Pai, espera! — Ele me ouviu. Estava com a janela aberta.
Mas ndo se deu ao trabalho de parar. Entio gritei mais alto. Corri mais depressa.
— Paaaaai!

Des segurou meu brago.

— Ele jd foi, maninho. Sinto muito.

Dei um jeito de me desvencilhar dela.



— Nio foi nada! — gritei. Mas, quando olhei de novo para nossa rua
tranquila, ndo consegui mais ver o carro dele. — Ele vai voltar. Vocé ouviu o que
ele disse.

—E

Foi tudo que ela respondeu. Virei as costas para Des e para a divida que ouvi
em sua voz e voltei para casa, os ombros pesados.

Mas ouvi seus passos logo atvds de mim e, num piscar de olhos, ela estava do
meu lado. Em siléncio, sem me forcar a conversar sobre o que tinha acontecido, sé
caminhou comigo de volta para casa.

Quando a porta se fechou, ela disse:

— Vou fazer chocolate quente. Quer? — Fiz que ndo, olhando para a escada e
depois para os meus pés. Nio dava para ir para o quarto sem passar pelo da minha
mde, onde certamente ela estaria chorando. Des seguiu meu olbar e propds: — Com
marshmallow. E panqueca de banana com gotas de chocolate.

Olpei para ela, franzindo o cenho.

— Eu sei 0 que vocé td tentando fazer.

— O qué? Café da manhi? Com certeza. Ai, meu Deus. Esqueci que tem creme
de leite! Vou fazer chantilly também. A gente pode fazer carinbas com gotas de
chocolate.

— Isso ¢ coisa de crianca de sete anos. Vocé tem quinze anos.

— Ndo t6 nem ai. Vou fazer carinbhas na minha panqueca — disse, comecando
a pegar os ingredientes do armdrio.

Ela pegou o saco de gotas de chocolate e abriu, me oferecendo um punhado.

Voltei a olhar para a escada, depois para Des. Como ndo peguei, ela enfion um
monte na boca.

— Hummmmm! — exclamou, revirando os olhos. — Acho que vou ficar com o
saco todo sé pra mim.

Arregalei os olhos.

— Perai — disse, me aproximando.

— Que foi? — perguntou, a boca cheia de chocolate.

— Acho que t6 com um pouco de fome — admiti.

— Ab, &

— De repente eu posso te ajudar com a panqueca.



Des abriu um sorriso de orelha a orvelha ¢ o bolo na garganta foi dando uma
aliviada. Ela colocou um punhado de gotas de chocolate na minha mao e disse:

— Vai ld, maninho, pega a cumbuca. Vamos fazer um banquete de chocolate!

E, embora as coisas estivessem dando muito errado, percebi que, no fim das
contas, ia ficar tudo bem, porque eu ainda tinha Des.

Ella demora um pouco para responder, entdo olho discretamente para ela.

— Sinto muito. Deve ter sido muito dificil — diz, com um vinco de
preocupagio na testa.

Abro e fecho a boca. Meu pai é a Gltima coisa de que quero falar nesse
encontro tao aguardado. E sé vai piorar se a gente comecar a falar do Kyle.

Dou de ombros, como se nao tivesse importincia.

Ela me observa, tentando decidir se é uma boa hora para fazer outra
pergunta. Suspira.

— Chega de falar sobre os nossos pais. Pais s30 um saco — diz, e concordo

plenamente. — Vamos falar sobre algo mais interessante. Tipo... Vocé jd se
apaixonou? — indaga. Minha risada me pega de surpresa, e ela abre um
sorriso. — Que foi? E engragado?

— Nao tava esperando.

— Que 6timo — rebate, e fico me perguntando se ela se lembrou daquela
conversa em que afirmei que me sentia atraido por garotas que me pegavam de
surpresa. — Quando vocé ndo espera pela pergunta, é mais provivel que a
resposta seja sincera.

— Quer ouvir a verdade? E meio constrangedor.

— Melhor ainda — diz, com um sorrisinho satisfeito.

Dou risada, mas de mim mesmo, porque nio acredito que vou confessar
um negdcio desses.

— A dltima namorada que eu tive foi na sétima série. Eu dei um bracelete
da amizade de presente pra ela e a gente deu as maos duas vezes.

— Impossivel — rebate. — Vocé ¢é atraente e carismdtico, nao acredito que
nunca namorou. No primeiro dia a Amber ji queria te agarrar.

Ao ouvir isso, fico corado e sinto um frio na barriga.

— Acho que vocé nio me enxerga do jeito que a maioria das pessoas
enxerga — digo, mais uma vez como August. — No dia a dia acabo sendo bem
caladao.



Ela me olha de lado, como se nio estivesse convencida.

— T6 tentando acreditar, mas td dificil. Tipo, tudo bem, vocé ¢é
introspectivo, mas faz parte do seu jeitinho artistico.

Nao consigo evitar um sorriso, que ela retribui.

— Vamos 14 — comeco, tentando de novo. — Naio curto muito coisas
casuais. Nao sou daquelas pessoas que tém amigos de fachada ou ficam com
alguém por duas semanas e depois agem como se nada tivesse acontecido. Tudo
bem que eu nunca tive um relacionamento sério, mas acho que é sé porque
quero algo verdadeiro.

Percebo a ironia que é falar sobre a importincia de coisas verdadeiras
quando ela nao sabe nem meu nome de verdade.

— Hummm — diz ela, refletindo. — Entendo. Na verdade, até que a gente
¢ parecido. Também ndo sou de ficar por ficar. Justin é o Unico cara que
namorei no ensino médio. — Quando menciona Justin, sua expressio fica mais
tensa. Mas ela nido d4d mais explicagbes. Em vez disso, desliga o ar-
condicionado e abre a janela. — Ar fresco é bem melhor.

Depois abre uma playlist no celular e coloca para tocar. Seguimos assim por
um tempo: musica, vento no rosto e Ella cantando. Quando paramos no
estacionamento da loja de arte, fico meio triste de jd ter chegado e penso em
pegar o caminho mais longo na volta para casa.

Ella desce do Jeep no asfalto quente, e a acompanho. O fato de estarmos
andando lado a lado ndo me passa despercebido. A sensagao de caminharmos
juntos ¢ até um pouco desconfortdvel: reparo em como ela contrai a boca
quando tenta prender o riso, em como torce o cabelo sobre 0 ombro quando
estd insegura. Quando abro a porta da loja, ela sorri de um jeito que me deixa
com vontade de fazé-la sorrir de novo.

A loja tem o mesmo cheiro de que eu me lembrava: uma mistura de tela
nova com aquele cheiro forte de produto para limpar pincéis. As prateleiras sao
uma explosao de cores, como um cendrio inspirado em Willy Wonka, cheias de
papéis, tintas e tecidos.

Quase dd para sentir Des segurando minha mio e me puxando pelos
corredores, toda empolgada com os materiais de artesanato, procurando algo
para enfeitar a mochila ou fazer um patch para a cal¢a jeans. Des nunca pintou
nada. Nio se interessava por arte como eu ¢ minha mae; na verdade, vivia



brincando que nio servia nem pra rabiscar. Mesmo assim, se achava a rainha
do glitter: se desse para deixar um negdcio brilhando, era com ela mesmo.

A nostalgia me envolve que nem uma neblina, ¢ um desenho comega a
tomar forma na minha cabeca, me chamando.

Quando viro, vejo Ella me observando como se jd estivesse hd um tempo
fazendo isso, com uma €XPIessao curiosa no rosto.

— Tava desenhando, né? — pergunta, e me lembro do que ela falou, que
esses desenhos eram meu jeito de me conectar com minha irma. Embora essa
ideia ainda me deixe desconfortdvel, j4 nao parece mais tao absurda como era
alguns dias atrds.

Passo a mao na nuca.

— E, um pouco — admito. — Esse lugar...

—E especial? — diz, e fico surpreso com como ela me entende bem.

— Minha irma vinha aqui comigo sempre no meu aniversdrio. A gente
tinha um jogo... — Fico meio sem graca de contar isso para ela, mas também
nao consigo me controlar, exatamente como acontece com os desenhos. —
Cada um escolhia duas coisas e tinhamos que criar algo com os quatro itens. O
pior tinha que lavar a lou¢a por uma semana ou...

— Pagar o jantar? — sugere.

Fago que nao.



— Eu era novo demais pra isso, mas...

— Nao. — Ela me interrompe. — Quis dizer que, na nossa vez de jogar,
quem perder paga a conta do jantar.

Fico imével por um segundo, tentando entender o que ela disse. Quer jogar
comigo o jogo da minha irma? Fico feliz, uma sensagio que nao estava
esperando, e arqueio a sobrancelha.

— T4 tentando me convencer a jantar com vocé, escorpiana?

Ela ri, mas seus olhos imploram por um desafio.

— Se vocé nao se acha tao criativo...

— Criatividade é o menor dos meus problemas — rebato, e, nio sei como,
mas parece que ficamos ainda mais préximos, como se o ar entre a gente
estivesse energizado.

Ela faz um gesto de desprezo e abre um sorriso de quem sabe o que estd
fazendo, depois d4 de ombros.

— Se vocé estiver com medo de perder... Tranquilo.

Dou risada.

— Fechado, escorpiana.

Ela parece satisfeita.

— Eu escolho primeiro — fala e sai andando. Observo o vestido azul
balangcando nas pernas bronzeadas, como se ela fosse dona do lugar. Quase
tropeco na tentativa de acompanhd-la. Assim que Ella vé a prateleira com
materiais de bordado, nio pensa duas vezes e pega um kit arco-iris cheio de
linhas coloridas. Depois ergue o pacote com um sorriso convencido estampado
no rosto. — Toma essa, Holden.

— Sabia que no ensino fundamental me chamavam de rei das pulseirinhas
de amizade? Sem brincadeira.

— Para de graca — diz ela, rindo, enquanto a guio até o fundo da loja para
a se¢ao de materiais de costura. Pego um saco de alfinetes de fralda, e ela fica
encarando o pacote como se, do nada, eu tivesse lancado um desafio. — Ah, é?
Quero ver se vocé sabe costurar mesmo — provoca e pega um saco de retalhos.

— Nao sei — respondo. — Por isso que peguei os alfinetes. Vocé t4
deixando o jogo fécil demais.

Abro um sorriso vitorioso e vou até a se¢ao de bijuterias, onde pego um saco
de joias com ar vintage (as favoritas de Des).



Ela olha de mim para o saco, depois para mim outra vez. E, por mais que
tente disfarcar, acaba sorrindo.

— Acho que eu te odeio.

— T4 tranquilo, escorpiana, porque eu gosto de vocé. E nao ligo de ralar
um pouco pra ganhar sua admiragio.

Assim que digo isso, sei que ¢ verdade. Mas também sei que era melhor nao
ter falado nada. J4 consigo até ouvir a bronca de Tiny.

Por sorte, ela parece ter levado isso na brincadeira, como sempre.

— Quer dizer que agora vocé td falando de admiragao, é2 Nao era vocé que
tava tentando ficar em cima do muro?

— As regras mudaram.

Ella abre a boca para responder, mas, antes que diga qualquer coisa, alguém
chama:

— Jonah? — Meu cora¢io dispara tanto que preciso tossir. — O que vocé
t4 fazendo aqui? — continua aquela voz familiar e nitidamente confusa.

Entro em panico. Meu sangue parece ferver e minha visdo come¢a a ficar
turva. Nem dou tempo para a garota continuar falando, jd interrompo com
um:

— Oj, Daisy. — Finalmente caio na real. Isso nunca aconteceu antes. Tiny
e eu sempre organizamos as localizacoes dos casos justamente para evitar esse
tipo de situa¢do. — Caramba, quanto tempo.

— Um ano — diz, me olhando como se ainda nio acreditasse que sou de
carne e 0sso. — Nio era pra vocé estar na India?

Passo a2 mao na témpora, meu coragio estd acelerado que nem uma
britadeira.

— A organizagao da minha mie perdeu o financiamento. Uma merda. Tem
um més que a gente voltou.

Ella olha de mim para Daisy.

— Jonah? — pergunta, arqueando desconfiada a sobrancelha.

O desespero comega a tomar conta, ameacando derreter meu cérebro.

— Meu nome do meio — digo, virando para Daisy. — Serd que a gente
pode...

— Perai, quer dizer que Jonah ¢é seu nome do meio? — pergunta Daisy, me
interrompendo.



— Daisy, serd que a gente pode trocar uma palavrinha?

Faco um gesto para ela me acompanhar pelo corredor, para longe de Ella.

Felizmente Daisy me acompanha, embora ainda pareca meio confusa. E,
mesmo que Ella tenha nos dado espaco para conversar, agora tem um clima de
desconfianga entre a gente que antes simplesmente nao existia.

Minha vida é uma bosta.



£9
VALENTINe

Seguir a picape do Justin no Jaguar preto e elegante da minha mae faz eu me
sentir uma mistura de detetive particular genial e perseguidora maluca. Ele jd
deu um pulo na lavanderia, um lugar tipico de alunos de escolas particulares e
trabalhadores de meia-idade, e agora estd parando na rua principal, perto do
café que Ella adora.

Estaciono numa vaga mais atrds e deixo o carro ligado, porque acho que ele
s6 estd indo pegar algo para beber. Mas, em vez de entrar na cafeteria, vai para
um restaurante com a drea externa lotada de gente comendo. Ele pega um
carddpio e fala alguma coisa para a garconete, mas ela nio arranja uma mesa
para acomodi-lo.

Era exatamente a oportunidade que eu estava esperando. Pego o celular e
abro minha conversa com Amber.

Eu

E ai, td ocupada? Ta a fim de almogar?

Nio hesito nem por um segundo nem fico ansiosa. Nessa parte eu mando
bem. E, para minha sorte, ela responde na mesma hora.

Amber

T6 no carro. Indo pra praia. Onde vocé ta pensando
emir?



Olho para o restaurante e digito o nome.

Eu

Pensei no Le Petite Chat.

Amber

Beleza. Te vejo em cinco minutos.

Desligo o motor e pego umas moedinhas no console para pagar o
estacionamento. Pego meu celular pré-pago, algo que August e eu raramente
usamos, mas que jd quebrou nosso galho em casos anteriores, enfio na bolsa e
vou em direcio a Justin.

Deixo que ele me veja primeiro. Ele acena.

— Ah, oi! — cumprimento, levantando os éculos escuros e sorrindo como
quem diz “que bom te encontrar aqui’.

— Vai almogar? — pergunta, me estendendo o cardépio.

— Vou, sim — digo, pegando o carddpio. Mas, antes de abrir, faco uma
pausa, como se tivesse acabado de ter uma ideia. — Quer almogar comigo?

Nio fago aquela coisa educada de oferecer a ele uma desculpa,
acrescentando “se estiver com tempo’ ou algo do tipo. Sé6 dou um sorriso e fico
esperando. Ele retribui.

— Eu ia pedir pra viagem, mas... E, por que nao:

Acertei em cheio.

Ele se vira para a garconete e pede uma mesa para dois.

— Trés — corrijo. — A Amber também t4 vindo.

Ele hesita, como se estivesse pensando melhor, e me pergunto se interpretei
tudo errado. Vai que o flerte que vi rolando entre eles nio foi s6 efeito de
cerveja demais e uma frustragdo mutua com relagio a Ella? Vai que aquilo nio
teve nenhum significado?

Mas, ja que estou aqui, o jeito é aproveitar.

— Cadé a Ella? — pergunto, embora saiba bem qual é a resposta, enquanto
me sento na mesa indicada pela gargonete.

Ele se ajeita na cadeira.

— Com seu primo — responde, sem nem disfarcar a irritagao.



Sé que nio deixa de ser interessante que Ella nio esteja saindo com August
em segredo, como algumas pessoas fariam. Estd sendo honesta.

— Abh, ¢, tinha me esquecido.

— Eu, nao — rebate ele. — Mas agora eu t6 com vocé, entio estamos
quites.

Ele tenta dar um sorriso atraente, depois comega a prestar aten¢io na alca
do meu biquini.

Olha pro carddpio, babaca.

Ainda bem que Amber acertou quando disse que chegaria em cinco
minutos.

— E ai, o que foi que eu perdi? — pergunta ela, se acomodando na cadeira
a0 meu lado.

O almogo gira em torno de umas conversas meio dificeis de interpretar. T4
na cara que Amber e Justin se dio bem. Os dois tém o mesmo senso de humor
e a mesma arrogincia, mas, depois de umas piadas aqui, outras ali, chegamos a
um momento esquisito, como se um deles, ou de repente tanto um como o
outro, preferisse estar em qualquer lugar, menos aqui.

Justin empurra a cadeira para trds e deixa o guardanapo de pano na mesa.

— Banheiro — diz, como se fosse uma espécie de ordem, e sai andando.

Quando ele se afasta, me viro para Amber.

— Desculpa, acho que foi uma péssima ideia.

Ela enfia uma garfada de salada na boca.

— O qué? Vir almogar?

Dou um gole no café.

— Nao, chamar o Justin pra almogar com a gente.

— Ah — diz ela, meio surpresa.

— Nao quero me intrometer, ta? Mas parece que vocés estio meio sem
graga — continuo.

Na verdade, quero me intrometer, sim.

Ela ri.

— Nao estamos sem graga, ndo. Ele s6 nao tem educagio suficiente pra
manter uma conversa de adulto por mais de quinze minutos.

Abro um sorriso.

— T4 bom, se vocé diz.



— E isso — afirma ela, mas, como ja vim até aqui, preciso ter certeza.

Pego o celular pré-pago na bolsa e, discretamente, digito meu préprio
numero.

Um segundo depois meu celular verdadeiro comega a tocar ao lado do café.
Eu o pego, aviso a Amber que volto logo e deixo a bolsa em cima da mesa,
onde o celular reserva vai pegar tudo o que ela e Justin conversarem.

Deixo a drea externa do restaurante e vou para a calgada, longe deles, bem
na hora em que Justin volta para a mesa. Coloco a chamada no mudo e
comego a gravar, fingindo que estou atendendo uma ligagdo imagindria e
mantendo as costas viradas para eles nao acharem que estou de olho.

— Vai pra casa do Derek mais tarde? — pergunta Amber.

— Vou, claro — responde Justin. — Se eu nao for ele me caca e me arrasta
até 14 que nem aqueles homens das cavernas. E vocé, vai também?

— Talvez — diz, e d4 para ouvir ela dando de ombros. — T6 sempre a fim
de uma briguinha com o Derek. Ou, de repente, s6 dar uma ofuscada na
minha sésia que ele carrega de um lado para outro que nem uma bolsa.

Justin ri.

— Isso, sim, ¢ engragado.

— S6 se for pra vocé. Pro Derek é, no minimo, constrangedor. — Ando
para |4 e para cd na calcada, me perguntando se é melhor desligar e voltar para
a mesa. Talvez eu tenha me enganado sobre a paquera. Sé6 que é ai que a

conversa comeca a dar uma desacelerada. — Enfim, td sendo bom...
almogarmos juntos — continua ela, mas ele responde apenas com um
resmungo. — Que resposta maravilhosa, hein — diz, um segundo depois.

— O que vocé quer que eu diga?

— Sei l4. Qualquer coisa — rebate ela, a voz vacilando.

— S6 t6 tentando almocar, Amber.

— Entao para de deixar o clima estranho — diz. — A Mia ji t4
percebendo.

— Deixa ela perceber — responde Justin, indiferente.

— Bom, a dltima coisa de que preciso é ela contando tudo pra Ella.

— Contar o que pra Ella? Que a gente nio sabe conversar direito no
almoco? E dai? — diz ele, me fazendo mudar de ideia.



Tem alguma coisa rolando, sim, e nio é paquera. Ela estd insistindo demais
e ele ndo para de dar respostas evasivas. Continuo andando na calgada.

— Eu me importo — diz ela.

— Entio para de se importar. Porque eu nio t6 nem ai.

— Legal — rebate Amber, e dd para perceber que seu tom nao tem nada a
ver com orgulho; ela estd incomodada de verdade. Dou uma olhada na mesa:
Amber estd mexendo na comida com o garfo, cada vez mais aborrecida,
enquanto Justin continua indiferente. — Pode deixar esse seu siléncio grosso
pro psicélogo, Justin, porque eu nio vou ficar aqui conversando com a parede.
Se eu perceber mais uma vez que a Mia td reparando que tem alguma coisa
errada, juro que eu mesma conto tudo pra Ella — ameaca, com um tom de
desafio bem claro.

Sinto o estdmago embrulhar e pressiono o celular com mais for¢a na orelha,
como se assim fosse conseguir escutar melhor.

— Larga de ser idiota — retruca Justin.

— Ah, olha sé6 quem finalmente resolveu conversar.

— Nao tem conversa nenhuma — diz ele, agora furioso. — A gente tava
bébado. Fim de papo.

Bingo! Olho rdpido para eles mais uma vez e consigo ver a expressao
desconfortdvel no rosto de Amber.

— Te garanto que a Ella ndo concordaria — dispara Amber.

— Porra, Amber. Por que vocé ¢ tdo insuportdvel? — solta ele, depois joga
dinheiro na mesa. — Quer saber? T6 vazando.

— Que gracinha — diz Amber, mas, apesar de tentar ignorar a raiva, di
para ver que estd magoada. — Mas nio preciso do seu dinheiro.

Ele d4 uma risada discreta.

— Vamos chamar de agradecimento pelos servicos prestados.

Cacete. Olho para Amber, que estd com o olhar frio, como se fosse capaz de
matd-lo e esconder o corpo na bolsa de ténis.

— Vai, sai correndo, continua com seu namoro de teatrinho com a garota
perfeitinha — provoca ela, a voz ameagadora. — Talvez ela nunca descubra que
vocé é um traidor de merda, ou talvez descubra. Quem sabe?

— Sabe por que o Derek terminou contigo? — solta Justin, igualando a
agressividade de Amber. — Porque vocé s6 presta pra transar, nao pra namorar.



Ninguém vai com a sua cara. Nem a Ella. Entdo manda ver, conta o que vocé
quiser. Nao vai fazer diferenca.

Ele vai embora, deixando Amber fuzilando suas costas com o olhar.

— Nossa — murmuro, sem folego.

Depois encerro a chamada falsa e digito uma mensagem para August.

Justin passa por mim bem quando clico em enviar.

— Foi mal, tenho que ir — diz, a grosseria agora substituida por um sorriso
calculado que me deixa até arrepiada. Ele comeca a andar de costas em dire¢io
ao carro. — Mas deixa que o almocgo é por minha conta.

Ele abre a porta do motorista. Quando olho de volta para a mesa, Amber
estd pedindo a conta. Parece tensa, com os olhos marejados.

— T4 tudo bem? — pergunto, me aproximando.

— Tudo 6timo — diz, tentando esconder a tristeza com um gole de chd
gelado. — Como sempre.



5
AGUT

Depois de uma conversa ripida com Daisy, nos despedimos num clima
amigdvel. Descobri que ela estd namorando, e que o relacionamento é sauddvel.
Comegou até a cantar em eventos, o que ¢ surpreendente, ainda mais
considerando como era timida na época em que a conheci, e também estd se
dando bem com os pais. Apesar de esse ter sido o pior momento possivel para
isso acontecer, no fundo estou feliz por termos nos esbarrado. Me lembrou por
que fundamos a Amor de Verdo em primeiro lugar. As vezes ¢ dificil conseguir
visualizar sua prépria vida com clareza. Eu que o diga: escondo as coisas
melhor do que ninguém. Mas ter um amigo, mesmo que s por um tempo
(como Tiny e eu fazemos), pode ser o empurrao que faz toda a diferenga.

Volto ao corredor onde deixei Ella, mas ela ndo estd mais ali. Na verdade,
foi embora da loja. Dou duas voltas no lugar s6 para ter certeza, a ansiedade
martela no peito, depois pego o celular para ligar para ela. Nao iria embora, né?
Mas, antes de clicar no botao para fazer a chamada, olho pela janela e a vejo
encostada no Jeep com uma sacola pldstica pendurada no braco.

Saio do clima fresco do ar-condicionado para encarar o sol escaldante da
tarde, com o estdmago embrulhado. Nao tento explicar a questio do nome
logo de cara: sei que, se me esfor¢ar demais, vou acabar parecendo culpado.

— T4 ai, Holden Jonah, comprei tudo de que a gente precisa. De nada —
diz, deixando bem claro o tom de “nao caio nessa lorota”.

Respira, August. Um deslize e vocé jd era.

— Desculpa, nio quis interromper o jogo.



— Jogo — repete ela, me olhando desconfiada. — Se é assim que vocé quer
chamar... — Inclino a cabeca como se estivesse curioso, ndo para bancar o
desentendido, mas porque meu cora¢io estd a mil e estou tentando me
acalmar. Ela bufa. — No fim das contas, acho que eu tenho mais é que
agradecé-la. Acabou de me mostrar que vocé nao passa de um cara que inventa
um nome pras garotas e depois desaparece com uma historinha de viagem pra
India.

J4 é o suficiente para a minha ansiedade sair totalmente do controle. Respiro
fundo e uso a dGnica tdtica que conheco para dar uma desacelerada na
adrenalina.

— Nunca fiquei com a Daisy — digo, sem nem pensar duas vezes.

Ela arqueia a sobrancelha.

Al explico tudo, dando a versao mais verdadeira possivel.

— A Mia e eu passamos um tempo com a Daisy no verao do ano passado.
Ela estava numa fase complicada, e meio que a gente apareceu num momento
em que ela precisava de amigos. Por isso acabamos nos aproximando muito
rapido. Mas nunca rolou nada. Nunca nem encostei na mio dela.

Nao sei bem por qué, mas Ella fica vermelha e acaba desviando o olhar.

— Nao ligo se vocé jd ficou ou nio com ela — rebate, e na mesma hora
entendo por que ficou constrangida: acho que ela estava, sim, preocupada com
isso, mas nio queria que eu soubesse. — S6 estava questionando a confusio
com os nomes.

Por um segundo penso em contar meu nome verdadeiro. Mas convencé-la
de que sou um mentiroso de marca maior vai acabar com a chance de ser o
amigo de que ela estd precisando neste momento. Entao suspiro, frustrado.

— Pensa comigo. Se seu nome fosse Holden, vocé nio usaria o nome do
meio de vez em quando? — pergunto, ¢ ela me encara. — E, bom, desde que
meu pai saiu de casa, minha maie entrou mesmo nessa onda de
autoconhecimento espiritual. E cansativo. Vai pra India pra viver num templo,
depois pra Africa pra construir escolas, embarca em viagens de iate. — Ergo a
mao, como se entendesse ainda menos do que ela. — S6 sei que a gente nunca
fica muito tempo no mesmo lugar. E uma merda.

Apesar de jd ter criado uma vida falsa para conseguir explicar os detalhes
vérias vezes, dessa vez eu me sinto desconfortdvel. Nao quero ser Holden.



Nunca fui, na verdade. Tenho me comportado como August, s6 que com um
nome falso e uns detalhes indteis. E tudo em mim estd gritando para contar a
verdade.

— Hummm — murmura ela, recuando um pouco.

Aponto para a sacola pldstica.

— Obrigado por ter comprado as coisas, viu? — digo. Ela me olha como se
tentasse encontrar uma falha na minha postura. — Que foi?

— Nada — responde, abandonando o olhar de desconfianca. — Acho que
faz sentido.

Mas nio fico aliviado. Porque, se tudo der certo, em uma semana vou ter
que dizer a ela que vou morar numa tenda na Mongdlia; enquanto, na verdade,
estarei a meia hora de distincia me lamentando com meu gato.

Abro a porta do carona a0 mesmo tempo em que ela estica a mao, e nossos
dedos acabam se esbarrando. Ela me olha e logo desvia o olhar, agradece
rapidamente e entra no carro.

Ao fechar a porta, sentindo o calor daquele toque acidental, olho para o céu
e, em siléncio, pergunto o que tem de errado comigo.

Dou a volta no Jeep e entro no carro, dou partida e tento desesperadamente
nao pensar na constelacio de sardas em suas bochechas ou nos seus labios
rosados. Ou no jeito como ela descansa os dedos na coxa...

— Vocé td olhando pras minhas pernas? — pergunta, com a sobrancelha
arqueada e uma entonagao brincalhona.

Pigarreio.

— S6 tava conferindo se vocé td com o cinto de seguranca.

— Abh, claro, Holden Jonah. Seguran¢a em primeiro lugar.

Ela ri da minha desculpa podre.

Aperto o volante com for¢a e manobro para fora do estacionamento como
se precisasse manter todo o meu foco na estradinha de acesso ao local. Serd que
minhas maos estao suadas?

Ella coloca de novo sua playlist, sé6 que, dessa vez, trés musicas se passam
sem que ela cante uma tUnica palavra. S6 fica olhando a paisagem, como se
estivesse pensando em um problema que nao consegue decifrar.

— Posso ajudar? — ofereco, e, pelo visto, acabo a assustando.

— Ajudar?



__E, seja ld o que for que t4 te deixando com a testa franzida desse jeito.

Mas ela continua olhando pela janela.

— Naio tem como vocé ajudar. Vocé é o problema.

— Eita. Nao fala assim comigo, Tai.

Ela me olha, rindo.

— Sério que vocé acabou de citar... As patricinbas de Beverly Hills?

Resmungo mentalmente por um segundo. Falei como August de novo, e
nao a versdo reflexiva e misteriosa, mas meu lado nerd que usa pijama com
estampa de Natal.

— Vocé ia me achar idiota se soubesse que jd maratonei todas as comédias
romAnticas dos anos oitenta e noventa? Porque, se for o caso, entio pode
apostar que nao maratonei nada.

Quando paro num cruzamento, vejo que ela abriu um sorrisinho.

Nos entreolhamos e parece que rola alguma coisa, algo sutil e dificil de
explicar, mas que os dois sentem, porque de repente parece que ela fica triste.

— Desculpa — digo, meio no automdtico.

— Pelo qué?

— Eu...

Jogo o cabelo para trds. O que eu estou fazendo? Por que ndo consigo seguir
o roteiro e dar uma segurada no que sinto por essa garota? Eu devia ser amigo
dela, nada mais.

— Eu sei — sussurra Ella. — Esse é o problema.

E, mesmo que ela ndo diga com todas as palavras, entendo exatamente do
que estd falando.

Respiro fundo, frustrado. Porque a verdade é que meus sentimentos nio
importam aqui, e sim o que ela precisa. E, nesse exato momento, ela precisa de
um amigo. Entdo nao comento nada sobre o que ficou subentendido.

Ella se vira para a janela aberta, mas, ao contrdrio de mim, nao deixa isso

para 4.
— Passar esse tempo com vocé tem sido meio... complicado. — Sinto meu
coragio acelerar. — A gente conversa... sobre tudo — continua. — Eu nem

sabia como estava sentindo falta dessa sensacao.
Abro e fecho a boca logo em seguida, sendo dominado por um conflito
interno. Meu celular vibra com uma mensagem de Tiny e dou uma olhada



rdpida na notificagao. Depois guardo o aparelho no bolso.

Tiny

Bizarro. Justin e Amber se pegaram mesmo. Me
ligalll

Af meus pensamentos, que jd estavam uma bagunca, se embaralham de vez.
Indignagao por Ella. Nenhuma surpresa. Raiva por Justin nio dar valor ao
relacionamento incrivel que tem. Em meio a tudo isso, a corda que amarrava
meu autocontrole se rompe, e acabo dizendo tudo o que tinha jurado nio
dizer.

— Me fala 0 que vocé quer que eu faca, que eu fago. Sé quero te ver feliz.

Ela me olha com a testa franzida, claramente confusa.

— Pois é, ai que td — prossegue ela. — Detesto ter que dizer isso em voz
alta, porque nao queria admitir, mas conversar com vocé me fez perceber que o
Justin nio d4 a minima pras coisas que sao importantes pra mim. Nao me leva
a mal, ele gosta de mim, mas...

— Mas gosta mais de si mesmo? — sugiro enquanto entro na garagem da
casa dela, desejando que o trajeto fosse mais longo.

— Exatamente. Tudo gira em torno dele.

Vocé ndo faz ideia, penso, e a frustragdo toma conta ao me lembrar de que
ela foi traida tanto pelo namorado como pela melhor amiga.

Estaciono em frente a casa dela e coloco o carro em ponto morto, sentindo
meu corpo inteiro agitado.

— Se vocé quer a minha opinido... — digo, soltando o cinto de seguranga
que de repente parece sufocante.

— Quero.

— Vocé merece alguém que te ame.

Ela faz que sim, pensativa, e solta o cinto de seguranca. Por um instante
acho que vai embora sem responder, que acabei passando do limite.

— Que me ame como uma jujuba. Nao como uma ldgrima sexy.

Essa frase nao devia me afetar tanto assim. Mas afeta. E, quando ela me
encara e nao desvia o olhar, essa sensacio s6 aumenta. Cara, como ela é linda,
como ¢ inteligente. Fico imaginando, por um segundo, como deve ser segurar
sua mao, sentir seus dedos finos entrelacados nos meus. Imagino que estou



beijando seu pescogo, passando a mio de leve na pele macia do brago,
deixando ela toda arrepiada sé para depois beijar os arrepios um de cada vez. E
ela me olha do mesmo jeito, com os ldbios entreabertos e os olhos fixos na
minha boca.

Sem perceber, nos aproximamos, um se inclinando na dire¢io do outro
como se fosse contar um segredo.

— Vocé me perguntou o que eu quero que vocé faga... o que me deixaria
feliz — diz, quase num sussurro. — Quero que vocé continue ao meu lado.

Essa frase simples me faz esquecer o caso, Holden, tudo. E, como se ela
fosse uma forga mais potente que a gravidade, estendo a mio e, com o polegar,
toco suavemente a constelagio de estrelas na sua bochecha. Ela inclina o rosto
na minha mio e, por um segundo, fecha os olhos. Estamos tao, mas tao perto,
que consigo sentir seu hélito e o cheiro do gloss de péssego na sua boca.

Até que, de repente, uma porta bate com forca e na mesma hora a gente se
afasta. Ali, parado ao lado do Porsche, estd o pai dela.

— Merda — diz Ella, descendo do Jeep num pulo. Merda é pouco para
descrever o que estd acontecendo. — Melhor vocé ir embora — prossegue,
depois fecha a porta sem nem olhar na minha cara.

Para piorar, seu pai estd me encarando como se estivesse prestes a
encomendar minha morte. Dou marcha a ré, querendo ficar mais tempo, mas
sabendo que nao tenho outra escolha.



%
VALENTINe

August estd esparramado na minha cama, no meio de um monte de vestidos
que experimentei € nao gostei.

— E esse? — pergunto.

Ele se apoia em um dos cotovelos.

— Ficou étimo.

— Vocé disse a mesma coisa dos outros trés.

— Porque todos s3o 6timos.

— Aff, August, assim vocé nio td ajudando! Nio quero sé 6timo, quero
causar. Tipo, deixar todo mundo de queixo caido. Os convidados jd devem
estar chegando.

— Vocé quer dizer o Bentley.

Lango para ele um olhar como quem diz “nao t6 pra brincadeira”.

— Nem comeca com a implicincia. J4 t& uma pilha. Se ficar insistindo
nisso, vou ter que te nocautear.

Ele d4 um sorrisinho discreto, depois fica um instante em siléncio e solta
um suspiro resignado.

— O branco com decote nas costas.

— Sério?

— Total.

— Tava torcendo pra vocé escolher esse.

Abro um sorrisao e pego o vestido da cadeira.



Vou para o banheiro me trocar e, quando volto, encontro ele jogado na
cama, com as maos atrds da cabega, olhando para o nada, como se estivesse
sonhando acordado.

— T4 pensando no caso, né? — pergunto.

Mas sei muito bem que ele estd pensando em Ella. August nao é de sonhar
acordado. Nunca foi.

— Nao acredito que vocé conseguiu gravar a Amber e o Justin conversando
— diz.

Me sento de frente para a penteadeira e abro meu nécessaire.

— Pois é. Bizarro. Agora que achei o pote de ouro, virei um duende. Pena
que, se a gente usar isso, a casa cai. Nao tem como explicar essa gravagao.

August solta um suspiro.

— Serd que a Amber vai ter coragem de contar tudo pra Ella?

Chego mais perto do espelho para passar o delineador.

— Sei l4. Ah, talvez. A maioria das pessoas nio se queimaria desse jeito.
Mas, se ela estiver com muita raiva do Justin, talvez acabe jogando tudo no
ventilador, sim, sé de vinganca. — August mantém os olhos fixos no teto,
como se estivesse fazendo mil cdlculos. — Agora, com um empurriozinho,
acho que a gente consegue arrancar essa confissio da Amber. Af a gente conclui
esse caso numa tacada so.

— Pode ser — concorda ele, mas nao parece muito convicto.

— Vocé td dizendo que pode ser, mas seu tom de voz diz o contrdrio —
comento, olhando desconfiada para ele pelo espelho.

August ignora.

— Teve noticias da Leah ou da Amber?

Fago que nao.

— Teve noticias da Ella?

— Nada de mais — diz.

— Alguma coisa que eu devia saber? — indago. Ele d4 de ombros, mas fica
todo vermelho. Por um segundo me sinto meio excluida. — Vocé sabe que
nunca agiu assim num caso antes.

— Assim como?

— Sem me contar todos os detalhes. Vocé passou a tarde toda com ela e mal
abriu a boca pra falar nada. T4 meio esquisito. Isso é um trabalho. E nés dois



somos colegas de trabalho.

Ele se senta, pensa um pouco, mas s6 diz:

— Nao sei.

— Vocé pode conversar comigo sobre a Ella. Pode me contar o que td
sentindo — digo, tentando deixar meu incomodo de lado.

— Tiny — resmunga ele, visivelmente constrangido.

— To6 falando sério — insisto, mas August fica em siléncio. — Qual é o seu
problema? Por que vocé ndo me conta mais as coisas?

— A gente se fala o tempo todo — rebate, como se eu estivesse inventando
um problema que nio existe.

Por que garotos sao tao complicados, hein?

— T4, entao me diz uma coisa: te incomoda saber que a Ella é um caso
nosso? Queria que ela nao fosse?

Ele faz uma careta.

— Um pouco. — Depois suspira e dizz — Incomoda, sim. — Ai, um
instante depois, acrescenta: — Acha que seria loucura se a gente...

Ele interrompe a frase no meio, como se nao fosse capaz de terminar.

— Se a gente o qué?

August parece tao vulnerdvel que, por um segundo, nem o reconhego.

— Se a gente... contar pra Ella? — pergunta ele, baixinho.

— Contar o que pra Ella? Sobre o Justin? Vocé sabe que, se a gente fizer
isso, vai acabar dando encrenca. Melhor deixa a Amber resolver. — Mas, pela
sua expressao, percebo que nio é o que ele quis dizer. Ai minha ficha cai. —
Puta merda. T4 falando de contar a verdade?

Ele se levanta num pulo.

— Esquece. E besteira.

— T4 falando sério? Vocé quer jogar esse caso no lixo? — pergunto,
chocada.

J4 sabia que ele tinha uma quedinha por ela, mas nunca imaginei que fosse
algo nesse nivel, a ponto de querer colocar tudo a perder.

Ele fica vermelho na mesma hora.

— Vou l4 ver se sua mae td precisando de ajuda — avisa, saindo do quarto
antes que eu consiga abrir a boca. Fico totalmente sem reagio.



A primeira coisa que passa pela minha cabeca é esperanca. Esperanca de que
meu melhor amigo esteja finalmente sentindo algo genuino e que talvez esse
seja o sinal de que ele estd comegando a sair de trds da Muralha. Mas a segunda
coisa que passa pela minha cabeca é ansiedade purinha. Nao pelo caso que
vamos perder — isso eu consigo superar —, mas pelo risco que August estd
correndo. Nio consigo imaginar, de jeito nenhum, que, se ele contar a verdade,
ela nao passe a odid-lo. Além do mais, o pai deixou bem claro que nio é para
beijar a filha dele. Se apaixonar pela garota estd fora de cogitagao. E se ele se
abrir e acabar levando um fora? Um passo a frente e trinta e cinco para trds. S6
isso.
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Vou me sentar no deque com meu suco de limao. Estou de costas para as
tendas cheias de gente conversando e, pela primeira vez na vida, sé queria que
esta festa acabasse. Tiny passou as tltimas vinte e quatro horas t3o ocupada que
nao consegui encontrar 0 momento certo para contar que, além de quase ter
beijado Ella e estragado tudo, tenho certeza de que o pai dela também nos viu.
Depois que isso aconteceu, fui direto para a casa dela contar tudo. Mas ela nao
estava, e, quando voltou, bem mais tarde, eu jd estava quase me convencendo
de que o pai de Ella ndo viu a gente, ji que nao ligou para me dar uma bronca.
E, hoje de manhi, simplesmente nio soube como abordar o assunto, como
admitir em voz alta algo que eu mesmo ainda nio aceitei: que seria capaz de
colocar esse caso a perder s6 para ter a chance de beijéd-la. Mas, se contasse isso
para Tiny, também teria que confessar que minha poupanga jd era e que, sem a
grana desse trabalho, nao fago ideia de como vou pagar a faculdade em
Berkeley. Entao achei melhor esperar passar a festa, para ter tempo de pensar
numa saida.

— Vocé td perdendo a festa — diz Tiny, e o barulho dos saltos me traz de
volta para a realidade.

— T6 s6 pegando um ar — respondo, ficando de pé.

Ela inclina a cabeca.

— A festa é do lado de fora. Tem ar de sobra. — Ela faz uma cara de quem
estd lendo meus pensamentos. — T4 com a cabega a mil, né?

Dou uma aliviada na expressio, tentando levar na brincadeira.



— Acho que vocé quis dizer “filosofando”.

Ela d4 um sorrisinho.

— Tipo pensando em coisas geniais? Nada disso. Vocé tava com a cabega a
mil do jeito cldssico: um cara com cabelo maravilhoso franzindo as
sobrancelhas enquanto suspira olhando para a dgua.

Sorrio.

— Cada um com seu charme.

Mas, pelo jeito que ela me encara, percebo que néo vai deixar para l4.

— Sabe, de repente seria bom a gente conversar melhor sobre aquele lance
da Ella. Pode dar merda, mas...

Antes que ela termine a frase, Bentley aparece com um blazer cdqui de linho
e um sorriso igualmente patético.

Mas jd entendi o recado: Tiny nao se sente a vontade de contar a verdade
para Ella. E tudo bem. Ia acabar com nossa empresa, além de ser fofoca
garantida. Desvio o olhar, com o estémago embrulhado.

— Essa festa td incrivel — diz Bentley. — J4 provou isso aqui? — pergunta,
erguendo uma miniquiche com recheio de queijo de cabra e cebola
caramelizada.

— E a favorita da mae da Tiny — digo.

A intengio era s6 responder, mas acabo soando grosseiro e possessivo; meu
humor péssimo consegue deixar tudo pior.

— Ela serve essas quiches em toda comemoragido — explica Tiny, animada.
— Teve um Natal em que August e eu usamos todo o queijo de cabra dela pra
fazer uma “pogao mdgica”, e meio que acabamos arruinando a noite. Desde
entio ela compra oito a mais, sé pra garantir.

Bentley passa o braco pela cintura de Tiny e a puxa para perto.

— J4 posso me convidar pro Natal ou ainda é cedo demais?

— Cedo demais — respondo, no automadtico.

Tiny me olha de um jeito que deixa claro que a gente precisa conversar, mas
finjo que nao vejo. Ela sorri para Bentley.

— Nada disso. Seu nome j4 td na lista.

Ele se inclina para beijé-la. Se tivesse um jeito de lidar com essa situagio que
nao envolvesse jogar os dois no rio, eu tentaria. Nao que fosse ficar triste em
despachar o Bentley para a dgua.



Al ele me encara, como quem diz “se quiser bancar o babaca, sem problema,
consigo ficar beijando ela assim até de manha’. A mio continua na cintura de
Tiny. Cerro os dentes. Esse cara ndo merecia nem estar respirando o mesmo ar
que minha amiga, que dird namorar com ela.

— Eu vou... — comego, tentando dar um jeito de sair dali sem perder a
dignidade, mas Tiny me interrompe.

— August, sabia que o Bentley manda bem pra caramba na cozinha? —
comenta.

Queria poder pedir para ela nao fazer isso, s6 deixar a gente se odiar em paz
pelo pouco tempo que vai durar esse namoro.

— Dois ¢, sabia, sim — respondo, e os dois me encaram. Ela inclina a
cabeca, sem entender. — Ele vive falando disso no vestidrio — explico.

Ela cai na risada.

— Perai. Quer dizer que vocé fica se gabando por causa disso no vestidrio?

Nio fala nada, August. Deixa quieto.

Bentley parece meio indeciso.

— Acho que sim, um pouco.

S6 dd o fora. Dd. O. Fora.

— Pelo visto essa cartada nunca falha com as garotas, né, Bentley?

Merda.

O dilema de Bentley se transforma em um olhar de aviso.

Tiny olha para ele, e dd para ver que estd ficando vermelha.

— Meu Deus. T4 falando sério? Essa é a sua tdtica? Vocé usou sua técnica
infalivel comigo? — Mas logo o constrangimento dela d4 lugar a algo mais
pesado. Parece realmente magoada. — E eu aqui, pagando de idiota e falando
disso como se fosse um negécio especial?

Por um instante, me sinto um bosta. Nao tive a inten¢ao de magoar a Tiny,
mas nao é melhor ela descobrir agora, antes de se apegar? Levanto o copo vazio
como uma desculpa para sair dali, mesmo sabendo que nenhum dos dois estd
prestando aten¢io, e vou embora.

— Vocé sabe o que ele t4 fazendo, né? — diz Bentley atrds de mim. — Sé
quer colocar a gente um contra o outro.

— Beleza, o August pode até ser meio superprotetor, sim, mas a gente é
praticamente irmao, € isso nao signiﬁca que voceé pode fugir da pergunta. Pacto



da honestidade, lembra? — diz ela, e fico me perguntando como Tiny acredita
que esse cara é capaz de falar a verdade.

— Tudo bem — responde Bentley. — As vezes eu cozinho, sim, pras
garotas.

— Antes de levar pra cama?

Diminuo o passo.

— Vocé td simplificando demais as coisas.

—EEo que a Cassie diria se eu perguntasse pra ela? — questiona Tiny, se
referindo a ex-namorada de Bentley.

— Vocé nao é a Cassie — solta ele, mas a musica acaba abafando a resposta.

Vou me enfiando na festa, que jd estd a todo vapor. Tem um monte de
musicos famosos e estd todo mundo bebendo champanhe. Sigo em diregio a
uma mesa e me sento na cadeira ao lado de onde estd o xale de Tiny. Fico me
sentindo péssimo por ter deixado minha amiga chateada. S6 queria mostrar
para o Bentley que sei o que ele faz por af; que, mesmo que a gente nio
converse, fico sabendo de coisas que s6 me levam a uma conclusio: o cara é um
merda.

Tiro o celular do bolso e comego a olhar minha troca de mensagens com
Ella. Vejo a cara feia de Tiny do outro lado do gramado, e a briga deles s6 me
faz ter mais certeza de que preciso contar toda a verdade para Ella, que, quando
a gente esconde as coisas, ndo tem jeito, sempre dd errado. Jogo o cabelo para
trds e apoio os cotovelos nos joelhos. Sé preciso aguentar mais algumas horas
até a festa acabar para, quem sabe, tentar convencer Tiny e bolar um plano que
cause o minimo possivel de confusio.

Dou uma olhada no celular e comego a digitar uma mensagem para Ella.

Eu

Ta ocupada?

A resposta chega na mesma hora, e abro um sorriso.

Ella

Um pouquinho. T6 resolvendo um negdcio. Posso
falar com vc quando chegar em casa?



Eu

Claro.

Suspiro, torcendo para que nio tenha nada a ver com Justin, mas, pela
forma vaga como ela falou, acho que tem. Penso nisso mais tarde, digo a mim
mesmo. Coloco o celular na mesa e arregago as mangas da camisa, olhando
para o rio e me perguntando se Tiny me mataria se eu saisse da festa para dar
um mergulho. T6 precisando muito pensar.

Até que escuto alguém me chamar. E, por um segundo, fico achando que ¢
coisa da minha cabeca, que estou com tanta vontade de ver Ella que comecei a
delirar. S6 que nao, a pessoa nao me chama pelo meu nome, e sim Holden.

Pego o celular da mesa e me levanto tao rdpido que tenho sorte de nao levar
a cadeira junto. Ld estd ela: o cabelo ondulado batendo nas costas, o vestido
azul sem alca que fica perfeito no corpo e um sorrisio estampado no rosto.
Simplesmente perfeita.

— Ella? — gaguejo.

Nio tem como ela estar aqui, ndo tem como Tiny nio saber que ela foi
convidada. A lista de convidados foi fechada hd meses. Nao faz sentido.

Choque.

Boca seca.

Desespero completo.

— Vocé por aqui? — continuo, mal conseguindo juntar trés palavras.

S6 ai entendo o motivo da sua presenca: os pais dela também estao aqui, no
meio da multiddo, pegando tagas de champanhe.

Olho deles para Ella, me sentindo como se fosse um trem prestes a bater

num muro.
— Idiota — solta ela, ainda com aquele sorrisao no rosto, e me d4d um
empurrdo no brago. Sé isso jd faz meu estdmago virar do avesso. — Vocé me

viu chegando quando mandou aquela mensagem, né?

Quem sou eu? O que estd acontecendo? Isso é real? Se recompaoe logo, antes
que as coisas desandem de vez.

Sorrio.

— Pode ser.



Ela faz uma careta que seria a coisa mais linda do mundo se eu nio estivesse
surtando.

— Nao acredito que vocé td aqui! — Ela olha ao redor. — Sério, que
loucura. Incrivel, né? A Amber ficou uma fera que meus pais nao deixaram ela
vir com a gente. Nao vou mentir, até que foi meio satisfatério.

Fico socando as teclas do celular no bolso, tentando mandar uma
mensagem para Tiny, mas nao consigo desbloquear essa porcaria.

— Ah, sim, eu venho todo ano — digo, nao para tentar me gabar, mas s6
porque nio consigo pensar em nada além da verdade.

— T4 brincando? Fiz de tudo pra conseguir entrar na festa do ano passado.
Pena que tive que vir com meus pais, mas fazer o qué? — comenta dando uma
risadinha. Ouvir ela mencionar o pai faz minha cabega dar um né. Estou quase
falando que Mia estd 14 perto da dgua s6 para ganhar tempo para pensar em
alguma coisa, até que ela diz: — Entéo, aquilo que rolou antes... — Congelo
na hora, mas a curiosidade me impede de sair dali. Ela me olha decidida. —
Vou falar com o Justin. Contar a verdade.

— A verdade? — murmuro, sem a menor ideia do que ela quer dizer com
isso, mas desesperado para descobrir.

Ella coloca uma mecha de cabelo atrds da orelha e me encara.

— Vou contar pra ele sobre o que a gente tava conversando mais cedo.
Como ¢é que eu vou tomar essas decisdes imensas por causa de um cara em
quem eu nem sinto segurang¢a? Nunca achei que fosse esse tipo de garota. Tipo,
eu nao sou essa garota. E nao sei mais se o Justin é o que eu quero.

Fico sem ar. Meu coragao estd prestes a sair pela boca e comegar a rodopiar
de alegria por ai. Ela vai terminar com o Justin. ELA VAI TERMINAR COM
O JUSTIN. Preciso me segurar para nao sair correndo e gritando isso pela
festa. De repente, tenho certeza de que vai dar tudo certo. Ela vai contar a
verdade para ele e eu vou contar a verdade para ela. Chega de enrolar. Chega de
mentira.

— Passei o dia sem conseguir tirar isso da cabeca — continua, e eu fico
parado, prestando aten¢io em cada palavra. — E, quando vocé tocou na
minha bochecha, eu senti...

Mas ela deixa o resto da frase no ar, porque desvia o olhar para além de
mim. Quando me viro, quase esbarro em Tiny, que estd com uma expressio de



choque. Bentley ainda estd longe, mas vindo na nossa dire¢io, o que me di a
entender que ela saiu correndo.

— Ella? Nao acredito! — diz Tiny, a voz animada demais, como se tivesse
acabado de tomar um balde de agticar com energético.

Ella abre um sorriso e diz:

— E eu achando que meu horéscopo tava péssimo pro dia de hoje.
Geralmente nao erro nessas coisas de lua cheia. — Ai minha ansiedade volta
com tudo. A situa¢io estd por um fio. Nada pode dar errado antes de ela falar
com Justin, nada, sendo vai tudo por dgua abaixo. Isso significa que o objetivo
agora ¢ tirarmos Ella do jardim de Tiny, e ripido. — Holden me contou que
vocés vém todo ano — prossegue. — Sortudos, hein? Leio sobre essa festa nos
blogs de fofoca desde os treze anos.

— Ah, sim — diz Tiny. — Mas nio deixa o Holden te convencer de que ele
consegue entrar por causa da popularidade, viu? A festa é organizada pelos
nossos tios. — Isso explica perfeitamente nossas fotos espalhadas pela casa. Vocé
¢ um génio, Tiny. — Eles ndo tém filhos — continua. — Entio Holden e eu
descolamos todos os convites legais.

Ella inclina a cabega como se tivesse umas sete perguntas diferentes para
fazer, mas, antes que diga qualquer coisa, Bentley se aproxima.

— V... — comeca ele.

— Ella, esse é o Bentley — interrompo antes que esse babaca pronuncie o
nome da Valentine. — Ele td com a Mia.

Bentley olha de mim (com meu tom de voz repentinamente simpdtico) para
Tiny, que sorri como se nada estivesse acontecendo.

Eu, por outro lado, lango um olhar ameacador para ele. 7e afogo no mar se
vocé estragar isso aqui, Bentley.

— Prazer — diz.

Solto um suspiro de alivio.

— Pode pegar alguma coisinha pra eu comer, Bentley? — pede Tiny. — T6
morrendo de fome.

— Claro, Mia — responde ele, meio hesitante.

Antes de sair, olha para nés dois.

Ella articula um “que gato” com os ldbios para Tiny enquanto ele se afasta, e
fico torcendo para ele tropecar numa cadeira e desaparecer da face da Terra.



— Né! — responde Tiny, entrelacando o brago no dela. — Que tal eu te
mostrar um pouco da festa, hein? Te apresentar pra umas pessoas?

— Fechado — aceita Ella.

Tiny me olha como quem diz: Se vocé ndo achar os pais dela e dar um jeito
nisso, ndo vai ser sé o Bentley que vai parar na dgua.

Mas nem preciso ir atrds dos pais dela, porque estdo bem perto, e com os
piores acompanhantes possiveis: os pais de Tiny. Vira, grito mentalmente para
eles. Dd o fora antes que isso aqui vire uma confusio! Mas jd virou uma confusio.
Se eu tivesse tendéncia a desmaiar, cairia duro no chio agora.

— Nossa filha... Ella — diz a mae, apresentando a familia e estendendo a
mao para os pais de Tiny.

Mas a voz e o sorriso desaparecem assim que ela reconhece a gente.

Os pais de Ella parecem meio atordoados, como se tivessem levado um flash
de cAmera na cara.

Mas o pai de Tiny segue tranquilamente.

— Ella, né? — diz. — Seja bem-vinda. Me chamo Prem, e essa é Piper,
minha esposa.

— Prazer em conhecer vocés — responde Ella, educada.

Pelas expressoes de tensio dos pais de Ella, dd4 para ver que estamos todos
sem saber onde enfiar a cara.

— A gente tava indo dar uma volta com ela — digo, tentando dar uma
controlada na situacao.

Tiny d4 um passo em diregio ao deque para mostrar como estd empolgada,
na esperanga de que Ella a acompanhe, mas nao d4 certo.

O pai de Tiny continua:

— Pelo visto vocés ji se conheceram...

— Sim, total! T4 tudo tranquilo por aqui — interrompe Tiny antes que ele
mencione seu nome ou diga que ela é sua filha.

A mae de Tiny franze a testa como se tivesse percebido que tem alguma
coisa errada acontecendo, mas nio soubesse exatamente o qué.

Olho para os pais de Ella como quem diz “socorro”.

Por sorte, o pai comega a falar:

— Prem, queria que vocé me apresentasse a algumas pessoas enquanto estou
aqui.



Ele nos dd as costas como se todos tivéssemos combinado que a conversa
acabou.

— Vem — chama Tiny.

Quando Ella vai atrds, solto um suspiro alto de alivio.

Mas nao as acompanho até o deque. Pego o celular e fico de olho, ao longe,
nos pais de Ella e de Tiny.

Vou explicar o que estd acontecendo e eles vio tird-la daqui, digo a mim
mesmo. Vai dar tudo certo. Tem que dar.



%3
VALENTINe

Meu coragio estd a mil, e saber que August gosta mesmo dessa garota faz eu
sentir que estou carregando um peso enorme nas costas.

— E aqui que o Holden e eu naddvamos todo verio quando a gente era
pequeno — conto para Ella, tentando manté-la distraida. — Nao sei por que,
mas a gente sempre preferiu o rio ao mar. Parecia que era um esconderijo s6
nosso.

— D4 pra imaginar — responde Ella enquanto seguimos pelo pier
iluminado por luzinhas brancas. A festa foi se espalhando em direcio a dgua, e
acabamos tendo que desviar das pessoas. — Bem aconchegante aqui. Fofo
demais. Vocés ficavam muito aqui quando eram pequenos?

Alguma coisa na voz dela me deixa com uma sensa¢io esquisita. E como se
estivesse desconfiada.

Faco que sim, torcendo para que meu entusiasmo afaste suas davidas.

— E, mais ou menos. A mie do Holden tava sempre numa viagem
diferente e meus pais vivem trabalhando.

— Mas agora vocé mora perto de mim — continua Ella, como se estivesse
tentando entender. — Qual é a rua mesmo?

— Ah, sim, Spring Street — respondo, comegando a ficar meio
desconfortdvel com o rumo da conversa.

— Engragado — diz. — Eu tenho um amigo que mora bem nessa rua.
Qual é a casa?



Apesar de sempre me preparar para perguntas como essa antes de cada caso,
o momento que ela escolheu para esses questionamentos estd me deixando
enjoada.

— A azul com moldura branca na fachada. Pode aparecer quando quiser —
comento, com uma conflan¢a que niao tem nada a ver com o que estou
sentindo. Mas ela nao diz nada, sé fica mordendo o interior da bochecha e
olhando para a dgua. — E ai, quem vocé quer que eu te apresente primeiro?

Ela me encara, franzindo a testa.

— Valentine — responde, e sinto o sangue desaparecer do rosto. — Eu ia
amar conhecer a Valentine.

— Valentine? — repito, meu nome entalado na garganta.

— Entdo, Prem e Piper tém uma filha com esse nome — explica Ella, e
sinto um aperto no peito. — Vi num blog de fofoca.

Engulo em seco. Sé teve uma matéria no ano passado que mencionou meu
nome, e, apesar de eu ter adorado, nao posso dizer o0 mesmo dos meus pais.
Pediram para o nome ser retirado, e, no final, acabou sé ficando no ar por
quarenta e oito horas.

— Como ¢ que vocé se lembra disso? — pergunto, chocada.

— Eu te disse, meus amigos e eu éramos doidos pra vir nessa festa —
comenta ela, e vejo tudo girar.

Eles devem ter me visto como uma oportunidade para descolar um convite
para a festa. Isto é, se conseguissem me achar e fazer amizade comigo.

— Ella... — comeco, mas ela me corta.

— Vocé se parece muito com a Piper — diz.

— Nossa familia toda se parece — digo num esforgo colossal de seguir o
roteiro. — Ah, menos o Holden. Ninguém sabe de onde ele puxou...

— Quer dizer o _Jonah, né? — pergunta ela.

Fico sem reagao.
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— Se soubéssemos o sobrenome da Valentine, nunca terfamos aparecido. Mas
vocés insistiram em passar s6 o primeiro nome — diz o pai de Ella, furioso.

Apesar de ele nio ter falado nada sobre o beijo, o olhar de desprezo com que
me encara parece um anuncio no megafone.

— DPego desculpas, senhor — digo, porque, honestamente, eu também
estou irritado com essa situagao.

— Vocés nao tém culpa de nada — diz a mae de Ella. — Nao estdvamos na
lista de convidados. Acabaram nos incluindo de tltima hora.

Mas o pai nio consegue se controlar.

— Claro que é culpa del...

A mae toca o brago do marido e ele resmunga, mas para de falar no meio da
frase.

Olho em diregao a dgua.

— Vou avisar a Ella que vocés a estio procurando — falo, louco para
encerrar essa conversa e ir até as duas.

— Faz isso, sim, por favor — diz a mae de Ella. — Vou 14 pegar nossas
coisas.

Corro para o deque assim que ela acaba de falar, sentindo, 14 no fundo, que
a gente vai conseguir sair dessa. Mas basta me aproximar das duas para
perceber que tem alguma coisa errada. Estao com uma postura tensa e Tiny
parece nervosa.



— Quando vocé comentou que Prem e Piper nao tinham filhos, acabei nem
me tocando. Mas, quando vi todos vocés juntos, reparei em como vocé e sua
mae se parecem — acusa Ella, e quase tropegco. — Entdo o que eu quero saber
é o seguinte: por que vocé e Jonah nio param de inventar histdrias sobre quem
sao de verdade?

Jonah. A ficha cai pesada, que nem quando vocé leva um caixote e fica sem
folego.

Ella me encara, o olhar carregado de decepgao.

E, de repente, tudo que fizemos de errado fica bem nitido. Se eu nio tivesse
ido com Ella a loja de arte. Se Daisy nao tivesse aparecido. Se tivéssemos
conversado mais com seus pais. Se eles no tivessem conseguido um convite de
ultima hora. Se, se, se.

— O lance ¢ que... — comega Tiny, provavelmente tentando mudar o
rumo da conversa.

— August — interrompo. Agora ja era. — Meu nome é August.

Tiny engole em seco.

— August? — A raiva de Ella sé piora. — Quer dizer que vocé mentiu sobre
o seu nome nio sé uma, mas duas vezes? E sobre estar morando na minha
cidade, sobre... Meu Deus, foi tudo mentira?

Fico parado olhando para ela, tentando pensar num jeito de contar a
histéria toda, sem rodeios. Mas tudo soa esquisito: Entdo, a gente é tipo, sei ld,
detetive de relacionamentos, e seus pais até fizeram bem em contratar a gente
porque descobrimos que, na real, seu namorado td te traindo.

Tiny me olha como quem diz, fala logo. Vai.

Abro a boca, mas acabo sendo interrompido.

— Filha, desculpa, mas a gente vai ter que ir embora — diz a maie, se
aproximando ao lado do pai de Ella.

— A gente acabou de chegar — reclama Ella, visivelmente irritada.

— Tenho um trabalho urgente pra fazer, com prazo apertado — explica o
pai.

— Podem ir, entao — rebate Ella, sem tirar os olhos de mim. — Eu peco
um carro de aplicativo.

— Nao! — exclama a mae.

Ella encara os pais, a testa franzida.



— S6 um minuto, por favor. — Sua voz triste me corta o coragio, e na
mesma hora seus pais se viram para mim, como se eu pudesse explicar o que
estd acontecendo. Sé que Ella repara. — Perai. O que td rolando? Por que
vocés estao olhando assim pro Hold... August?

— Nao estamos olhando de jeito nenhum — solta a mae rapidamente,
fazendo minha vergonha aumentar.

Ai Ella ergue as maos.

— Calma ai. Para tudo — diz, tentando entender. — Por que vocés nio
falaram nada quando eu disse o nome real dele?

Mas, dessa vez, quem responde nio sdo seus pais. Sou eu, de novo.

— Eles contrataram a gente.

Minhas palavras caem como uma bomba. Fica todo mundo sem reagio.

Ella me encara, sem conseguir acreditar.

— Como assim, eles contrat...

— Eles contrataram a gente pra separar vocé do Justin — completa Tiny.

Fico aliviado. Se isso saisse da minha boca, seria muito pior. Mas ela fala
com firmeza, o queixo erguido, como se estivesse resignada com a situagio,
embora odeie ter que fazer isso.

— Qué?! — exclama Ella. — O que vocés... Nao, impossivel. Mae? —
chama, e seu olhar implora por uma resposta.

A mae empalidece. O pai fica vermelho.

— O Justin t4 te traindo — continua Tiny, tomando as rédeas da conversa e
deixando a familia toda boquiaberta. Sei que Tiny precisava dizer isso. Sei que,
se nao falasse, essa confusao sé aproximaria ainda mais Ella de Justin. — Sinto
muito. Nao era pra vocé descobrir desse jeito.

— Descobrir desse jeito? Descobrir desse... — gagueja Ella, apontando para a
gente. — Como vocés tiveram coragem de fazer isso? Eu nio td acreditando...
— Balanga a cabeca, a voz oscilando entre édio e tristeza. — Vao todos vocés
para o inferno!

Ela me empurra e sai, furiosa.

Vou atrds.

— Ella, espera — peco, mas ela ndo desacelera. — Ella, por favor, deixa...

— Sai de perto de mim! — grita ela, cuspindo as palavras.

— Por favor, deixa eu explic...



— Explicar o qué? — berra, se virando para mim no meio da pista de
danga. — Conta, o que é que vocé quer explicar, August? — Ela pronuncia
meu nome como se fosse uma maldigao. — Que tudo o que saiu da sua boca
era uma mentira? Que vocé é um canalha manipulador e que eu nunca devia
ter confiado em vocé?

— Nao ¢é tdo simples assim...

Mas ela ainda nio terminou.

— Ah, ndo? Nio ¢ tio simples porque vocé e Valentine bancaram os
amiguinhos? Porque me fizeram confiar em vocés enquanto passaram o tempo
todo mentindo na minha cara? Eu te contei sobre a minha avé... Eu... Sério,
chega. Seja 14 o que vocé tem pra dizer, eu #do quero ouvir!

Ela enxuga uma ldgrima com forga da bochecha.

A multidio assiste a tudo.

— Eu sei que vocé td se sentindo traida — digo, desesperado para consertar
as coisas. — Juro que nunca tive a inten¢ao de te magoar. S6 queria ajudar...

Ela ri, amarga.

— Ajudar? Qualquer coisa que o Justin tenha feito, vocé conseguiu fazer
mil vezes pior. E ndo vou nem entrar na conversa que tive contigo hoje. Nao
acredito que eu quase... — Ela balan¢a a cabe¢a. — Nunca mais quero te ver
na minha frente.

E ¢ isso. A mdgoa estampada nos olhos dela. O peso daquelas palavras. A
sensacgao sufocante de vé-la indo embora. A muralha que ergui anos atrds ao
redor dos meus sentimentos ameaga rachar, como uma represa prestes a
explodir.

O ar sumiu. Nao tem mais nada.

Nao lembro como sai dali.

Nao lembro se os pais dela falaram alguma coisa.

Nao lembro o que Tiny fez.

Nio lembro se minha mae veio atrds de mim ou me chamou enquanto eu
subia a escada. Irritada. Ou chateada. Sei 4. Como eu disse, nao lembro.

Sé sei que agora estou trancando a porta do meu quarto.

Trancando a janela.

Trancando o mundo inteiro 14 fora.
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— Tem certeza de que ele td traindo minha filha? — pergunta o sr. Becker, os
olhos frios de tanta raiva.

— Absoluta — respondo, com uma voz carregada com o peso de tudo que
estd acontecendo. — Tenho uma gravagio.

O sr. Becker solta um longo suspiro.

— Otimo. Quando vocé me manda?

Mas estd tudo errado. Nao era para a gente apunhalar Ella pelas costas e
for¢d-la a terminar por causa de uma grava¢io do namorado com a melhor
amiga, muito menos dar essa gravagio para os pais dela. A ideia era ser uma
coisa leve. Era para ela sair dessa histéria de cabega erguida, confiante, pronta
para ir estudar jornalismo em Londres.

— Tenho certeza de que eles vao terminar sem precisar disso — rebato.

Parece que o pai dela estd a um passo de explodir.

— Quer dizer que vocé nio vai me dar a gravagio? — indaga ele. Como
nao falo nada, ele acrescenta: — Entao imagino que vocé nio faga questio de
ser paga.

— Amor — interrompe a mae de Ella, na tentativa de acalmar o marido.

Nio t6 nem ai para dinheiro nesse momento, mas mesmo assim esse
comentdrio me tira do sério. Ele ofereceu pagar o triplo e agora estd usando
isso como ameaca. Adoraria poder dizer beleza, entio nio paga, mas nao posso
fazer isso com o August. Acabo dizendo apenas:

— Se eles terminarem, significa que cumprimos nossa parte do trabalho.



— Naio, nao cumpriram — rebate ele, furioso. — Vocés me prometeram
que minha filha ia ficar bem e sem saber de nada. E me garantiram que nio
teria beijo.

Sou pega de surpresa, sem entender nada.

— Beijo?

— Eu vi seu colega passando a mao na minha filha no carro ontem!

— Jim — diz a mae de Ella, firme. — J4 te falei pra deixar isso pra ld.

— E, mas nio tinha como — diz ele, olhando com raiva para onde todos os
olhos da festa estao virados: a briga de Ella com August.

Nao tento interferir nem me despeco quando os pais de Ella vao embora,
porque s6 consigo pensar que August beijou a menina mesmo depois de ter me
prometido que nao faria isso. Pior, nio me contou.

Fico sem palavras, com a raiva fervendo dentro de mim. Bentley me chama,
mas ndo respondo. Nao estou conseguindo nem pensar direito. Sé vejo Ella
gritar, August ir embora e tudo desmoronando. Para piorar, minha mae estd
vindo na minha dire¢ao com um olhar fulminante.

— Valentine Sharma. Sobe, agora — diz num tom que eu nao escutava
desde os onze anos, quando perdi sem querer o colar da avé dela. — Bentley,
vocé me desculpa, mas minha filha nao estd mais disponivel nem vai estar por
um bom tempo.

Vou atrds da minha mie, com seu vestido brilhante que ela passou a semana
inteira escolhendo para estar impecdvel hoje a noite. Ela anda pisando firme,
cortando caminho pela multidio em diregio A nossa casa. Até seu coque parece
furioso. Mas nada disso se compara a sua expressdo calma e paralisante quando
ela fecha a porta do meu quarto. Por um bom tempo, nao diz nada, s6 fica me
observando.

— Vocé consegue imaginar minha cara quando a sra. Becker pediu
desculpas por ter que sair correndo porque nio sabia que éramos pais da
Valentine, a mesma Valentine que ela contratou para acabar com o namoro da
filha? — Ela faz uma pausa, olhando no fundo dos meus olhos. — Se fosse
outra situagdo, eu teria colocado a mulher no lugar dela, diria que estava
enganada, porque a minha Valentine trabalha num bufé. Afinal de contas, eu
devia saber, né? Eu a vejo saindo todo dia de casa com o uniforme. E, acima de
tudo, a minha filha ndo mente. Mas nio consegui falar nada, porque ela saiu



correndo atrds de vocé pelo jardim enquanto outras pessoas faziam um escarcéu
no evento de trabalho mais importante do seu pai.

Engulo em seco, me sentindo pior do que hd dez minutos (o que achei que
fosse impossivel).

— Eu tenho uma boa explicagio pra tudo isso, juro — comeco.

Vejo que nio foi uma boa ideia, porque ela comega a fazer uma careta.

— Uma explicagio pra vocé ter mentido pra gente por...

Ela faz um gesto na minha dire¢o, me for¢ando a completar a frase.

E dificil falar.

— Dois anos.

— Dois an...

Ela coloca a mao no peito como se eu a tivesse ferido.

— Mae — tento, mas ela sé balanca a cabeca.

— Acho que nunca me decepcionei tanto com vocé. — Pronto. Golpe de
misericérdia. — Vocé vai explicar tudo, sim, tim-tim por tim-tim. Mas no vai
ser agora — diz. — T6 muito irritada. E seu pai... Olha, se eu fosse vocé,

passava esse tempo pensando na melhor desculpa da sua vida.
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Swee empurra minha mao com sua cabecinha achatada, e eu comeco a fazer
carinho nele. A luz fraca da manha se infiltra por baixo da cortina, mas me viro
de costas, abrago meu gato e puxo o cobertor para cima da gente. Passei a noite
em claro e ainda nao estou pronto para encarar o dia. Entao fecho os olhos.

Depois de sei 14 quantas horas, minha mae bate a porta.

— August, fala comigo — pede. D4 para perceber que estd encostada do
lado de fora. Mas permaneco em siléncio. — Vou deixar comida pra vocé,
ouviu? Preciso ir pro trabalho.

Ela espera um pouco antes de sair e, logo depois, escuto o barulho de seus
passos pelo corredor. Enfio a cabega debaixo do travesseiro.

A manha se arrasta. Passo metade do tempo tentando ler e a outra metade
s6 encarando o nada. Por fim, acabo comendo a refeicio que minha mie
preparou, mas mal sinto o gosto. Tudo parece sem graca, sem vida.

Sentado na cadeira da escrivaninha, olho para minha cal¢a que joguei no
chao ontem a noite, com o celular no bolso. Ainda nao tive coragem de olhar:
recebi mil mensagens de Tiny e nenhuma de Ella.

Sé de pensar no seu nome sinto um bolo na garganta.

Parece até que o celular leu meus pensamentos, porque na mesma hora
comega a vibrar no tapete. E, por um segundo, me pergunto: e se for a Ella? E
se ela tiver me mandado alguma coisa?

Pego a cal¢a e enfio a mao no bolso, mas, para minha surpresa, encontro
nao um, mas dois celulares pretos. Franzo a testa, tentando entender o que foi



que aconteceu. Um é meu, com certeza, sé6 que, quando o desbloqueio, nao
vejo as mil notificagoes de mensagens da Tiny. Na verdade, nio tem notificagao
alguma. Vai ver ela também nao sabe o que dizer? O outro é idéntico, apesar de
um pouco mais surrado. Esse, sim, estd cheio de mensagens de Tiny, s6 que
com o nome salvo como Valentine. S6 ai minha ficha cai. Como o celular do
Bentley veio parar aqui?

Tento me lembrar da festa, do momento em que peguei o celular na mesa.
Tenho certeza de que s6 peguei um. Mas ai lembro que tentei mandar uma
mensagem para Tiny com o aparelho no bolso e nao consegui.

Fico encarando o celular do Bentley, com o nome de Valentine no topo da
tela de bloqueio, perguntando se ele estd recebendo as mensagens. Logo abaixo
tem uma mensagem do Charlie perguntando se o Bentley pegou alguma artista
gata. Penso em jogar o aparelho da janela e acabar logo com isso, mas, por
algum motivo, continuo rolando as notificagdes. Nao é como se eu estivesse
fugando as conversas, s6 estou olhando a tela de bloqueio. Qualquer um faria
isso para descobrir de quem ¢ o celular.

Quando jd estou quase deixando para 14 e mandando uma mensagem para
Tiny avisando que estou com o aparelho, vejo uma notificagio da Cassie, ex do
Bentley, perguntando se ainda vdo se encontrar mais tarde, junto com um
emoji de coragdozinho nos olhos e outro de beijo.

Aperto o celular com mais forca.

E légico que ele vai ver a ex. Como eu disse: o cara é um babaca. Entio tiro
uma foto da tela. Fico meio na divida se devo fazer isso; nao sou de me meter
nos namoros da Tiny, mas, agora que vi, ndo dd para simplesmente ignorar.

Vou s6 devolver o celular para ela, e, se ela ndo notar a mensagem sozinha
ou se o namoro deles nio desandar naturalmente nos préximos dias, mostro a
foto. Imagino que os pais vao colocd-la de castigo, o que significa nada de festa
nem praia por um bom tempo. Duvido que o Bentley aguente tudo isso. Na
verdade, aposto que em uma semana ele j4 vai estar pegando alguma garota de
biquini e postando nas redes sociais. Nao tem necessidade de chatear a Tiny
antes da hora.

Mas s6 de pensar nisso jd fico incomodado pela minha melhor amiga estar
passando por essa situagdo. Aquele merda do Bentley... Jogo o celular dele na
escrivaninha e desbloqueio o meu.



Eu

T6 com o celular do Bentley. Acabei pegando sem
guerer ontem a noite. Vou deixar ai na varanda da
sua casa.
Antes de me levantar, chega a resposta.
Tiny
Ah, beleza.

Ela comega a digitar alguma coisa, mas apaga € tenta de novo.

Tiny

Ta tudo bem?

E uma mensagem bem mais contida do que eu esperava, o que sé confirma
que ela também nio faz ideia de como resolver essa confusio.

Eu

N3o sei. E vocé?

Tiny
PESSIMA.

Eu

Foimal, T.

Ficamos um tempo sem dizer nada.
Tiny

N3do tem como vocé devolver o celular direto pro
Bentley?

Franzo o cenho ao lembrar que, se fizer isso, ela nao vai ver a mensagem da
Cassie.

Eu



Prefiro deixar com vocé.

Tiny

Eu t6 em casa hoje. Tenho que falar com meus pais.
Nao vou ver o Bentley.

Nao tem o por favorzinho de sempre, nem August, da linhagem de homens
com cabelo maravilhoso, nem aquele jeitinho fofo de falar. Serd que Tiny estd
irritada?

Eu

Beleza.

Mando uma mensagem rdpida falando que, antes daquela confusio, Ella me
disse que ia terminar com Justin, mas nao faco ideia se ela realmente chegou a
fazer isso. Vejo os trés pontinhos aparecerem e sumirem, mas, no fim das
contas, Tiny acaba nio respondendo. Nao mando mais nada. Sei que nés dois
estamos de mau humor e que nio ha muito a ser dito.

Fico de pé, doido para esquecer toda essa histéria, incluindo Bentley. Estico
a mio para a cal¢a, mas mudo de ideia e pego a sunga, torcendo para conseguir
distrair um pouco a cabe¢a na dgua.
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Nio consigo parar de pensar nos mil desastres de ontem a noite e na
impossibilidade de consertd-los enquanto eu estiver aqui, enfiada na cama.
Jogo as pernas para fora do edredom macio, pego meu roupio e volto a ler,
pela centésima vez, a conversa de ontem com o sr. Becker, tentando pensar
num jeito de sair dessa.

Sr. Becker

Vou pedir de novo: me envie a gravagao que prova
gue Justin estd traindo a minha filha.

Eu

Desculpa, mas ndo tenho como mandar. Confia em
mim, eles vao terminar sem que isso seja
necessario.

Sr. Becker

N3ao esqueca que contratei vocés para um servico
gue até agora ndo fizeram.

Liguei para ele duas vezes mais cedo, mas ele nio atendeu. Al mandei isso:

Eu

Estou disponivel para conversar sobre isso, se quiser.
Pode ficar a vontade para retornar a ligagao.



Mas nio deu em nada. Ainda nio contei para August porque, sendo bem
sincera, estou irritada demais para falar com ele agora.

Quando Bentley pegou o celular de volta, me perguntou se eu estava a fim
de conversar. Ainda nao respondi. Nao chegamos a resolver direito aquele bate-
boca de ontem, mas acho que decidimos ignorar a questao, pelo menos por
enquanto. Tenho problemas maiores do que Bentley se gabando no vestidrio,
coisa que, no fim das contas, nio tem nada a ver comigo nem com 0 nosso
relacionamento. Ele jurou que nunca falou nada sobre mim nesse tom, e, por
pior que parega, nio ¢ ld tao diferente do que eu e August falamos sobre a
habilidade de beijo do pessoal com quem eu ji sal. Acabei ficando com o
orgulho ferido e, na verdade, estava tao preocupada em controlar cada detalhe
da interagao entre Bentley e August que fiquei na defensiva. Mas, depois de
pensar um pouco, vi que nio tem nada de mais: todo mundo fala sobre
namoros ¢ ficadas com os amigos, e essas conversas nem sempre parecem legais
fora de contexto.

Vou até o topo da escada e paro para verificar se meus pais estdo por perto,
tentando decidir se des¢o ou fico aqui em cima. Sei que nao posso viver
trancada no quarto, mas também nao estou pronta para encarar a decep¢io
deles.

Sinto cheiro de rolinhos de canela recém-saidos do forno. Meu estbmago
comeca a roncar entao acabo cedendo.

— Mae? Pai? — chamo quando chego ao primeiro andar.

— O, Valentine — responde minha mae da sala, onde estd sentada no sofd
com uma xicara de chd quente ao lado do meu pai.

Entro na sala me arrastando, me jogo na poltrona e abrago os joelhos.

Meu pai fecha o livro que estava lendo.

Minha mae sopra o chd.

— Acho que estd na hora de a gente ter uma conversa. Queria ouvir aquela
sua explicacio.

Faco que sim, os joelhos encostados no queixo, tentando decidir o que dizer
primeiro e chegando a conclusio de que eles s6 vao entender se eu contar como
foi que tudo comecou.

— Quando Des morreu, eu nao tinha ideia do que fazer — comeco,
contando sobre como August se fechou, como parecia impossivel interagir com



ele, como bolei o plano da Amor de Verio e como pensei que isso pudesse
ajuda-lo.

Também explico como fiquei aliviada quando deu certo e como me
dediquei a empresa.

— E vocé acha que esse projeto tem ajudado o August a superar o que
aconteceu? — pergunta minha mae, mantendo aquele tom de autoridade que
deixa bem claro quem é que manda.

— Acho, sim — digo. — Tem ajudado muita gente, na verdade. Ajudamos
vérias familias, grupos de amigos... Até ontem 2 noite, que... Enfim, vocés
viram o que aconteceu.

— Vimos. E todos os meus colegas também — diz meu pai.

— Desculpa, pai, de verdade — digo, me sentindo mal de verdade. — Sei
que fiz besteira. E que a festa era importante pra vocés.

— Isso sem contar a imprensa — acrescenta ele. Abrago os joelhos com
mais for¢ca. No meio de toda a confusio, esqueci que também havia repdrteres
aqui. — Imagino que logo, logo comecem a divulgar tudo, e, depois da
bagunga que vocé causou, nio vou me surpreender se mencionarem seu nome
— continua.

Fico encolhida.

— Mas vocé vai...

— Nao — rebate. — Vocé tem dezoito anos. Nao posso mais pedir para
tirarem o seu nome.

Pego o celular da mesa de centro, desesperada para pesquisar sobre o que
estao falando, mas minha mae me olha de um jeito que me faz largé-lo na
mesma hora. Mesmo que a imprensa tenha tirado fotos da confusio, nao tem
como eles fazerem nenhuma conexio com a Amor de Verio, né? O miximo
que viram foi uma briga dramdtica... Talvez s6 escrevam uma ou duas linhas
sobre um namoro adolescente que deu errado.

— E esse monte de mentira... — prossegue minha mae, me puxando de
volta para a conversa.

— Nio foi assim que a gente te criou — completa meu pai.

Déi ouvir isso. Talvez porque eu nao me veja como uma pessoa mentirosa
ou porque tenha me convencido de que meus motivos compensavam o erro.

— Eu sei — digo.



— Dois anos... — fala minha mae.

— Como vamos confiar em vocé daqui pra frente? — questiona meu pai.

Apesar de fazer sentido, a pergunta me magoa. Ji pedi desculpa. Estou me
sentindo péssima. Mas ainda continuo sendo a mesma Valentine, filha deles.
Eles me conhecem. Sem conseguir me controlar, acabo soltando:

— Do mesmo jeito que eu confio em vocés mesmo sabendo que estao
escondendo alguma coisa de mim.

Eles trocam um olhar rdpido. A expressio de surpresa dos dois confirma
minhas suspeitas, mas o siléncio que vem depois é mais desconfortdvel do que
eu tinha imaginado.

Minha mie d4 mais um gole no chd e responde apenas:

— Tudo bem.

— Tudo bem? — repito, olhando de um para o outro, mas meu pai estd
nitidamente deixando a decisao por conta da minha mie.

— Vamos conversar sobre seu castigo — prossegue minha mae. — Depois
te avisamos o que achamos melhor.

— §6 isso?

— S6 isso — confirma ela.

— Mase...

— Isso nao é conversa pra hoje — interrompe meu pai.

Solto as pernas e deixo meus pés descalcos tocarem o tapete macio, com
raiva do castigo que ainda nem sei qual é, da falta de resposta deles e da
bagung¢a em que minha vida se transformou.

— Quer dizer que eu tenho que ser honesta, mas vocés nao?

— Valentine — diz meu pai, a voz soando como um aviso.

Minha mae balanca a cabeca.

Vocé nio sabe do que estd falando.
E uma resposta que me deixa ansiosa, e agora nao tem como deixar para l4.
— Nao, nio sei. S6 sei que faz semanas que vocés estao estranhos.
Os dois ficam em siléncio.
— Maravilha. Siléncio. Zero hipocrisia — digo.
— Valentine Sharma — explode meu pai, e vejo que fui longe demais. —
Vocé perdeu o direito de usar seu celular.



Sinto que estou perdendo o controle. A raiva e a frustracio parecem tomar
conta de mim. Olho para a minha mie e me lembro do comentirio de Bentley
sobre terapia de casal e casos extraconjugais.

— Podem me castigar do jeito que quiserem, mas eu t6 certa. Podem se
irritar com a minha mentira, mas também se irritem com o exemplo que vocés
tao dando.

Eles arregalam os olhos, chocados. Depois vem um siléncio tio pesado que
sinto dificuldade em respirar. Ficamos parados por tanto tempo que tenho
certeza de que vou ficar de castigo pelo resto do verao.

Ajeito as costas na poltrona.

— Eu t6 gravida — diz minha mae.

Fico completamente sem reagao. De repente estou de pé e indo até ela sem
nem me lembrar de ter levantado.

— Qué?l? Mas vocés... Nio ¢ possivel.

Coloco as maos nas témporas, sem conseguir entender o que estd
acontecendo. Eu tenho dezoito anos. Ela tem quarenta e seis e, além do mais,
seus problemas de fertilidade eram tao graves quando tinha vinte e poucos que,
depois que nasci, o médico disse que ela nunca engravidaria novamente. Eles
foram a especialistas em Boston, passaram trés anos investigando as causas da
infertilidade e gastaram boa parte das economias em tratamentos, mas nunca
deu em nada.

Minha mae abre a boca, mas a interrompo, pulando no sofd para ficar do
lado dela.

— E um milagre...

— Espera, Valentine — diz num tom que me faz paralisar a mdo no ar
antes de tocar sua barriga. — A gente ainda nao sabe se td tudo... A gente nio
queria te contar antes de ter certeza.

Meu coragao dispara.

— Certeza de qué?

Mas é meu pai quem responde:

— Os médicos ainda nio sabem se a gravidez vai ter complicagdes —
explica, e dd para ver que estd escolhendo bem as palavras. — Fizemos alguns
exames e estamos aguardando o resultado.



Chego para trds, depois olho para os dois e vejo o medo da perda
estampado no rosto deles.

— Nao estou entendendo.

Mas entendi, sim. Depois que a Des morreu, perguntei para minha mae por
que ela nunca teve outro filho. Foi ai que ela me contou sobre os hormoénios
intermindveis e os dois abortos espontineos.

Minha mae morde os ldbios.

— Vamos ter mais detalhes na semana que vem.

Embora isso nio seja exatamente uma resposta, percebo que ela nao
consegue estender mais o assunto. A tensao entre os meus pais nao tinha nada
a ver com um possivel divércio. Tinha a ver com o medo de se empolgarem
com uma gravidez que ela nio estava esperando e que nem sabe se o corpo vai
aguentar.

— Vamos tomar café? — propde meu pai, respirando fundo e confiscando
meu celular da mesa de centro.

Apesar de ainda ter um milhao de perguntas, sei que ele estd mudando de
assunto por causa dela. Sei que minha mie nao consegue mais falar sobre isso.

— Vamos, sim — murmuro.

Meu pai vai para a cozinha e minha mae sobe com a xicara de chd. Fico no
sofd, atordoada, sem saber o que fazer, me sentindo culpada por ter sido tao
agressiva e ter ficado tao incomodada por nido me contarem antes. Deito nas
almofadas e tampo os olhos com as mios.

Por favor, por favor, que minha mde e o bebé figuem bem.



03
AGUT

J4 se passaram dois dias desde a briga com Ella. Fico olhando para o celular,
abrindo e fechando as mensagens. Nao tem nada que ela vd querer ouvir, mas,
mesmo assim, penso em mandar outro pedido de desculpas. Chego a digitar,
depois fico paralisado, com o dedo suspenso sobre o botao de enviar. S6 que,
antes de conseguir tomar qualquer atitude, recebo uma mensagem de Daisy.

Penso em ignorar até ler a prévia, que diz: Hummm... Entio quer dizer que
seu nome é AUGUST?!, seguido de um link. Me levanto tio rdpido que Swee
resmunga. Clico na mesma hora e, quando a pédgina carrega, o titulo da
matéria me dd um choque de adrenalina tao pesado que minha visao fica
embacada.

OS CUPIDOS AS AVESSAS:
CRIANDO INTRIGAS NO MUNDO DOS RICOS E FAMOSOS

A surpresa da famosa Festa de Verdo da Bright Records, organizada por Prem
Sharma, ndo foi a lista de convidados nem quem bebeu demais, mas sua
propria filha, Valentine Sharma, ¢ o amigo August Mariani, donos do
negdcio mais comentado dos tiltimos tempos: Amor de Verdo S.A., um site
anénimo onde amigos e familiares preocupados preenchem um formuldrio
sobre o relacionamento problemdtico de alguém na esperanga de contratar os
dois para promover um término. E isso mesmo que vocé lew: os dois sio
exterminadores de  relacionamentos. Para deixar tudo ainda mais



interessante, a mira atual da dupla é a filha de James Becker, dono do maior
fundo de investimentos de Boston. Ou pelo menos esse era o alvo até serem
publicamente desmascarados. Conseguimos filmar a confusio que aconteceu

depois.

Mando uma mensagem desesperada para Tiny, mas s6 depois me lembro do
e-mail que ela enviou para dizer que o pai a deixou sem celular. Entao
encaminho a matéria por e-mail.

Deixo o telefone de lado e passo as maos no rosto. Tragédia. Um pesadelo
completo. Mas depois pego o aparelho de novo, porque é impossivel resistir.
Leio rapidamente o restante da matéria, que explica o funcionamento do site e
nossas promessas de sucesso. E é al que vejo uma declaragio do pai de Ella:

Embora as coisas ndo tenham acontecido exatamente como o planejado, a Amor
de Verdo S.A. conseguin uma gravagio que comprova que o namorado da nossa
filha a estava traindo.

— Puta que pariu!

Fico de pé na mesma hora e jogo o celular na cama. Estou tdo fora de mim
que mal consigo raciocinar. O pai dela deu uma declaragio? De repente a ficha
cai que nem um soco no estbmago, ¢ fico enjoado.

Tiny nunca daria essa gravagao para ele. Por outro lado, ele queria garantir
que Ella terminasse, mas nao confiava na gente para isso. Entao foi 14 e acusou
Justin publicamente; ele sabia que, desse jeito, Ella nio teria como ignorar.
Que golpe baixo contra a prépria filha. Estou tdo revoltado que poderia
explodir a qualquer momento.

Pego o celular e ligo para Ella. Mas ela nao atende. Quando cai na caixa
postal, a grava¢io diz que o limite de armazenamento foi atingido. Cato uma
roupa qualquer, visto uma camiseta e passo a2 mao no cabelo, que estd todo
desgrenhado. Desco correndo a escada, mas paro ao lembrar que minha mae
estd no trabalho e Tiny, de castigo dentro de casa. E eu estou sem carro.

Peco um carro de aplicativo e fico andando de um lado para outro na frente
de casa durante os sete minutos que ele leva para chegar. Quando o Nissan azul
finalmente aparece, entro ripido no banco de trds e passo os trinta e trés
minutos de viagem até a casa de Ella tamborilando os dedos no apoio de brago.
Ao chegar, sigo correndo pela longa entrada e comego a socar a porta.



Depois de cinco segundos insuportdveis, a porta se entreabre e o rosto da
empregada aparece na fresta.

— O1i! — exclamo, e, pela cara dela, sei que devo parecer meio doido. — A
Ella est4?

— Sinto muito, mas o sr. e a sra. Becker no estao em casa — diz.

— Se eu pudesse s6 trocar uma palavrinha com a Ella...

— Sinto muito — repete, fechando a porta.

Dou meia-volta, ando dois passos e, quando jd estou prestes a pegar o
celular para mandar outra mensagem para Ella, me lembro da histéria sobre a
sacada do quarto. Se eu pelo menos soubesse qual é a janela dela, poderia
tentar gritar. Olho para a fachada da casa, mas nio tem nenhuma sacada aqui.
Entio vou até o portao de madeira que leva ao quintal e o abro antes que eu
chegue a conclusio de que essa é uma péssima ideia.

Depois de toda a maré de azar que tive, finalmente alguma coisa d4 certo.
Quando chego ao quintal, vejo Ella sentada numa varandinha ao lado de uma
janela no terceiro andar.

— Ella? — chamo, correndo até a grama. Ela passa a mio no rosto,
tentando disfarcar o fato de estar chorando. Seus olhos se arregalam. — Ella,
me desculpa — continuo. Desvio o olhar para a trelica na lateral da casa, que
talvez eu consiga escalar. — Eu sou um... Sou um babaca. Pior que babaca. Eu
tinha que ter te contado a verdade. Vocé tem todo o direito de me odiar. Mas
s6 quero que vocé saiba... — hesito, o peso de tudo que sinto entala minha
garganta.

Mas ela nio responde. Sé volta para o quarto, fecha a porta e puxa a
cortina.

Entao fico ali, no meio do quintal, com um peso no peito enquanto encaro
a sacada vazia.



)
VALENTINe

Domingo: sétimo dia de um castigo que, tecnicamente, nio é um castigo, mas
dd na mesma. Fiquei até ontem sem celular. Confiscaram o Jeep e nao me
deixaram sair com os meus amigos. Meus pais estdo chamando isso de um
periodo de reflexdo. Jd eu chamo de inferno silencioso. Para piorar, hoje era o
prazo final do caso de Ella. Meu pai me devolveu o celular ontem a noite, mas
ainda nio tive nem coragem de ligar o aparelho. Nio depois daquela matéria
que acabou com a Amor de Verio.

Sentada a mesa da cozinha, olho desanimada para meu chd e cutuco a borda
de um doce.

Em menos de vinte e quatro horas meu e-mail se transformou num caos:
mensagens de amigos, pais de clientes antigos, jornalistas atris de uma
declaragdo... Mas meu pai jd avisou que nem pensar: se eu falar qualquer coisa,
fico sem o notebook. S6 que nio faz a menor diferenga, porque agora o estrago
ja foi feito. Nosso negdcio jd era. As pessoas estdo revoltadas. E, segundo minha
mae, a cidade toda sé fala disso.

E além de tudo isso tem a gravidez da minha mae. Sé de pensar no assunto
jd fico com vontade de chorar. Ela estd se esforgando para agir como se estivesse
tudo bem, sem ser rispida nem ficar suspirando, mas ontem a noite a ouvi
chorando no banheiro quando achou que ninguém estava por perto. Meu pai
s6 repete que a gente tem que aguardar os resultados do especialista. Mas
parece que isso nao ¢ suficiente. Fico com a impressao de que estamos falhando
feio com ela.



Como se ndo bastasse, August e eu nao estamos nos falando direito. Mandei
um e-mail para ele faz uns dias, s6 para saber como ele estd, e tudo que recebi
foi uma resposta curtissima dizendo que estd bem e perguntando como eu
estou. Mas, como nao queria responder a essa pergunta, deixei por isso mesmo.
J4 que ele também nao mandou mais nada, acho que ficou bem claro para mim
que nés dois somos péssimos quando se trata de comunicagao.

Espio pela janela e o vejo 14 fora, no “escritério”, sentado no deque com a
caneca do Snoopy. Sé pelos ombros caidos ji dd para perceber que estd
remoendo alguma coisa.

— Pois é — murmuro, desviando o olhar para a casa de Bentley, a Gnica
pessoa com quem ainda converso direito.

Ele ndo me pressionou para explicar nada. Nao perguntou sobre as fofocas.
Sé tem sido compreensivo, paciente e o refugio perfeito para escapar de toda a
confusio na minha cabeca.

Parece até que sentiu que eu estava pensando nele, porque abre a porta de
tela e comega a ir em dire¢io aos halteres. Mas para no meio do caminho e
olha para August.

— Melhor nao — aviso. — August vai te devorar vivo se vocé tentar se
aproximar agora.

Pelo visto Bentley concorda, mesmo sem ter conseguido me escutar, porque
desvia o olhar do deque e joga a toalha no ombro. Sé que, antes de eu
conseguir relaxar de verdade, encara August mais uma vez e comega a ir até ele.

Fico de pé na hora, fazendo a cadeira arranhar o piso. E ai finalmente ligo o
celular, corro para a janela e abro o mais ripido que consigo.

Ignoro as milhares de notificacoes e digito uma mensagem de alerta para
Bentley, dizendo para dar o fora porque o humor de August estd péssimo. Mas
pelo jeito ele nao estd com o celular.

Apoio as mios e a testa na janela. Se eu for até 14, com certeza meu castigo
vai ser estendido. Mas, se nio for, eles vao acabar se matando que nem dois
hamsters furiosos.

— E ai, cara? — diz Bentley. — Valeu por devolver o celular.

August dd4 um gole no café, sem tirar os olhos da dgua.

— Tranquilo.



Nio td vendo que ele td te ignorando? Dd o fora dai, Bentley. Se afasta dessa
zona de perigo e vai ld malhar os miisculos.

Mas Bentley nio se dd por vencido.

— Doideira o que aconteceu na festa, hein? Sinto muito pela garota, cara.

August se vira e, mesmo de perfil, dd para ver que vai dar ruim.

— Corta o papo-furado. Se veio aqui perguntar alguma coisa, fala de uma
vez — diz, parecendo exausto.

Bentley fica meio tenso, mas pelo visto resolve ignorar a resposta.

— Nao, tudo bem. Eu entendo. Deve estar sendo dificil. A Valentine
comentou que vocé gosta mesmo da menina.

D4 para perceber que ele estd tentando ser legal, apesar do mau humor de
August, mas nao estd funcionando.

August desvia os olhos para a minha casa, e, quando me vé imprensada na
janela que nem um inseto esmagado, sei que estd furioso. J4 imagino o motivo:
acha que falei da vida dele para Bentley. O que eu realmente fiz.

— Acabou? — pergunta August, ficando de pé.

— Ah, sim. Vou te deixar sozinho af, fica 4 vontade — diz Bentley, fazendo
um gesto em dire¢ao ao rio.

— Boa — responde August. — Agora di o fora.

Entao a paciéncia de Bentley acaba de vez.

— Que escroto, hein, cara.

O olhar de August fica sombrio.

— Ah, entendi — diz. — Quer dizer que vocé vem com esse papinho
furado e eu que sou o escroto? Para de fingir que veio saber como eu t6. Chega.
Pergunta logo o que vocé quer perguntar. Se eu li a mensagem? Sim, eu li.

Meu coragao vai parar na boca. Que mensagem?

Bentley fica confuso no inicio, mas entdo parece compreender o que August
estd dizendo.

— DPerai... Vocé hackeou meu celular?

— Vocé se acha pra caralho, né? S6 olhei a tela de bloqueio e em dois
segundos vi que vocé é exatamente o que eu tinha imaginado.

Ai, ndo.

Quando vejo a expressiao de August, sei que, se eu ndo for 14 agora, o
negdcio vai ficar feio. Corro para a porta da varanda e, por um instante, fico ali



parada, sem saber o que fazer.

— Desculpa, pai! E uma emergéncial — grito e saio correndo, sem nem me
preocupar em pegar o chinelo.

Piso descal¢a no deque de madeira bem na hora em que August diz, quase
rosnando:

— Jé falei pra dar o fora.

Mas Bentley responde no mesmo tom primitivo:

— Quero ver me tirar daqui.

— D4 pra parar com essa palhagada, vocés dois? — solto, jd sem paciéncia,
e eles me olham surpresos.

— Achei que vocé ainda estivesse de castigo... — comeca Bentley.

Ai August murmura, quase para si mesmo:

— Ainda bem que a Cassie tava livre.

Bentley explode:

— Que merda vocé quer dizer com isso?

August o encara com um olhar cheio de desdém.

Franzo o cenho.

— Cassie? — pergunto, sem entender nada.

Olho para Bentley em busca de uma explica¢ao. Mas ele nio estd olhando
para mim.

— S6 porque vocé ndo consegue pegar ninguém sem fingir ser outra pessoa,
nao significa que pode sair descontando sua frustracio na Valentine. Nao ¢é a
toa que a Ella ndo quer mais nem olhar na sua cara. Quem ia querer?

Encolho os ombros.

— Bentley, ndo — digo, em tom de alerta. Nao quero nem saber quem estd
certo e quem estd errado, nem do fato de eu estar irritada com August. O
negécio é que ele ndo precisa ouvir isso agora. — T4 passando do limite.

Bentley olha para nés dois e balancga a cabega.

— Naio acredito que vim aqui pra saber como ele td. Com vocés dois, eu
nunca saio ganhando.

Por um segundo, me sinto mal.

August solta um riso debochado.

— Sério? Entao vai, conta a verdade pra Tiny, Bentley. Vocé s6 veio aqui pra
saber se eu tinha visto a mensagem da Cassie e se eu ia te dedurar.



— Alguém pode me explicar que merda de mensagem da Cassie é essa? —
pergunto, ji de saco cheio.

Bentley nao ¢ o tnico que estd se sentindo encurralado aqui.

— Nada de mais — responde ele, o que s6 serve para me deixar mais
desconfiada.

— August? — chamo.

Bentley me olha com decep¢io, mas nao tenho tempo para encarar uma
conversa longa e tranquila agora. Fico surpresa que meu pai ainda nao tenha
vindo atrds de mim.

August aperta a ponte do nariz.

— Tinha uma mensagem da Cassie na tela de bloqueio do celular dele,
perguntando se o encontro ainda tava de pé, com um coragio e uma carinha de
beijo.

Levanto os ombros, tentando me controlar. Olho para Bentley, esperando
uma explicac¢io, mas ele nio fala nada.

— Vocé... se encontrou com ela? — pergunto, insegura.

Ele hesita, cerrando os dentes.

— Encontrei.

A resposta é que nem uma picada de abelha: rdpida, afiada, e ainda vai doer
muito mais depois.

Ficamos todos paralisados, presos nesse instante tenso e intermindvel.

Até que Bentley se vira para August, com a expressao carregada de culpa.

— Agora ¢ sua vez de dar o fora e me deixar arrumar a bagunga que vocé
causou.

— Que eu causei? — rebate August. — Se toca. Vocé niao merece a Tiny,
nunca mereceu. Mete o pé daqui.

— Olha quem diz. Um cara que é pago para ferrar com a vida amorosa dos
outros — dispara Bentley. — Posso até ser um babaca as vezes, mas pelo menos
nunca me vendi.

— T4 certo — diz August. — Vocé destréi a vida dos outros sem cobrar
nada.

Apesar de estar ouvindo tudo, minha rea¢io é meio lenta e desnorteada.

Bentley cerra os punhos.

— Chega...



Mas ele acaba sendo interrompido pelo meu pai.

— Acabou — diz da varanda sem nem levantar a voz, mas com aquele tom
de autoridade que faz todo mundo parar. — Bentley, vai pra casa. August, vocé
também. Valentine, entra. Agora.
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AGUT

Bato com tudo a porta dos fundos, na esperanca de que Tiny finalmente
mande Bentley catar coquinho. Mas paro assim que entro em casa. Porque ali,
sentado 2 mesa da cozinha, estd 0 meu pai, e eu fico...

Completamente atordoado.

Minha boca seca, comego a ver tudo embagado. Cogito dar meia-volta e
sair.

— Obrigado, Ruth — diz meu pai enquanto minha mae lhe serve uma
xicara de café. — Bom te ver, August.

Bom me ver? Foi isso mesmo que ele disse?

A raiva que eu estava sentindo de Bentley fica mil vezes mais forte. Mas ¢é
aquele tipo de raiva que queima por dentro e vocé nao pode extravasar porque,
se fizer isso, vai destruir tudo ao redor.

— Mae? — chamo, esperando uma explicagio.

Ela se recosta na bancada da cozinha, o cabelo preso no alto da cabega,
usando a chemise jeans longa, sua roupa favorita, com a gola levantada. Estd de
batom, apesar de nunca usar maquiagem. Entendo o desejo de se arrumar para
esta ocasiao especifica, seja l4 qual for, mas isso s6 me deixa mais irritado.

— Fui eu que chamei seu pai — diz ela.

Fico ainda mais confuso.

— Qué? Por qué? — pergunto, ainda sem nem olhar na diregio dele.

— Porque... — Ela desvia o olhar para ele. — Vocé precisa conversar com
alguém, e ndo quer conversar comigo.



Sé consigo pensar: QUE? Qué???

— E vocé achou que eu ia conversar com ele?

Minha voz ainda estd calma, mas a raiva jd estd comecando a escapar.

Minha mae respira fundo.

— Esperava que vocés conversassem, sim.

Meu pai faz aquele gesto de compreensio com a cabega, 0 mesmo que
sempre achei tao adulto.

— Que tal a gente bater um papo? — sugere, como se fosse algo muito
natural. — Vai que eu te ajudo a entender o que td acontecendo? Sua mae me
disse que vocé se envolveu numa briga.

Mas nao consigo ouvir nada além da falsa oferta de ajuda que interrompe
totalmente meu raciocinio.

— Nao — digo, tenso.

Ele suspira.

— Olha, sei que andei meio sumido nos ultimos anos. E que as coisas nao
foram... Bom, nio aconteceram como a gente queria.

Pisco vdrias vezes. Ele s6 pode estar de brincadeira.

— Nao te vejo desde que a Des morreu.

— Eu sei — responde. — Sinto muito por isso.

— Nio posso dizer o mesmo — disparo.

— Sei que vocé td irritado — diz.

Mas o interrompo porque nio, ele nio sabe de nada.

— Irritado pra caralho.

— August, olha a lingua — repreende minha mae.

Esta ¢, sem duavida, a parte mais ridicula da conversa.

T4 tudo bem ficar irritado — comenta ele.

E a gota d’4gua. Quem ele pensa que é para ficar me dando permissio para
sentir alguma coisa?

— Vou deixar uma coisa bem clara pra vocé poder se mandar de uma vez
pra Connecticut: nao vou ficar sentado aqui caindo nesse papinho de que vocé
se importa com o que td acontecendo nessa porr... nessa bosta. — Estou
sempre querendo tranquilizar a minha mae. Mesmo agora. — Nao vou fingir
que vocé se importa com a gente. E nao vou ter conversa séria nenhuma com
vocé. Na verdade, se vocé nunca mais dirigir a palavra a mim, melhor ainda.



Atravesso a cozinha, passo pela sala e saio pela porta da frente.

Até ver o carro dele, um conversivel novissimo, estacionado na garagem.
Meu sangue ferve de édio.

— August, espera um pouco — pede meu pai, tentando me alcangar.

Dou meia-volta de repente.

— Que nem vocé esperou quando foi embora? — solto sem nem pensar.

Fico arrependido na mesma hora. Minha voz acabou soando infantil e
magoada, e nio era o que eu queria.

Ele fica sério, como se eu tivesse lhe dado um tapa.

— O motivo de eu ter ido embora nao teve nada a ver com vocé.

Olho para o céu, tentando controlar a respiracio.

— Como eu disse, niao quero continuar essa conversa.

Minha maie estd encostada no batente da porta, com uma expressio

preocupada.
— Eu sei — responde ele, mais baixo. — Vocé sempre foi assim. Fechado.
— Ele faz uma pausa. Fico parado, a mandibula cerrada. — Des nao. Ela era

diferente... Vivia expressando tudo o que sentia. Sempre achei que era por isso
que vocés se davam tdo bem...

— Chega! Acabou! — grito, tao alto que fico surpreso. — Nem ouse falar
dela.

Ele franze as sobrancelhas. E balanca mais uma vez a cabeca, fazendo cara
de quem entende.

— Sei que sua irma era...

Na mesma hora alguma coisa racha dentro de mim, e a emog¢io que eu
estava me esforcando tanto para controlar acaba saindo de controle.

— Chega! Para de forgar a barra! Para de fingir que se importa! Vocé nao
tava aqui quando a gente precisou. Minha mae ficou na merda. Vocé nao fez
porra nenhuma. A Des morren. Vocé nao ajudou em nada. Nunca perguntou
sobre o monte de divida que nao para de acumular, nunca quis saber como ¢é
que a gente td se virando. Vocé sabia que torrei minha poupanca da faculdade
pra nio tomarem a casa’ Nao, claro que ndo sabia. Vocé nio sabe nada da
nossa vida, e, se sabe, ai eu realmente te odeio, porque mais uma vez lavou as
maos. Entdo entra na merda do carro e d4 o fora. Faz o que td acostumado a



fazer: fingir que a gente nio existe. Porque, sendo bem sincero, o que eu mais
queria era que vocé nao existisse.

E, exatamente como eu temia, tudo ao meu redor se despedaga. Fecho a
boca, me sentindo exausto e sem forgas. Com os bragos pendendo na lateral do
corpo, dou meia-volta. Minha mae me chama, mas nio respondo. Sé sigo pela
calgada, vou embora e desapareco entre as drvores.
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Desabo na cama, com a cara enfiada no travesseiro. Sé consigo pensar que
August estava certo, que sou s6 mais uma na fila de trouxas que cairam no
charme de Bentley Cavendish. Passei esse tempo todo elogiando o cara,
pedindo para o August dar uma chance para ele e, no fim, foi s6 eu entrar nesse
castigo disfarcado de “periodo de reflexao” que o cara voltou correndo para a
ex. Mas meu celular vibra e acaba interrompendo meu raciocinio. Ergo a
cabeca e vejo que Bentley estd tentando fazer uma videochamada comigo.

— Oi?

Atendo, mesmo sabendo que devia esperar um pouco e que estou irritada
demais para isso agora, mas quem disse que consigo?

Assim como eu, ele estd sentado na cama.

— Posso explicar?

— Depende. — Minha garganta queima de raiva. A gente conversou tanto
essa semana que sei até de coisas como o dia em que ele lavou roupa e a meia
que perdeu. E ai, sei 14 por qué, ele acabou se esquecendo de me contar que
encontrou a ex? — Vocé ficou com a Cassie?

— Nio — solta, mas sem firmeza.

Ele hesita. E, pra mim, isso ja ¢ resposta suficiente.

O restinho de esperanca que eu tinha desaparece.

Aconteceu alguma coisa. D4 para sentir. E, sendo bem sincera, nem sei se
quero saber. Nao tenho for¢a para encarar mais uma decep¢io. August estava
certo: eu nao devia ter me aproximado de alguém como Bentley. E o que mais



me irrita é que ele me fez acreditar que a gente tinha uma coisa especial, que
me esperou esse tempo todo para ter um relacionamento de verdade. S6 de
pensar nisso sinto vergonha.

Entao eu faco algo que jamais fiz: desligo. Quando ele tenta duas vezes
retornar a ligacdo, bloqueio. Depois enfio a cara no travesseiro e choro tanto
que parece que nunca mais vou conseguir parar.
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Meus bragos estdo exaustos, meus ombros ardem e, assim que saio do mar,
desabo na areia para tentar recuperar o félego. A pele arrepia pelo choque entre
o calor e a dgua gelada. Mas, conforme meu coragio desacelera, a angustia volta
com tudo, e dessa vez é sufocante. Entdo corro de volta para o mar e mergulho,
deixando o marulho me acalmar.

O negécio ¢ que nem a correnteza me faz esquecer a conversa com meu pai.
Assim que penso nele, aquelas formas e linhas voltam a aparecer, e fico tao fora
de mim que mergulho mais fundo e nado mais rapido.

Volto 2 tona, ofegante.



— Chega! — grito em dire¢io ao vento salgado, socando a dgua, mas nio
adianta.

Ella estava errada. Esses desenhos nao sao uma forma de me reconectar com
Des. Sao uma maldi¢io, um lembrete constante de que nunca mais vou poder
entregar um deles para minha irma. Que ela nunca mais vai gritar de alegria.
Que a gente nunca mais vai rir junto. E que nada mais vai ser como antes.
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J4 se passaram dois dias desde a confusao no deque. Ter que olhar direto para a
janela do quarto do Bentley jd é uma droga, mas agora ele resolveu malhar no
quintal, bem de frente para a minha sala, enquanto janto com a minha familia.

— Quer conversar sobre isso? — pergunta minha mae ao ver que s6 estou
empurrando a comida de um lado para outro.

A dltima coisa de que ela precisa agora é esquentar a cabega com o desastre
amoroso que foi a minha histéria com Bentley.

— Nio — respondo. — Posso comer no quarto?

— Achei que vocé odiasse seu quarto, ou pelo menos foi o que vocé disse
outro dia — comenta meu pai, tentando dar uma descontraida.

Entre ter que lidar comigo e com a mamaie, a semana dele foi bem
complicada.

Dou de ombros.

— Mudei de ideia.

— Tudo bem — diz minha mae enquanto eu me levanto. — E se a gente te
dissesse que vocé jd cumpriu seu periodo de reflexao? Ainda ia querer ficar no
quarto?

Sei que devia ficar contente, mas nao parece uma boa noticia, s6 uma
pressao absurda para comegar a lidar com mil desastres a0 mesmo tempo.

— Ia, sim — respondo, indo em dire¢do a escada.

Deixo o prato na mesinha de cabeceira e me jogo na cama. Vou passar o
restante da noite no quarto e assistir a algum filme até pegar no sono. De



manha vejo o que faco.

Mas acabo me levantando depois de catorze minutos encarando o teto.
Meus pensamentos estio me consumindo, entdo me rendo e decido ir falar
com August.

— Ah, que se dane — digo.

Naio sei se estou fazendo a coisa certa, mas vou ficar maluca se passar mais
um minuto aqui no quarto.

Troco o pijama por um short e uma regata e desgo a escada. Ao me
aproximar da cozinha, escuto meus pais brigando.

— E como vamos contar isso pra Valentine? — questiona meu pai.

— Nao vamos contar nada — responde minha mae, a voz tensa.

— E se 0 médico estiver certo e vocé estiver correndo risco de vida? E se
vocé morrer? — diz meu pai, e sinto uma pontada no peito. — Como vocé
acha que ela vai se sentir sabendo que nio contamos o que estava acontecendo?

— Prem — diz minha mae, firme. — Nao vou entrar nesse assunto agora.
Vamos esperar pra ter certeza.

O medo e a ndusea se misturam, fazendo meu estdbmago embrulhar. Penso
em ir até eles, comegar a gritar e pedir para ela se cuidar. Mas minha mae cai
no choro, e é tudo tio doloroso que, com os olhos marejados, paro antes de
chegar na cozinha e sigo em dire¢do a porta, que fecho com cuidado depois de
sair.

Na varanda, respiro fundo, me esforcando para nio desabar, e vou até a casa
de August. Subo a escada e entro pela janela do quarto dele. Meus pés acabam
fazendo barulho ao encostar no chao.

Ele estd na cama, lendo.

— Oi — digo, mas acaba soando mais como uma provoca¢io do que como
um cumprimento.

Ele nem me olha.

— Nio t6 a fim de brigar.

— Qué? — pergunto, num tom meio duvidoso. — Nao vim aqui pra isso.

— Veio, sim — rebate, finalmente tirando os olhos da pdgina, mas sem
fechar o livro. — E t6 avisando que ndo quero.

Ele volta a ler, e por algum motivo isso me tira do sério. Vim aqui para
desabafar, mas ele estd tdo preso na prépria bolha que nem percebeu. Estou



quase saindo pela janela quando paro no meio do caminho.

A frustracio toma conta de mim.

— Vocé nio ¢ o unico que td passando por problemas, sabia? J4 parou pra
pensar que talvez a minha vida também nao esteja um mar de rosas? Légico
que nao. — Ele estreita os olhos, mas continua concentrado no livro. Uma
parte de mim sabe que eu devia ficar quieta, mas a outra nio estd nem ai. —
Exatamente. Nenhuma pergunta pra saber se eu td bem, se tem algo errado,
por que andei tdo calada nos dltimos dias. Enquanto isso, to 44 anos fazendo
de tudo pra te ajudar. Cada briga, cada merda que acontecia, 14 estava eu. A fiel
Valentine. — Ele nio fala uma dnica palavra. A raiva ferve descontrolada
dentro de mim. — Mas quer saber? T6 fora. Porque adivinha s, August, ex
ndo quero ir pra Berkeley. E o pior é que teve um momento em que eu sé queria
ir por causa de vocé. Mas chega. Pode ir sozinho pra Califérnia!

Agora, sim, ele bota o livro de lado. Mas tudo o que diz, baixinho, é:

— Se ¢ isso que vocé quer.

— E!'— disparo.

Saio batendo os pés porta afora, porque nio confio em mim mesma para
encarar a escada lateral neste momento.



¢
AGUT

2

E meia-noite ¢ meia e o deque estd completamente silencioso. As luzes das
casas vizinhas estao apagadas, incluindo a do quarto de Tiny. Mesmo assim fico
parado na varanda da casa dela, olhando para a porta dos fundos e pensando se
devo entrar, com tudo que ela disse martelando na minha cabeca.

Eu podia mandar uma mensagem a chamando para vir aqui fora, se estiver
acordada. Mas acho que nossa briga foi séria demais para isso. Entdo giro a
magcaneta. A real é que faz anos que nio entro no quarto dela desse jeito, o que
s6 confirma o que ela disse sobre nossa amizade ser uma via de mao unica.

Subo a escada na ponta dos pés. Mas nem precisava me preocupar tanto
com isso, porque a casa dela é reformada e nao faz aqueles estalos que nem a
minha. Além disso, o ar-condicionado central faz um ruido que ajuda a
disfargar qualquer barulho. Paro na porta do quarto, me perguntando se essa é
mesmo uma boa ideia. Mas sinto que, se nio fizer isso, posso acabar perdendo
minha amiga. E isso nio pode acontecer de jeito nenhum.

Bato de leve a porta, no mesmo ritmo de quando a gente era crianga, e

entro.

Ela se senta na cama assim que fecho a porta.

— August? — diz, a voz rouca, e ndo sei se a acordei ou se ela estava
chorando.

Me sento na ponta da cama e fico encarando as minhas mios no escuro.
— Vocé ta certa — digo. — Nao ando fazendo por vocé o que vocé sempre
fez por mim.



— Nao foi o que eu quis...

— Foi, sim. E tudo bem — digo. — Nem passou pela minha cabega te
perguntar por que vocé anda tdo calada. Fiquei pensando nisso, tentando
entender como foi que nio percebi que vocé tava mal. E a tnica explicagio
idiota que achei foi essa ideia de que a sua vida é perfeita.

Ela d4 uma risadinha irdnica.

— E, nio tem nada de perfeita.

— Desculpa por ter sido um babaca, por nio ter te apoiado. Fui egoista pra
cacete.

Ela hesita e encara o abajur da mesinha de cabeceira, mas decide nao
acender.

— Minha mae t4 grdvida e meu pai acha que ela pode morrer por conta de
algumas complicagdes.

Levanto a cabeca na mesma hora.

— Qué? Putz, Tiny. Ela td bem?

— Nao sei — diz, erguendo as mios e as deixando cair de novo no
edredom. — A gente td esperando o resultado dos exames. Mas aconteceu
alguma coisa, alguma coisa que deixou eles preocupados. Nao me contaram o
que foi, e t6 morrendo de medo de perguntar.

A voz dela vacila.

Chego mais perto e a abrago sem nem pensar duas vezes.

— Ei... — murmuro, sentindo seu corpo estremecer.

— E vocé ndo é egoista — diz, a respiragio meio entrecortada. — S6 ¢é
cabega-dura pra caramba.

— E, isso também — concordo. Quando percebo que sua respiracio estd
voltando ao normal, digo: — Me fala sobre a sua mae.

E é o que ela faz. Conta como estd preocupada, fala sobre as brigas que
escutou na ultima semana, como nao se sente mais em casa no préprio lar e
como seus pais estdo diferentes. Escuto tudo, tentando dar os melhores
conselhos possiveis e dizendo que vou estar ao lado dela para o que der e vier.

Ai Tiny pergunta por que ando tao distante. Conto sobre a tentativa
fracassada de conversar com Ella e sobre a visita inesperada do meu pai.

— Meu Deus, August. Eu nao fazia ideia.

Balanco a cabeca.



— Fazer o qué, né:!

— Vocé acha que ele vai voltar?

— Meu pai? Nada — digo. — Vai voltar, nio.

— Nunca?

— Nao se ele tiver outra opgao — digo.

Tiny franze o cenho e abre a boca para perguntar mais alguma coisa, mas
acaba deixando para l4.

Ficamos um bom tempo em siléncio, até que ela balanca a cabe¢a como se
tivesse achado melhor nio prolongar o assunto.

— Entio quer dizer que vocé beijou a Ella.

Ouvir isso em voz alta deixa meu coragdo apertado.

— Nao. Mas eu queria. — Ela fica esperando eu continuar. — Eu sé... —
comego, mas nao consigo encontrar as palavras certas.

— T4 gostando dela? — sugere.

Desvio o olhar, surpreso ao perceber como machuca ouvir isso.

— Eu devia ter te contado sobre esse quase beijo.

— Devia — diz Tiny. — Vocé me deixou ser pega de surpresa pelo sr.
Becker. — Suspiro, me sentindo ainda mais culpado. Mas, antes que eu
consiga pensar no que dizer, ela também suspira. — Mas acho que, se por um
lado vocé escondeu demais, por outro eu acabei contando demais. Nao tinha
nada que ter falado pro Bentley que vocé gosta da Ella. E sinto muito que ele
tenha jogado isso na sua cara.

Olho para ela, aliviado pela trégua.

— Obrigado. — E tudo que consigo dizer, e, pelo visto, ela entende.
Aproveito para mudar de assunto. — J4 deu uma olhada nos e-mails que a
gente recebeu na Amor de Verao?

Ela coloca o cabelo atrds da orelha.

— Dei. Uma loucura.

Nos entreolhamos e, mesmo na penumbra, sabemos muito bem que a
empresa jd era. Que a Amor de Verao nio tem mais volta, mas ninguém tem
coragem de dizer isso.

Depois de uns segundos num siléncio pesado, ela balanga as maos como se
estivesse espantando a melancolia.



— Sabe do que a gente precisa? De milk-shake e batata frita da Lanchonete
do Bob.

Dou uma olhada no relégio na mesinha de cabeceira.

— E uma da manha.

— E eles s6 fecham as duas, entao d4 tempo.

Ela sai da cama, pega um moletom e veste por cima do pijama.

Abro a boca para retrucar, mas desisto.

— Beleza, bora.

Ela ri.

— Gostei desse August que dd o brago a torcer, viu? Serd que d4 pra vocé
errar mais vezes?

— E, nao.

Ela arqueia a sobrancelha.

— E se eu sugerisse de a gente usar roupinhas combinando?

— Eu diria que t4 na hora de vocé adotar um cachorro.

— Ou quem sabe... — continua ela, soltando uma série de ideias ridiculas
que nunca vao acontecer.

Mas acabo sorrindo, porque a Tiny sabe ser engracada.

(2999

Saimos da Lanchonete do Bob empanturrados de sorvete e fritura, mas
surpreendentemente mais tranquilos do que estivemos em muito tempo.

— Deixa que eu dirijo — diz Tiny, estendendo a mao para pegar a chave.

— Vocé nunca quer dirigir.

— E, mas a noite t4 tio bonita, e eu t6 me sentindo... diferente. Entao por
que nao dar uma variada?

— Se vocé t dizendo...

Conversamos mais um pouco 14 na lanchonete sobre a confusao dos tltimos
dias, mas evitamos falar sobre Berkeley. Melhor nao arriscar outra briga. S6 nao
sei se ela evitou o assunto porque nio teve inten¢io de dizer aquilo ou porque
teve.



Quando entramos no Jeep, ela tira o chinelo e coloca o pé esquerdo na saida
de ar de um jeito que s6 ela acha confortavel.

— T6 orgulhosa de vocé — diz, dando partida no carro e abaixando o
volume da musica. — Pela forma como agiu com a Ella. Por ter conseguido se
abrir assim.

— Nio adiantou nada.

Saimos do estacionamento.

— Mesmo assim foi corajoso. E roméintico. E bem longe do que eu
esperaria de vocé. — Dou de ombros, olhando pela janela. — De repente eu
posso te ajudar a pensar num jeito de...

— Tiny, ela me odeia.

Ela fica um segundo em siléncio, me olhando daquele jeito que deixa claro
que ndo vai desistir tdo ficil. Quando estamos quase passando pela rua onde
Des sofreu o acidente, baixo o olhar para as mios, evitando encarar o lado de
fora.

Tiny percebe e, em vez de suspirar ou fingir que nio viu, pisa no freio de
repente.

Levanto a cabeca. Ela estd apertando o volante com mais for¢ca do que o
necessdrio. D4 para ver que estd tensa. Mas, em vez de seguir reto, faz uma
curva.

Finalmente entendo o que estd fazendo. Olho para ela, chocado.

Mas Tiny nao retribui o olhar. S6 segue pela rua sem saida, com o campo de
futebol de um lado e o bosque do outro, até parar bem em frente a drvore com a
marca do carro de Kyle.

Sinto meu coragao acelerar e, mesmo com as janelas abertas, fico sem
folego.

— Nio tem graga — disparo.

— Na3o, nao tem — responde Tiny, tao baixo que quase nao consigo ouvir.
— Mas a gente nio pode continuar fingindo que isso nio aconteceu.

Fico olhando para ela, sem conseguir acreditar.

— Vocé acha que eu nio sei que a minha irmd morreu? Vocé acha que
consigo passar um dia ou, sei 14, uma hora sem pensar nisso?

— Nao acho, ndo. Mas, mesmo depois de a gente ter falado agora hd pouco
sobre um monte de coisas pessoais, em nenhum momento mencionamos a



Des. No comego, achei que tudo bem. S6 fiquei feliz por a gente ter feito as
pazes. Voltei a me sentir a melhor amiga do mundo que td sempre do seu lado.
Foi ai que me caiu a ficha de que n2o0, nao sou nada disso. Porque nunca toco
no assunto que mais te machuca.

— E, por mim, tudo bem — digo num tom mais controlado possivel. —
Porque ex ndo quero falar sobre isso.

— Sobre a Des — corrige Tiny, com um olhar triste. — Vocé nao consegue
nem dizer o nome dela. Acho que acabou se convencendo de que, se nio falar
sobre ela, o passado vai deixar de existir. Mas nao vai.

— Eu nao...

Minha cabega estd tao acelerada que chego a ficar tonto. Mas niao consigo
terminar a frase, porque sei que vai ser mentira.

— Vocé nem chorou, August. Nao chorou na noite do acidente. Nao
chorou no veldrio. Pra falar a verdade, eu nunca te vi chorando por causa disso.
Nem uma vez.

— E dai, cara?

— E dai que eu te amo — rebate ela, me deixando mais frustrado. — E a
Des também te amava. Mais do que qualquer coisa. E sei que ia odiar ver vocé
se destruindo desse jeito. Na verdade, aposto que ela faria de tudo pra impedir.
Mas como quem ta aqui sou eu, € nao ela, agora isso é comigo.

— Chega — digo, abrindo a porta do carro e saindo para o ar abafado da
noite.

Mas, dois segundos depois, vejo Tiny parada na minha frente, no meio da
rua vazia.

— Lembra quando seu pai foi embora e sua mae se trancou no quarto? —
diz, com a voz embargada e o queixo tremendo. — Lembra que a Des te
deixou dormir na cama dela todas as noites por meses? Posava pros seus
quadros, preparava seu lanche pra escola? Ela sempre nos estendeu a mao.
Sempre. Sempre. — Mordo os ldbios e balanco a cabega, nao porque eu nao
me lembre (até porque nunca vou esquecer), mas porque essa conversa ¢ uma
bobagem. — A Des foi a melhor irma mais velha do mundo. O que ela sentia
por vocé era mais do que amor de irmao; ela cuidava de vocé como se fosse sua
mae e seu pai, tudo a0 mesmo tempo. E sei que perder a Des virou sua vida do
avesso, que vocé sempre vai ter um pedacinho faltando ai dentro. Mas isso de



nunca falar sobre ela? Nao... Chega. E isso de eu ficar deixando vocé se
esconder? Acabou. Porque, como acabei de falar, eu te amo, e o que vim
fazendo até agora nao é amor de verdade.

— Tiny — digo em tom de aviso, mas parece mais um sussurro.

Ela ergue os bragos e inclina a cabeca para o céu.

— Des, eu te amo! — grita. — Te amo tanto, tanto que chega a doer. Déi
saber que vocé ndo td mais aqui quando a gente volta da escola, que nao posso
mais te pedir conselhos de relacionamento, que vocé nunca chegou a ver a
empresa maneira que eu montei com seu irmao. Sabia que a gente sé comegou
por sua causa? — Fico imovel, sem conseguir pensar, sem conseguir respirar. —
Vocé passou por uma perda insuportivel, August, uma dor que ninguém nunca
devia sentir. E eu s6 t6 tentando te pedir pra... liberar um pouco desse peso. S6

dessa vez, divide esse fardo comigo — pede ela, a voz falhando. — Por favor.
Deixa eu te ajudar.

— Nao tem como vocé me ajudar — digo, a voz nio passando de um
sussurro.

— Deixa eu chorar com vocé. Deixa eu lembrar de histérias da Des e rir
com vocé. Qualquer coisa, menos isso que a gente td fazendo agora. Vocé acha
que, se deixar essa dor bem escondida atrds da Muralha, ela vai desaparecer.
Mas nao vai. Ela precisa sair e, se vocé continuar a mantendo presa desse jeito,
isso s6 vai acabar com vocé.

Estou tremendo, mas nio de frio. Fico encarando Tiny, e o chio debaixo
dos meus pés jd nem parece mais real.

— E dai? — rebato, com a voz entalada na garganta. — E isso que eu
mereco.

Ela para por um instante, surpresa.

— Qué? Vocé ndo merece isso. Nunca mais repete uma coisa...

— A culpa é minha — explodo.

— Nao é sua...
— Se lembra daquela noite? — digo, meio gritando, meio engolindo em
seco. — Aquela noite em que eu fui até o quarto dela pra dar boa-noite e

escutei a conversa dos dois? Eu sabia que eles estavam bebendo. Sabia que a Des
tinha brigado feio com a minha mae mais cedo e nao tava bem. E também



sabia que, se eu batesse na porta, ela ia dizer ndo pro Kyle e ia ficar em casa.
Mas eu nao bati. 8¢ virei as costas.
Tiny me encara.

— Por qué? — indaga, na mesma intensidade que eu. — Por que vocé deu
as costas?
— Porque eu nio queria atrapalhar — digo, frustrado. — Nao queria dar

razao ao Kyle, que vivia dizendo que eu era o cagula carente...

— Porque vocé amava sua irma — interrompe ela. — Como é que vocé
tem coragem de se culpar por causa disso, August Mariani? O que aconteceu
nao foi sua culpa. Vocé era uma crianca que queria dar boa-noite pra irma mais
velha e achou melhor nao atrapalhar porque, depois de um dia cheio, acreditou
que ela merecia se divertir um pouco. Vocé nao fez nada de errado. — Balango
a cabeca. Nao ¢ assim que eu enxergo as coisas. — Olha pra mim — diz Tiny.
— Se fosse o contrdrio, se a minha mae tivesse morrido, vocé ia jogar a culpa
em mim?

— Naio é a mesma coisa.

— Claro que é. Ia ou nao ia jogar a culpa em mim? — pressiona ela.

Passo as maos no rosto.

— Isso é perda de tempo, Tiny. Vou pra casa.

Mas ela me d4 um empurrao.

— la ou ndo ia jogar a culpa em mim se fosse o contrario?

— Nao — grito. — Beleza? T4 feliz agora? Nao!

— Isso! — rebate ela. — Grita! — Cerro os dentes. — Grita, August. Olha
pra aquela drvore ali e grita!

— Eu nio vou...

— Das duas, uma: ou vocé grita pra aquela drvore e pra sua irma ou eu vou
passar o resto da vida nessa conversa contigo. E para de uma vez por todas de
se culpar.

Pressiono as sobrancelhas com a palma das maos, desesperado para estar em
qualquer lugar, menos aqui. Mas ela agarra meu pulso, me leva até a drvore e
poe minha mio sobre a marca que o carro de Kyle deixou no tronco.

Meu instinto me diz para eu me afastar, tirar a mao dali e dar o fora, mas
nao consigo. Fico sem saber o que fazer, a mao tocando a casca fria retorcida
por causa do impacto do para-choque. Até que, de repente, algo comega a



mudar dentro de mim: a rachadura que se formou enquanto eu discutia com
meu pai se expande, estilhacando meu autocontrole e minha Muralha, como
Tiny falou. Af eu grito. Grito o nome de Des num berro longo e cheio de dor.
Grito até a garganta arder e as ldgrimas comegarem a rolar pelas bochechas. Até
nio sobrar mais nada dentro de mim.



6
VALENTINe

Passamos o restante da noite gritando para Des e para a drvore. Quando nao
nos aguentamos mais de pé, desabamos na grama, ofegantes. Depois, aos
poucos, jd quase sem voz, comegamos a conversar ¢ a contar histérias: sobre a
Des, sobre nossa infincia e sobre tudo que aconteceu depois que ela se foi.

Dizer que a gente a amava ¢é tao ébvio quanto afirmar que o sol é amarelo.
A verdade ¢ que a gente idolatrava a Des, ia atrds dela para tudo quanto era
canto. E ela era aquele tipo de irma mais velha que deixava, que nao fazia a
gente se sentir inferior ou idiota por causa disso. Pelo contrdrio, sé colocava o
brago no nosso ombro e dizia coisas como “Seus geniozinhos malandros. Juro,
se quando crescer eu conseguir ser metade do que vocés sio de engragados e
interessantes, jd posso dizer que venci na vida’. E a admiragio era reciproca,
porque a Des era muito mais do que qualquer um podia explicar. Era uma luz
no fim do tanel. Fazia vocé se sentir bem com um simples sorriso e
compreendido com apenas um gesto. O pessoal brincava que ela era a prefeita
da cidade, mas, no fundo, era uma grande verdade.

O sol nasce devagar, com uma linha vermelha brilhante comegando a se
estender sobre as 4rvores. Ficamos mais uma vez em siléncio, deitados na
grama fria da manha.

— Obrigado — murmura August, os olhos fixos no céu que se ilumina.

Pego na mio dele, que nem a gente fazia quando crianga, e ele aperta. De
repente, somos liny e August de novo, os extraordindrios melhores amigos



prontos para enfrentar o mundo um ao lado do outro. Sem Muralha, sem
siléncio. S6 nés dois.



66
VALENTINe

Alguma coisa sacode meu brago e dou um resmungo.

— Valentine — chama minha mae.

— Ainda nio sou um ser humano funcional — murmuro. — Preciso de
pelo menos mais quatro horas de sono.

Mandei uma mensagem (vdrias, na verdade) para eles ontem 2 noite
avisando onde eu estava e pedindo desculpa por ficar fora até tao tarde. Nao
sou idiota: literalmente acabei de sair do meu “periodo de reflexao” ou sei 14
como chamam.

— Valentine, a gente acabou de voltar da consulta — diz minha mae.

Ergo o corpo tio rdpido que o quarto parece balangar.

— Qué? Agora? O que a médica falou? — Ela se senta na cama enquanto
meu pai fica de pé no tapete branco. — Por favor, me diz que td tudo bem com
vocé — falo antes que ela consiga abrir a boca.

Minha mae afasta uma mecha de cabelo dos meus olhos.

— Nao dd pra garantir que essa gravidez nio vai ser complicada, mas a
médica disse que os exames estao bons. Que eu e o bebé estamos sauddveis.

— Essa é a melhor noticia do mundo — acrescenta meu pai.

Por um segundo fico sé olhando para eles, tentando assimilar o que estio
falando. Minha mde td bem, repito mentalmente. E, na hora que a ficha cai,
tento engolir o choro, mas nio consigo conter as ligrimas.

— O, meu amor — murmura minha mie, me puxando para um abraco
apertado. — Eu sei, é coisa demais pra absorver.



— Nao ¢ isso — digo, chorando no ombro dela. — Eu achei que vocé fosse
morrer. Achei que tivesse acontecido alguma coisa...

Mas nio consigo terminar a frase, porque sé de pensar nisso déi demais.

— De onde foi que vocé tirou isso? — pergunta minha mae, ainda me
abracando, mas d4 para sentir ela virando a cabega para o meu pai.

— Eu ouvi vocés discutindo — digo, tentando recuperar o folego.

Ela fica um segundo em siléncio, provavelmente tentando entender o que
€u ouvi.

— Escuta — diz, se afastando com cuidado e olhando bem nos meus olhos.
— Isso foi um erro nosso. A gente discutiu porque estava com medo de algo
que nem era concreto, s uma preocupagio com o que poderia acontecer no
futuro. Nao precisava internalizar nada do que a gente disse. Acima de tudo,
nds somos os seus pais. Esse é o melhor trabalho da nossa vida, e a gente leva
isso muito a sério. Eu nao vou a lugar algum.

Mesmo sabendo que agora ji nao faz mais diferenca, eu precisava ouvir isso.

Enxugo as ldgrimas e volto a esconder o rosto no ombro da minha mae. Ela
me abraca com for¢a e eu fico ouvindo seu cora¢io bater, que nem fazia
quando era crianga.

— Bom, jd que tirei o dia de folga, que tal umas panquecas de chocolate
com mirtilo pra comemorar? — pergunta meu pai alguns minutos depois.

Minha mae e eu concordamos, animadas.

— Vou s6 tomar um banho rdpido — digo, revigorada. — Des¢o em dez
minutinhos.

Assim que meus pais saem do quarto, pego o celular e mando um monte de
mensagens empolgadas para August contando sobre o bebé Sharma.

Mas, no caminho para o banheiro, passo pela penteadeira e meus olhos se
fixam bem onde ficava meu adesivo da Berkeley. Dou uma murchada na
mesma hora. Agora, mais do que nunca, sinto que nio posso ir para a
Califérnia. E, por mais que eu nao queira conversar sobre isso, sei que nio dd
para ficar evitando.

Depois do nosso café da manha de comemoragao, coloco meus pratos na
lava-louga e percebo que, se nio tomar coragem agora, nao vou fazer isso
nunca.

— August — digo, como se falar seu nome me desse forgas.



Enrolo mais um pouco e fago um café para ele como um gesto de paz.

Quando finalmente ponho os pés na varanda, hesito. August nao comentou
nada sobre Berkeley ontem a noite, e a tinica explicagdo em que consigo pensar
¢é que ele deve ter pensado que falei aquilo da boca para fora, que eu nunca
abriria mio do nosso plano.

Enquanto ainda estou pensando no que fazer, a porta da casa de Bentley se
abre. E, pelo visto, esse é o empurrio de que eu precisava. Saio correndo da
varanda para o quintal de August.

Subo até o quarto dele e o encontro deitado, apoiado nos cotovelos e com
os olhos semicerrados por conta da luz do inicio da tarde.

— Ah, étimo. T4 acordado. Nao vou precisar te arrastar da cama pelos pés.

Tento soar descontraida, mas meu nervosismo acaba atrapalhando.

Ele passa as maos no rosto e me agradece pelo café.

Depois fica me observando com aquela expressao irritante de melhor amigo
que consegue ler meus pensamentos.

— T4 tudo bem?

— T4. Se bem que... n3o. Sei l4. T6 confusa.

Comego a andar de um lado para outro, mas as palavras nao saem como eu
tinha planejado. Fico completamente calada.

— Tiny?

Jogo o cabelo para trés e respiro fundo.

— Cara, eu s6... nem sei como te dizer isso. Mas t6 tentando. T4 vendo, né?

Abro e fecho a boca, tentando pensar num jeito de nao colocar a perder a
conexao que a gente teve ontem a noite.

— Beleza, ¢é sobre Berkeley — deduz, como se j4 tivesse entendido.

Tem alguma coisa na voz dele, uma tensao que me deixa com a boca seca e
o estdmago embrulhado. Nao consigo nem olhar para ele.

_E— digo. August nio fala nada, e, quando finalmente olho de novo, ele
s6 estd encarando o café. — Berkeley é uma faculdade incrivel, mas... é um
objetivo que a gente tragou 14 na quinta série, quando pensava que viver num
lugar onde faz calor o ano inteiro seria a coisa mais legal do mundo. Sé que
agora... — Paro de falar e comego a mexer nas unhas que acabei de pintar.
Siléncio. Sinto meu estdmago se revirando. — Naio sei se a Califérnia é pra
mim. E minha mae vai ter o bebé, entao...



— Tiny — murmura August, e, apesar de ele falar baixo, fico paralisada. —
Vocé ja tinha decidido isso antes de saber do bebé. J4 tem semanas que tirou o
adesivo da faculdade do espelho.

— E, mas acho que o bebé acabou deixando as coisas mais concretas...

Ele balanga a cabega como se nao estivesse convencido do que eu disse.

— Fala que vocé ndo quer ir, mas nao vem dizer que é porque esse é um
objetivo antigo. Vocé pesquisou todas as melhores faculdades de negécios do
pais no ano passado e todas as vezes chegou & mesma conclusio, que Berkeley
era a melhor de todas. Nio é sé a melhor do pais, porque isso vive mudando,
mas a melhor pra voc¢ — diz ele. Mordo os ldbios para nio acabar
choramingando sobre como ele estd certo e como me conhece bem. — No
inverno do ano passado, vocé literalmente passou trés dias montando uma
planilha com todas as coisas que a gente poderia fazer na Califérnia e que nao
existem aqui. Isso sem contar que, no dia em que ficamos sabendo da nossa
aprovagio, vocé cancelou a noite de filme sé pra poder escolher as matérias.

Franzo o cenho.

— T4 bom. Vocé tem razao. Eu sé ndo quero mais ir.

— Se eu acreditasse nisso, nao ia nem discutir. Mas vocé td agindo que nem
as pessoas dos nossos casos; td deixando o medo te impedir de fazer o que vocé
realmente quer.

Meus olhos se viram rapidamente para ele.

— Esse comentdrio foi bem escroto.

— Beleza, entao me dd uma razio de verdade pra vocé nio querer mais ir. E
nada de desculpa esfarrapada. Algo que realmente faga sentido.

Abro a boca achando que vou dar a melhor explicacio, mas sé fico
gaguejando.

— E longe demais.

— T4, e 0 que é que tem?

— E isso, August. Eu adoro nossa cidade e a verdade é que nio passo de
uma bairrista chata. Pronto. T4 feliz agora?

— Eu entendo que vocé adora a cidade — diz. — Mas...

— Naio, nio entende. Vocé td hd séculos tentando dar o fora daqui. Vocé
nao gosta de ficar em casa. Vive puto com a sua mae. Nao fala com quase
ninguém além de mim. A real é que vocé desistiu completamente da cidade



depois que a Des morreu. — Paro de repente, arrependida. A gente mal
comegcou a falar dela e j4 estou estragando tudo. Desvio o olhar. — Desculpa.
Nao queria ter dito isso.

Ele fica em siléncio por um tempo, olhando pela janela, como se estivesse
prestando ateng¢do em algo longe daqui. Quando finalmente fala, diz algo que
nunca imaginei escutar:

— Tudo que vocé disse é verdade. Mas t4 errada se acha que eu nio entendo
por que vocé ama este lugar. Entendo, sim, e mesmo assim isso nio é motivo
suficiente.

Fico irritada.

— Vocé, melhor do que ninguém, devia saber que nio tem o direito de
decidir a vida dos outros. Me acusa de estar agindo que nem as pessoas dos
nossos casos. Bom, pro seu governo, vocé td fazendo a mesma coisa, s6 que no
papel do namorado babaca.

— Valentine — diz, e fico chocada quando o ougo dizer meu nome de
batismo. Ele respira fundo, provavelmente tentando se controlar para nio ser
rispido comigo. — Ontem 2 noite vocé fez uma coisa importante para mim.
Me fez enfrentar uma parte minha que eu tinha deixado enterrada. Quando
cheguei em casa e me deitei, foi a primeira vez em muito tempo que nio senti
ansiedade, que nao comecei a desenhar meus medos no teto do quarto...

— Desenhar seus medos? — pergunto, olhando para o teto.

— Desenhos imagindrios — explica. — J4 tem meses que esses rabiscos
comegaram a surgir na minha cabega. Mas nas tltimas semanas ficaram mais
insistentes. Nao conseguia me livrar deles. Era como se eu estivesse sendo
perturbado pelas partes da minha personalidade que tranquei a sete chaves.

— Por que vocé nio me disse nada? — pergunto, a voz mais baixa.

— Porque nao queria que fosse verdade. Eu me sentia fracassado, como se
nao conseguisse fazer nem uma coisa simples como deixar a arte de lado pela
minha irma.

Arregalo os olhos.

— A Des jamais ia querer que vocé deixasse a arte de lado por causa dela.

— Eu sei — diz, pensativo. — Mas parecia que eu precisava fazer isso. E
agora que td aqui olhando pra vocé, a melhor pessoa que conheco, nio quero
que cometa os mesmos erros que eu. Se vocé ndo quer ir pra Berkeley, se



mudou mesmo de ideia, tudo bem, t6 contigo. Vocé sabe disso. Agora, se vocé
td pensando em nio ir porque td com medo, ai eu vou lutar por vocé assim
como vocé lutou por mim.

Respiro fundo e me jogo na cadeira da escrivaninha, olhando desconfiada
para ele. Quem ¢ esse August tao aberto, tao expressivo?

— Nao é medo — explico. — Sé t6 preocupada.

Ele pensa um pouco antes de responder:

— Bom, eu t6 com medo — diz, com tanta honestidade que acho que nio
ouvi direito.

— Nao, nao ta.

— To6, sim. Té6 com medo de nunca mais pintar. E medo de voltar a pintar.
Medo de nio conseguir pagar a faculdade, da minha mie nio ficar bem
sozinha. T6 sempre com medo de alguma coisa, Tiny.

Mordo os ldbios e mexo nas minhas pulseiras de néon.

Ele fica me olhando, na expectativa.

— Me diz com o que vocé t4 preocupada.

Respiro fundo.
— Eu nao... — Interrompo a frase no meio, tentando organizar melhor
meus pensamentos. — E que ir embora parece tao definitivo, sabe?

— Como se vocé nao pudesse voltar?

— Isso — digo. — Quer dizer, eu sei que fisicamente vou poder voltar.
Ninguém vai me impedir. Mas me preocupa saber que posso mudar, que vocé
pode mudar, que tudo pode ser diferente.

— A gente vai mudar — diz ele, e fico com um bolo na garganta. — Mas t4
tudo bem.

— E se nao estiver tudo bem?

— Lembra quando vocé decidiu cortar a franja? — pergunta August.

— Valeu ai pelo apoio, hein.

Ele d4 um sorrisinho.

— Vocé ficou desesperada, implorou pros seus pais te deixarem colocar um
aplique.

— E eles nio deixaram porque sao uns monstros sem coragao.

— Porque, como a sua mae disse, nio d4 pra voltar no tempo. A Gnica
maneira de enfrentar as coisas, principalmente as coisas dificeis, é seguindo em



frente — diz. — O que eu t6 tentando dizer é que, se vocé continuar aqui, vai
mudar de qualquer maneira. Por mais que a gente queira, as coisas nao
continuam as mesmas pra sempre.

Fico mordendo o labio, olhando para meus joelhos.

— Queria tanto que a gente pudesse recomegar do zero... Ter uma segunda
chance na Amor de Verao, aproveitar mais um pouco, sabe?

— Eu nio — rebate ele, e, por algum motivo, isso é o que mais me pega de
surpresa em toda a conversa. — Porque se as coisas nao tivessem acontecido
exatamente como aconteceram, eu nunca teria tido aquela conversa com vocé
ontem 2 noite. E, mesmo que eu tivesse conseguido ficar com a Ella, nio ia dar
certo porque eu ainda estaria me fechando para o mundo.

Paro para pensar no que ele disse e s6 ai reparo que talvez esteja presa a uma
ideia romantizada do passado, como se estivesse tentando congelar um
momento que jd passou. S6 que, mesmo entendendo isso, nio consigo parar de
sentir que, ao ir embora, vou deixar algo enorme para trés.

— E outra, vocé adora inventar negécios. E ama Berkeley, talvez até demais.
Tem certeza de que nao vai se arrepender se nem tentar?

Franzo o cenho, irritada, porque ele td certo. Muito certo, na verdade.

— Talvez — admito.

— Isso quer dizer que vocé vai pelo menos pensar um pouco no que eu
disse?

— Vou pensar, sim — digo.

Apesar de ainda nio ter muita certeza, fico feliz por ele deixar eu me decidir
no meu préprio tempo. Se eu estivesse no lugar dele, talvez nio fizesse o
mesmo.

Recebo uma notificagio no celular e pego para ver. Mas ai o celular de
August também apita, e jd sei o que é sem nem precisar olhar: uma mensagem
no e-mail da empresa.

A gente se olha e, sem dizer nada, concorda em mudar de assunto.

— Vocé chegou a falar com algum cliente? — pergunta ele.

— Nao, e vocé?

Ele balanca a cabeca.

— Mas acho que td na hora.



Deixo escapar um suspiro. Pelo visto, hoje é dia de consertar as cagadas. E
quer saber? Eu topo. As coisas ja ficaram fora de controle por tempo demais.

— T4, vamos l4. Primeiro a gente precisa mandar um e-mail explicando
tudo e dizendo que estamos a disposicao pra conversar.

— Também seria uma boa ligar pra alguns clientes, pelo menos os que
viram aquela matéria.

— Total. Vamos fazer uma lista — digo, me mexendo na cadeira dele para
pegar um caderno.

S6 que, quando me viro, meu pé prende numa sacola embaixo da mesa. Me
inclino para tirar a al¢a da sanddlia e acabo vendo a logomarca da loja de arte.
Nao resisto e dou uma olhada.

— Alguma coisa interessante ai? — pergunta ele, se aproximando de mim.

Levanto a cabeca tao rdpido que bato na beira da mesa e solto uns palavroes.

Ele d4 uma risadinha.

— Nio tem graga — reclamo, esfregando a cabega.

— Tem razao. O carma nunca tem graga.

— Isso sao as...

— E, s20 as coisas que comprei naquele dia com a Ella. E nao, nao joguei
fora por sentimentalismo.

— T4, j& chega. Quem ¢é vocé e o que vocé fez com meu melhor amigo
rabugento e misterioso?

— Acho que gritei tanto que botei ele pra correr — diz, sem um pingo de
sarcasmo.

Percebo que estou tendo um vislumbre do August de antes... antes de Des
morrer.

Pressiono um pouco, s6 para ver se ele é real.

— T4 com saudade da Ella, né?

— Mais do que eu gostaria de admitir.

Meu Deus, é ele. O August de antes. O August pintor, que se aconchegava
com a Des, que conversava.

— Como eu posso ajudar? — pergunto.

(2999



Enquanto August e eu resolvemos as consequéncias dos casos anteriores, o
restante do dia passa num piscar de olhos. A boa noticia é que a maioria é de
casos antigos que jd se encaminharam para coisas melhores. Daisy chegou até a
dizer que ficou feliz de saber que as melhores amigas contrataram a gente.
Claro, também tivemos que lidar com algumas frustragoes, mas faz parte. No
geral, as pessoas estdo sendo compreensivas, o que sé me deixa ainda mais triste
por termos perdido a Amor de Verdo. Depois de resolver os piores pepinos
(exceto o problema com Ella, l6gico), damos uma passada no centro da cidade
para jantar no nosso restaurante favorito, aquele que serve pizza de forno a
lenha com bordinha crocante e um queijo delicioso.

— Carddpio? — oferece a gargonete quando nos sentamos a mesa perto da
janela.

— A gente ja sabe o que vai pedir — dizemos em unissono.

— Ah, maravilha.

August faz um gesto com a mio, e eu comego a fazer o pedido. Mas,
quando paro de falar, ele estd olhando pela janela, o rosto sério.

— Ella? — pergunto, porque sei que August estd o dia inteiro pensando
nisso. Ele balanca a cabega. — Seu pai? — tento de novo.

— Berkeley — confessa.

Fico confusa. Sei que a gente nio resolveu completamente a conversa sobre
a faculdade, mas achei que ele fosse me dar mais tempo antes de voltar a tocar
no assunto.

— Eu falei que vou pensar — digo.

— Naio ¢ isso — diz. Entdo faz uma pausa demorada. — Tem uma coisa
que eu nao te contei.

Faco um gesto para ele falar logo.

— Vocé sabe que eu odeio suspense.

— O problema é que... — Ele fica mexendo nos cubos de gelo com o
canudo. — Nao tenho grana pra pagar a faculdade.

Nio entendo nada.

— U¢, mas e a poupanga...

— Gastei tudo pra ajudar minha mae com as dividas.

— Tudo?

Engasgo, e ele faz que sim.



Nio acredito que tudo que a gente conquistou foi para o ralo. E agora
fechamos o negdcio e nosso ultimo cliente se recusa a pagar.

— Eu te empresto...

— Nao.

Ele me interrompe num tom que deixa bem claro que esse assunto nio tem
discussao.

— Bolsa de estudo — digo. — Tenho certeza de que vocé conseguiria.

— Eu tentei. Mas s6 cobre cinco mil.

— E um empréstimo? — sugiro, mas fico com um bolo na garganta. Se ele
pegar um empréstimo, vai passar o resto da vida endividado. E seria injusto
demais depois de todo o esfor¢o que fez. — A gente também pode comegar
um novo negocio e...

— Nao tem como a gente colocar uma empresa pra funcionar tao rdpido e
vocé sabe disso. Mas, sim, t6 dando uma olhada em empréstimos. Sé queria te
contar.

— Mesmo que a gente nao consiga colocar o negécio pra funcionar a
tempo de cobrir as despesas do primeiro ano, com certeza vai ajudar nos outros
trés — digo, determinada a encontrar uma solugio.

A preocupagio no rosto dele suaviza um pouco, mas imediatamente
percebo meu erro.

— Quer dizer que vocé decidiu ir?

A esperanga na sua voz faz eu me sentir mal.

— Entlo... — digo, desviando os olhos e me sentindo uma idiota.

— Desculpa, nio quis te...

Mas o interrompo, porque nio sei se consigo lidar com a culpa por ele estar
sendo tdo compreensivo.

— Sei que nio.

Ele faz que sim e fico encarando meu copo de dgua, me sentindo péssima.

A garconete traz refrigerante e paezinhos de alho, mas nem presto atengao.
A tnica coisa que me faz erguer o olhar é August perguntando se quero a
comida para viagem.

Olho meio desconfiada para ele.

— U¢, por qué...

Mas af sigo seu olhar para a janela.



Vejo Bentley na calgada. O pior é que ele nao estd sé passando na rua, e sim
vindo em dire¢do ao restaurante.

Fico vermelha e meu humor, que jd nio estava dos melhores, piora.

— Ele s6 pode estar de brincadeira.

August me olha, e d4 para ver que estd em ddvida.

— Quer que eu fale com ele?

— Nao, vou fazer de conta que nao vi e pronto.

Seria até uma étima solugdo, sé que agora Bentley estd na recepgio e a
garconete estd prestes a levd-lo para uma mesa, a tnica disponivel, que fica a
duas da nossa. Ele se senta de costas para a gente, acho que nem percebeu que
estamos aqui. E uma mesa para dois. E s6 consigo pensar que deve estar
esperando alguém para um encontro roméntico. Que daqui a pouco uma
garota vai entrar, talvez até Cassie, e minha cabe¢a comega a pegar fogo.

Depois de uns quatro minutos que mais parecem quatro horas, perco a
paciéncia. Fico de pé e jogo o guardanapo na cadeira.

— Vou matar esse cara, August — murmuro, cheia de édio. — E vocé vai
me tirar da cadeia. Ouviu? — Af vou até Bentley que nem o Hulk. Aponto
para ele. — Vocé sabe muito bem que esse é o meu restaurante favorito —
digo, determinada, mas furiosa.

Nao consigo sair de casa sem ver Bentley com os irmaos, levantando peso
ou pulando no rio, e, por mais que eu queira ignorar tudo e seguir em frente,
nao consigo. Ele significava muito para mim. E estou puta que ele tenha
destruido tudo.

Valentine — diz, como se estivesse aliviado.

E uma reacio tio inesperada que paro na hora.

Quando olho para a cadeira vazia da mesa dele, parece que levei um chute
no estomago.

— Sério, nao acredito que vocé...

Ele arregala os olhos.

— Isso aqui ndo é um en... Ninguém vai sentar aqui. T6 sozinho — diz,
gaguejando, como se tivesse lido meus pensamentos.

— E? E por que vocé veio aqui sozin... — comeco a dizer, mas paro no
meio. — Meu Deus, vocé me seguiu até aqui?

Ele levanta as maos como se estivesse se rendendo.



— Claro que nio — diz rapidamente. — Naio estava te seguindo. S6 estava
indo pra loja de ferramentas e ai... — Ele vai perdendo o foco e olha para as
mios. Quando me encara de novo, parece totalmente envergonhado. — Eu
estava passando e acabei vendo vocé e o August pela janela. Vocé tava com
aquela cara que s6 faz quando td puta da vida. E ai, sei 14, fiquei com vontade
de ver se vocé tava bem. la ficar s6 um minuto pra ver... — Sua voz vai
sumindo mais uma vez, e ele d4 uma risadinha triste. — Em voz alta, parece
ridiculo. Foi uma decisdo de tltima hora, nem pensei direito. — Ele empurra a
cadeira para trds e se levanta, parecendo constrangido. — Quero conversar com
vocé. Quero muito. Mas nio quero te forgar a nada. Estava tentando respeitar
seu espaco, eu so... Enfim, desculpa. De novo.

Ele vai embora de cabega baixa. Olho para August, que estd distraido com o
canudo, o que d4 a entender que ouviu tudo. Bentley abre a porta para sair,
mas continuo parada diante da mesa dele, sem saber o que fazer.

Acho que ele ficou preocupado que eu estivesse triste, e, quando penso
nisso, parte de mim acaba dando uma amolecida. Aff. Chega. Eu estou triste. E
ele devia mesmo se sentir mal. Mordo os ldbios, tentando me convencer a
voltar para August, mas sigo imével. Quando Bentley some de vista, fico com o
coragdo apertado, como se aquele fio invisivel que nos unia estivesse me
puxando na direc¢ao dele. E ai, que nem uma idiota, vou até a porta e saio para
a calgada.

O ar abafado tem cheiro de agticar e canela da loja de rosquinhas ao lado, e
todo aquele clima de felicidade me dd nos nervos. Levo um segundo para ver
Bentley virando a esquina, nio em dire¢io a loja de ferramentas, como ele
disse, mas saindo do centro da cidade.

Acelero o passo para alcanc¢i-lo, e ele parece tao satisfeito com isso que
acabo fechando a cara.

— Vocé veio atrds de mim — diz baixinho, como se fosse me afastar se
falasse mais alto. D4 para perceber como ele me deseja, e é tdo intenso que
parece um ima. Observo as copas das drvores 14 no alto como se houvesse uma
resposta escondida entre os galhos. Eu nao tinha nada que ter vindo atrds dele.
Droga, por que achei que era uma boa ideia? — Vocé nem me deixou explicar
— continua Bentley, baixinho. — S6 desligou na minha cara.

As palavras dele me provocam, entdo finalmente decido falar:



— Porque vocé mentiu pra mim.

Ele suspira.

— Tem razao. Menti.

Meu coragao fica apertado novamente.

— Olha, nio t6 aqui pra ouvir desculpa esfarrapada nem promessa de que
vai melhorar. Nosso pacto de honestidade, que era a Gnica coisa que me fazia
confiar em vocé, foi destruido. Agora nio tem mais volta.

— Eu merego isso — diz ele, o que s6 serve para me deixar mais irritada.

— Légico que merece — concordo.

Ficamos os dois num siléncio estranho. Como discutir com alguém que
nem tenta se defender?

— Mas vocé nem sabe direito por que td com raiva.

— Sei o suficiente.

— Tem certeza? — pergunta ele.

Duvido de mim mesma por um segundo.

— Vocé ficou ou nao ficou com a Cassie?

— Nao fiquei.

— Vocé hesitou no telefone. Eu sei que...

Sé que, dessa vez, ele me corta.

— Ela me chamou pra dar um pulo l4. Eu disse ndo. S6 que no dia seguinte
ela me ligou chorando, desesperada. — Fico olhando desconfiada para ele. —
Era alguma coisa com os pais dela... Nao vou entrar em detalhes, mas os dois
sa0 horriveis. E ela tava precisando de um amigo. Entao foi o que eu fiz: fui
um amigo. 54 isso.

Sinto o estdbmago embrulhar. Serd que Cassie é a garota dos pais
problemdticos daquele caso que ele tinha me contado?

— Eaf?

— E ai ela tentou me beijar.

Légico.

— E conseguiu?

Ele balanca a cabeca.

— Nao. Juro. Na mesma hora eu parei, fui embora e nao falei mais com ela.

Abro a boca, mas paro no meio.



— Se foi isso mesmo, entdo por que vocé nio me contou no mesmo dia?
Vocé descreveu aquele dia nos minimos detalhes pra mim, me contou até o que
os gémeos comeram de almogo, e deixou de fora o detalhe da Cassie tentando
enfiar a lingua na sua goela abaixo?

Ele balanc¢a a cabega, como se j4 tivesse se perguntado isso um milhao de
vezes.

— Porque eu sou um babaca — diz. — E porque eu gosto de vocé. De
verdade.

— Para, vai. Isso nao tem nada a ver com vocé gostar de mim. E sim com a
sua capacidade de mentir na minha cara.

— Vocé tem razdo. Aquilo que vocé disse sobre eu sé ter relacionamentos
curtos é verdade. Fiquei com isso na cabeca e tentei tanto nao estragar tudo
que acabei estragando. Nao t6 acostumado a... me importar tanto assim. E,
sendo bem sincero, isso me d4 um medo do cacete. — Ele abre um sorriso
triste. — T6 hd dias sem conseguir dormir direito. Sem surfar. Nada. T6 um
caco... S6 consigo pensar em voce.

Mordo os labios, sem saber direito como reagir. Fiquei com tanta raiva por
achar que ele tinha me traido que, agora que sei que isso nao aconteceu, estou
meio perdida.

— Olha — comega ele, deixando escapar um suspiro. — Eu sei que quebrei
a sua conflan¢a em mim.

—E.

— Mas, se vocé me der uma chance, quero tentar consertar isso.

Olho no fundo dos olhos dele.

— T4 confiante, hein?

— T6... Tenho que estar. Sendo nunca mais vou conseguir dormir direito.
— Ele faz uma pausa. — O negdcio é o seguinte, Valentine: eu preciso de vocé
na minha vida. E, por mais que nio queira ouvir isso, vocé me faz ser uma
pessoa melhor. Gosto mais de quem eu sou quando t6 com vocé.

— “Precisar” é meio forte demais.

— Eu sei — rebate ele. Ficamos nos entreolhando por um tempo, e ele me
encara com um olhar tao esperangoso que comego a baixar a guarda. — Pensei
em aparecer debaixo da sua janela com um cartaz gigante — admite. — Os
gémeos até me ajudaram.



— T4 brincando — digo, a voz menos indiferente.

— T6 falando sério. Escrevi VALENTINE SHARMA, POR FAVOR, ME
DEIXA EXPLICAR, tudo em letra maitscula, com a foto de um cachorrinho
triste embaixo.

Nao consigo segurar o riso.

— Vocé sabe que isso é ridiculo, né?

— Situa¢oes desesperadoras pedem... — diz, com um sorrisinho que me
derrete.

Balanco a cabega, tentando manter a pose de brava, mas nao d4 certo.

— Para de me olhar desse jeito.

Ele sorri mais ainda, e juro que acabo dando um passo a frente sem nem
perceber.

— Que jeito?

Fago um gesto vago com a maio, quase encostando na camiseta dele; ou
melhor, naquele peitoral lindo que ele tem.

— Vocé sabe muito bem.

— Nao ¢ culpa minha se vocé também t4 sorrindo — rebate, como se
tivesse passado a vida inteira s6 esperando por esse momento.

Por mais que eu tente me segurar, minha raiva comega a evaporar aos
poucos no calor do verio.

Ergo as mios, entdo depois as deixo cair novamente.

— T4, td bom.

— T4 bom? — repete, cheio de esperanga, e ai acabo cedendo de vez.

— Talvez a gente possa sair amanha.

Ele levanta os bragos, pronto para me pegar no colo e me girar, mas para no
tltimo segundo.

— T4 falando sério?

—To.

— UHUL! — grita, dando um soquinho no ar.

— Agora vaza — digo, me forcando a conter o sorriso.

A verdade é que eu estava, sim, com saudade dele. Morrendo de saudade,
pra ser sincera. Se isso tivesse acontecido em qualquer outra semana, eu teria
conversado com ele para entender melhor o que tinha acontecido antes de
simplesmente me afastar. Mas esta semana foi um caos. Me sugou de tudo



quanto foi jeito, embaralhou tudo na minha cabega até eu nao conseguir mais
entender nada. Sé conseguia pensar em chutar o balde.

— T6 indo nessa — confirma, recuando devagar, como se quisesse ficar
mais tempo me olhando.

Ao voltar para o restaurante, vejo August me encarando pela janela. Ele
balanga a cabega, como quem diz /4 vamos nds de novo. Mas, por algum
motivo, isso nido me afeta mais tanto assim. As coisas estdo diferentes com
August agora. E de um jeito bom.
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O sol da manha entra pela janela e o vento carregado de maresia balanga a
cortina para ld e para cd. Meu quarto perdeu aquela sensa¢io sufocante de
antes, estd mais leve, mais arejado. E eu também estou mais leve, como se
tivesse reencontrado uma parte de mim que estava esquecida hd muito tempo.
Ando até com mais energia, como se reprimir quem eu sou de verdade tivesse
me esgotado sem que eu nem percebesse. Ainda é cedo, mas nao tento dormir
de novo. Respiro fundo e fico curtindo esse novo August no novo quarto, cheio
de formas diferentes de enxergar as coisas.

As conversas que eu e Tiny tivemos ontem com clientes antigos nao saem da
minha cabega. Foi estranho, mas a0 mesmo tempo reconfortante, ver como a
vida de todo mundo mudou para melhor, e o fato de fazer isso como August
tornou tudo mais legal ainda. Mas ainda preciso resolver as coisas com uma
pessoa: Ella.

Sé de pensar nela jd solto um suspiro pesado. O sr. Becker ainda nio
retornou as ligagoes e telefonar para ela nao vai adiantar. Mesmo que Ella me
atenda, ndo quero ter essa conversa por telefone.

Meus olhos vao parar na sacola com materiais de artesanato embaixo da
mesa. Apesar de saber que completar aquele desafio de arte nio resolve nada,
talvez possa ser um comego. Pego a sacola, abro e dou uma olhada. Sé que,
meio escondido sob o tecido, vejo algo que nao estava esperando. Meu coragio
dispara, minha respiragao acelera. Ella comprou ldpis de desenho pra mim?



A ficha cai pesada. Talvez porque, sem querer, ela tenha comprado meu tipo
favorito de ldpis. Ou porque isso me faz lembrar de algo que a Des faria. E,
apesar de tudo ainda estar tao incerto com a Ella, s6 consigo pensar em uma
coisa: se Bentley consegue fazer um cartaz com um cachorrinho triste, eu posso
fazer muito melhor. Jogo os materiais na mesa e comego a trabalhar.

O ato de criar algo ¢ relaxante, quase uma meditagio, e me proporciona
exatamente aquilo de que eu precisava: pensar. Mas a conclusao a que chego
(ou melhor, a ideia que passa pela minha cabeca) é bem doida.

— O que vocé acha, Swee? — pergunto.

Ele lambe a patinha, como quem diz “Nao conte comigo para nada que
envolva sair dessa cama”.

Depois de meia hora andando de um lado para outro sem conseguir pensar
em nada melhor, desisto e troco de roupa. Mando uma mensagem para Tiny
dizendo que vou dar um pulo na casa dela e desco.

Pego uma caneca do armdrio e, quando ji estou quase servindo o café,
minha mie entra na cozinha.

— August? — diz, como se nao tivesse certeza se sou eu de verdade.

Para ser bem sincero, passei quase a semana toda sem sair direito do quarto.

— Nao era pra vocé estar no trabalho? — pergunto, também meio
inseguro.
— Hoje é sdbado — responde. — Tava s6 dando uma olhada nas minhas
obras.
Ah, sim.

E tudo que consigo dizer.

— Recebi uma ligacdo da diretora da galeria. Vai comecar uma nova
exposicao e ela quer incluir algumas das minhas obras.

Sem aquele entusiasmo tipico, dizendo coisas tipo “até o fim do verio a
gente t4 miliondrio”. Estd bem na dela.

— Que 6timo — comento, e estou sendo sincero.

J& faz quase dez anos que minha mae expds alguma coisa. E os turistas
movimentam bem a galeria da cidade. Embora isso nao resolva todos os nossos
problemas, com certeza vai ajudar bastante.

— E, sim — diz, mais uma vez sem muita animac¢ido. — A gente pode
conversar?



Hesito um pouco.

— Hum...

— Nao foi bem um pedido — explica, fazendo um gesto em diregio a mesa
redonda da cozinha.

Meio de md vontade, acabo me sentando.

Ela puxa uma cadeira e se senta ao meu lado, depois fica um bom tempo em
siléncio antes de falar:

— Sei que esses tltimos anos nao tém sido féceis...

— Nao mesmo... — digo no automadtico, tentando minimizar a situagio.

— Deixa eu terminar — prossegue ela, e fico quieto. — Sei que vocé tem
lidado com muito estresse, tanto por questdes financeiras como por outros
problemas, e sei que a culpa é minha. Mas quero que vocé saiba que as coisas
vio mudar por aqui. Jd estio mudando — fala ela numa voz tranquila e
equilibrada.

— Tudo bem — digo, sem entender muito bem o que isso significa.

— Seu pai...

— Mae, de verdade, nao quero falar sobre ele.

Ela balanca a cabeca.

— FEu nfo pedi pra ele vir aqui conversar com vocé, nem sei por que falei
aquilo. Claro, eu tinha esperanga de que isso acontecesse, sim, mas nao foi por
isso que liguei pra ele. — Desvio o olhar para a porta, lamentando nao ter
pulado pela janela para fugir dessa conversa. — Liguei pra dizer que ele tem
duas opgoes: ou ele paga o que te deve de pensio, incluindo as despesas com o
vel6rio da Des, ou vou acionar a justica.

Fico olhando para a minha mae. Des tentou vdrias vezes convencé-la a
correr atrs da pensdo, mas ela nao queria nem falar sobre isso.

— E ele concordou?

— Bom, concordou quando eu falei que nao ia pensar duas vezes em contar
umas coisinhas... pra atual noiva dele.

Nem pergunto o que quer dizer com isso, e ela também nao explica.

— Perai. Vocé ameacou ele?

Pela primeira vez nessa conversa, meu tom de voz fica mais leve.

— “Ameacar” é uma palavra muito forte. Digamos que persuadi seu pai a
fazer a coisa certa.



Ela se levanta e vai até a bancada, pegando alguma coisa da pilha de contas.
Estende a mio e me mostra um cheque.

Mas, quando vejo o nome do destinatdrio, quase caio da cadeira.

— Como assim... Deixa eu ver isso — digo, me levantando. — O cheque td
no meu nome:

Ela abre um sorriso.

— Nao chega nem perto do que vocé merece, mas ji é um comego.

Fico olhando para ela sem conseguir acreditar.

— Mas as...

Desvio o olhar para as contas.

— Fica tranquilo. Com os Kellerman e a galeria, vou conseguir segurar as
pontas por um tempo.

— Nem sei o que dizer.

Depois de olhar o cheque mais duas vezes s6 para ter certeza de que ¢é real,
fago algo raro: dou um abrago na minha mae.

Ela fica radiante, me puxa para mais perto e me envolve com os bragos. Tem
um cheiro familiar, uma mistura de tela de pintura e lavanda que me faz
lembrar de todas as vezes em que me sentava no colo dela, ainda crianca, e a
observava pintar. Por um momento penso em me afastar, mas algo 14 dentro de
mim ndo quer fazer isso: aquela parte que se libertou no momento em que
gritei para a drvore. Entdo, em vez disso, relaxo e encosto a bochecha no seu
cabelo. Nesse momento reparo nas manchas de tinta no chio da cozinha, as
mesmas que minha mae jurou que sairiam, mas nunca sairam.

— Vai! Joga a tinta na tela! — exclamou ela, empolgada.

— E se eu ndo acertar? — perguntei, olhando a cozinba limpinha e pensando
no que meu pai faria se pegasse a gente fazendo bagunga.

— Acontece. Um pouco de bagunga faz parte da vida, August, ndo tem como
evitar.

— Mas e 0 meu pai? — perguntei. — Ele nunca bagunca nada.

Minha mde ficou me observando.

— Seu pai é daquele tipo de pessoa que acha que, se fizer tudo certinho, vai
conseguir controlar a bagunca. Igual a essas pessoas que acham que, se correrem
atrds da felicidade do jeito certo, vio achar wma solugcio mdgica pra evitar o
sofrimento. Mas ndo é assim que funciona. A bagunga é o que dd forma a ordem. E



0 sofrimento é o que dd forma a felicidade. Néo dd pra ter uma coisa sem a outra.
Eu? Eu adoro uma bagunga. Convido ela pra dentro de casa, porque, de vez em
quando, é maravilhoso té-la por perto.

Ela passou o dedo na tinta e piscou para mim. Fiz o mesmo, ¢ a gente atacou a
tela. Passamos a mdo, jogamos mais tinta e rimos até nio aguentar mais.

— Obrigado, mae — digo, e ela me solta. — De verdade.

— E olha s6, August — fala, prendendo um fio de cabelo de volta no coque
—, nio precisa se sentir pressionado a falar com seu pai por causa disso. Essa é
uma escolha sua, de mais ninguém.

— Obrigado, mesmo.

E é bom para caramba nio ter que lidar com nenhum tipo de cobranga.

Pego meu café e vou até a porta, mas, antes de sair, olho para trs.

— Vocé vai arrebentar 14 na galeria, mae. Té muito orgulhoso de vocé.

Quando fecho a porta, ela estd com um sorrisao de orelha a orelha.

Sou invadido por uma onda de alivio. Minha mae realmente comprou essa
briga por mim. Fico com uma sensagio estranha, que nao sinto hd tanto tempo
que nem sei direito como chamar... Conforto, talvez? Uma palavra que sempre
associei a vida de Tiny, nunca a minha.

Nio porque Tiny tem dinheiro e uma casa legal. E porque ela tem aquela
seguranca de saber, quando acorda e quando vai dormir, que estd tudo bem.
Que a mie nao vai se esquecer de pagar a conta de luz ou deixar avisos de
despejo colados na porta. Que seus pais nio vao dormir sem saber se ela
jantou. Que tem gente ali cuidando dela. E esse tipo de coisa dd a ela uma
conflanga que eu nunca senti.

Vou até a varanda de Tiny, que estd largada num sofd com um sorriso bobo
enquanto mexe no celular.

— Bentley? — pergunto, embora a resposta seja ébvia.

Ela deixa o celular no sofd.

— Olha s6 quem resolveu acordar cedo.

Quando subo a escada da varanda, o vento faz meu cabelo cair no rosto,
entio o jogo para trds.

— Tive uma ideia... — comec¢o, mas na mesma hora a porta de Bentley se
abre.



— E ai, galeral — grita do outro lado do quintal, com uma cal¢a xadrez de
pijama, sem camisa (como sempre). — Novidade, hein: jantar hoje aqui em
casa.

— Isso ai td me dando um déja-vu... dos ruins — digo para Tiny.

— Nao consegui ouvir o que vocé falou, August — continua Bentley. —
Mas, sim, vao ter narvais infldveis pra gente nadar depois.

Tiny cai na risada e olha para mim.

— Vai ser legal — diz baixo o suficiente para Bentley nao escutar.

Por mais que eu tenha prometido a2 mim mesmo que ia ficar de olho nele,
da para ver que isso é uma tentativa de se reaproximar.

— Vai, sim — respondo, e seus olhos chegam a brilhar.

— Fechado! — grita ela.

Bentley d4 um soquinho no ar, entio os irmaos o chamam e ele volta para
dentro de casa. Sei que vai continuar me irritando pelo resto da vida, mas
também entendo que ele é importante para Tiny. E isso faz toda a diferenca.

Ela fica me olhando enquanto me sento na poltrona.

— Que foi?

— Nada... — diz, mas logo muda de ideia. — T4, na verdade eu estava
pensando que, de algum jeito muito esquisito, a Amor de Verao mudou a
gente.

Concordo com a cabega, porque também sinto isso. Tudo mudou. Aquela
tensao que me fazia afastar a Tiny, que me fazia perder a cabe¢a sem motivo ou
sair no soco com Kyle no meio da rua, desapareceu. E, embora eu ainda ache
que ele é um babaca, nio estou mais remoendo aquele édio e aquela culpa que
tanto me consumiam.

Ela se ajeita no sofd e segura as almofadas.

— Beleza, August paz e amor, td a fim de sair pra comer alguma coisa? —
propoe ela. Fico em davida. — Antes que vocé comece a inventar desculpa,
lembra que batata rosti é a melhor coisa do mundo e nio tem aqui em casa.

— Nio, nio ¢ isso. E que... — Cogo a nuca. — Meio que tava pensando
em falar com a Ella.

— Sério? — pergunta Tiny, animada.

— Sério, e vou precisar da sua ajuda.

Ela se inclina para a frente, curiosa.



— Légico, nem precisa pedir. Desembucha.

(2999

Pela primeira vez em muito tempo, nio desvio o olhar quando a gente passa
pela rua com a 4rvore amassada. Tiny nado finge que nao viu. E nao ficamos
naquele siléncio constrangedor.

Em vez disso, ela canta junto com a musica, com o brago para fora da janela
e brincando com o vento enquanto seguimos até a cidade de Ella. Durante o
trajeto, fico revisando meu plano na cabe¢a, mas a viagem acaba passando num
piscar de olhos.

De vez em quando Tiny olha para mim e cai na gargalhada.

Lango um olhar para ela, como quem diz “se liga”.

— Foi mal. E que nem acredito que isso t4 acontecendo de verdade. — Ela
aponta para a minha roupa, quase idéntica ao traje de cavaleiro de Leonardo
DiCaprio naquela versao dos anos 1990 de Romeu e Julieta, feita com nossas
fantasias antigas de Halloween e coisas do breché. Arranjamos até uma
ombreira e uma espada de mentira. Ela tira uma foto. — Fala sério, essa é a
ideia mais épica do mundo. Vocé, meu amigo, é um génio. O aluno acabou
virando o mestre. A lagarta August se transformou numa borboleta. O...

— Vocé sabe que muito provavelmente a Ella vai me dar um fora, né?

— Se ela fizer isso, é porque nio tem coragio.

O Jeep vai diminuindo a velocidade enquanto entro na garagem e
estaciono. Fico tao enjoado que coloco a mao na barriga para ver se estd tudo
bem.

— E agora ou nunca — anuncia Tiny.

— Ou, pelo menos, agora vai a minha dignidade.

Tiny sai do carro e me dd uma piscadinha.

— Mando uma mensagem quando as coisas estiverem mais tranquilas. E
boa sorte!

Ela vai em direcao a casa de Ella e eu fico ali, recostado no banco, tentando
me acalmar.



A viagem até que foi rdpida, mas esperar o sinal de Tiny parece uma
eternidade.

Tiny

T6 aqui falando com os pais. A Ella ta 1a em cima. VAI
LA BUSCAR ELA, ROMEU!

Saio do carro e vou na ponta dos pés até o portao dos fundos. Levanto a
tranca e ando devagar até o pdtio, onde aqueles janeloes da sala dao para a
piscina. Tiny e os pais de Ella estao conversando nos sofds enormes 14 dentro e,
embora nio estejam olhando para as janelas, ainda estou no campo de visao
deles, entdo provavelmente perceberiam se um cara com uma armadura
esquisita aparecesse no quintal.

Eu

T6 no quintal. Distrai eles ai.

Tiny olha o celular, mas faz questao de nio desviar os olhos para a janela
nem agir de um jeito que possa parecer suspeito. Depois fala alguma coisa para
os pais de Ella e, apesar de eu nio saber o que é, d4 para ver que chama a
atengio, porque na mesma hora eles viram a cabeca para ouvir melhor. E
minha deixa para correr o mais rdpido possivel com essa armadura até o outro
lado do quintal.

Paro bem embaixo da sacada de Ella, pego um saquinho e dou uma olhada
para ver se vou conseguir acertar. Jogo o saco na janela dela e, mesmo leve, ele
faz um barulho considerdvel ao bater no vidro. Fico esperando.

Enquanto os segundos se passam, comego a me perguntar se Tiny nido se
enganou sobre Ella estar no quarto.

Até a janela abrir e eu ver seu rosto confuso. Estd com o cabelo preso num
coque bagun¢ado, com short de pijama e regata. Quando vé o saquinho, vai
até a sacada para pegar. Mas, ao me avistar no quintal, fica pdlida. A raiva
aparece, e sei que tenho menos de um segundo antes de ela me mandar
embora. Na verdade, j4 estd até virando as costas.

Entdo comego a recitar Shakespeare.

Levanto a mao dramaticamente.



— Mas, siléncio! Que luz que irrompe daquela janela? E o leste, e Julieta é o
sol.

— Que merda é essa? — murmura Ella, a confusio tomando o lugar da
raiva quando ela repara na minha roupa.

Pulo uns versos e coloco a mao no peito, dizendo tudo que nio consegui
falar da dltima vez que a vi.

— E a minha mulher, 6, ¢ 0 meu amor! O, se ela soubesse que é ela!

Ela abre a boca e me olha como se eu tivesse pirado.

Penso na minha mae e na tela cheia de tinta, em como gritei para a drvore,
no que Des faria se estivesse aqui. Comego a falar mais alto, a voz cada vez
mais cheia de emocao:

— Ela fala, mas nao diz nada. O que fazer? O olhar dela fala alguma coisa, e
eu vou responder.

Vou até a trelica perto da sacada, me agarro com for¢a e tor¢o para a
estrutura nao se descolar da parede.

— O que vocé td fazendo ai? Desce agora! — grita o sr. Becker atrds de
mim.

Mas ndo paro. Nao di para parar. Preciso que Ella veja que isso aqui
importa, que ela importa. Vou recitando enquanto subo, completamente
imerso nas palavras.

— Assim como o dia faz com a lampada, seus olhos no céu brilhariam tao
forte que os pdssaros cantariam pensando que a noite ainda nao tinha chegado.

Agarro a grade da sacada e subo.

Ella me encara como se nio soubesse se estd chocada ou impressionada...
Provavelmente as duas coisas. Os pais estdo discutindo 14 embaixo, mas nem
ligo, s6 me preocupo com ela.

— Desculpa, Ella. De verdade. Sinto muito, do fundo do corag¢io, por ter
te magoado — digo antes que ela consiga se recuperar do choque e lembrar
que me odeia. — Sei que isso nio vai consertar o que eu fiz, mas, por favor,
deixa eu explicar o motivo de ter feito aquilo.

Ela fica mordendo a bochecha, pensando, com os olhos fixos nos pais e em
Tiny.

Depois do que parece uma eternidade, suspira.



— Tudo bem — diz. — Mas, se eu decidir que ndo quero nunca mais falar
com vocé, vai ter que aceitar e me deixar em paz sem questionar.

— Combinado — respondo.

— Deixa comigo — grita ela para os pais 14 embaixo.

O pai parece bravo, mas a mie diz alguma coisa e ele acaba entrando em
casa de md vontade.

Volto a olhar para Ella e de repente percebo como essa sacada é apertada e
como a gente estd perto um do outro. D4 até para sentir o cheiro de baunilha
do xampu dela.

— Tem umas coisas que eu falei que ndo eram verdade.

— Tudo, vocé quer dizer — interrompe ela, a voz afiada.

— Nao tudo. Meu nome, minha mae ter um iate e eu gostar de mocassins...
Isso, com certeza, era mentira. Mas todo o resto era verdade: o que contei sobre
a minha irma e sobre minhas pinturas, por exemplo — digo. Ela cruza os
bracos, deixando bem claro que preciso me explicar melhor. — Mas vou te
contar tudo que vocé nao sabe: minha mae é uma étima pintora, mas vive sem
trabalho. Nao somos ricos. Nio viajamos o mundo nem temos uma mansio. A
real é que a gente mal tem um carro velho. E, quando meu pai foi embora,
minha mae desmoronou. Parou de pagar as contas, parou de fazer comida,
parou com tudo. Foi ai que a Des, minha irma, tomou as rédeas da situagio.
Preparava meu lanche pra escola, fazia piada quando as coisas ficavam pesadas
e, quando eu tinha pesadelo, deitava comigo até eu pegar no sono. — Fago
uma pausa. — Ela era tudo pra mim.

Ella ndo parece muita convencida, mas pelo menos nao estd me chutando
da sacada.

Olho para as minhas maos e retomo de onde parei.

— Até que a Des conheceu aquele tal de Kyle. Era carismdtico pra cacete.
Egoista. Muito parecido com o Justin. — Ela me observa como se estivesse
decidindo se vale a pena se irritar. — Todo mundo amava ele, incluindo eu...
Até que ele comegou a fazer a Des se sentir obrigada a mudar, a “desencanar”, a
fazer coisas que ela nio estava acostumada a fazer: beber, mentir, sair escondida
de casa. — Sei que Ella sacou a comparac¢io, mas nio diz nada. — Enfim, Kyle
tinha um carrdo que usava pra correr numa rua sem saida perto de casa. — Ela
franze o cenho, claramente preocupada. — Uma noite a gente recebeu a



noticia de um acidente. Quando chegamos, o carro estava destruido depois de
bater num carvalho. Kyle disse que um cervo apareceu na frente e eles
acabaram perdendo o controle tentando desviar. Nao sei — digo, e s6 ai me
dou conta de que ¢ a primeira vez que conto essa histéria para outra pessoa. —
Sé sei que minha irma, a pessoa que eu mais amava no mundo, morreu. Fiquei
completamente sem chiao. — Ela respira fundo, e talvez seja coisa da minha
cabega, mas seus olhos parecem mais suaves. — Tiny é o tinico motivo pra eu
ter... Ela me salvou. Com uma ideia. De que talvez a gente pudesse ajudar
outras pessoas que estivessem tomando decisdes prejudiciais porque estavam
presas em relacionamentos ruins. Ela teve a ideia de criar uma empresa. E
entendo que vocé deve estar puta com a existéncia dessa empresa,
principalmente com o fato de ter sido forcada a fazer parte disso, mas eu nio
t6. Nao me arrependo de nenhum caso em que a gente trabalhou, nem do seu.
Eu nio pude salvar a minha irma, nao sabia como ajudé-la, mas vou fazer tudo
que puder para ajudar outras pessoas. Mesmo que eu acabe me apaixonando
pela garota que estiver precisando de ajuda. Mesmo que ela decida nunca mais
olhar na minha cara.

— Nao preciso que vocé me salve — rebate ela.

— Eu também pensava assim, mas nio tenho mais tanta certeza. Acho que
todo mundo precisa de alguém que dé uma for¢a nos momentos criticos, que
divida um pouco do fardo com a gente. As vezes as coisas sio pesadas demais
pra carregarmos sozinhos, e tudo bem, faz parte. — Respiro fundo. — Eu nio
tenho problema em admitir que preciso da Tiny. Ela j4 me salvou vérias vezes.
Faz isso todo dia quando entra pela minha janela com uma ideia maluca na
cabeca e uma xicara de café na mao. E, sendo bem sincero, vocé também me
salvou.

— Eu? — pergunta, meio incrédula.

— Eu te contei um monte de coisa que jurei que nunca mais falaria. Vocé
me fez querer ir 4 loja de artesanato em que prometi nunca mais colocar os pés.
Mais do que isso, me fez sentir algo que eu nem sabia que era capaz de sentir.

— O qué? — pergunta, como se nao quisesse saber, mas também nio
conseguisse evitar.

— Vocé fez eu me sentir eu mesmo... Ou melhor, me fez voltar a ser aquela
versao que nao tinha medo de se importar com outra pessoa. Uma versao que



se importa com voce.

Ela solta um suspiro irritado.

— Porra, August. — Meu cora¢io dispara quando ou¢o meu nome real
saindo da boca de Ella. Soa muito melhor na sua voz. Ela passa a mio no rosto.
— Eu quero te odiar. Quero muito. Entdo para com isso, vai. — Eu a encaro,
sem entender, e ela faz um gesto na minha dire¢ao. — Essa explicagio... Sei 14,
essa sinceridade.

— Vocé quer que eu pare de ser sincero?

— Sim, quero que vocé seja exatamente o idiota que imaginei pra eu poder
jogar dardos num alvo com a sua cara e postar uns insultos disfarcados de
indiretas sobre vocé no meu blog — diz de uma tacada sé.

Por mais que tente ficar brava, a raiva sumiu da sua voz.

— Se quiser eu ajudo com os insultos. Mereco todos eles.

— Cala a boca, vai — diz, tentando se manter irritada. — Me fala uma
coisa: vocé jogou aquele café em mim de propésito? — pergunta. Cogo a
sobrancelha, com a expressio culpada. — Meu Deus! — exclama, surpresa. —
Sério, ndo acredito que gostei de um cara que jogou café em mim de propdsito.

— Gostou? — repito, sentindo um frio na barriga.

Ela fica vermelha.

— E. No passado. G-O-S-T-E-I.

Nao consigo segurar o sorriso.

— O tempo é uma ilusdo. Passado e futuro s3o a mesma coisa.

— Por isso que vocé td com esse look medieval?

— Seu filme favorito é Romeu e Julieta...

— E, nio me esqueci disso — rebate, sem baixar a guarda.

— Olha, antes de te conhecer, eu com certeza bateria no peito pra dizer que
o Romeu é um banana emocionado.

Ela arqueia a sobrancelha, curiosa.

— Ah, é? Quer dizer que de repente vocé mudou de ideia?

Sustento seu olhar.

— Ele enfrenta tudo e todos pela pessoa que ama.

Ela fica completamente imével por um segundo.

— O que vocé quer dizer com isso?



— T6 dizendo que quase te beijar foi uma das melhores coisas que j4 me
aconteceram.

Ela morde os ldbios, como se estivesse pensando.

— Vou pra Londres estudar jornalismo — fala, baixinho. — Consegui a
vaga antes de o prazo acabar.

Abro um sorriso de orelha a orelha.

— Que incrivel!

Ela me encara com aquele ar de entrevistadora.

— U¢, se quase ter me beijado foi tao importante pra vocé, como é que
vocé pode achar incrivel? Nao era pra vocé estar me convencendo a ficar?

— Eu nunca faria isso — digo. — Alids, se algum dia eu sugerir que vocé
coloque os meus desejos acima dos seus sonhos, pode me jogar dessa sacada
sem nem pensar duas vezes.

Ella me encara como se estivesse questionando a si mesma. Depois de
alguns segundos, concorda com a cabega, como se tivesse tomado uma deciséo.
Ela ergue o saquinho.

— Que isso?

— Abre.

Ela puxa a cordinha e tira de dentro um tecido com o bordado de uma
cabeca de ledo e, no fundo, o simbolo do signo de escorpido. Tem alfinetes nas
bordas e, no ledo, umas micangas em homenagem a Des. Ela passa os dedos
sobre o bordado meio tosco e me olha com uma expressio suave.

— Vocé que fez? — pergunta, surpresa.

Cogo a nuca, meio sem graga, e recito, baixinho, outro verso de
Shakespeare:

— Meu corag¢io jd amou antes? Juro que nao, visao. Pois nunca tinha visto
beleza de verdade até essa noite. — Depois volto ao normal e acrescento: — T6
me apaixonando por vocé, escorpiana.

Ela fica toda vermelha e, sem querer, meus olhos vao até seus libios.

— Percebi — diz, me pegando no flagra, mas nio parece uma critica. — E
tudo o que eu t6 dizendo é... talvez.

Meu coragio dispara na hora, e engulo em seco.

— Talvez?

— E sua palavra favorita — responde. — Descobre af.



T6 sorrindo tanto que minha mandibula chega a doer. Toco de leve na
constelagio de sardas no seu rosto, depois ergo um pouco seu queixo. Quando
ela dd um sorrisinho, beijo devagar seus libios, provocando e sentindo seu
hdlito quente se misturar com o meu. Minha mao desliza pelo pescogo e pelas
costas dela, decorando o gosto do gloss de péssego e o jeito como sua boca se
move no mesmo ritmo que a minha. Ela fica na ponta dos pés, entrelaga os
dedos no meu cabelo e, quando nossos corpos se tocam, sou tomado por um
calor forte. Sinto ela sorrir no meio do beijo, e ai tudo se transforma e fica mais
urgente. Antes que eu me dé conta, a puxo para cima, ela enrosca as pernas na
minha cintura e, por um instante, me pergunto se existe alguma coisa melhor
que isso no mundo.

Vai ver Tiny estava certa o tempo todo: talvez esse negdcio de amor seja
mesmo bom demais.



63
VALENTINe

Encho um potinho com rabanada recheada de cream cheese para dividir com
August. Minha mae anda tendo uns desejos bizarros, e td aproveitando sem a
menor vergonha na cara.

Passei a altima hora contando para os meus pais a jogada de mestre de
August para conquistar Ella e como eu bati de frente com os pais dela: no im
das contas, nio sé pediram desculpa por ter exposto nosso site para a imprensa,
como também concordaram que talvez nao fosse o fim do mundo se August e
Ella ficassem juntos. Conto que os Becker reconheceram que foi sacanagem
tentar manipular a gente com dinheiro e que eu respondi na lata que a gente
nao queria nem um centavo daqueles dois.

— Sei que o August nio ia aceitar isso — digo. — E entendo, légico. Mas
talvez tenham topado bancar anonimamente a faculdade dele depois que eu
joguei na cara deles que a gente colocou a Ella de volta nos trilhos enquanto
eles ferraram a nossa empresa e atrapalharam os nossos sonhos.

— Vocé sabe que a gente pode ajudar, né? — diz minha mae, dando um
gole no chd de limao. — Mesmo que eles nao topem contribuir com a
faculdade. O August faz parte da nossa familia.

Abro um sorriso.

— Acho que ele nio aceitaria de primeira, mas, se fosse um apé fora do
campus onde ele pudesse levar o Swee, talvez acabasse cedendo — comento, e
jd vejo minha mae bolando um plano. — Vai saber... de repente a Ella amolece
o coragio dele. Vocés tinham que ter visto ele vestido de Romeu. Fiquei



morrendo de vontade de filmar. — E bom poder falar da Amor de Verdo com
meus pais, assim, sem rodeios. Guardo a comida na bolsa, passo o dedo num
monte de chantilly e depois lambo tudo. — Beleza, vou levar isso pro August
antes que esfrie e perca a graca.

Saio pela porta dos fundos e pulo os degraus da varanda. Bentley jd estd 14
fora malhando sem camisa e acabo hesitando um pouco, mas prometo a mim
mesma que vai ser sé6 uma paradinha rdpida.

— Nao liga pra mim, nio, s6 vim jogar conversa fora enquanto finjo que
nio td6 encarando seu tanquinho — digo, repetindo a piada dele de um més
atras.

— Finalmente! — Ele ri, como se eu tivesse de fato cedido. — O que acha
de pegar uma praia, hein, Valentine? Nés dois, ondas, areia, eu fingindo que
tropecei s6 pra poder encostar em vocé...?

— Sei ndo... tava pensando em deixar vocé sofrer mais um pouquinho.

— Acredita em mim, jd sofri pra caramba. Pode perguntar pros gémeos.

— Também tem o detalhe de que o verdo passa rdpido. E que logo, logo
vou pra Califérnia, entao a gente devia aproveitar.

— Exatamente — concorda. Ele estende a mao, esperando minha resposta.
Quando abro um sorriso, ele pega na minha cintura e me puxa para a frente.
— Nao tem hora melhor do que agora.

Dou risada, lango um olhar brincalhdo para ele e encosto de leve no seu
peitoral. Nossas bocas estao a centimetros de distincia.

— Vocé t4 perigosamente perto de mim — provoco.

Ele d4 um sorrisinho.

— E meu jeito, s6 gosto de falar se for bem pertinho. Faco isso com todo
mundo.

Arqueio as sobrancelhas.

— Ah, &

— Isso al.

— Até com seus professores e aquele cara de nariz peludo do mercado?

— Principalmente com eles. — Dou risada, e ele me encara com tanta
intensidade que fico tonta. — E sobre a Califérnia... — diz, baixinho. — Ouvi
dizer que as ondas sao boas, viu? Quem sabe eu nao monto um acampamento
de surfe por 14



Meu coragao martela no peito, e, no impulso, acabo passando o dedo no
seu labio inferior. Ele prende a respiragio, me olha de um jeito que me faz
perder o controle e eu o beijo cheia de vontade e urgéncia.

— Beleza — digo, empurrando o peitoral dele e tentando recuperar a
compostura. — Vou indo nessa. — Dou um passo para trds. — Mas te
encontro daqui a pouco.

Ele desaba na grama como se tivesse sido atingido por uma flecha.

Faco o maior esfor¢o para me virar e ando com um sorriso de orelha a
orelha até a casa de August.

Subo a escada e entro pela janela.

— Bora acordar, Romeu... — digo, mas sé encontro Swee na cama
baguncada, roncando de barriga para cima.

Vou até o corredor e comeco a ir em direcdo a escada, até ouvir um barulho
vindo do quarto de Des. Por um segundo, acho que é coisa da minha cabeca.

— August? — chamo, parando no meio do caminho.

— T6 aqui — responde ele, e sua voz abafada me d4 um susto.

Abro a porta com cuidado, o cora¢io disparado. Mas nao sou recebida por
aquele cheiro de ar estagnado; pelo contririo, o que sinto é uma brisa fresca
entrando pelas janelas abertas. A vela acesa na mesinha de cabeceira exala um
cheiro tao familiar que quase espero encontrar Des na cama, lendo poesia
enquanto faz as unhas.

August estd sentado no chio, rodeado por dlbuns de fotos.

— Desculpa — digo, sentindo que invadi algo pessoal demais. — Nao quis
atrapalhar. E que a minha mie pediu comida pra vocé e...

— Nao td atrapalhando, nao — diz, erguendo o olhar para mim. — Sé
pensei em dar uma organizada nessas coisas. De repente pegar minhas tintas de
volta?

— Sério? — pergunto, com um bolo na garganta. — Ah, maravilha. Faz
isso, sim.

— Se quiser, pode...

— Quero! — exclamo antes mesmo de ele terminar a frase. — Quero, sim.

Ele abre um sorriso enquanto me sento de frente para ele no tapete, um
lugar que ocupamos desde que éramos criangas. Des nunca se incomodava com
a gente colado nela o tempo inteiro. Na verdade, até curtia: falava que se sentia



a capitd de um time maneiro. Lembrangas de infincia comegam a pipocar na
minha cabec¢a, como se eu estivesse assistindo a um filme antigo. Estico a mio
para o ponto onde, aos dez anos, eu rolava de costas, rindo até ficar sem ar,
inventando mais um projeto maluco com meu melhor amigo e sonhando com
um futuro repleto de ideias doidas.

De repente me pego olhando para August, e a emogao daquela lembranga
aumenta mais ainda o bolo na minha garganta.

— Quando vocé disse que nio ia voltar pra casa nas férias, vocé tava falando
sério?

Nao sei por qué, mas tenho a impressao de que essa é a pergunta mais
importante que jd fiz, como se aquelas nossas versodes felizes da infincia
estivessem em jogo.

Ele levanta a cabega e pensa um pouco.

— Nao — diz, depois olha para baixo, a vulnerabilidade deixando suas
bochechas vermelhas. — Eu sentiria muita saudade daqui.

Essa simples confissao me atinge de um jeito que eu nao esperava. Saber que
ele também sente uma conexdo com este lugar me d4 um conforto imenso,
tipo um abrago que eu nio sabia que estava precisando. Fago que sim
rapidamente, erguendo o queixo para tentar controlar a emogio. Af vejo nos
dois, desta vez nio mais como duas criancas, mas como estudantes
universitdrios usando nossos moletons da faculdade, ainda rindo, ainda
pensando em novas ideias. S6 que agora isso nio parece mais tao distante
quanto antes. Nosso escritério no deque e a janelinha que dd no quarto de
August nio sao s6 lembrangas: estao bem aqui, fazem parte de quem a gente é.

Quando ele vé a minha expressdo, fica paralisado por um segundo, como se
estivesse com uma duvida na ponta da lingua. Mas tudo que diz é:

— Tiny?

— Bom, espero que vocé nio esteja achando que vou te deixar curtir essa
vida de verio eterno e aulas de negdcios sem mim. Porque nao vou.

A ideia é que soe de um jeito descontraido, mas as palavras acabam saindo
sérias demais. E uma confissio de que, embora eu v ter saudade de casa, sinto
que, se nao for, vou acabar deixando algo muito maior para trés.

Ele faz que sim. Sem ironia, sem reclamar do tempo que demorei para
decidir. Sé abre um sorriso tao sincero que preciso desviar os olhos para nio



chorar. August e Tiny. Tiny e August. Juntos em mais uma aventura.

— Vou sair com o Bentley mais tarde — aviso. Pela primeira vez, nio me
sinto estranha por tocar nesse assunto. — E vocé? Vai se encontrar com a Ella?

Ele sorri.

— Ela vai vir aqui em casa.

— Aqui? — pergunto, pega totalmente de surpresa.

Naio sei qual foi a Ultima vez que August convidou alguém pra casa dele.
Nem eu sou convidada. Sé apareco.

— A gente vai na galeria 14 no centro da cidade ver as artes da minha mae.
Depois, sei 14, acho que dar um pulo na Lanchonete do Bob e pegar uma praia
— diz. Fico tdo boquiaberta que meu queixo quase bate no chido. — Vocé e
Bentley podem vir, se quiserem — oferece, e fico completamente sem palavras.

— Perai. Eu desmaiei? T6 acordada? — pergunto, porque nao sei mesmo.

Ele cai na risada e eu também. Falo que ndo perderia por nada a tio
esperada estreia dele como August do Cabelo Maravilhoso e pergunto se ele
topa usar looks combinando para a nossa saida em casal, mas ele nio responde.
Mesmo assim, nio consigo tirar o sorriso do rosto. Nao sei se o Bentley vai
para a Califérnia ou se August e Ella viao conseguir lidar com a distincia, mas,
sinceramente, nio tem a menor importancia agora, porque estamos No Verao e,
como ja diz o nome da nossa empresa, o verio foi feito para curtir o amor.

August volta a atengao para o dlbum de fotos e aproveito para dar uma
espiada numa das caixas que ele pegou. Dentro dela tem uma pilha de pinturas
em aquarela. A primeira é um retrato da Des no deque, com os cabelos
esvoagando e um olhar tranquilo. Depois, ela deitada na grama cobrindo os
olhos com o brago. E outra dela olhando pela janela, sentada na escrivaninha.
E assim por diante. Sao vdrias, cada uma capturando tdo bem a esséncia da Des
que fico com o coragido apertado. Serd que foi isso que ele ficou fazendo depois
que ela morreu? Colocando as memdrias na tela? Nao foi a toa que parou de
pintar.

Mordo os ldbios, tentando me segurar para nio ficar emocionada e fazer ele
se arrepender de ter me chamado aqui.

Quando finalmente ergo os olhos, August pega algo da mesa de cabeceira: o
didrio da Des, que ele j& deixou bem claro que a gente nunca iria ler. Meu



coragido comega a acelerar e fico com medo de me mexer, como se qualquer
coisa pudesse destruir a magia do momento.



9
AGUT

Dou um gole no café e, ao colocar a xicara na mesinha de cabeceira de Des,
acabo esbarrando no didrio dela. Mas, em vez de afastar a mao, fico parado,
com a palma sobre a capa em relevo. Por fim, acabo pegando. Estd bem pesado,
cheio de Polaroids e ingressos de shows. Quase na mesma hora minha mente
comega a fazer desenhos. Dessa vez surge nao apenas uma, mas virias imagens:
um retrato de Des, de como ela estava na tltima vez em que a vi escrevendo no
didrio, toda curvada no chao do quarto, numa posigao parecida com a minha
agora. Desenho o cheiro das panquecas de chocolate que ela fazia, o som da sua
risada. E, 3 medida que os desenhos vao se formando, sorrio para eles,
prometendo, pela primeira vez, que nio vao viver apenas dentro da minha
cabega. Ella tinha razdo; de alguma maneira, minha arte sempre foi uma
conversa com a minha irma, com o mundo, um jeito de me comunicar quando
eu ainda nio tinha a menor ideia de como fazer isso.

Passo os dedos pela capa do didrio e abro na pdgina marcada pelo fitilho.
Sempre pensei que abri-lo seria uma invasio de privacidade. E talvez seja
mesmo. Mas, caramba, sinto tanta saudade da minha irma que a vontade de ler
algo que ela escreveu acaba superando todo o resto.

Pigarreio e comego a ler em voz alta.



E a dltima sexta-feira antes da volta is aulas, mas néio té nem ai. Vou sentir
saudade do verdo, claro, mas também jd té sonhando com os suéteres de outono,
chocolate quente com especiarias e uma viagem superlegal que té planejando fazer
com o August e a Tiny pra New Hampshire, pra tomarmos sorvete caseiro e ver as
Jfolhas mudarem de cor. Dd até pra ouvir eles rindo no quarto do August agora. Ou
melhor, quase tendo um trogo de tanto gargalhar. Fico tio feliz que ele tenha a
Tiny. Sei que vivo escrevendo isso, mas esses wiltimos anos com a minha mde estio
sendo bem complicados. Pra ser bem sincera, fico muito feliz que eu tenha eles dois.
Eles nem sabem, mas é a alegria deles que me mantém de pé.

Olho para Tiny, que estd com os olhos marejados e sorrio, grato pelo tempo
que passei com a minha irma e por todos os dias que ainda compartilho com a
minha amiga.

Talvez Tiny tivesse razio naquela época em que dizia que deve ter um
monte de gente como nds por ai, virios Augusts e Tinys fazendo amizade pela
vida afora. Agora eu secretamente espero que isso seja verdade. Ela nunca
desistiu de mim e nunca, nem por um segundo, me julgou complicado ou



dificil demais. Perder a Des quase me destruiu, mas agora vejo que ainda tenho
alguém em quem confiar, que nao estou sozinho. A verdade é que todo mundo
merece uma melhor amiga como a Tiny.



AcKADeciMenT0?

Livros sao uma coisa mdgica. Comecam como uma ideia meio vaga, quase
como uma fumacinha sem forma, mas, quando vocé alimenta essa ideia, ela se
transforma numa fogueira, algo lindo que pode ser compartilhado com todo
mundo. Claro, isso s6 acontece com o trabalho e a dedica¢io de muita gente.
Para mim, tudo comeca em casa — com o amor de Wolf, Pirate, Sasi, Nonno e
Kit, minha familia que sempre me d4 forcas e cria espacos acolhedores para eu
continuar criando. Nem sei como tive tanta sorte.

Também nio posso deixar de mencionar minha querida agente, Ro, que é
minha familia no trabalho. Ela sempre me dd apoio incondicional e tem um
coragdo enorme. S6 o fato de a ter por perto j4 torna tudo mais brilhante.

Fico muito feliz por poder contar com a equipe maravilhosa da Blackstone,
que trouxe toda a sua criatividade e o seu amor para este livro — Dan
Ehrenhaft, Lydia Rogue, Josie Woodbridge, Sarah Riedlinger, Rebecca
Malzahn, Tatiana Radujkovic, Francie Crawford, Nikki Carrero, Brianna
Jones, Katrina Tan, David Baker, Amy Craig e Riam Griswold.

Thug je che na (muito obrigada) a Geshe Dorji Dumdal-la por ter traduzido
a citagio do Bodpisattvacharyavatara, de Shantideva. Ele sempre foi
extremamente paciente e gentil comigo ao longo dos anos, sempre disposto a
responder minhas perguntas filoséficas e me incentivando a olhar para o
mundo a partir de perspectivas diferentes. Conhecé-lo é uma verdadeira
béncao.

Meus parceiros maravilhosos de critica — Kerry Kletter, Jennifer Niven,
Lana Harper, Jilly Gagnon, Chelsea Sedoti e Jeff Zentner —, que estao sempre



ali, na linha de frente, lendo meus livros antes de todo mundo e comemorando
quando finalmente sao publicados. Vocés sao o mdximo!

Também agradeco demais ao meu médico, dr. Efi Hochberg, por ter
salvado a minha vida, ter me dado uma segunda chance e transformado cada
dia em um momento especial, fazendo com que viver se tornasse, para mim, a
melhor das aventuras.

Por tltimo, mas nunca menos importante, a todos os meus queridos leitores
e membros da FAMB. Eu valorizo cada um de vocés. Vocés significam muito
mais do que imaginam. Amo todos vocés.
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Adriana Mather é autora best-seller do New York Times das séries How to Hang
a Witch e Killing November, que remetem a Sleepy Hollow, aos julgamentos das
bruxas de Salém e ao Titanic. Mais recentemente, ela se jogou de cabeca em
seu amor por romances com Cupidos as avessas. Também ¢é atriz e produtora
audiovisual, além de coproprietiria da Zombot Pictures, uma produtora de
longas-metragens.
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Maquinando nas sombras de uma misteriosa e esquecida taverna
(ou seja, a empoeirada loja de discos da familia), o poderoso mago
(quer dizer, o grandecissimo nerd) Jude Barnett planeja sua proxima
aventura. Na verdade, ele rascunha mais uma de suas campanhas
de Dungeons & Dragons enquanto cuida do caixa. Aquela noite de
microfone aberto, organizada pela sua melhor amiga e
extraordinaria barda Araceli, a Magnifica, ndo prometia ser das mais
surpreendentes, mas nao seria a primeira vez que a sorte ali na
Ventures Vinyl resolveria dar uma forcinha ao destino.

Quando menos espera, Jude se vé numa inexplicavel maré de sorte.
E como se so rolasse vinte no seu D20! Trabalhos de escola
esquecidos passam impunes. Gafes sociais viram piadas épicas.
Até a linda e popular Maya Livingstone, por quem Jude é
apaixonado desde que se entende por gente, de repente parece
interessada em seu jogo de D&D...

Com tanta sorte dando sopa, é claro que ele nio perderia a
oportunidade perfeita de chamar Maya para sair. Mas a cada
segundo que passa, ele nao consegue deixar de se perguntar: e se
essa sorte toda na verdade se tornar uma falha critica? Sera que ele
ainda tera a coragem de enfrentar o préprio coragao e se provar
digno de conseguir o que quer?

Compre agora e leia (Publicidade)
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O imperador da Felicidade

Vuong, Ocean
9786555953985
400

"Porque lembrar era preencher o presente com o passado, o
que significava que o custo de se lembrar de qualquer coisa,
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fosse o que fosse, era a propria vida. N6s nos matamos, ele
pensou, ao lembrar."

Numa noite chuvosa de fim de verédo, um jovem imigrante esta
prestes a se jogar de uma ponte na Felicidade do Leste, uma
cidadezinha esquecida no interior de Connecticut. Do outro lado do
rio, porém, uma voz o impede — € Grazina, uma viuva lutando
contra o avancgo da deméncia. Essa conexao improvavel entre duas
pessoas a deriva da inicio a uma relagao que, ao longo de um ano,
se transforma em um fragil pacto de sobrevivéncia mutua.

O imperador da Felicidade é uma histéria sobre aqueles que vivem
a margem da sociedade — jovens, velhos, imigrantes, pobres,
viciados —, descartados pelo sonho americano e relegados aos
bastidores do progresso. Ocean Vuong transforma esses
esquecidos em protagonistas de beleza pungente, capturando
momentos de conexao humana em meio ao colapso econémico, a
rotina esmagadora do trabalho, as minusculas perdas diarias e a
insisténcia em, apesar de tudo, continuar vivendo.

Com sua prosa precisa e lirica, Vuong revela como a dor
compartilhada pode abrir espaco para ternura e pertencimento,
mesmo entre aqueles que o mundo insiste em esquecer. Aqui, nao
ha idealizagcdes, apenas a verdade crua e bela do que significa
seguir em frente. Uma historia sobre segundas chances — nao
como milagres, mas como minimos atos de coragem cotidiana.

"Impressionante... Uma analise profunda e impactante daqueles
que vivem a margem da sociedade e dos singulares desafios que
enfrentam para sobreviver e prosperar.” — Oprah Winfrey

"O romance transborda de sentimento por figuras que, embora
desprezadas pela sociedade, ainda assim vivem e sobrevivem



nela."— The New Yorker

"Ocean Vuong mistura luto, cura e resili€ncia em uma narrativa
poderosa e poética."— PBS NewsHour

"Emocionante e comovente, mas nada sentimental, e de um humor
selvagem, tudo ao mesmo tempo." — The Guardian

"Vuong desafia categorizagdes faceis. Seus livros tendem a
vasculhar as pequenas intimidades da vida em busca das verdades
profundas da conexdo humana." — NPR

"Explorando temas de guerra e trabalho — o sofrimento, a dignidade
—, 0 romance épico de Vuong é uma homenagem vigorosa a
comunidade, as relagbes e a personagens que, tendo somente uns
aos outros, tém muito." — Booklist

"Uma abordagem sui generis sobre as maneiras surpreendentes e
cruéis como a violéncia é transmitida de geragdo em geracgéo." —
Kirkus
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A adaga magica
Gomes, Helena
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Depois de passar seis anos trancafiado no mundo dos elfos, Razeel
ganha o melhor presente de aniversario de Lyriel: a liberdade,
mesmo que temporaria. Porém, sua aventura se torna bem mais
complexa e reveladora do que ele podia imaginar. Ele & levado ao
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passado para salvar a vida de Drake, mas acaba diante de uma
antiga paixao que podera tira-lo novamente dos eixos. A adaga
magica, sequéncia de O primeiro guerreiro, € uma historia da série
A Caverna de Cristais, uma das sagas de fantasia/ficcido cientifica
pioneiras dentro da promissora literatura fantastica brasileira.
Helena Gomes ja tem mais de trinta obras publicadas, algumas
delas selecionadas para programas de leitura como o PNBE, e
recebeu distingdes importantes, como o selo Altamente
Recomendavel da FNLIJ.

Compre agora e leia (Publicidade)
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O principe do sol

Corpora, Michelle Jabés
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Epica e vibrante, O principe do sol é uma fantasia ricamente
inspirada no Antigo Egito.

As tensdes estdo cada vez mais acirradas no grande reino de
Khetara. Rumores sobre a misteriosa doencga do faraé se espalham
e, com eles, os sussurros de rebelido. Enquanto isso, no siléncio do
deserto, um oraculo ha muito esquecido comeca a se revelar,
desencadeando uma profecia sombria e reunindo quatro
desconhecidos em um enigma milenar.

A princesa Sita vive na opuléncia do palacio e, em um momento de
fraqueza, acaba revelando uma traicao que colocara sua vida — e a
de toda a corte — em grave perigo.

Neff, uma sacerdotisa em treinamento, luta para entender as
intensas visdes que recebe dos deuses, embora a magia deles nao
seja a unica em agao no grande templo.

Filha de um fazendeiro, Rae sabe o quanto os homens do faraé
tiraram de sua terra e de seu povo. Ainda assim, quem ousara
enfrentar o todo-poderoso soberano?

Karim foi criado entre as Terras Vermelhas e saqueia tumbas para
sobreviver, usufruindo da riqueza que os mortos deixaram para tras.
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Mas, entre os espdlios, um mal ancestral aguarda ansioso para
despertar...

Agora, o derramamento de sangue se aproxima, e apenas juntos os
quatro terdo a chance de salvar o reino da destruicido. Mas, quando
a areia escaldante do deserto baixar, quem restara no trono de
Khetara?

"Uma fantasia ousada e opulenta, que brilha com magia e intrigas!”
— Emily Thiede, autora de Uma virtude mortal

"Um mundo magico que combina mitologia egipcia com intrigas
politicas e romance, em uma narrativa cinematografica... Uma
leitura imperdivel e envolvente.”" — Publishers Weekly


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555953954/9786555954050/cbac164d2176fcdce3208e8e9dd62cab?dipaMethod=LATEST&ibpPosition=END&orderId=3

Helerna Gomes

'z
7 / / AN CA

ST
det | ) S/ D' 1l fsi

= A Caverna de Crnistals -

A heranca da bruxa
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Compre agora e leia (Publicidade)

Décadas antes do nascimento do arqueiro Thomas, a jovem e
inexperiente bruxa Couchet luta para sobreviver em Britanya, um
reino dominado pelo preconceito e pela ignorancia. Com a ajuda do
elfo Razeel, a ultima bruxa da llha Média tera de se tornar a mestra
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de um poderoso guerreiro, pec¢a-chave na luta desesperada que os
aguarda no futuro contra os temidos nergals. A heranca da bruxa é
uma historia da série A Caverna de Cristais, uma das sagas de
fantasia/ficcao cientifica pioneiras dentro da promissora literatura
fantastica brasileira. Helena Gomes ja tem mais de vinte obras
publicadas, algumas delas selecionadas para programas de leitura
como o PNBE, e recebeu distingcbes importantes, como o selo
Altamente Recomendavel da FNLIJ.
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