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Eu vejo vocé recebendo coisas que vocé ndo merece, vivendo isso. £ uma
merda. Sinto-me ressentido porque merego 1sso mais do que vocé. Eu
poderia ser uma pessoa melhor, ¢ isso que se resume.

Eu sou qualquer mulher; esta tudo em mim.

A menina tinha cabelos loiros. Quando o vento soprava, ele subia ao
redor de sua cabega em uma auréola de seda de milho que fazia cocegas.
Eu imagineil que tinha um cabelo assim quando crianga. Eu nédo saberia
porque minha mae estava ocupada demais trabalhando para tirar fotos
minhas. Por que ter filhos se vocé ndo tem tempo de tirar fotos deles,
sabe? Dia diferente, assunto diferente. Porém, deixe-se saber que minha
mae ¢ uma boceta. Eu levantel meu telefone e tirel uma foto da
garotinha no meio da corrida, o cabelo esvoagando atras dela. Era o tipo
de foto que vocé ampliava e emoldurava. Fiquei maravilhado com meu
olho para a beleza.

Assim que a vi, acordel de um sono muito longo, ossos estalando, meu
coracdo batendo com for¢a renovada.

Fechei meus olhos e agradeci ao universo por entregar este presente para
mim. Entdo eu levantei meu telefone e tirei outra foto dela porque eu
nao seria uma mae de merda.

Era ela. Eu sabia. Tudo que eu queria, tudo que eu esperava. Fiquei
paralisado enquanto a observava caminhar até um carro com uma
mulher alta de cabelos escuros. Foir a mae? Uma baba, talvez? Nao havia
caracteristicas compartilhadas entre eles, além da cor dos olhos -
castanhos. Mas, entdao, ouvi a menina chamar a mulher de mamae, e eu
me encolhi ... murchando ... morrendo. Ela ndo ¢ quem vocé pensa que
€, garoto.

Eu os segui do parque para casa em meu Ford Escape branco, recém-
lavado e reluzente - sobressaindo como um polegar machucado. Tive
medo que chamasse a atengdo e a mde percebesse que alguém os seguia.
Eu penso demais nas coisas, sim? Minha mente ¢ como um computador
com muitas guias abertas. Eu sou muito inteligente, entdo ¢ isso. Pessoas
muito inteligentes tém muitos pensamentos, mas sao todos pensamentos
brilhantes.



Eu me acalmei abrindo uma aba de razio em minha mente - a maioria
das mées ndo notava as coisas, ndo as coisas certas, de qualquer maneira.
Eles estavam muito ocupados, muito fixados na prole: seu rosto esta
limpo, vocé esta colocando germes na boca, vocé conhece o alfabeto?
Eles estavam confortaveis demais na bolha do mundo moderno, se vocé
me perguntasse. Antigamente, as maes tinham medo de tudo: disenteria,
gripe, escalpelamento indiano, poliomielite. Agora, todos se preocupam se
ha muito xarope de milho com alto teor de frutose na caixa de suco de
seus filhos. Controle-se, sabe? Todo mundo esta sempre ficando salgado
com as coisas erradas. Suponha que ha um estranho seguindo vocé para
casa em um SUV branco muito limpo e discreto, suponha que vocé esta
criando um narcisista, suponha que em vinte anos seu filho ira odia-lo
porque vocé nao estabeleceu limites suficientes.

Eles pararam para abastecer, entdo dei a volta no quarteirdo e esperei em
um estacionamento ao lado, pronto para arrancar a qualquer momento.
Um sem-teto bateu na minha janela enquanto eu tentava vigiar o carro
deles. Dei um dolar a ele porque estava de muito bom humor e também
queria que ele fosse embora. Eu podia ver a mde de onde eu estava
ocioso. Ela trancou novamente a bomba de gasolina, seu cabelo caindo
por todo o rosto, e deu a volta para o lado do motorista. Enfie1 meu
carro na garagem e saimos.

Eu queria ver o cabelo do pai, supondo que ela tivesse um, ¢ claro. Hoje
em dia tudo vale no que diz respeito a paternidade: juntar dois homens,
duas mulheres, dar-lhes um filho.

Nada era como antes. Nao que eu fosse homofobico nem nada, mas era
injusto que os gays estivessem recebendo bebés e eu nao.

Quando o carro deles parou na garagem, eu estacionei do outro lado da
rua, sob uma arvore carregada de flores de cerejeira gordas e rosadas.
Era a época do ano em que o mundo brilhava de vida, todas as coisas
novas aparecendo depois de um inverno rigoroso. Exceto eu. Eu assisti as
flores chegando, sabendo que nao tinha vida, mas isso ndo era realmente
minha culpa. Os humanos eram sanguessugas, desertores. Eu me sentia
solitario e i1solado porque ndo havia ninguém como eu. As pessoas
diziam, encontre sua tribo. Mas quem era minha tribo e onde eles
estavam? As garotas de uma pequena cidade com quem eu cresci? Nao.



As mulheres do escritorio onde tive meu primeiro emprego? De jeito
nenhum. Eu aceiteil desde muito jovem que estaria sozinho. Joguei com
amigos que s6 eu podia ver e, como adulto, a maioria dos meus
relacionamentos eram pela internet. Observel enquanto a mée tirava o
cinto da menina adormecida de seu assento no carro e a colocava no
quadril. Senti uma pontada de ciime, mas entdo a cabega da crianga
pendeu para fora de seu ombro e eu queria correr € ... € 0 qué?
Conserta-lo? Leve a crianga? Eu estalel atras do volante com o descuido.
Mamae ma. Algumas pessoas ndo deveriam ter filhos.

Eles moravam em um Tudor de tijolos cinza, a um quilometro e meio de
minha modesta casa. Que coincidéncia! Eu somei1 as datas na minha
cabega novamente. Dois anos, dois meses, seis dias. Sera que esta ¢ a
crianga? Eu tinha certeza que sim, mas sempre havia aquela davida
incomoda. Eu tinha visto um médium depois que todas as coisas ruins
aconteceram. Ela me disse que um dia eu tropegaria na alma da minha
filha, que saberia que era ela. Eu tinha imaginado isso tantas vezes,
vendo uma adolescente, uma mulher adulta, que eu até imaginei que ela
seria minha enfermeira enquanto eu morria no hospital de velhice. Tirei
um saquinho de peixes dourados da bolsa e comecei a enfia-los
compulsivamente na boca.

Eu estava prestes a cochilar quando um sedan dourado parou na
garagem exatamente as sels € quinze.

Ninguém suspeita de sedans dourados porque apenas pessoas chatas os
dirigem. Pessoas que ndo tém personalidade suficiente para ir com,
digamos, um ... carro vermelho ou branco. Eles sdo os neutros da
sociedade. Os liquidificadores. Joguel meu saquinho de peixinho dourado
no banco do passageiro e sentei em linha reta, espanando migalhas do
meu queixo. Um homem saiu. Eu apertei os olhos contra a luz fraca para
ver seu cabelo. Estava muito escuro para ver a cor. Outro exemplo de
horario de verdo arruinando vidas.

Pensei em sair do carro, poderia fingir que estava dando um passeio,
talvez estacionar do lado de fora da garagem e pedir a ele informagoes
sobre algum lugar. Nao, eu ndo podia arriscar ser visto.

Ele segurava uma pasta na mao, balangando-a para frente e para tras
enquanto caminhava. Ele estava assobiando? Alegria em seus ombros,



felicidade em seus labios, felicidade em seus passos. Nada do que ele esta
fazendo ¢ real. Eu queria estender a mao e avisa-lo que tudo seria tirado
dele um dia. E apenas o jeito das coisas.

Quando ele chegou a varanda, uma luz acendeu e eu me inclinei para a
frente em meu assento. Seu cabelo estava escuro! Cinzas provavelmente
estavam comegando a passar por suas téemporas, mas daqui tudo que eu
podia ver era o capacete escuro de cabelo sob a luz amarela brilhante da
varanda.

Eu sentei, sem félego. Eu tinha razdo. Pressionei meus dedos contra meus
olhos e comece1 a chorar.

Lagrimas molhadas e tristes escorreram pelo meu rosto e pingaram no
meu suéter. Fu estava chorando pelo que perdi, pelo que nunca
experimentaria. Deslizel meus dedos sob meus olhos para limpar as
lagrimas e observel quando a porta se abriu. A mulher jogou os bragos
em volta do pescogo dele. Eles pareciam a familia perfeita, como se a
felicidade viesse facilmente para eles em sua casa cinza. Eu ja sabia que
ela ndo merecia.

Mamae ma.

“Nao estou obcecado por eles em si.”
"Nao?"

"Nao." Por que minha voz soou assim? Toquel minha garganta, fiz um
pequeno som eh-eh antes de continuar. “Estou interessado neles, com
certeza. Eu me sinto ... conectado. Mas, eu ndo sou louco. ” Por que
estava sempre garantindo as pessoas que nao era louco? Era porque eles
eram tao normais, tao chatos?

"FIG." Minha terapeuta se inclinou para a frente em sua cadeira, a luz
brilhando em seus 6culos de aro vermelho.

Em vez disso, olhei para os sapatos dela, também vermelhos. Ela era
como uma pequena boneca homogénea.

E como se ninguém se importasse em ter um pouco de personalidade.
Bati meu dedo no meu relégio de ouro rosa, em seguida, estendi a mao
para dedilhar os aros de prata em minhas orelhas. Talvez ela notasse e se
sentisse inspirada. £ disso que se trata a vida.



Fazendo os outros quererem ser voce.
"Vocé seguiu a mae e a filha do parque para casa, correto?"

Ela estava distorcendo minhas palavras, tentando me fazer parecer louca.
Esse era o perigo de consultar um terapeuta.

“Fu dirigi em dire¢do ao meu bairro,” eu disse. “Depois do parque.
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Eles vivem muito perto.

Achei que o assunto estaria resolvido, mas seus olhos estavam me
perfurando.

"Entdo vocé ndo os seguiu até a casa deles e se sentou do lado de fora
por horas para ver o pai da menina?"

“Fu estacionel,” eu disse. “Eu ja te disse isso. Eu estava curioso."

Ela se recostou e escreveu algo em seu bloco de notas. Eu estiquel meu
pescoco, mas ela era uma profissional em esconder coisas.

Talvez ela fosse uma psicopata. Escrever coisas que eu ndo conseguia ver
fol um jogo de poder, sim?

"E com que frequéncia vocé fez isso desde a primeira vez?"

De repente, eu estava com tanta sede que minha lingua estava grudando
no céu da boca. Procurei agua pela sala. O ar quente soprou pelas
aberturas no teto. Tirei o suéter que acabei de comprar e lambi os labios.

“Algumas vezes,” eu disse, casualmente. "Vocé tem agua?"

Ela apontou para uma pequena geladeira no canto da sala e eu me
levantei e me aproximel. Mini garrafas, fileiras apos fileiras. Peguei um da
parte de tras para que fosse o mais frio e voltel para o meu lugar.
Ocupei-me abrindo a garrafa e bebendo avidamente para esticar o
tempo. A qualquer momento ela anunciaria o fim de nossa sessdo, e eu
poderia responder a sua proxima pergunta na semana seguinte. Mas ela
nio encerrou nossa sessao € comecel a suar.

"Por que vocé acha que se sente conectado a esta mae e filha em
particular?"

Aquele me pegou desprevenido. Eu relaxei, passando minha unha do
polegar levemente em meu pulso enquanto pensava.



"Eu ndo sei. Nunca pensei nisso antes. Talvez porque a menina tenha a
mesma 1dade que minha filha teria.

Ela acenou com a cabega, pensativa, e eu me aconcheguei nas almofadas.
"E talvez porque a mulher-"

"Vocé quer dizer a mae dela?"

Eu lancei a ela um olhar sujo. "A mulher", enfatizei novamente,

“Nao se parece com as outras maes. Ela é a anti-mae. ”
"Isso te aborrece ou te atrai?"

“INao se1”, disse eu, pela segunda vez. "Talvez ambos."

"Fale-me sobre ela - a mae." Ela se recostou na cadeira e comecei a
mexer na pele em volta da minha unha do polegar.

“Ela usa coisas que fazem as outras maes parecerem, sabe? Calga de
couro, uma camiseta do Nirvana por baixo de um blazer, mais pulseiras
do que ja vi alguém empilhar no pulso. Desta vez, ela usava um chapéu
de feltro preto e uma camisa cinza que dava para ver através, a unica
colisa entre o resto do mundo e seus mamilos era seu cabelo. ”

“E como as outras maes no parquinho respondem a ela?” ela perguntou.
"Vocé percebeu?"

Eu tinha, fo1 isso que me fez notar ela em primeiro lugar. Eu os observei
olhando para ela e fiquei fascinado.

“Ela nao se importa em falar com as outras maes. Vocé pode dizer que
eles ndo gostam dela por causa disso.

Ela os desprezou antes que tivessem a chance de esnoba-la. Brilhante, se
vocé me perguntar. Eles sdo cdes de carga e atiram nela olhares que
varilam entre curiosos e aborrecimento total. "

"Vocé gosta disso nela?"

Eu pensel sobre isso.

bb)

“Sim, acho que gosto que ela niao se importe. Sempre quis nao ligar.
p)

“E. bom manter o controle sobre vocé mesmo”, disse ela. “Saiba como
vocé trabalha.”



“Entdo, por que eu os sigo?” Eu perguntel em um momento de
transparéncia.

“Nosso tempo acabou. Vejo vocé na préxima semana, Fig. ” Ela sorriu.

Ja era tarde da noite quando dirigi até a casa da Mamae Ma e estacionei
a um quarteirdo de distancia. Eu pensei em ndo vir, mas ndo me deixaria
ser intimidada por algum psiquiatra. Estava frio 1a fora. Peguei meu
moletom do banco de tras e o puxei pela cabega, prendendo meu cabelo
com cuidado no capuz. Nao era provavel que eu fosse pego, mas esse
tipo de cabelo loiro atraiu atenc¢do. Esta parte da cidade era composta
por familias jovens que estavam respectivamente dormindo as nove e
meia, mas nunca se podia ser muito cuidadoso. Decidi que meu disfarce
serla uma corrida noturna. Inofensivo o suficiente. Se alguém espiasse
pela janela, veria uma mulher de moletom tentando dar o melhor de si.
Abaixei-me para verificar os cadargos do meu

novos treinadores. Eu os comprei online apenas para esta ocasido. Eu
tinha visto Bad Mommy usando-os no parque, branco brilhante com
toques de leopardo. Eu os queria imediatamente. Imaginei-nos nos
encontrando no mercado ou no posto de gasolina enquanto estavamos de
pé com as maos na bomba, e ela dizendo: “Oh, eu também tenho esses
ténis! Vocé simplesmente ndo os ama? " Aprendi essa técnica com minha
mae, que a usava em homens depois que deixou meu pai. Vocé finge
gostar do que eles gostam para ter algo em comum.

Talvez vocé realmente comece a gostar - entdo ¢ uma vitoria / vitoria.
Estava a apenas alguns metros de distancia agora.

Olhe1 furtivamente ao redor da pequena rua com suas caixas de correio
pintadas a mao e canteiros de flores exuberantes. Ndao ha uma alma a
vista.

A maioria das janelas das casas ja estava escura. Corri no local por
alguns segundos, entdo agarrei a porta da caixa e a abri. Dentro havia
trés pegas de correspondéncia e, em cima delas, uma pequena caixa
marrom.

Peguei tudo, enfiando nos bolsos gigantes do meu moletom enquanto
olhava ao redor. Os treinadores estavam beliscando meus dedos dos pés,
e tudo que eu queria fazer era me aninhar no meu sofa com a



correspondéncia da Mamae M4 e uma xicara de cha. Talvez até comeria
biscoitos com meu cha, os da lata xadrez com o cachorrinho Scottie.

A primeira coisa que fiz quando entrei em casa foi ficar nua. Calgas eram
para perdedores. Além disso, eles estavam mordendo minha cintura,
fazendo minha pele acumular por cima - uma sensagao muito ruim. Eu
carreguel a correspondéncia da Mamae Ma para a lanchonete,
colocando-a sobre a mesa sem olhar para ela.

Paciéncia, disse a mim mesmo. Todas as grandes coisas exigem paciéncia.
Fiz cha, tomando o cuidado de despejar o leite na hora certa. Pegando a
lata de biscoitos amanteigados, carreguei minha xicara até a dinette

- uma velha coisa de madeira que eu mesmo restaurou e pintei - e
deslize1 para uma das cadeiras amarelas.

Coloquei cada envelope com a face para baixo, colocando o pacote por
ultimo. Respire fundo, ok ... Virei o primeiro. Seu nome era Jolene

Avery.

“Jolene Avery,” eu disse em voz alta. E entdo, para ndo desmaiar com
seu nome bonito, eu disse: "Mamae Ma".

Usel minha unha para abrir o envelope e puxei a tnica folha de papel
branco de dentro. Uma conta de médico, que chato. Eu examinei as
palavras. Ela fez exames de sangue ha duas semanas. Procurei mais
detalhes no jargdo médico, mas foi s6 isso. Lab. Para que? Uma
gravidez? Um procedimento padrdo? Eu ndo era estranho as questdes
médicas. No altimo ano, fui hospitalizado duas vezes quando minha
pressdo arterial disparou, e houve todos os testes que eles tiveram que
fazer quando encontraram manchas no meu cérebro.

Eu culpei George e as coisas ruins que ele fez para mim. Eu estava
perfeitamente saudavel até descobrir que bastardo ele era.

Eu coloquet a conta de lado e virei a proxima. Este foi enderegado a seu
marido, Darius Avery. Era uma cotagido de seguro, lixo eletronico. Darius
e Jolene Avery. Eu mordi meu biscoito. A terceira carta era um convite
de aniversario. Baldes vermelhos e amarelos flutuaram por todo o cartéo.
Vocé esta convidado! dizia em letras de bolha.

Terceiro aniversario da Giana!
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RSVP celular de Tiana

Eu me perguntei que tipo de mulher escrevia bem nos convites de
aniversario da filha. Alguém com TOC ¢é quem.

O tipo de mulher que espiava pela janela a noite para se certificar de que
os vizinhos ndo estavam colocando a lata de lixo muito perto de seu
gramado. Pessoas mesquinhas e patéticas. Os pais de criangas pequenas
ndo eram conhecidos por sempre se atrasarem? Era meio desmoralizante
lembra-los de seus fracassos em um convite de aniversario.

Eu coloquet o convite da pequena Giana para baixo e puxel o pacote em
minha dire¢do. O que poderia estar dentro de uma caixa tdo pequena? o

escrever no papel era apertado. Letras nitidas e asperas em tinta azul.
Estava enderegado a Jolene Wyatt -

deve ser seu nome de solteira.

Usel uma tesoura para cortar a fita, cantarolando baixinho para mim
mesmo.

Depois de aberto, inclinei-o para o lado e deixei o contetido deslizar para
fora. Uma caixa de veludo azul enrolada em minha palma - o tipo de
caixa de bugigangas que as pessoas colocam em joias. Havia uma fatura
dobrada em cima; Eu o coloquei de lado e abri a tampa. Imediatamente
fiquei desapontado. Presa por um fio vermelho, estava uma minuscula
conta azul. Eu o arranquel e segurei contra a luz. Nada notavel - ou
como minha mae diria - nada que valha a pena escrever para casa.
Talvez Bad Mommy fosse uma daquelas pessoas astutas que faziam
pulseiras e tal. Uma joalheria na Etsy. Fiz uma nota mental para
procura-la mais tarde. Ter um filho ndo era bom o suficiente para ela,
ela precisava de atividades extras para fazer com que se sentisse como seu
velho pulo de bar, prostituta, criador de colar. Coloquel a conta de volta
na caixa e empurrei tudo em uma gaveta, de repente sentindo uma
enxaqueca chegando. Eu n3o pensaria mais nisso, como as pessoas eram
ingratas. Isso estava me fazendo sentir mal. Ela ndo merecia aquela
garotinha. Eu me sentei no sofa com uma toalha fria sobre os olhos. E fo1
al que adormeci.

Fig, as pessoas sempre me disseram. Por que vocé ndo tem filhos?



Vocé ¢ tdo bom com eles. E o que eu deveria dizer sobre isso? Quase fiz
uma vez. Mas, meu marido falhou comigo, vocé vé.

E eu perdi meu bebé - uma menina.

Meu bebé. Eu esperei por ela por tanto tempo, fazendo duas rodadas de
tratamentos de fertilidade que esvaziaram nossa conta bancaria e
terminaram em um utero vazio. Eu tinha perdido a esperanga ... e entdo,
um ciclo perdido ... dois ... um teste de gravidez. Estava tudo confirmado
naquele dia choroso no consultério médico. Ele me entregou um macgo de
lengos de papel quando me contou os resultados do exame de sangue, e
eu chore1l como ... bem, como um bebé.

Ela tinha apenas o tamanho de uma clementina. Eu vinha
acompanhando o crescimento dela em um aplicativo no meu telefone,
todos os dias verificando a forma como seu corpinho estava mudando.
Enviei screenshots de tudo para George, que respondeu com emojis.

Ela passou de um girino a uma mintscula pessoa transparente com dedos
das maos e dos pés. E entdo ela ndo era nada. Minha garota milagrosa se
fo1. Meu corpo a expulsou em pedagos. Uma coisa violenta que nenhuma
mulher deveria experimentar. George ndo estava la, é claro. Ele estava no
trabalho. Fui até o hospital e sentei-me sozinha, enquanto o médico
explicava que eu estava tendo um aborto espontaneo.

Quando George descobriu, ele nem chorou. Seu rosto ficou palido como
se ele tivesse visto um fantasma, e entdo perguntou ao médico quando
poderiamos tentar outro. Ele s6 queria apaga-la e tentar algo novo.

George, que me fez cortar a casca de seus sanduiches de queijo grelhado
e assoprar sua sopa até¢ que ndo queimar sua boca, ndo chorou como o
bebé que era. Eu estava com raiva, amargo. Eu atribui o aborto a
negligéncia que senti por parte dele. Boa sorte para George e seu coragdo
frio. Eu ndo seria mais sua mae. Eu era a mie de uma garotinha de
verdade e a encontrei de novo, ndo foi? De todos os bilhdes de pessoas
no planeta, 14 estava ela, a apenas cinco quarteirdes de distancia. Parecia
bom demais para ser verdade.

Eu me vi dando longas caminhadas, subindo a Cavendish Street,
passando pelo parque com os bancos roxos e a loja de frozen yogurt,
onde vocé podia puxar uma alavanca e despejar seu proprio iogurte em



grandes copos de papel. Virel a esquerda no Little Caesars, onde sempre
havia pelo menos dois gatos sentados do lado de fora na parede, e parel
no Tin Pin para um cappuccino rapido. O Tin Pin tinha cappuccinos
muito bons, mas todas as garotas que trabalhavam la pareciam putas.
Tentel ndo olhar para eles quando fiz o pedido, mas as vezes era dificil
nao olhar. Era dificil entender o que toda aquela carne rosada e inchada
tinha a ver com café. Escrevi algumas sugestdes e as coloquel na caixa de
sugestoes na parede: Faga as meninas usarem roupas menos provocantes,
eu disse. Contrate algumas senhoras mais velhas que respeitem seus
corpos, disse outra vez. E entdo, finalmente: espero que todos vocés, filhos
da puta seminus, queimem no inferno.

Mas, nada mudou, e as meninas nunca cobriram aqueles pequeninos
cachinhos grudados no peito. Eu ndo conseguia me lembrar se o meu ja
tinha sido tao dificil assim.

Havia mesas e cadeiras na calgada e, como o tempo estava bom, levei
minha bebida para fora e fiquei sentado observando o trafego, de olho
nos gatos que ndo se mexeram nem um pouquinho desde que cheguei.

E entdo, quando eu terminei, subi e fui para a casa deles na West Barrett
Street. Odiava admitir, mas a rua deles era melhor do que a minha. As
arvores eram maiores; as casas mais cuidadas. Foram os pequenos
detalhes: as venezianas brancas em torno das janelas e as tulipas nas
bordas dos canteiros de flores que faziam parecer mais ... mais ...

pessoal. No momento, havia um tapete de flores rosa do outro lado da
rua. Eu pude ver a garotinha gritando deleite e perguntando a Mamae
Ma se ela poderia correr entre eles. Ela provavelmente deixaria também.

Esquega os carros, apenas brinque na rua, querida. Descuidado,
imprudente, distraido.

Demorei-me do lado de fora da casa deles fingindo amarrar o cadargo.
Quando isso acabou, me esforcei para pegar algo na calgada,
comentando com uma mulher que passava sobre a liteira. Ela olhou para
mim como se eu fosse louco e continuou andando, os fones de ouvido
enfiados nos ouvidos.

Provavelmente ouvindo algo nojento como Justin Belieber.



Minhas orelhas formigaram. Ouviu-se um barulho de crianga. Eu escutel
por ela. Risos vindos de dentro, ou talvez um grito - qualquer trago de
sua vozinha - eu me senti faminto por eles. Mas, ndo havia nada além de
carros passando e o latido de cachorro ocasional. Suspirei de decepgdo. E
entdo eu vi: a casa ao lado da deles estava a venda. No comeco eu
registrel com surpresa, mas entdo algo dentro de mim comecgou a
formigar.

Quais foram as chances? Todas as pegas estavam se encaixando. Eu
precisava de algo novo, ndo é? Mereceu.

Todas essas memorias ruins persistentes ao meu redor como fantasmas.
Nao precisava haver, ndo é” Eu poderia me mudar aqui mesmo para esta
casinha com as venezianas creme e uma oliveira na frente. Faca novas e
lindas lembrangas e fique ao lado da minha filhinha. Quem sabia o que
aconteceria? Quem sabia...

Contel ao meu terapeuta sobre meu plano de comprar a casa.

“Nao acho que seja uma boa 1deia”, disse ela. “Vocé esta comprando
uma casa para ficar perto de uma crianga que vocé acha que tem a alma
do seu bebé abortado.”

A Dra. Matthews era muito jovem - jovem demais para saber realmente
o que estava fazendo. Na maior parte do tempo, era isso que eu gostava
nela. Ela era menos critica do que, digamos, alguém que fazia isso ha
duas décadas. Nos dois estavamos aprendendo juntos. Pensando bem, ela
provavelmente estava muito grata por ter alguém como eu para estudar e
aprender.

"Oh vamos 14." Eu sorri. “Eu niao sou tao louco. Vender minha casa e
me mudar para uma pessoa ¢ um pouco rebuscado. E apenas uma
coincidéncia. Gosto muito da casa. ”

A Dra. Matthews me encarou enquanto batia com a caneta no bloco
amarelo que segurava. O que isso significa - a batida? Ela estava
frustrada comigo? Isso a ajudou a pensar?

Ou ela estava imitando um metrénomo tentando fazer com que meus
pensamentos tivessem ritmo? Pequenos pontos estavam aparecendo onde
sua caneta atingiu o papel, criando pequenas manchas azuis
desordenadas.



Que tipo de tinta azul profissional usou? Ela parecia que tinha sido uma
nerd de banda no colégio, palida com cabelos castanhos desgrenhados e
6culos. Hoje ela usava um casaco de 1a amarelo e sapatos amarelos
combinando. Aposto que ela tocou trombone e, como resultado, deu uma
bela cabega.

“Vocé tem um histérico de se fixar nas coisas ao ponto da obsessao”,
disse ela.

Nao gostel do tom dela.
"Oh? Como o qué?"
“Por que vocé nio responde sua propria pergunta,” ela sugeriu.

Eu olhe1 para a forma como sua calga jeans se amontoava nos tornozelos
logo acima de suas sapatilhas. Sim, definitivamente um geek de banda.
Ela era uma garota menstrual - uma Josie Grossy.

“Bem ...” eu disse, timidamente. “Eu fiquei obcecado com a casa por um
tempo. Projetos, faga vocé mesmo
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"O que mais?" ela perguntou.

Eu ndo conseguia pensar em nada. Dra. Matthews estreitou seus olhos ja
minusculos para mim e eu me contorci na cadeira. Era quase como se
seus olhos tivessem desaparecido quando ela fez isso. Ela se tornou uma
mulher sem olhos.

“Vocé tem um historico de obsessdo pelo que as pessoas pensam de
voce”, disse ela, por fim.

Oh aquilo.

"E isso que vocé acha? Estou tdo incomodado com isso ”, brinquei. Se
ela entendeu ou nio, ela nio reconheceu minha tentativa de ser
engracada quando desconfortavel. Fiz uma nota mental para encontrar
um terapeuta ndo menstrual com senso de humor.

"Por que vocé acha que se preocupa tanto com a opinido externa?" Fla
contornou minha admissao e foi direto para a morte.



Eu me sentia instavel. Ndo confiava em pessoas que ndo ririam de
minhas piadas. Eu era engragado. Isso era coisa minha.

"Eu ndo sei ... problemas com o papai?" Eu apertel minhas coxas. Era
como apertar uma bola anti-stress ...

mas doeu.

"Vocé tem transtorno de personalidade paranoica, Fig", disse ela.
Eu estremeci, horrorizada.

"O que isso significa?" Eu perguntel.

“Nosso tempo acabou”, disse o Dr. Matthews. “Vamos explorar 1sso na
proxima semana.” INos dois nos levantamos - eu em estado de choque,
ela indo almogar. Que cruel dizer a alguém que esta fodido e depois
deixa-lo assar por uma semana.

A primeira coisa que fiz quando cheguei em casa foi o transtorno de
personalidade paranéica do Google. Se o Dr. Matthews quisesse me
diagnosticar e esperar uma semana para discutir o assunto, eu contaria
com o apoio do Google.

Freqiientemente, sdo rigidos e criticos dos outros, embora tenham grande
dificuldade em aceitar criticas.

Essa fol a primeira coisa que saltou do texto que eu estava lendo.
Mastiguei a pele em volta dos dedos e pensel no Dr.
Jeans de menina menstrual de Matthews. E entdo li o resto.

Sdo cronicamente suspeitos, esperando que outros os prejudiquem,
enganem, conspirem ou traiam Atribuir a culpa pelos problemas a outras
pessoas ou circunstancias e atribuir suas dificuldades a fatores externos.
Em vez de reconhecer seu proprio papel nos conflitos interpessoais, eles
tendem a se sentir incompreendidos, maltratados ou vitimizados.

Estao zangados ou hostis e propensos a episodios de raiva.

Véem seus proprios impulsos inaceitaveis em outras pessoas em vez de
em sl mesmos e, portanto, sdo propensos a atribuir hostilidade
erroneamente a outras pessoas.



Sdo controladores, oposicionistas, contrarios ou rapidos em discordar e
guardar rancores.

Provoque antipatia ou animosidade e carece de amizades e
relacionamentos intimos.

Mostre perturbagdes em seu pensamento, acima e além das idéias
paranoicas. Suas percepgdes e raciocinios podem ser estranhos e
idiossincraticos, e eles podem se tornar irracionais quando emocgdes fortes
sdo estimuladas, a ponto de parecerem delirantes.

Quando terminei de ler o artigo, det um suspiro de alivio. Nada disso fui
eu. O Dr. Matthews estava completamente errado.

Ela provavelmente era todas essas coisas e estava tentando me prender
com sua psicose. Eu provavelmente deveria dizer isso a ela. Talvez ela me
agradecesse.

Decidi ndo vé-la novamente e cancelei meu compromisso para a semana
seguinte, deixando uma mensagem com sua secretaria dizendo que eu
tinha um casamento para ir. S6 quando desliguei ¢ que percebi que meu
compromisso seria em uma quarta-feira e ninguém se casou no meio da
semana. Talvez lésbicas. Eu diria que fol um casamento lésbico se eles
continuassem. Liguel para minha corretora imobiliaria e disse a ela para
fazer uma oferta pela casa. Eu ndo precisava da aprovagdo de ninguém
para viver minha vida.

Astrologia ¢ um monte de besteira salgada. As estrelas sdo bolas gigantes
de gas em chamas, flutuando no vacuo. EFles ndo ligam para vocé, nem
para o seu futuro marido, nem para o seu beco sem saida, ou se vocé vé
o mundo em preto e branco e nao gosta muito de cinza (Escorpido).
Definitivamente, eles nao se importam, Touro, se vocé tende ao
conservadorismo ou se é obstinadamente determinado.

Se vocé ¢ alguma dessas coisas, ¢ sua propria culpa, ndo da galaxia. Sou
taurino e posso falar sobre mim mesmo sem a ajuda das estrelas.

Nao sou um seguidor, mas também nao sou corajoso o suficiente para ser
o lider. Nao vejo 1sso como uma falha; é uma forga, realmente.

Os lideres se queimam por terem opinides fortes. Eu consigo té-los sem
bravatas pretensiosas. Como toda vez que ha um problema no Facebook



pelo qual todos estdo lutando, eu posso repassar a opinido de outra
pessoa sobre 1sso sem dizer uma Unica palavra minha. Eu sigo o lider de
uma forma que os fortalece e os edifica sem perder minha independéncia.
Por exemplo, se alguém disser: “Ndo concordo com o seu status”, posso
dizer: “Bem, sim, mas ndo escrevi o artigo e houve alguns pontos
positivos”. E isso me tira do gancho quando eles acenam com a cabega e
concordam.

No meu aniversario pedi botas de chuva novas. Eu realmente ndo
perguntel, eu acho. Eu os fixel no meu quadro de moda no Pinterest

- as Wellingtons do Anoitecer. Bad Mommy tinha o preto no branco,
entdo eu fixel o branco no preto para que ndo tivéssemos 0s mesmos.
Sejamos realistas: eu moro em Seattle. Eu ja tinha botas de chuva. O tipo
barato de drogaria com estampa floral. o

botas de grife eram totalmente impraticaveis, o que ndo ¢ uma
caracteristica do Taurus (besteira salgada). Eu os queria e estava
aprendendo a aceitar os desejos. Minha mae, de todas as pessoas,
entregava nas botas, o que fol1 uma surpresa, considerando que eram
caras pra caralho e minha mae era o tipo de pao-duro que pedia
dinheiro para gasolina se ela lhe desse uma carona. Isso é o que anos de
abandono dos pais fardo com vocé -

culpar vocé nas botas de chuva de grife com alfinetes. Mas, inferno, eles
alguma vez ficaram bem em mim.

Meu horéscopo provavelmente dizia: Vocé recebera um presente
inesperado e caro de um ente querido!

No dia do meu aniversario, eu estava usando minhas botas de chuva
novas quando meu corretor de imoveis ligou.

“Temos uma data de encerramento!” ela gritou. Ela estava sempre
gritando. Esta ¢ uma casa tdo bonita, com tanto potencial!

Oh meu Deus, olhe aquele backsplash!
“Vocé esta brincando”, eu disse. "Nada de bom acontece comigo."

“Bem, sua sorte estd mudando, querida,” ela gritou novamente.



Fiquei sem f6lego no inicio, entdo tentei chorar porque parecia a coisa
certa a fazer. Tudo o que consegui fazer foram alguns ruidos guturais e
uma fungada.

"Vocé esta resfriado?" ela gritou. “Vocé devia beber cha quente com mel!
Isso vai limpar o seu catarro! "

Agradeci e desliguei. Que narcisista. Mesmo assim, enviel a ela uma cesta
de frutas para agradecé-la por todo o seu trabalho arduo. Eu me
preocupava com as pessoas, mesmo que fossem irritantes.

"Vocé esta tao feliz?" minha mae perguntou quando eu liguei para contar
a ela.

"Sim. A menos que tudo dé errado antes disso - histéria da minha vida.
Vocé vira me ajudar a mover? "

"Eu tenho que verificar com Richard, mas acho que sim."

Richard era seu novo namorado. Eu gostava de chama-lo de Dick porque
era isso que ele era.

“Richard pode vir também”, cantei. "Eu poderia usar o musculo extra."
Eu estava arrumando meu armario de remédios, colocando todas as
garrafinhas em uma caixa de sapatos. Peguei uma da vez que fingi ter
cancer e sacudi na frente do rosto. Sempre gostei da ideia de estar
condenado. Além disso, morrer dava perspectiva, proposito. As pessoas
disseram que vocé é corajoso e acreditaram, como se fosse minha escolha,
porra, ter esse cancer que eu realmente ndo tinha.

Houve uma longa pausa de minha mae. "Oh, ele ndo gosta desse tipo de
: "
coisa.

O tipo de coisa em que a namorada dele tinha filhos?

“Oh bem. Eu realmente s6 quero ter vocé para mim por alguns dias de
qualquer maneira, “eu menti.

“Fu farei toda a limpeza,” ela disse, alegremente. "Vocé sabe como eu
sou sobre isso."

Sim, sim eu fiz.
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“Eu tenho que ir, mae. Tina esta ligando.



"Oh bom, diga a ela o1-"

Desliguei antes que ela pudesse terminar. Tina era minha amiga. Meu
amigo imaginario. Eu a inventei para escapar de ligagdes e obrigagdes
familiares. Ela fo1 uma missionaria no Haiti, entdo quase nunca estava no
pais. Assim, quando ela ligava ou vinha para uma visita surpresa, eu
tinha que largar tudo para vé-la. Eu amei a Tina. Eu ndo gostava muito
de religido, mas o coragdo dela estava no lugar certo. Além disso, ela era
o tipo de amiga que sempre aparecia quando vocé precisava dela.

“F1, Tina,” eu disse, deixando meu telefone cair no balcdo. "T3do legal da
sua parte ligar."

Level minha caixa de comprimidos para a sala e olhel em volta para as
paredes bege vazias. Boa viagem para este lugar e esta vida. Em algum
lugar no vacuo, as estrelas estavam concordando: Touro, sua vida esta
prestes a dar uma guinada inesperada para melhor.

Decidi dar uma olhada no jardim. Meu corretor de imoéveis gritou algo
sobre ele ter um grande potencial, o que geralmente significava que era
um pedago de merda que custaria milhares de délares para consertar.

Alguém uma vez me disse que eu tinha um grande potencial e olha - eu
precisaria de pelo menos trinta mil délares em cirurgia para colocar meus
se1os € bunda onde deveriam estar. Quando sai, ndo pude nem ver
nenhum canteiro de flores, tudo estava tdo grande. A grama estava cheia
de trevos e irregular, como se um cachorro tivesse mijado no gramado.
Uma macieira retorcida precisava de uma boa poda. A Unica coisa
redentora sobre o quintal era o gazebo que ficava na outra extremidade
do gramado. Sua pintura estava lascada e os restos de uma trelica de
rosas, agora nitidas e mortas, grudados em sua treliga, mas ela ja fo1
bonita e poderia ser novamente. Como eu.

George seria bom nisso. Ele gostava de fazer coisas no quintal. Talvez eu
contratasse alguém, assim isso poderia ser feito rapidamente, em vez de
eu ter que esperar. Alguém em quem eu pudesse confiar para manté-lo
regularmente. Decidi perguntar aos vizinhos se eles conheciam alguém.
Pedir conselhos as pessoas era uma boa maneira de criar camaradagem,
mesmo que vocé nao precisasse necessariamente de seus conselhos. Eu
estava prestes a voltar para procurar alguns numeros de telefone quando



ouvli uma voz de crianga no jardim ao lado. Meu coragdo estava batendo
rapido enquanto eu caminhava até a cerca que separava a casa da
Mamae M4 da minha e espiel. La estava ela - a razdo de tudo isso, a
minha razdo. Ela de repente olhou para cima como

ela sentiu que eu a estava observando. Nossos olhos se encontraram e seu
rostinho ndo estava alarmado nem com medo. E por que ela deveria
estar?

No6s nos conheciamos. Eu limpeil minha garganta.
"Ol4, sou a Fig. Qual ¢ o seu nome?"

Ela estava vestindo um pequeno tutu rosa e uma camiseta que dizia
Princesa do Papai em letras prateadas.

Quando falei, ela imediatamente parou o que estava fazendo para me dar
toda a sua atencao.

"Figo", disse ela, em uma voz doce, e entdo ela deu uma risadinha. Eu
nao pude deixar de sorrir.

“Sim, Fig,” eu disse. "Esse ¢ 0 meu nome." Eu apontel para mim mesmo.

"O que ¢ seu?" Eu apontei um dedo em sua dire¢do. Eu estava inclinado
sobre a cerca para vé-la, quase longe demais. Mais um centimetro e teria
tombado para a frente.

Ela olhou por cima do ombro procurando Bad Mommy, provavelmente.
Sim, onde ela estava, afinal?

Deixando a pequena coisa sozinha no quintal. Ora, ela poderia
simplesmente se perder ... ou ser levada.

"Onde esta sua ba-mamae?" Eu perguntei a ela.

Ela apontou para a porta dos fundos. Eu podia ouvir o barulho de pratos
entrando pela janela da cozinha.

Algum tipo de musica folclérica tocou e uma voz de mulher cantou junto.

“Mamae”, disse ela, apontando para a casa. Havia resquicios de tinta
azul em suas unhas mintsculas. Eu ansiava por estender a mao e tocar
seus dedos, acaricia-la. Eu estava prestes a dizer mais alguma coisa



quando ouvi uma voz chamando. Eu me endireitei rapidamente,
neutralizando meu rosto.

“Misericordia ... Mercy Moon ...” Mamae Ma saiu pela porta dos fundos
secando as mdos em um pano de prato xadrez. Ela estava vestindo
macacao e seu cabelo estava empilhado no topo de sua cabe¢a em uma
colmeia negra gigante.

"Mercy, com quem vocé esta falando?"

Eu pisquel. Era esse o nome dela? Eles a chamaram de Lua da
Misericordia? Eu sorri sem entusiasmo. A mamae ma veio em nossa
dire¢do, com a mao sobre os olhos para protegé-los do sol.

“0la,” eu gritel. - Sou a Fig. Acabel de me mudar. Desculpe, ndo tive a
intencdo de assustar sua garotinha.

Eu sei que ela provavelmente ndo deveria falar com estranhos. "

Mamae ma sorriu para mim. Dentes brancos e cheios para combinar
com o batedor de sua esposa. "Ei. Tao bom te conhecer. Meu nome ¢
Jolene. Esta ¢ a misericordia. ” A menina, ja entediada com a nova
pessoa, estava agachada na grama e cutucava um inseto com um pedago

de pau.

"Nao machuque esse inseto, Mercy, ¢ uma coisa viva."

"Qual a idade dela?" Fu perguntei.

- Mercy, diga a Srta. Fig quantos anos vocé tem - Jolene cutucou.
"Misericordia. .."

Mercy jogou sua bengala para baixo para levantar dois dedos gordinhos.

“Eu teria tido um. Ela teria feito dois anos em janeiro passado, - eu disse,
olhando para Mercy.

Jolene fez a cara que todas as pessoas fazem quando vocé lhes diz que
perdeu um bebé - simpatia misturada com leve alivio por ndo terem sido
eles. Sim? Foda-se vocé.

"Mercy fez dois anos em setembro, ndo ¢, amor?" ela perguntou,
acariciando a cabeg¢a da menina. "Fizemos uma festa do poénei."



- Pénei - disse Mercy, erguendo os olhos de sua caga aos insetos. Eu
queria bater palmas de alegria. Eu adorava cavalos, quando crianga eu
tinha minha proépria festa de poneis e me vestia como uma cowgirl.

Eu olhei para Mercy. Era realmente lindo nela. A mintscula
personificagdo da benevoléncia. Perfeita pequena maravilha para o
mundo e nenhum de noés, nenhum, a merecia.

"Eu gosto de poneis." E entdo para Bad Mommy, "Seu sobrenome ¢
Moon?"

Ela balancou a cabeca, sorrindo. “Nao, esse ¢ o nome do meio dela. A
escolha de seu pai. Nosso sobrenome ¢ Avery. ”

“O meu ¢ Coxbury,” eu disse a ela. Usel meu nome de solteira e me
senti bem. Foi tdo bom que balancei um pouco os ombros quando disse
1s50.

Fig Coxbury parecia uma pequena danga.

"Vocé deveria vir tomar um café, Fig. Eu assei também, mas meu
cozimento nio ¢ muito bom a menos que seja de uma caixa, € é
J

nao de uma caixa desta vez, infelizmente. ” Ela segurou os ombros de
Mercy, como as maes fazem, e sorriu para mim. Era um sorriso genuino,
mas eu me ressentia da maneira como ela tocava Mercy.

“Amor para. S6 preciso correr para desligar algumas luzes, ”eu disse,
acenando de volta para a casa. “Ainda estou desfazendo as malas, entdo
sera uma boa distragido sair um pouco.”

Ha um portdo ali. ” Jolene apontou para alguns arbustos um pouco mais
a esquerda de onde eu estava. “Vocé ndo pode ver porque esta escondido
pelas amoreiras, mas se vocé empurra-los de lado, devera conseguir abrir
a fechadura e passar.

Dé um forte empurrdo. Estas casas pertenceram a uma mae e filha anos
atras 7, disse ela, olhando para tras.

“Eles colocaram o portdo para que os netos pudessem ir e vir sem ter que
dar a volta pela frente.”

Bem, isso ndo ¢ adequado? E eles ainda fazem.



"Vocé pode vir pela frente se estiver mais confortavel ..."

“Nao, esta tudo bem,” eu disse docemente. “Eu ja vou. Apenas me deixe

me lavar. "

Eu os observel entrar, a mao de Mercy dobrada dentro da de Jolene. Fo1
um aperto solto? Ela gostaria que fosse minha mao? Corri de volta para
dentro procurando freneticamente pelo meu cardi verde e escova de
cabelo. Nao seria bom ir visitar sem usar algo bonito. As criangas
gostavam de cores brilhantes, ndo ¢? Eu me estudei no espelho. Eu
ganhel um pouco de peso desde que todos os problemas comegaram. Eu
era mais grosso no meio € meu rosto, que normalmente era longo e
magro, era redondo e cheio. Estendi a mdo e toquel meu cabelo, que
estava comec¢ando a ficar prateado na raiz. Quando eu era crianga, era
da cor do cabelo de Mercy. Em algum lugar nos meus vinte anos, ele
mudou de um grdao de milho para uma loira suja

de lava-lougas. E ndo importa o quanto eu tentasse, ndo conseguia fazer
crescer. Nao passou do meu queixo de qualquer maneira. Imaginei a
pilha de cabelos pretos e grossos no topo da cabega de Jolene e franzi a
testa. Provavelmente essas extensdes. Eu o tingiria amanha, decidi. Uma
cor e enfeite como um deleite para mim. Mercy gostaria disso, se
tivéssemos o mesmo cabelo.

Antes de sair de casa, liguei para o meu saldo e marquei para o dia
seguinte.

"Uma folha parcial”, disse a recepcionista sem f6lego, "para combinar
com a cor do cabelo da minha filha."

Quando tranquetl a porta e caminhei pela calgada até a casa dos Averys
nos apartamentos prateados caros que comprel na semana passada,
minhas chaves penduradas na ponta do dedo, me senti mais leve do que
me sentia ha meses. Era como se o universo estivesse se abrindo como
uma flor, me pagando por todo o sofrimento que passei. Era a minha vez
e eu ndo ia deixar nada me impedir. Nao George, e especialmente eu.

Jolene Avery ndo era nada do que eu esperava. Nem o interior de sua
casa. Eu ndo tinha pensado muito na casa, estive muito ocupada
pensando em Mercy, a garotinha da casa, para me perguntar em que
tipo de sala e cozinha ela passava seus dias. Eu imaginei algo bagungado



, bugigangas de férias. Cobertores coloridos, pratos de jantar descasados e
descascados da Thrifty City. Mas, quando entrei pela porta da frente,
aberta por Mercy com Jolene olhando da porta da cozinha, fui pego de
surpresa.

Tudo estava limpo, de bom gosto. Sofas cinza claro dispostos em volta de
um tapete felpudo branco, no centro do qual havia uma poltrona de
couro azul-petréleo. Seus livros de mesa de centro tinham Kurt Cobain e
Jimmy Hendrix na capa. E na parede havia uma grande foto emoldurada
de um avido a hélice contra o pano de fundo de nuvens ondulantes.
Jolene deve ter visto o choque em meu rosto, porque ela disse: “Em outra
vida, eu era decoradora de interiores”. Pensel na pequena conta azul na
minha gaveta de lixo em casa. Minha mao de repente cogou para segura-
lo. Isso tinha um proposito. Alguém que arrumou sua casa assim tinha
algo especial planejado para uma pequena conta azul. Sai do meu torpor
quando Mercy apontou para meus sapatos e disse:

“Siver.”

“Sim, eles sdo de prata,” eu disse, ficando de cocoras para olha-la nos
olhos. "Vocé ndo ¢ uma garotinha inteligente."

“Siver,” ela disse novamente.

“Vocé pode 1r direto para a cozinha”, disse a Mamae Maldita, virando-se
e passando pela porta em arco largo.

Eu dei uma ultima olhada rapida para a lareira de pedra branca e a
segul, Mercy nos meus calcanhares.

“Sua casa recebe uma luz maravilhosa”, eu disse.

"Nao ¢ adoravel?" ela disse. “E por 1sso que o compramos. Darius sempre
diz que se vocé for morar em Seattle, vocé encontrara a casa com a
melhor luz ou ficara deprimido. ”

"E vocé?" Eu perguntei. Era uma pergunta totalmente inadequada para
fazer a alguém que vocé acabou de conhecer ha uma hora, mas escapou
antes que eu pudesse impedir.

Bad Mommy fez uma pausa em sua fatia do bolo. A cozinha dela era tao
charmosa quanto a sala de estar -



toda em ago noxidavel e branco com algumas pegas com detalhes em
verde esmeralda.

“Suponho que as vezes sim”, disse ela. “Quando estou sempre sozinho e
fico sozinho.” Fiquei impressionado com sua resposta honesta, e mais
impressionado com o fato de que me relacionei com ela.

"O que seu marido faz?" Eu perguntei. “Desculpe, estou fazendo muitas
perguntas? Eu fago isso."

Ela acenou para mim. "Nao seja bobo, ¢ isso que as pessoas fazem
quando estdo comegando a se conhecer."

Ela colocou uma fatia de bolo de chocolate na minha frente, o que ela
alegou nao ser muito bom, e foi servir o café. Eu podia ouvir Mercy na
outra sala, sua vozinha alta e estridente de qualquer jogo que ela estava
jogando.

“Ele ¢ psicologo”, disse ela. “Ele tem seu préoprio consultorio em Ballard.”

"Oh!" Eu disse. "Que fantasia."

"O que voce faz, Fig?" ela perguntou. Fiquei surpreso quando ela disse
meu nome. A maioria das pessoas nao disse seu nome quando falava com
voce.

“Eu construo sites,” eu disse. "Freelance."

"Legal", disse ela, deixando cair uma caneca de café na minha frente e,
em seguida, indo para a geladeira para buscar o creme. "E vocé cresceu
em Washington?"

Eu balancei minha cabega. “Pequena cidade em Wisconsin. Eu me mude1
para ca com meu marido depois que nos casamos ~, eu disse.

"Vocé ainda esta..."

“E uma longa historia,” eu disse. "Complicado. E dificil fazer o
casamento dar certo.

"Vocé esta bem?" ela perguntou.

Ninguém nunca me fez essa pergunta antes. Como vocé respondeu a algo
assim?

“Estou tentando ser,” eu disse, honestamente.



Achel que ela fosse bisbilhotar mais, mas ela apenas colocou o agucar e o
creme na minha frente e sorriu.

O bolo estava gostoso. Delicioso. Foil quando eu soube que ela era uma
mentirosa. Ninguém fazia bolos com um gosto tdo bom e ndo sabia disso.

Mercy trotou para a cozinha depois de alguns minutos e puxou a camisa
da Mamae Ma.

"Vocé esta cansado ou quer bolo?" ela perguntou.
“Bolo,” disse Mercy. E entdo acrescentou: "Por favor".

Mama Mamae a elogiou por ela, por favor, e depois cortou uma fatia
extra grande.

Enquanto eu estava terminando meu café, os restos de agticar rolando na
minha boca, Darius Avery chegou em casa. Eu ouvi a batida da porta da
frente e um guincho alto de Mercy quando ela se jogou nele. Ele entrou
na cozinha um minuto depois com ela empoleirada em seu quadril, uma
pasta na mao livre. Ele estava melhor olhando de perto. A mamae ma
ficou visivelmente nervosa quando o viu, suas bochechas coradas e seus
olhos ... ouso dizer ... brilhando? Eu os observel, lembrando-me de minha
primeira observagio dele no caminho.

Ele parecia feliz. Agora todos pareciam felizes, e de repente eu senti
como se estivesse me intrometendo em algo privado que eu nao deveria
ver. Eu me mexi no banquinho, desconfortavel, até que ela se lembrou de
que eu estava la.

“Oh, Darius, este ¢ nosso novo vizinho, Fig,” ela disse, bagungando seu
cabelo. “Ela se mudou para a antiga casa dos Larrons. Eu a convidei
para comer um pedago do meu bolo terrivel e café.

Darius baixou sua pasta. Mercy se virou para olhar para mim como se
ela tivesse acabado de perceber que eu estava aqui novamente. Eu fiz
uma careta para

ela e ela sorriu. Meu coragdo quase explodiu ali mesmo.

"Ola, Fig. Bem-vindo ao bairro", disse ele, inclinando-se para pegar
minha mao. Percebi que ele tinha um sorriso particularmente torto, que



era bastante contagiante, se vocé olhasse para ele. Eu desviei o olhar
rapidamente quando me senti corando.

“Ola,” eu disse, me levantando. Migalhas de bolo salpicaram do meu
colo para o chdo. Que vergonha. Fiz meng¢ao de pega-los, mas Darius me
impediu.
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“Nao se preocupe. Temos um Roomba.
"Um o qué?"

Ele apontou para uma pequena maquina redonda no canto. "Um
pequeno aspirador de robd."

“Oh,” eu disse.

"Como vocé gostou do bolo terrivel da minha esposa?" ele perguntou,
revirando os olhos.

Eu estava certa sobre o cinza em suas témporas. Eu vi tudo agora, o
ligeiro sal em toda a pimenta. Ele ndo era muito alto, provavelmente um
metro e oitenta, com o tipo de ombros largos que as mulheres usavam.
Eu me perguntei quantas clientes mulheres ele tinha, e como elas eram
capazes de se concentrar quando ele as olhava.

“Fo1 provavelmente o melhor bolo que ja comi”, disse eu, com
sinceridade. "E como vocé pode ver, eu como muito bolo."

Eu acariciei o peso extra em volta da minha barriga. Mamae Ma corou,
virando-se para que nao pudéssemos ver seu rosto.

“Minha esposa ¢ modesta em quase tudo que faz”, disse ele, olhando-a
com afeto. "E ela faz quase tudo melhor do que qualquer outra pessoa."

Ela langou a ele um olhar por cima do ombro enquanto colocava as
canecas de café na pia, e de repente eu me senti mal. Alguém ja me
olhou assim? Nao, provavelmente nao. George passou a maior parte do
nosso casamento olhando para a televisdao. Eu estava cheio de ciime.

“E. melhor eu 1r,” eu disse, puxando o pezinho de Mercy. Ela sorriu para
b p)
mim antes de puxa-lo para longe.

"Muito obrigado por me receber."



“Fig, vocé deveria vir a noite das nossas garotas na proxima vez que
tivermos uma’”, disse Mama Mamae, secando as maos em um pano de
prato e andando ao redor da ilha para ficar na minha frente. “Algumas
das garotas da vizinhanga, todas as sextas-feiras a noite. Dessa forma,
vocé pode conhecer algumas pessoas novas. Saia de casa. ”

Darius estava balangando a cabega enquanto Mercy tentava enfiar os
dedos em seu nariz.

“Isso seria 6timo,” eu disse. "Que horas?"

“INo6s nos encontramos aqui as seis horas,” ela disse, langando um olhar
para Darius. “Seis,” ela enfatizou novamente. Ele balangou a cabega com
culpa.

“As vezes, as coisas atrasam no escritério”, disse ele. "Jolene fica muito
chateada se eu chegar atrasado todas as outras sextas-feiras as seis horas."

Ela jogou o pano de prato nele e ele o pegou com um sorriso.
Quando ele piscou para ela, fiquei com frio na barriga.

Sim, eu me senti mal. Mais e mais a cada minuto. Fui até a porta e os
Averys me seguiram.
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"Boa noite entdo. Te vejo na sexta.

Eles ficaram acenando para mim durante todo o caminho de volta para
minha casa.

Que familia perfeita do caralho. Esta noite, decidi, teria dois biscoitos
amanteigados.

Eu os observel chegar da minha janela saliente. Galinhas, seis delas,
embora Mamae M4 me tenha dito que o nimero sempre variava
dependendo de quem estava livre para vir. Trés deles eram magros e os
outros trés eram mais magros do que os magros. Fu puxei o top floral
que eu tinha escolhido. Era a tUnica camisa de festa que eu tinha, a
menos que vocé conte minha colecdo de suéteres de Natal, mas vocé nao
podia usar arvores de Natal com lantejoulas em julho, ndo é? No ultimo
minuto, coloquel um suéter leve com flocos de neve azuis nele. Eles
estavam todos usando jeans skinny ou vestidos justos que mostravam suas
nadegas. A tnica coisa que eu tinha que lembrava remotamente jeans



skinny eram as calgas de treino que compre1 para roubar a
correspondéncia dos Averys. Eu os tirei da roupa, dando-lhes uma
cheirada antes de coloca-los.

Olhando para mim mesma no espelho de corpo inteiro, sorri. Tudo que
eu precisava agora era algo para altura, ja que eu era baixinha. Decidi
usar sandalias pretas que compreil ha um ano e nunca usei. Passel uma
escova no cabelo uma ultima vez e passel um pouco de batom. Desejel
nao ter comido biscoitos amanteigados a semana toda, prometendo a
mim mesma que acabaria com isso mais tarde. Foda-se eles. Eu era linda
do jeito que era. George me colocou para baixo por anos. Eu ndo ia
deixar um bando de vadias magrinhas fazer o mesmo. Eu marchei para
fora da minha casa, quase esquecendo de trancar a porta da frente em
minha determinacao.

A porta deles se abriu antes que eu pudesse bater. Bad Mommy estava na

porta, um coquetel ja em maos, suas bochechas rosadas e seus olhos
brilhando.

“Ei Fig,” ela disse, sem folego. Seus olhos percorreram todo o meu corpo,
no que eu considerava uma aprovagao da roupa, entdo ela disse: "Pronta
para se divertir?"

Ela se afastou para me deixar entrar e de repente me senti sufocado pela
ansiedade. Eu ndo gostava muito de pessoas. Por que eu estava fazendo
isso de novo? Nio, disse a mim mesmo. Essas eram coisas que George
queria que eu acreditasse. George odiava sair, entdo ele me disse que
ninguém gostava de nos de qualquer maneira, e qual era o sentido de ser
social quando ninguém gostava de vocé? Somos s6 vocé e eu, Figgy, dizia
ele.

“T'do pronto,” eu disse.

Ela me levou para a cozinha, onde todas as galinhas estavam reunidas em
torno de uma coqueteleira de martini no balcdo. Havia trés coisas que
atraiam as mulheres para um aglomerado de olhos famintos: bebida,
homens e fofoca. A fofoca era a atragdo mais forte, mas juntando os trés,
vocé tinha uma espécie de frenesi desesperado e aquecido em suas maos.
Imagineil mulheres da Idade da Pedra girando nuas ao redor de uma
fogueira; um dos maridos descobriu o fogo, os outros ficaram com



ciimes. Bom Deus. Esta noite, eu faria parte de uma tradigao de longa
data.

Fo1l emocionante.
“Meninas, este ¢ meu novo vizinho, Fig,” Bad Mommy disse.

Todos olharam para cima ao mesmo tempo; alguns deles foram mais
rapidos em disfargar a expressdo em seus rostos do que outros. Uma loira
vestindo um top rosa sem algas e salto alto de pele de cobra deu um
passo a frente. Ela me abragou, enquanto dizia com muito entusiasmo:
“Bem-vinda ao nosso clube, Fig! Esse ¢ o seu nome verdadeiro? Sempre
quis um nome fofo como esse, mas tudo que consegui foi Michelle. E
todo mundo se chama Michelle, entdo eu s6 uso Chelle, mas vocé pode
me chamar também. Aquilo sdo calgas de treino? Uau, vocé é dedicado.
Nao malho desde que meu filho mais novo nasceu e ele tem quatro anos.
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Minha cabega ainda estava girando com seu discurso quando Bad
Mommy comegou a me apresentar ao redor da sala.

Havia Yolanda, uma fisioterapeuta com um sorriso largo e pegajoso e
selos enormes, ¢ Casey, que dentro do primeiro

dois minutos depois de me conhecer, anunciou com orgulho que ela era
dona de casa e perguntou se eu tinha filhos.

"Nio, eu disse.

“Oh, bem, os meus sdo trés meses e seis, e eles sdo maravilhosos. Lily é
praticamente um génio, ¢ Thomas dorme muito bem quando ndo 1nsiste
em ser amamentado, ¢ claro. Ela riu e ajeitou o sutid. Mamae ma revirou
os olhos. Eu escondi meu sorriso. O marido dela, eu decidi, fo1 quem
descobriu o fogo.

Amanda, a hipster, usava 6culos de armagdo vermelha e me estudou sem
sorrir. Seu cabelo escuro estava preso no topo da cabega em um coque
baguncado, e ela estava usando a roupa menos sacanagem do grupo.

Fiz uma nota mental para ficar longe dela. Eu ndo gostei do jeito que ela
estava olhando para mim. Pessoas que se levavam tdo a sério eram
perigosas. Ela era do tipo territorial, eu poderia dizer. Provavelmente se
considerava a melhor amiga da Mamae Ma. Charlotte e Natalie eram



irmas. Seus olhos pularam brevemente para onde eu estava, e eles
ofereceram um aceno indiferente quando a Mamae Ma me disse seus
nomes e entdo voltaram para a conversa, que parecia ser sobre um de
seus maridos.

“Natalie pegou o marido traindo”, Mama disse baixinho. "E
provavelmente sobre isso que vamos conversar a noite toda."

Ela nao disse 1sso de uma forma critica, fo1 mais prosaico, e eu gostel que
ela me incluiu em algo tdo privado. Eu sorri apreciativamente, olhando o
colar que estava pendurado na cavidade de sua clavicula. Era uma
pequena pedra azul em uma corrente de prata. Meus olhos quase
saltaram da minha cabega.

Ela me viu olhando e estendeu a mao para toca-lo.

“Um presente,” ela disse. “De Darius. Eu estava planejando colocar uma
pedra semelhante em um relogio para ele no nosso aniversario. Eu
encomendel, mas acho que se perdeu no correio. ”

Meu estomago deu uma cambalhota. Pensel na caixinha de veludo
guardada em seguranga na gaveta da cozinha. eu queria

toque nele, olhe para ele novamente agora que eu sabia sua intengao.

Olhei para Mamae Ma, me sentindo de repente mais leve do que
durante toda a noite. Ela estava bonita. Ela estava vestindo um suéter
preto sem algas e sapatilhas vermelhas. Eu percebi as tatuagens pela
primeira vez e fiz uma careta. Que tipo de exemplo foi esse para Mercy?
Pessoas rabiscando por toda a pele. A dltima pessoa a quem ela me
apresentou fo1 Gail. Sendo a mais simpatica do grupo, ela imediatamente
me abragou, perguntou em quem eu votel na ultima elei¢do, disse que
estava brincando e me abragou novamente. Nao achei que ela estava
brincando. Ela me acompanhou até a coqueteleira que todos estavam
adorando e perguntou se ela poderia me servir uma bebida.

“S6 vou querer um no restaurante”, eu disse. “Eu ndo quero beber e
dirigir.”
“Tivemos que cancelar nossa reserva.” Bad Mommy franziu a testa.

"Darius esta ocupado no escritorio, entdo vamos apenas passar a noite
aqui." Eu vi um lampejo de decepgdo em seus olhos, entdo ele se foi.



“Pedimos sushi!” Gail disse, mudando de assunto. "Vocé come sushi, ndo
¢?" ela perguntou.

Eu balancei minha cabeca e sorri. Eu odiava sushi.

Eu deixeil Gail preparar uma bebida para mim, enquanto Bad Mommy
trouxe Mercy para a cozinha para dizer boa noite.

“FEu posso coloca-la na cama se vocé quiser ficar aqui,” eu disse.

Eu sabia que provavelmente estava ultrapassando o limite, mas queria
desesperadamente abraga-la.

“Eu i trés historias antes de colocar as meninas na cama,” eu disse a
Mercy. "Aposto que vocé nao gosta de tantas historias."

Ela estendeu os bragos para mim e minhas entranhas vibraram.
Mama Mamae parecia insegura.

“Vocé faz uma pausa. Vocé precisa disso, “eu disse a ela. Eu sorri de
forma tranquilizadora. "Eu vou te pegar quando nossas historias
acabarem e vocé pode vir dar um beijo de boa noite nela."

Isso pareceu relaxa-la. Ela olhou além de mim para a cozinha, onde as
meninas comegaram a jogar um jogo de bebida

entdo, relutantemente, largou Mercy, que pulou com entusiasmo em
meus bracgos.

“Tudo bem”, eu disse. "Vocé tem que me mostrar onde fica seu quarto."
Ela se contorceu para descer e entdo correu na minha frente pelo
corredor. Eu a segui até a ultima porta a esquerda e parei na porta
enquanto ela corria direto para a estante.

Fo1 maravilhoso. Essa fo1 a tnica palavra que pude pensar para o
pequeno quarto que ela criou para Mercy.

"Misericordia. Este ¢ o melhor quarto que eu ja vi, "eu disse a ela.
Entre1, afundando no tapete felpudo.

Parecia que giz de cera tinha grudado no teto e derretido nas paredes.
Os quatro pilares da cama de Mercy eram pirulitos e havia bichinhos de
pelticia empoleirados em todas as superficies disponiveis. Antes que eu



tivesse tempo de realmente olhar ao redor, Mercy estava me empurrando
em dire¢do a cama, trés livros na mao. Eu sorri, desejando ter visto ela
contar os livros. Quando estavamos aconchegados um ao lado do outro,
coloquel meu brago em volta dela e peguel Boa noite, cara fedorenta.
Seria assim? Decorei o quarto do bebé na semana em que descobri que
estava gravida, escolhi roupas de cama com ursinhos de peltcia e
comprel um mobile dos planetas para pendurar acima do bergo.

Quando perdi minha filha, empacotei tudo e deixei no Goodwill. Todos
os meus sonhos enfiados em uma caixa com latas de canja de frango
noodle do lado de fora. As palpebras de Mercy comegaram a fechar na
metade da Lua da Boa Noite. Eu ndo queria que ela dormisse, queria
ficar aqui com ela e ler todos os livros em sua estante. Fiquei e i o
terceiro livro para ela, embora ela estivesse dormindo ao meu lado.
Sempre cumpri minhas promessas. Entdo levantei as cobertas até o
queixo, beijei-a suavemente na bochecha e sai da sala.

Quando voltel para a cozinha, todos pararam o que estavam fazendo
para olhar para mim. Eu olhei para minha calga para me certificar de
que nao tinha comprado minha tintura mais cedo. Isso aconteceu uma
vez no colégio e ainda era doloroso pensar nisso.

“Ela adormeceu”, disse eu. “Antes de terminar o segundo livro.” Gail me
saudou com um copo de Fireball, e todos aplaudiram. Eu sorri apesar de
tudo.

O cabelo da Bad Mommy tinha se soltado e estava caindo em ondas ao
redor de seu rosto. Ela se afastou do balcdo onde estava com Amanda e
se aproximou para colocar um brago em volta dos meus ombros. Ela me
entregou um copo e o segurou acima da cabeca.

“Para Fig, a sussurrante de bebés”, disse ela.

“To Fig,” todos repetiram. E houve o derramamento de fogo com sabor
de canela na minha garganta, e um espasmo de tosse, enquanto todos
riam como se fosse a melhor coisa do mundo deixar o alcool te machucar
tanto.

“Isso ¢ terrivel,” eu disse, devolvendo meu copo. Pressionei as costas da
minha mao nos labios, esperando que a queimagdo parasse.
b

"Vocés ouviram 1sso?" Bad Mommy disse. "Fig diz que quer outro!"



Houve mais vivas, mais derramamento, mais tosse.

Meus olhos estavam lacrimejando e eu estava me sentindo quente na gola
quando Darius chegou com o sushi. Eu me endireitei assim que o vi,
colocando meu cabelo atras das orelhas.

Mamae Ma envolveu os bragos em volta da cintura dele e ficou na ponta
dos pés para beijar a parte inferior de seu queixo.

Darius, cujas maos estavam cheias de sacos plasticos de comida para
viagem, inclinou-se para um beijo apropriado.

"Fig", disse ele, me escolhendo fora do grupo. "Vocé veio.
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O que vocé acha deste grupo? Eles sdo completamente malucos.

Senti o calor subir pelo meu pescogo por ser chamada na frente de todos.
Nao era um sentimento ruim, apenas um ao qual eu nao estava
acostumada.

Quando fo1 a tltima vez que um homem que se parecia com Darius
Avery teve tempo para me provocar?

“Eles estao me embebedando”, eu disse. "Eu nunca estive bébado."
Todos se viraram para olhar para mim.

Era como se eu tivesse acabado de anunciar que nunca tive um orgasmo.

"O que? Fig, vocé esta falando sério? " Casey, a mae que se gabava
comec¢ou a me servir outra dose.

Darius colocou as sacolas no balcdo e entdo tirou a dose que estava sendo
oferecida para mim. Inclinando a cabega para tras, ele derramou em sua
garganta enquanto todas as mulheres olhavam. Eu me senti muito feliz
por ele querer algo que fo1 feito para mim. Quando ele colocou o copo
na mesa, ele olhou para Bad Mommy e perguntou: "Onde estd minha
lua?"

"Dormindo. Fig colocou-a no chio. Nao ¢ incrivel? ”

Eu nao chamaria exatamente de incrivel colocar uma crianca na cama,
mas brilhava sob a atencao.

"O que voce fez?" ele perguntou, com os olhos arregalados. "Importa-se
de compartilhar seus segredos?"



“Mercy odeia dormir,” Mamie Ma explicou. “F uma luta todas as noites
para derruba-la. Todos nesta sala tentaram e falharam. ” O grupo
comegou a balangar a cabega a0 mesmo tempo. Eu me perguntei por que
ela ndo tinha me contado isso em primeiro lugar? Talvez ela estivesse me
testando, ou talvez ela tivesse uma nog¢do do meu vinculo com Mercy.

“Oh”, fo1 tudo que consegui pensar em dizer. Eu estava voando por
dentro. “Eu ndo fiz nada. Ela simplesmente caiu. " O que eu queria dizer
era que Mercy e eu compartilhamos uma conexao, e se

qualquer um poderia fazé-la dormir, fui eu. Afinal, eu tinha sido
roubado. Deveria ser eu quem a colocava para dormir todas as noites.
Provavelmente foi por isso que tiveram tanta dificuldade com isso. Mas
vocé ndo pode simplesmente dizer isso as pessoas, pelo menos ainda nao.

Eu fiz para mim um prato com os rolos de peixe mintsculos e coloridos
que todos estavam fazendo ooh e ahh, e fui me sentar a mesa. O tnico
assento disponivel era ao lado de Amanda, que parecia fugir quando eu
deslizei ao lado dela.

“Entdo, Fig,” ela disse. “O que o traz ao nosso bairro?”

“Eu precisava de uma mudanga de cenario,” eu disse, empurrando o
sushi em meu prato com os pauzinhos que alguém me entregou. “A vida
parecia realmente sem graga, sabe? Eu estava muito deprimido, entdo
decidi fazer algo a respeito .

Todos ao redor da mesa que me ouviram assentiram em unissono, como
se todos tivessem estado la antes.

Uma pequena ruga apareceu entre as sobrancelhas de Amanda.
“Lamento ouvir 1sso”, disse ela. Entdo ela ergueu sua taga de martini, e
eu rapidamente levantel a minha para combinar, e ela disse:

“Felicidades para novos comegos.”
Nos brindamos com os copos e eu meio que gostel mais dela depois disso.

Saudag¢des a novos comegos. Talvez eu fosse muito duro com as
mulheres.

A sociedade nos treinou para acreditar que eles tém segundas intengdes.



George sempre achou que as pessoas tinham motivos ocultos para gostar
de mim. Uma vez houve uma senhora do salio com quem eu me dei
bem enquanto nossas cabecas estavam debaixo da secadora. Tinhamos
conversado sobre nosso amor pela musica dos anos oitenta, cereais
noturnos e os bebés que esperamos por mais de dez anos. Quando eu
estava me preparando para sair, ela me entregou um pedaco de papel
com seu nome e numero de telefone e me disse para mandar uma
mensagem para que pudéssemos tomar um café.

Vivi, dizia acima do numero dela.

Eu fui para casa animado e disse a George, que estava estacionado em
frente a televisdo com uma cerveja.

Eu ndo tinha nenhuma namorada, e 1sso parecia uma resposta a uma
esperanga que eu tinha mantido desde que me mudei para Washington.
Vivi e Fig

fazendo compras, Vivi e Fig almogando em um café do lado de fora com

seus Oculos escuros, Vivi e Fig trocando cartdes de Natal e jogando chas
de bebé uma para a outra quando chegava a hora.

"Ela acabou de te dar o nimero de telefone dela?" George perguntou
sem tirar os olhos do jogo. "Ela provavelmente ¢ lésbica e quer que vocé
lamba a buceta dela."

Eu ndo salvei o nimero dela. Eu o coloquei suavemente no lixo com uma
sensagdo de aperto no estomago.

Eu era um solitario, disse a mim mesmo. Eu tinha George - nos tinhamos
um ao outro - ¢ isso era o suficiente. Além disso, George provavelmente
estava certo: ela acabara de receber um corte de duende. Se aquilo ndo
gritava lesbo, entdo eu ndo sabia o que era.

Mas, aqui estava eu, rodeada por uma mesa de mulheres que aplaudiram
e ergueram os copos quando coloquei Mercy para dormir.

Talvez ter namoradas fosse exatamente o que eu precisava. A tribo que
eu estava procurando. Eu pararia de julga-los, pararia de procurar
motivos ocultos quando eles fossem gentis comigo. Mamae ma incluida.

Afinal, ela ndo sabia sobre essa coisa com Mercy, e como poderia? Noés
dois éramos vitimas dessa coisa chamada vida. Olhei para onde ela estava



conversando com Gail, a simpatica, e senti uma imensa gratiddo por ela.
Ela era uma pessoa gentil e estava fazendo o melhor que podia com
Mercy. Eu encontrei minha doce menina depois de todo esse tempo, e foi
ela quem a manteve segura para mim.

Jolene ergueu os olhos de sua conversa e sorriu para mim, e eu sorri de
volta. Tudo estava se tornando tdo claro para mim agora, como uma
camisa amassada sendo passada a ferro. Antes parecia de um jeito e
agora parecia de outro. Comi meu primeiro sushi e gostei. Incrivel o que
uma nova perspectiva poderia fazer.

Em algum momento durante a noite, ficou claro para mim que todos
estavam mais bébados do que eu. Eu vaguei para fora em busca de ar
para encontrar Darius ja la, sentado em uma cadeira de jardim tomando
sua bebida. Ele estava desgrenhado, os primeiros botdes da camisa
desabotoados e os cabelos em pé.

“Olha s6 vocé se escondendo”, eu disse. "Muitas mulheres?"
“Nunca pode haver muitas mulheres,” ele sorriu, cansado.
J b

De repente, senti pena dele. Ele trabalhava o dia todo ouvindo as
pessoas, tendo seus fardos jogados nas costas, apenas para voltar para
uma casa cheia de donas de casa irritantes e bébadas. Pobre rapaz. Ele
provavelmente s6 queria uma noite tranquila de encontro com sua esposa
ou sentar-se na frente da TV.

"O que vocé esta bebendo?" Eu perguntei, olhando seu copo quase vazio.
’
"Vou buscar outro para voce."

"Vocé vai buscar uma bebida para mim na minha proépria casa?" Ele se
recostou na cadeira para olhar para mim e eu dei de ombros.

"Claro, por que nao?"

Quando ele ria, ele ria do fundo da garganta. Vocé pode chamar uma
risada de cinica?

"Gin e tonico."

Peguei seu copo e voltel para dentro. Ninguém me notou enquanto eu
preparava sua bebida; eles estavam espalhados por toda a mobilia da sala.
A cada poucos segundos havia uma explosdo de risadas e eu recuava, me



perguntando como era que Mercy ndo estava acordando. Joguei uma
fatia de limao no copo e, quando olhel para cima, Jolene estava me

b M
observando.

Acho que vou voltar com a coisa do cancer, pensel, entrando pela porta
dos fundos. Adicionou vulnerabilidade suficiente.

Tive uma dor de cabega quando acordei. O tipo que arranhou atras de
seus olhos fazendo vocé estremecer cada vez que ouvia até mesmo o
menor ruido. Puxei meu laptop para a cama comigo e me sentel para
pesquisar na web, digitando coisas como: tumor cerebral e aneurisma.
Quando fiquet satisfeita com uma ressaca mediocre, pulei cautelosamente
da cama e fui até a cozinha para fazer um cha. Era muito adulto e
chique ter uma ressaca. Kim Kardashian provavelmente tinha um todas
as noites da semana. Para ter uma compreensdao adequada de como agir
durante esse tempo, pesquisel sobre a ressaca da hashtag no Instagram.

Descobri que a maioria das garotas com ressaca usava os cabelos presos
em topetes. Eu amarrei meu cabelo no topo da minha cabega e me
estudei no espelho. Era mais uma bosta do que um topete - eu teria que
deixar crescer. Coloquei um par de 6culos de sol para bloquear a luz e
me dirigi ao mercado de moletom. Sabado era dia de mercado para
Jolene e Mercy. A menos que estivesse chovendo, eles caminharam os
quatro quarteirdes at¢ o Whole Foods, parando na loja de iogurte para
uma guloseima no caminho. Essa era a coisa sobre Jolene: ela tinha
muitos rituais. Gostava de me considerar espontaneo. Ora, até mesmo
comprar esta casa fol uma decisdo impulsiva. E tinha sido o certo. A
espontaneidade era uma boa qualidade para uma mae ter, mostrava aos
pequenos que a vida era uma série de eventos ndo planejados e apenas
seguir o fluxo. Nao fui ao mercado. Eu dirigi os quatro quarteirdes e
estacionel na vaga da mae gravida na frente.

Eu cheguel bem a tempo de ver Jolene e Mercy subindo o

bloco: Jolene empurrando o carrinho e Mercy pulando ao lado dela, os
restos de seu 1ogurte manchando seu rosto. Corri para dentro, pegando
um carrinho e jogando coisas dentro para fazer parecer que ja estava la
ha algum tempo. Verdade seja dita, eu realmente odiava Whole Foods,
também conhecido como cheque de pagamento inteiro. Eles poderiam
vender catarro de gorila e as pessoas carregariam seus carrinhos com ele,



desde que fosse embalado como "organico". Todas as cadelas Lululemon
e sua agua de coco podem ir para o inferno. Eu estava 14 por um motivo
e apenas um motivo: Mercy Moon. E enquanto eu estivesse 1a, faria uma
dieta. Isso mesmo. Eu carreguei meu carrinho com couve e rabanetes -
porque eu gostava da aparéncia deles

- e agua de coco, e depois fiquei no corredor de cereais, dando-lhes
tempo para entrar na loja e se mover.

Eu ouvi meu nome enquanto lia as informagdes nutricionais em uma
caixa de Wheaties cara.

"FIG! Hi Fig.

Eu compus meu rosto em um olhar de surpresa e me virei. Eu ainda
estava usando meus o6culos de sol, mas fiz questdo de tira-los para que
Mercy pudesse ver a sinceridade em meus olhos.

“O1 garota linda,” eu disse, piscando para ela. Fu sorri para Jolene
enquanto colocava os Wheaties no meu carrinho.

“Estou com uma ressaca”, sussurrel para ela. Ela ergueu as sobrancelhas
e acenou com a cabega como se soubesse o que eu quis dizer. Eu abri
minha boca para dizer algo mais quando vi Darius caminhando pelo
corredor em nossa dire¢do. Minha boca ficou seca de repente.

"Bem, bem, bem, Fig é um viciado em cheque de pagamento integral
também." Ele sorriu, bejjando Jolene em sua témpora.

“Na verdade ndo ...” eu gaguejel. Entao, “Sim, na verdade. Eu amo isso
aqui. ”’
Ele olhou no meu carrinho. "Parece que vocé arrumou tudo, exceto as

cal¢cas Lululemon."

Eu abri e fechei minha boca, meu coragdao batendo furiosamente. Entao
comecei a rir. Eu ndo ria assim ha muito tempo e era bom. Eramos
praticamente a mesma pessoa. Zombando dos esforgos excessivamente
exuberantes da sociedade, chamando os seguidores que erroneamente
pensavam que eram lideres.

“Eles sdo da Target,” eu disse. “E praticamente a mesma coisa.”

"Sim, com certeza", disse ele. "O que eu estava pensando?"



"Nao dé ouvidos a ele", disse Jolene, dando-lhe um empurrdo de
brincadeira no peito. “Ele gosta de zombar do estilo de vida organico
Lululemon, mas ele bejja tudo a noite.” Percebi que sua calga tinha o
familiar

logotipo de meia lagada.

Barulhento, Jolene, muito cafona para falar sobre sua vida sexual no
corredor cinco.

“Bem, ja que estamos pagando trés vezes o pre¢o por um estilo de vida
organico, alimentado com grama e antioxidante extra, ndo vejo por que
nao deveriamos fazer o mesmo com as cal¢as. Sua bunda fica muito bem
com eles, baby. "

Ele me teve até a altima parte. Meu rosto caiu e eu desviel o olhar
rapidamente antes que eles pudessem ver.

Mercy, que estava rastejando por suas pernas, soltou um grito de
infelicidade e disse que estava com fome.

Nossa atengdo foi desviada, e a familia feliz se despediu de mim e saiu
juntos do corredor de cereais. Mas ndo antes de me convidarem para
jantar. Eu disse a eles que verificaria minha agenda quando chegasse em
casa e ligaria para eles. Entdao, pensando melhor, pedi o nimero de
telefone deles. Jolene disse que seu telefone estava mudo e, para minha
alegria, Darius pediu 0 meu e me enviou uma mensagem rapida para que
eu pudesse contata-los se precisasse de alguma coisa. Terminei minhas
compras, o tempo todo minhas entranhas zumbiam tdo alto que eu mal
conseguia ouvir meus proprios pensamentos. Ele pediu meu nimero

... buzz buzz. Meu ... zumbido zumbido. Ele tinha uma mulher que se
parecia com Jolene e ele me viu -

quero dizer, realmente me viu ... buzz buzz buzz.

Adicionel mais comida dietética ao meu carrinho e, no ultimo minuto, fiz
uma viagem ao corredor de beleza e escolhi trés tipos diferentes de
mascaras faciais e um brilho labial vegetariano. Eu tinha esquecido de
cuidar de mim mesma. Foi o que aconteceu quando vocé estava triste.
Bastou uma pessoa para realmente ver vocé e de repente vocé poderia



ganhar vida. Quando cheguei em casa, cantarolei "In the Air Tonight"
de Phil Collins, enquanto arrumava meus

mantimentos fora. Depois, entrei na Internet e encomendei uma esteira e
calgas Lululemon. Eu mandei uma mensagem para Darius naquela noite
para agradecé-lo por ser tdo gentil comigo e para pedir o nimero de
Jolene. Ele respondeu imediatamente, enviando-me as informagdes dela e
informando que o jantar seria servido as 5h30 na sexta-feira.

Precisamos comer cedo por causa de Mercy, ele respondeu.
Espero que vocé nao se importe.

Ei, sem problemas, mandei uma mensagem de volta. Posso levar alguma
colsa?

Vinho, se quiser.
Vinho, bem, olhe para isso. Eu ndo sabia nada sobre vinho.

Uma vez eu tomei um copo de Moscato e gostel bastante. Eu levaria 1sso!
Eu estava animado com tudo isso -

escolher o vinho, escolher uma roupa e eu tinha planos raros para sexta-
feira a noite. Sim, minha vida estava finalmente em ascensio.

Darius fez bolo de carne. Quando ele o tirou do forno, Jolene fez uma
careta. "Vocé esta de brincadeira?

Ainda estou traumatizada com o bolo de carne da minha infancia ”, disse
ela.

Mas, eu de1 uma mordida e meus olhos rolaram em éxtase.

Apenas a quantidade certa de ... tudo. Fui inundado com memorias de
minha casa de infancia na Inglaterra antes de nos mudarmos para os
Estados Unidos. O bolo de carne da minha mae e a reagdo adversa do
meu pai a ele.

“T'em gosto de minha mae,” eu disse, e os olhos de Darius brilharam. Ele
era um homem e isso significava que precisava de confirmacio. Eu estava
pensando o quao feliz eu estava em fornecer isso quando Jolene estragou
o momento e bufou. Ela estava sempre atacando tudo o que ele fazia,



fazendo parecer que ndo era bom o suficiente. Mas, este bolo de carne,
estava bom. Muito bom.

"E a receita da minha mae, na verdade."

Ele comegou uma histéria sobre sua infancia que fez sua mae soar como
Maria em Musica no Coragdo. Uma boa infancia como a que ele estava
descrevendo acabou sendo um bom homem. Jolene revirou os olhos
enquanto empurrava o bolo de carne em volta do prato, o queixo
apoiado na mao.

“Senhor, tenha misericordia”, disse ela, olhando para mim. “Nao acredite
em uma palavra do que ele esta dizendo. A alma de sua mae fo1
assassinada pelo chauvinismo de seu pai. ”

Darius nem mesmo vacilou. Ele parecia achar engracado quando ela
tentava com sua familia. Mais cedo, ela chamou sua 1irma de freira do
julgamento e ele riu e deu um tapa na bunda dela, enquanto eu me
perguntava quando minhas calgas Lululemon chegariam.

E entdo, Mercy, doce Mercy - comeu todo seu bolo de carne enquanto
olhava para seu pai com olhos de adoragdo. Eu entreguei a eles a garrafa
de Moscato assim que entrei, mas Darius tinha apenas me servido uma
taga, procurando um tinto de sua prateleira de vinho para ele e Jolene.
Bebedores de vinho tinto, certo.

Fiz uma nota mental. Eu pedi para provar o tinto, e ele serviu um pouco
em uma de suas tacas de vinho sem

haste. Eu fiz um som no fundo da minha garganta enquanto engolia.
Darius tomou por prazer e me serviu mais. Eu estava engasgando, na
verdade - tinha gosto de perfume.

"Vocé tem familia na area, Fig?" Jolene perguntou.

"Além do 6bvio."

Ela fez muitas perguntas, eu percebi. Assim que respondi uma, ela
disparou outra. Ele ndo deveria ser o terapeuta?

"Nao, eu disse. “Minha maie esta em Chicago e meu pai esta ... bem, ele
esta em toda parte. Eles se divorciaram quando eu era pequeno. Eu



tenho uma irma, mas nos realmente ndo conversamos a menos que ela
precise de algo. ”

Jolene fez uma careta como se soubesse o que eu quis dizer.

Darius colocou a sobremesa na mesa, bem na minha frente. Era um dos
bolos de Jolene. “S6 uma pequena fatia,” eu disse a ele. “Estou tentando
ver o que como.” Ele me cortou uma grande fatia e comecei a trabalhar
nisso. Ela realmente era uma idiota por fazer parecer que nio sabia
cozinhar. Isso me lembrou daquelas meninas magras que sempre se
diziam gordas. No meio do meu bolo, Mercy subiu no meu colo e eu
queria chorar de alegria.

"Demora um pouco, mas cara, quando ela aquece ..."

Jolene disse. Ela piscou para Mercy e a garotinha deu uma risadinha. Eu
nao gostei disso. Nao roube meu momento, sabe?

Eu queria dizer a ela que Mercy e eu ndo precisamos de aquecimento.
No6s nos conheciamos ha muito tempo, talvez até algumas vidas.
Funcionou assim? As pessoas receberam as mesmas almas continuamente?
Nesse caso, por que Mercy fo1 para Jolene? Talvez estivéssemos
amarrados de alguma forma, eu pensamento, olhando para ela. Nao fo1
um pensamento interessante? Eu me senti muito perto dela de repente.

Eu aperte1 Mercy em um pequeno abrago enquanto ela cavava em seu
bolo.

“Eu nasci na Inglaterra”, eu disse a eles. “Meus pais se conheceram la
enquanto meu pai tinha um contrato de trabalho. Eles se mudaram para
os Estados Unidos quando eu tinha sete anos. ”

“Ah”, disse Jolene, “vocé diz coisas bem britanicas as vezes.
Isso faz sentido."

Eu sorri. Eu gostel que ela percebeu isso. Pessoas que notaram detalhes
ndo eram idiotas; eles estavam vendo vocé. O que na verdade exigiu
algum esforgo, olhar para fora de st mesmo e ver os outros. Uma coisa
rara hoje em dia.

“Minha mie tem um sotaque forte”, eu disse a eles. "Acho que acabei de
’
aprender a pI‘ODfJ.I’lCi& dela."



Darius perguntou se eu gostaria de cha em vez de café, ja que era
britanico, e eu disse que sim, na verdade, gostaria. Ele trouxe leite e uma
tigela de cubos de agucar, e fiquel impressionado por ele saber como
bebiamos.

"Vocé esta gostando do capo6?" ele perguntou.

“Oh, eu adoro isso. E mais picante do que o tltimo lugar em que morei.
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“Zestier,” Darius repetiu. "E bastante picante aqui, ndo é?" Todos nos
rimos.

“E seu ... qual é o nome dele? Eu ndo deveria estar trazendo isso a tona?
" ele perguntou, vendo meu rosto.

Eu limpe1 tudo. Nao queria aborrecé-los com detalhes do meu casamento
fracassado. Era o que era.

"Nao, esta bem. S6 estou tentando ser feliz ”, eu disse. Darius acenou
com a cabeca como se entendesse.

“Entdo, vocé acabou de vender sua casa e comprou esta?

3

Precisava de uma mudanca de cenario. Um novo comeco.

“Sim, muito bonito. Basta jogar aleo na parede e ver se ogruda. ” Eu
p)
estava sentindo um gosto ruim na boca.

Nao gosto de falar sobre todas essas bobagens.

Fiquetl surpreso quando Jolene estendeu a mao para colocar a mdo em
cima da minha, apertando levemente.

Senti as lagrimas brotarem dos meus olhos e inclinei a cabega para tras
para evitar que caissem. Qudo fazia muito tempo que alguém nio me
mostrava bondade?

Sem amigos, s6 havia realmente minha mae, e ela mandava um buqué de
girassois para minha casa quando pensava que eu estava triste. O cartio
sempre dizia algo ridiculo como: O sol vai nascer amanha. Uma grande
melhora desde quando eu perdi o bebé e ela disse: "Era muito pequeno
para ser considerado um bebé, Fig. Queixo para cima, vocé sem duvida
val ter outro."



“U ¢h, vocé esta me fazendo chorar,” eu disse, enxugando meus olhos.
b J J

"Esta tudo acabado agora. Eu acho, de qualquer maneira. Estou feliz por
g ) qualq P

: "

1SSO.

"Sim, ele é. E eu sei que ¢ cliché dizer, mas vocé estd muito melhor sem
pessoas que te derrubam, ndo te apoéiam. Sera um processo de cura, mas
acho que vocé ficara bem, seja o que for que vocé decidir. " Eu

balancei a cabega para suas palavras. Talvez seja por isso que Darius
gostava de Jolene, eles falavam a mesma lingua.

"Mudanga de assunto", disse Jolene, girando a mao no ar. Achei que ela
estava um pouco bébada. "Darius, vocé ¢ bom nisso."

Darius comegou a contar uma historia sobre trabalho, contando-nos
como pegou sua secretaria espionando sessoes com seus clientes. Em
minutos, estavamos todos rindo e meu coragdo parecia leve como uma
pena.

Todo esse tempo eu senti falta de amigos, amigos genuinos de ter o
melhor interesse no coragdo. Mercy terminou sua fatia e saltou do meu
colo, informando a todos nés que eu a colocaria para dormir.

"Trés historias", disse ela, segurando cinco dedos.

Jolene ajustou os dedos para que houvesse apenas trés. - Bem, nédo
sabemos se a Srta. Fig precisa voltar para casa, Mercy. Pode ser-"

“Nao, eu farei 1ss0,” eu disse a ela. "Eu adoraria."

- Bem, olhe para isso, Mercy. A encantadora de bebés, Fig, concordou
em coloca-la na cama. Parece Natal ”, brincou.

Eu estava muito animado.

“Vamos, Mercy,” eu disse, tentando moderar a excitacio em minha voz.
M M M
“Vocé pode escolher trés livros”, eu disse. "Mas, ndo longos."

“Muito longos,” ela disse, me puxando pelo corredor para seu quarto.

Eu ouvi Jolene dizer a Darius que ela iria tomar um banho rapido. Entao
eu os ouvl rindo daquela maneira particular que os casais fazem quando
estdo brincando sobre sexo. Olhei por cima do ombro para vé-los
desaparecer no que supus ser o quarto deles.



Depois que Mercy e eu terminamos de ler, ela se aninhou na cama sem
reclamar e fechou os olhos. Beijei sua pequena testa, maravilhado com
seus cilios perfeitos e, em seguida, silenciosamente coloquei os livros de
volta na estante antes de sair na ponta dos pés. Darius estava sentado na
sala de estar com os pés apoiados na poltrona, lendo um livro de Stephen
King que era maior do que todos os meus livros juntos. Jolene estava
longe de ser vista.

“Uau, esse ¢ um grande problema”, eu disse.
"Isso ¢ o que ela disse," Darius respondeu.

Eu r1 um pouco e fiquel sem jeito na porta, sem saber o que fazer. Era
hora de ir embora, eu sabia disso, mas algo sobre caminhar até minha
casa escura e Ir para a cama sozinha estava me deixando deprimida.

"Vou acompanha-la até sua casa, Fig", disse ele. Entdo, pensando melhor,
ele acrescentou: “Jolene estd com dor de cabega, foi em frente, tomou um
banho e foi para a cama. Ela disse para se despedir.

Eu balancei a cabega, emocionada por té-lo s6 para mim por alguns
minutos.

Saimos pela porta e me senti todo apertado. Isso era bom, isso era
realmente bom. Poucos homens se importavam tanto.

“Vocé sabe que, se precisar falar, eu ougo para viver”, disse ele.

bb)

“Ei, estou bem. Tenho aquela coisa de sobrevivente acontecendo.
Cantei um pouco da Beyoncé e nés dois rimos. "Além disso, estou tao
fodido que quebraria o psiquiatra.”

“Nah. Isso ¢ o que eu costumava pensar sobre mim. Quando vocé vive
em sua propria cabega o tempo todo, as coisas se contorcem. Voce tem
que

expresse seus pensamentos para que vocé possa saber que nao ¢ o unico
que esta ferrado. Faz uma grande diferenga saber disso. ”

"Sim, eu acho." Eu soei evasivo aos meus préprios ouvidos.

Ele acenou com a cabega como se entendesse. Essas coisas levam tempo.
Eu podia ouvi-lo dizendo isso para seus pacientes.



"Seu cara, qual ¢ o nome dele?"

“Eca, ele ndo é meu cara,” eu disse.

"Tudo bem, aquele cara com quem vocé se casou uma vez ... Fred?"
“George”, eu disse.

"Weasley?"

"Huh?" Eu olhei para cima, confuso.

“Caramba, ndo sou fa de Harry Potter. Vocé perde todos os pontos legais
por 1sso.

"Estou tdo confuso. Do que estamos falando? ”
Darius suspirou. "George ... divéorcio."

“Oh,” eu disse. “Bem, o divorcio ¢ dificil. Eu ndo sei o que dizer além
disso. Eu queria um, entdo eu ndo queria um, entdo eu queria. Ele acha
que sou uma pessoa terrivel. ”

“As coisas com exes ficam complicadas,” ele concordou. “O meu ainda
mora na area. Nos a vemos as vezes quando saimos para jantar ou algo
assim. Desconfortavel ¢ uma palavra fraca para se usar nesse tipo de

bb)

situacao.
Eu me animei com a informacao.

"Acabou baguncado?" Eu perguntei, olhando para ele com o canto do
meu olho.

"Bem, sim. Tipo de. Definitivamente sim. Estavamos noivos e cancelei o
casamento porque queria ficar com Jolene. ”

"Seu ex e Jolene se conheciam?" Eu perguntei.
"Eles eram amigos, sim."

Fo1 tudo o que ele disse e estavamos do lado de fora da minha porta.
Queria retroceder, recomegar, saber mais.
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“Ei1, obrigado por me receber. O bolo de carne estava perfeito.

Ele sorriu e se virou para voltar pelo caminho.



“E1,” ele gritou de volta. “Vocé ja ouviu aquela musica de Miranda
Dodson,* Try Again ~?”

Eu balancei minha cabeca.
"Vocé deve."

Eu o observei descer a rua e ao longo da calgada até sua casa antes de
destrancar minha porta e entrar.

Encontrel a musica no Spotify imediatamente e a toquel varias vezes
enquanto bebia cha na lanchonete e enquanto escovava os dentes , e
enquanto subia na cama. Fui dormir ouvindo a musica que Darius me

deu. O
melhor presente.

Barbra Streisand ¢ meu idolo. “I Finalmente Encontrou Alguém™ ¢é
provavelmente a melhor musica ja escrita. Pessoas da minha idade
ouviam aquela merda salgada no radio. Vozes de pop star girando e se
agitando como prostitutas vocais. Vocé nao precisa de toda essa agitagao
musical, vocé precisa de honestidade crua - o tipo de honestidade que
Barbra Streisand entrega em cangdes como

“Culpado” - e oh Deus - “Memoria.” Eu chorei como um bebé em

"Memoria." Darius também gostava dela, junto com Jeff Bridges, que ele
enfaticamente disse ser o amor de sua vida. Jolene sempre fazia uma
careta para isso. Ela fez muitas caretas, na verdade, todas voltadas para
Darius. Ela era uma pessoa completamente diferente comigo, carinhosa e
atenciosa. Ela ndo gostou de Darius e Jeff Bridges, e me pareceu que eles
eram um pacote fechado.

“Vocé nao poderia escolher alguém melhor? Ele me assusta, ”

ela disse. “No6s dois poderiamos amar Bradley Cooper juntos.” Ela odiava
qualquer coisa que tivesse vasta popularidade. Bradley Cooper era uma
piada; ela realmente ndo amava Bradley Cooper. Ela estava irritada com
o humor - que incluia comédias e Saturday Night Live. Que tipo de
monstro odiava o Saturday Night Live?

Na verdade, havia uma longa lista de coisas que ela odiava: Beyoncé e
pizza, beisebol e Alicia Silverstone em Clueless, Bananagrams - que era



nosso jogo favorito. Nos nos mantivemos firmes, nos unindo contra ela
para discutir os méritos do beisebol, zombando dela por ndo ter senso de
humor.

Ela ndo se incomodou e eu me perguntel como seria ndo se importar
com o que as pessoas pensavam de voce.

Darius amava o cara, e eu amava Darius por amar o cara. Eu ndo era
uma vagabunda sem apoio como Jolene.

Ele veria 1sso em breve. eu

“Deixe-o em paz”, eu dizia a ela. “Deixe-0 amar o que ele ama.” E os
cantos de sua boca se arqueavam em um pequeno sorriso como se ela
tivesse um segredo.

Me incomodou que ela o montasse sobre coisas. Ela ndo tinha ideia de
quao sortuda ela era por estar com alguém como ele. Ela ndo tinha ideia
de qudo sortuda ela era, em geral. Se eu tivesse a vida dela, faria as
coisas de forma diferente, isso é certo. Comecando com Darius. Fu o
trataria como um homem, mostraria mais interesse no que ele amava e
em quem ele era. Eu a imaginei chupando seu pau, parando para dizer:

“Sempre foi assim? Eu ndo tenho certeza se gosto disso. Vamos ambos
amar outra coisa juntos. =~ Vadia egoista.

Pessoas como Jolene deveriam se relacionar apenas com elas mesmas.
Que mensagem ela estava transmitindo a Mercy sobre seu pai? Que seu
bolo de carne ndo era bom o suficiente? Que seus idolos eram
assustadores? Estava errado, tudo isso. Eles estavam errados juntos. E,
além de seu desdém por tudo que ele amava, Jolene sempre estava
inclinada sobre o envio de mensagens de texto pelo telefone. Ele teria que
dizer

coisas duas ou trés vezes antes que ela erguesse os olhos, uma expressao
perplexa no rosto. Fu apostaria que havia outra pessoa, ¢ por isso que ela
estava tdo desiludida com Darius. Vocé nao largou um homem sem ter
outro alinhado para tomar seu lugar.

Mandei uma mensagem para ele todos os dias apenas para ver como ele
estava - porque alguém deveria. Ele estava tdo quebrado e sozinho
quanto eu. Trocavamos piadas e memes, estimulando um ao outro



durante os dias dificeis. Eu estava sempre esperando ansiosamente por
sua proxima mensagem, suas palavras significando apenas para mim. Eu
preenchi onde Jolene relaxou, dizendo a ele que pai e marido incrivel ele
era, perguntando sobre seu dia. Eu estava disposto a fazer isso. Logo
tivemos uma camaradagem. Ele mandava uma mensagem primeiro,
depois eu respondia e iamos assim o dia todo. Eu me perguntei se ele
disse a ela quantas vezes n6s mandamos mensagens, ou se isso fol apenas
entre nos dois. Quase um segredo de amante. Ele pensou em mim
quando ele

estava com ela? Ndo me senti culpado porque sabia no meu intimo que
ela estava mandando mensagem para alguém também. Para o aniversario
de Darius, comprei trés ingressos para ver o show de Jefl Bridges por
seiscentos dolares. Mencionei 1sso casualmente a Jolene uma tarde para

apalpa-la.
“Um show real onde Jeff Bridges canta?” ela perguntou, incrédula. "Isso
¢ uma coisa?"

“Bem, sim, 1diota. O que mais acontece em um show? ”

Ela pegou seu spray de ago inoxidavel e comegou a polir a maquina de
lavar louca.

"Merda, bem, parece a pior noite de todas, mas tudo bem."

Ela riu. “Vocé ja comprou os ingressos?”

“Ainda ndo,” eu menti. “Eu nido queria comprar ingressos para algo que
vocé ndo iria.”

“Muitas coisas que farei por amor.” Ela esfregou a maquina de lavar
louga com vigor extra. Revirei os olhos quando ela ndo estava olhando.

"Isso ¢ muito legal da sua parte, Fig. Ele vai ficar tdo animado."

Sim, ele estava. Jeff Bridges deu a ele uma ere¢do emocional; Eu esperava
que meu presente atencioso lhe desse um verdadeiro. Fig, ele diria - vocé
¢ tdo bom para mim. Aposto que vocé se sentiria bem também. Eu
imediatamente me senti culpado por esse pensamento. Jolene era uma
pessoa decente e minha amiga. Ela nunca fez nada além de me

encorajar. Fui eu. Eu era a pessoa ma.



Eu fantasiei sobre ter o que ela tinha, mas eu pararia. Ndo era culpa dela
estar tdo fodida, as coisas simplesmente aconteciam com as pessoas.

Darius estava animado quando eu o apresentel seus Ingressos.

Nao do jeito eterno de pular de alegria, mas seus olhos meio que
brilharam e sua voz ficou uma oitava mais alta quando ele me agradeceu.
Eu me enfeitel com sua atencao.

“Podemos sair para jantar também,” eu disse. "Qualquer lugar que vocé
goste."

“O Cara,” ele disse, em uma voz rouca. Fiquei muito satisfeita com a
reagdo dele, muito satisfeita comigo mesma. Custou muito dinheiro, mas
vocé poderia colocar um prego no amor?

Este era o meu futuro, este homem. Eu o amava. Ele era tudo que eu
queria quando era jovem e estupido, mas em vez disso, eu me conformei
com George ... enfadonho, monétono, silencioso ...

George. Ele estava esperando por mim, s6 que ainda ndo sabia.

Nos dois esculpidos no mesmo bloco de madeira. Mas, ele estava
mudando. Eu podia ver em seus olhos. Ele costumava brilhar sempre que
Jolene entrava na sala, agora ele parecia cético ... entediado. Eu também
ficaria entediado com ela. Ela era exaustiva em suas posi¢des contra as
coisas. Mas, ele nunca ficaria entediado comigo - eu teria certeza disso.
Nos pertenciamos um ao outro.

Era s6 questdao de tempo.

Pensei em me matar pelo menos duas vezes por semana. Nao de uma
forma dramatica, ¢ claro - ok, talvez um pouco dramatico. Afinal, fui
dangarina performatica durante a maior parte da minha adolescéncia.

Havia algo sobre imaginar o fim, ter o poder de fazer acontecer. Mesmo
se vocé nao tivesse coragem de fazer isso, vocé poderia, se quisesse. Nao
tenho certeza do que me deixou mais deprimido: o que poderia ter sido
ou o que deveria ter sido. Senti falta da ideia de casamento, aquele que
vocé teve quando era jovem e emocionalmente imaculado. Quando vocé
planejou como seria sua vida, ndo viu um marido negligente e silencioso
com manchas de suor debaixo dos bracos. Ou a sensacdo de vazio em
seus bragos quando todas as outras mulheres carregavam criangas. Eu



tinha trinta anos e minhas chances de ter um 6vulo saudavel fertilizado
estavam ficando menores, ao contrario de meus quadris e coxas, que nao
eram nada estreitos. Fu estava sofrendo e perdida em um casamento
morto, com um homem emocionalmente morto. O casamento nada mais
era do que um monte de pratos sujos e xixi espalhados no assento do
vaso sanitario.

Com minha desgraga social, emocional e de fertilidade pesando
pesadamente, dirigi para Edmonds, onde os trilhos da ferrovia contornam
o Sound em uma espécie de cobra tecendo, e decidi que a melhor
maneira de fazer isso era pular na frente de um trem. Eu gostava de
trens, gostava do sopro assustador de seus apitos enquanto eles passavam
ruidosamente.

Todos os dias, durante uma semana, dirigi até os trilhos e observe1 os
trens passarem, meus pés pendurados no pequeno penhasco, a beleza de
Washington espalhada a minha frente. Este era o lugar morrer, com as
Cascades aparecendo ao fundo, e a propagagdao de agua gelada azul na
frente deles. A tltima coisa que vi poderia ser a gloria de Washington.
Mas, entdo, na semana em que planejei realmente fazer isso, encontrei
uma garota no supermercado que havia trabalhado com George. Eu s6 a
conheci uma vez em uma festa de Natal onde ela ficou bébada e me disse
que tinha abortado duas semanas antes. Foi seu oitavo, e ela estava
pronta para jogar a toalha. Achel que era uma coisa estranha de se dizer
sobre tentar ter um bebé

- como se fosse um negocio que deu errado. Jogar a toalha.

Ela me viu na frente dos bolinhos e veio dizer oi, carregando um bebé
em cada quadril. No comego eu nio a reconheci, ela tinha o rosto mais
gordo e cortou o cabelo curto - logo abaixo do queixo.

Eu estava sem folego enquanto ela me contava sua historia, duas rodadas
in vitro, e la estava ela com seus bebés milagrosos. Gémeos! Eu deixel
meu plano de ferrovia para tras quando decidi me concentrar em ser
positivo e ter fé, como ela disse, no futuro.

Contei a Jolene sobre tudo isso enquanto um dia tomavamos cha em sua
cozinha. Mercy estava sentada conosco brincando com colheres de
medida e uma tigela de agua. Seu cha esfriou enquanto ela segurava a



caneca entre as maos e ouvia com a testa franzida. Quando terminei de
contar minha historia, ela pousou a caneca e segurou minhas maos.

“Nunca mais pense 1sso de novo. Vocé deve me dizer quando se sentir
sozinho. Vocé esta me ouvindo, Fig?

A vida ¢ uma grande coisa e vocé nido pode deixar que as pessoas a
estraguem para vocé. ~ Por pessoas, imaginel que ela se referisse a
George, mas o que ela ndo percebeu ¢ que estava estragando tudo para
mim também.

Eu engoli o carogo gigante na minha garganta e acenei com a cabega,
enxugando uma lagrima que caiu no canto do meu olho. Ela ndo era tao
ruim assim. E quando ela disse coisas enquanto segurava minhas maos,
eu realmente acreditel nela. Claro que ela ndo queria que eu morresse,
ela ndo sabia que eu era uma ameaga a sua vida perfeita.

Ou aparentemente perfeito, de qualquer maneira.

“Estou tentando nao ser essa pessoa”, eu disse. “Ja faz um tempo que
estou obcecado por trens e estou me afastando!”

“Trem,” Mercy disse, olhando para cima. "Os trens viao choo-choo."

"Sim, eles fazem. Vocé ¢ a garota mais inteligente do planeta, “eu disse a
ela. Ela sorriu muito e eu juro por Deus que nunca amei nada mais do
que aquela menina. Em breve, meu bebé.

“Vocé pode fazer grandes coisas com sua vida”, disse Jolene.

Fiquei comovido com o qudo sincera ela era. Eu deixei minha pequena
cidade querendo fazer grandes coisas com minha vida, mas entdo ...

bem ... a vida aconteceu. Eu costumava querer fazer algo para ser
lembrado, alguém importante. Eu nem saberia por onde comegar neste
ponto.

"E vocé?" Eu perguntei a ela. “O que vocé quer fazer?”

Ela se recostou na cadeira e estudou meu rosto de uma forma que me
deixou desconfortavel. Ela poderia fazer uma pergunta, fazer parecer que
sua reagao a resposta dela disse a ela algo sobre vocé.

"Além de ser mae?"



"Além disso."

“A vida ¢ mais do que ser mae?” ela perguntou, o canto de sua boca se
erguendo em um sorriso.

“Muitas pessoas pensam assim,” eu disse, meio rindo.

"E o que vocé acha?" ela perguntou, cruzando as maos no colo. Seus
olhos estavam perfurando em mim, duas terriveis armas marrons.

“Acho que ndo entendo pessoas que nido querem filhos”, eu disse. "Acho
que ha algo errado com eles." Ela me encarou por um momento, aquele
terrivel sorriso resignado ainda segurando sua boca.

“Bem, Mercy ndo ¢ tudo que eu fago. Suponho que ha coisas que vocé
I a im ... “Sua voz sumiu.
ainda nao sabe sobre mim ... ”Sua voz sumi

Olhe1 para Mercy, que era muito jovem para ouvir o tom na voz de sua
mae. Ela estava bebendo agua dos copos medidores, cantarolando para si
mesma. Eu queria dizer a ela para ndo beber a d4gua que suas maos

estavam jogando apenas

segundos atras, mas me contive. As vezes, vocé apenas tinha que deixar
as criangas serem criangas.

"O que vocé quer dizer?" Eu perguntei a ela.
"Apenas coisas, Iig. Todos nos temos nossas pequenas coisas."

“Vamos,” eu insisti. “Somos amigos, ndo somos?” Eu reorganizei meu
rosto para parecer magoado, mas tenho medo de ndo poder esconder a
ansiedade. “Eu acabei de dizer que fago uma danga suicida com trens

... Gulpa, culpa sempre trabalhava com as pessoas. Eu dei algo para
vocé; agora dé algo para mim.

“Fu tenho hobbies.”

Pensel na mintscula conta azul que encontrei em sua correspondéncia.
Uma pequena joalheria na Etsy! Eu iria para casa e compraria algo
imediatamente - vestiria para que ela pudesse ver. Eu gostava de apoiar
pequenas empresas, especialmente as de amigos.

Obedientemente, perguntei: “Hobbies? Que tipo de hobbies?



Ja parecia que ela achava que tinha falado demais.

Ela apertou os labios e franziu a testa para a caneca em suas maos. Notel
que suas unhas estavam pintadas de um rosa melancia brilhante,
brilhantes como pequenos doces.

“Eu escrevo,” ela disse, finalmente. Ela olhou para mim insegura, era
algo sobre o qual ela ndo se importava em falar. Eu podia ver na
maneira como ela estava tensa.

“Oh,” eu disse, desapontado. Eu estava ansioso por um novo colar.
“Vocé ja publicou alguma coisa?”

“Claro, sim. Algumas coisas. ” Ela estava vasculhando o armario embaixo
da pia agora, possivelmente procurando seu limpador de ago inoxidavel.

“Escrevo livros com pseudonimos e ninguém sabe quem eu sou.”

Eu suspirei. Como um verdadeiro suspiro. Entdo peguei minha caneca e
tomel um gole de cha frio. Eu estava tentando imagina-la como uma
autora, mas tudo que vi foram os longos cabelos escuros e as tatuagens.
Ela parecia mais um barman.

"Qual ¢ o seu..."
“-Nao pergunte,” ela me cortou. "Estou mortificado o suficiente."
“Ok,” eu disse, calmamente. “Eu teria lido algum de seus livros?”

"Pode ser..."

Pensei nas minhas estantes de livros em casa. Eu nem tinha
desempacotado meus livros ainda. Eu tenho passado muito tempo aqui.

“Sobre o que vocé escreve?”
“Oh, eu ndo sei. Lutas ... vida ... as mulheres que as vivenciam. ”
“Isso nao esta me dizendo muito,” eu disse, franzindo a testa.

"Estou tentando nao fazer 1sso."

"Oh." De repente, me senti magoado. Eu pensei que eramos amigos. Eu
estive trabalhando tdo duro para me vincular a ela, sendo o tipo de
pessoa em quem ela confiaria. Ela ndo estava me ajudando aqui. Eu



estava tentando gostar dela e ela estava escondendo coisas de mim.
Minha dor mudou para raiva e eu me levantel.

Ela ndo poderia me tratar assim. Eu ndo permitiria.
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“FEu tenho que ir,” eu disse. “Esqueci que tenho um assado no forno ...
Eu ndo conseguia olha-la nos olhos.

Ela era uma enganadora.
"FIG_"

Beijei Mercy no topo de sua cabega e prometi vé-la logo, entao me dirigi
para a porta, passando por Darius no caminho para fora. Eu nem o tinha
ouvido voltar para casa.

“Fi, Fig,” ele disse, enquanto eu passava por ele.

Joguel um “o1” por cima do ombro e praticamente corri o resto do
caminho de volta para minha casa. Ele mandou uma mensagem para me
perguntar o que estava errado. Eu arrastaria isso o maximo que pudesse.
Eu gostava quando as pessoas imploravam. Assim que fiquei trancado la
dentro, liguet meu aparelho de som e toquet a lista de reprodugdo que
acabel de montar. Eu o chamei de Espectadora Loira. Enquanto a
musica tocava, o que eu tinha certeza que eles podiam ouvir na casa dos
Avery, eu cuidadosamente desempacotel meus livros, colocando-os em
ordem de codigo de cores como eu tinha visto no Pinterest. Estudei a foto
do autor em cada um antes de coloca-los nas prateleiras. Nao havia fotos
de Jolene. Surpresa surpresa. Uma autora ... como ela poderia ndo me
dizer? Este era exatamente o tipo de acrobacias que as mulheres
gostavam de fazer

puxar. Um jogo de poder, controle. Eles queriam desenvolver suas
realizagdes e depois exibi-los quando vocé estivesse no seu nivel mais
baixo. Agora que eu estava pensando sobre isso, ela tinha uma espécie de
vibragdo de artista acontecendo. As tatuagens, o cabelo preto dramatico,
a maneira como ela arrumava a casa. Eu me virei e olhei ao redor da
minha propria sala de estar - algumas delas desempacotadas, outras ainda
em caixas. A maioria das minhas coisas eram peg¢as de segunda mao de
minha mae. Eu gostava de pensar que meu estilo era moderno de meados
do século. Ela ndo era melhor do que eu. Eu mostraria a ela com quem
ela estava lidando. Peguei meu laptop e digitei Pinterest na barra de



pesquisa. Eu ndo usava minha conta desde que me inscrevi pela primeira
vez, anos atras, quando George e eu nos mudamos para Washington.
Com certeza, encontrei Jolene Avery, e sua conta ndo era privada. Eu
rolel por seus quadros: Receitas, Festas de Aniversario, Casamento, Casa.
Cliquei naquele e deixei toda a inspiragdo vir até mim.

Na manha seguinte que sai da casa dos Averys e encomendei uma sala de
estar totalmente nova, encontrel um pacote na minha porta. Levei-o para
a cozinha e desembrulhei cuidadosamente o papel pardo, levantando a
fita para ndo rasga-lo.

Dentro havia um livro. Virel na minha mao. Nio tinha encomendado
um livro e, além disso, ndo havia enderego ou carimbo no papel. Foi
quando ele clicou. Jolene o havia deixado na minha porta. Era o livro
dela. Ela deve ter se sentido culpada depois que eu sai ontem a noite e
trouxe 1sso como uma espécie de oferta de paz.

Chamava-se The Snow Cabin, e a autora era Paige DeGama. Nao havia
foto do autor, apenas uma biografia rapida.

Paige DeGama ¢ graduada pela Universidade de Miami.

Leitor voraz e bebedor de café. Ela ¢ a autora de The Eating House, The
Other Woman, Always e Lie Lover.

Ela mora em Seattle com a filha e o marido.

Eu tive que me sentar. Como alguém pode manter esse tipo de coisa para
st mesmo? Era uma outra vida, uma existéncia no papel. Era porque ela
queria privacidade? Ou havia algum outro motivo pelo qual Jolene Avery
nao queria reivindicar seus proprios livros? Eu olhel para a capa, uma
simples cabana de madeira na neve.

Nada censurado, nada horrivel como aqueles casais que se beijam
seminus. Abri meu laptop e procurei o nome: Paige

DeGama. Centenas de artigos apareceram: entrevistas com jornais €
revistas, sites dedicados a falar sobre seus livros, havia até uma pagina de
fas onde as pessoas ficavam completamente pasma quando falavam sobre
ela. Eles especularam como ela era, o que seu marido fazia para viver e o
que diritam se ficassem cara a cara com ela. Uma garota postou uma foto
de sua nova tatuagem - uma frase de The Snow Cabin. Havia centenas



de comentarios abaixo enquanto as pessoas postavam fotos de suas
proprias tatuagens - todas dos livros de Paige. Era tudo tdo doentio e
obsessivo.

Que tipo de pessoa criou esse tipo de mania cult? Tentei reconciliar a
mulher da porta ao lado com isso ...

pessoa, essa Paige DeGama. Era realmente engragcado que as pessoas se
importassem tanto com alguém que ndo conheciam. Fechei meu
MacBook e fui deitar no sofa, uma dor de cabega comegando a latejar
atras dos meus olhos. O livro ainda estava no meu peito quando acordel.
Disse a mim mesmo que tinha acabado de ler uma ou duas paginas para
ter uma ideia do livro, mas logo estava seis capitulos e ndo conseguia
largé-lo.

Tive um curso avangado de literatura na faculdade. Minha professora,
uma ex-freira, costumava falar sobre a palavra escrita ter ritmo e batida.
Fiquei extasiado com o uso das palavras de Jolene, as frases em staccato
mescladas com um ritmo que fluia tdo facilmente que vocé simplesmente
continuava lendo para nao atrapalhar. Antes de chegar ao capitulo sete
fechei o livro, magoado com o fato de ela ser tdo boa. Eu me senti
deprimido. Eu vaguel até a geladeira, meu lugar preferido quando meu
humor piorava. Terapia em pacotes de cores vivas, chelos de ingredientes
que 1am direto para meus quadris. Mas minha geladeira recentemente
passou por uma reforma e, em vez de terapia, havia folhas verdes e
frutas. Nada estava indo do meu jeito. Decidi pegar meu livro e ler em
outro lugar. Eu ndo conseguia me concentrar com Jolene na casa ao lado.
Parecia que ela estava pairando sobre meu ombro, perguntando o que eu
achava.

Eu dirigi para o norte, para Mukilteo, para um pequeno parque perto da
praia, e sentei-me com as costas apoiadas na madeira flutuante enquanto
abria o livro. Depois de um tempo, um trem desceu pelos trilhos, um
daqueles trens de carga, carregando grandes cargas de ago e grandes
toras. Tirei uma foto enquanto ela passava e postet no Instagram. Dois
minutos depois, Jolene me mandou uma mensagem.

Onde voceé esta? Vocé esta bem?



Fiz uma pausa, me perguntando por que ela me perguntaria isso, e entdo
cliquei - o trem, minha histéria outro dia. Ela pensou que eu era suicida.

Sim, estou bem. Porque?

A pequena bolha que parece dizer que ela estava digitando apareceu e
depois desapareceu. O que ela diria?

Eu vi sua foto do trem e estou apenas me certificando de que vocé nédo
esta correndo em sua direcido.

O trem - ela mandou de volta imediatamente.

Eu ficarei bem. S6 um pouco para baixo. Eu coloquei meu telefone na
areia e li algumas paginas antes de olhar para ele novamente.

Quando eu fiz, vi que ela mandou uma mensagem duas vezes.
Onde vocé esta?

E entao:

Estou entrando no meu carro ...

Eu a imaginei pegando as chaves, dando uma explicagdo apressada para
Darius, que provavelmente estava preparando o jantar, e pulando em seu
carro para o qué? Me salve? Ela achou que poderia chegar aqui a tempo
se eu decidisse entrar na frente de um trem?

Ou talvez ela tenha pensado que poderia me desacreditar usando o
discurso genérico que sua vida tem significado? Odeio dizer isso a vocé,
Jolene, mas minha vida tem um significado. Meu significado era Mercy.

Mandei uma mensagem de volta dez minutos depois, quando soube que
ela provavelmente estava na rodovia.

Eu ja ful embora. Eu estou vivo. Obrigado pelo carinho. Entao desliguel
meu telefone para ndo ter que ver mais nada dela. Eu estava lendo o
livro dela e isso foi o suficiente. Era estressante estar na mente de alguém
tdo ... egocéntrico. Dela

personagem, Neena, estava toda envolta em auto-aversdo, que eu tive que
presumir que veio diretamente da propria experiéncia de Jolene. Eu me
perguntel o que Darius pensava deste livro quando o leu.

E entao me ocorreu que talvez ele nao tivesse lido.



Porque se ele tivesse, certamente ele teria Baker agido como ela.

Eu estava mal-humorado enquanto caminhava para o meu carro dez
minutos depois, tendo acabado de terminar um capitulo em que Neena
queimou a propria pele com um isqueiro. Maria e José - o que havia de
errado com essa mulher? Enfie1 o livro embaixo do banco do passageiro
para ndo ter que olhar para ele. Emo

- essa era a palavra para isso. Quando cheguei em casa quarenta minutos
depois, Jolene estava sentada na minha varanda, uma expressao
preocupada no rosto.

"Vocé esta bem?" ela perguntou, pulando. "Eu estava tdo preocupado.”

"Por que?" Eu perguntei. “Eu s6 precisava de um tempo para pensar. Eu
gosto na agua, limpa minha cabega.
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“Oh,” ela disse. “Acabel de ver o trem e presumt ...

“Vocé estava errado,” eu disse simplesmente. Decidi ndo contar a ela que
estava lendo seu livro e, em vez disso, caminhe1 até a minha porta,
dando-lhe uma resposta fria.

Minha irma pegou seu marido imprestavel enviando fotos de pau para
uma garota do trabalho. Ela me ligou solugando enquanto eu estava na
casa de Darius e Jolene, e eu tive que sair para falar com ela.

“Venha visitar,” eu disse, imediatamente. “Reserve o seu voo e venha.
Vocé precisa de alguns dias para clarear sua cabega. Além disso, nao
gosto de vocé ficar sozinho com aquele maniaco sexual agora.

“Tudo bem,” ela disse, sua voz rouca. "Vou reservar agora." Fiquei ao
telefone com ela até que ela o fizesse, depois volteil para dentro.

"Eu odeio os homens", disse Jolene. Eu vi Darius levantar suas
sobrancelhas, e eu queria sorrir. “Vocé tera que trazé-la para que
possamos conhecé-la. Se ela quiser, quero dizer. E uma coisa muito dificil
que ela esta passando. Talvez possamos ajudar a anima-la. ”

Eu concordei. “Ela gostaria disso. Sera a primeira vez dela aqui, na
verdade. ”



"Como ele foi pego?" Darius perguntou. Ele estava tentando amassar as
batatas para Jolene, fingindo ndo saber como usar o KitchenAid. Ela o
empurrou de lado com o quadril, e ele estendeu a mao e bateu em sua
bunda de brincadeira. Eu r1 assistindo eles. Eles sempre ddo um bom
show.

"Seu telefone. Eles ndo sdao sempre apanhados assim? ”

Darius acenou com a cabega. “A tecnologia ¢ a perdigdo do homem
trapaceiro.”

“Yuuup,” eu disse. “Mas, conhecendo minha irma3, ela vai ficar com ele.
Entdo, eu ndo posso falar muita merda, sabe. Me coloca em um lugar
ruim. Ele é um bastardo, no entanto. "

No6s nos mudamos para a sala de estar formal e Darius acendeu o fogo.
Percebi que Jolene tinha adicionado uma réplica de metal do Space
Needle ao consolo acima da lareira.

"Onde vocé conseguiu isso?" Eu perguntei a ela.

“A proposito, o Space Needle,” ela disse. "Por que? Vocé vai comprar
um também? "

“Ndo é meu estilo,” eu atirei de volta. “E um pouco cafona.”

Darius engasgou com sua bebida. Eu nao queria dizer isso.

As vezes, isso simplesmente acontecia comigo e eu deixava escapar coisas
—Fu ndo tinha filtro, George sempre dizia.

Aproximei-me da lareira para examina-lo. Vocé poderia amar Seattle,
com certeza, mas colocar arte simples em sua casa para ilustrar parecia ...
desesperador. Tipo, o que vocé estava tentando provar? Eu poderia
garantir a vocé que amava Seattle mais do que Jolene, mas eu ndo iria
sair correndo e fazer uma tatuagem do Space Needle para provar isso.
De repente, me senti muito competitivo em relagdo a isso. Ela s estava
aqui ha alguns anos a mais do que eu, de qualquer maneira. Isso ndo
disse nada. Ela pensava que era mais hipster em Seattle do que eu, e isso
era besteira.

“Vou ter que levar minha irma”, falei. “Para a agulha. Ela gostaria disso.

3



“Jantamos la em cima,” disse Darius. “O restaurante gira.” Ele fez um
movimento circular com o dedo e assobiou.

Tao 1diota. Eles eram aquele casal que estava sempre fazendo alguma
colsa.

"Como vocés se conheceram?" Perguntei a Jolene quando houve uma
pausa na conversa. Ela automaticamente pegou o vinho e tornou a
encher sua taca. Uau. Contando.

"Bem", disse ela, langando um olhar para o marido. “Conhecemo-nos por
intermédio de um amigo. Nao comegamos a namorar até que eles
terminaram e nos encontramos em um show um ano depois. ”

"U m ... vocé ainda ¢ amigo dela?"

"

“Dani? Nao. Ela ndo queria nada comigo quando descobrisse.

Darius pigarreou enquanto Jolene bebia seu vinho. Tanta histéria de
fundo que eu estava perdendo. Dani...

Danielle? Dannika?
Daniella? Eu queria poder ir para casa e procura-la.

“Bem, eu acho que tudo deu certo no final,” eu disse. "Vocés dois estdo
juntos, e eu diria que isso supera a amizade, certo?"

Darius ergueu sua taga para isso. Entdo ele se inclinou para frente e disse:
"Eu a teria deixado por Jo cinco anos antes, mas precisel de um pouco de
Hootie e trés cervejas para me dar coragem."

Jolene deu um tapa de brincadeira no brago dele. "Vocé chama de ficar
olhando para mim a noite toda, coragem?" Ela riu.

“Sim, vocé ¢ realmente agressivo. Eu estava me arriscando. Além disso,
vocé nao hesitou quando eu te convidei para almogar. ”

“Sim, porque era o almogo”, disse ela. “O almogo ndo ¢ um encontro, ¢
s6 dois conhecidos conversando.

Essa fol a sua jogada vencedora. Se vocé tivesse me convidado para
jantar, eu teria dito ndo. "

Darius agarrou seu coragdo como se estivesse ferido.



Eu li em algum lugar que as mulheres que eram infelizes em seu
casamento comegaram a notar os homens mais préximos em primeiro
lugar - o marido de uma amiga, um personal trainer, um colega de
trabalho.

Quando sua felicidade falhou, eles se fixaram nas boas qualidades de
outros homens, pesando a opg¢ao de que outra pessoa pudesse atender
melhor as suas necessidades. Durante os tempos dificeis com George, eu
me fixel no cara da FedEx, um musculoso parecido com Topher Grace
que sempre batia papo enquanto eu assinava meus pacotes. Ele nunca
usou alianga e sempre fantasiel que um dia ele me convidaria para tomar
um café. Nos nos encontravamos no Tin Pin e riamos sobre como as
garotas se vestiam de sacanagem, desviando nossos olhos, e também
tendo olhos apenas uma para a outra. Descobri que o nome dele era
Tom e notei que ele sempre se afastava na calgada para deixar as
mulheres passarem. Um verdadeiro cavalheiro. E

quando ele falou comigo, ele me olhou nos olhos, algo que George nao
fazia ha anos.

Entdo, um dia, ele parou de entregar meus pacotes e foi substituido por
uma loira de meia-idade chamada Fern. Depois de

Tom era um cara da academia. Nunca nos falamos, mas eu podia sentir
a tensao do outro lado da sala enquanto ele corria dez quilometros por
dia na esteira. Ele estava tdo interessado em mim quanto eu nele.

Comecel a chama-lo de marido da academia na minha cabec¢a. Um dia,
imaginel que pegariamos o spray sani ao mesmo tempo, ririamos e
iniciariamos uma conversa. Eu deixaria George por ele e, embora fosse
uma bagunca, no final tudo valeria a pena.

"FIG?"
"O que...? Huh?"

Os dois estavam olhando para mim. Foi mal. Eu precisava estar mais
alerta.

"Jantar", disse Jolene. "Esta pronto."

Eu os segui até a cozinha.



Tessa chegou com os olhos inchados e um sorriso esperangoso estampado
no rosto. Doeu meu coragdo saber o que ele fez com ela. E para qué?
Alguma vagabunda que ndo suportou as tempestades da vida com ele
como Tessa fez? Onde estava a lealdade? Onde estavam os votos?
Perseguimos a vagabunda online, trocamos fotos de um lado para outro
dizendo as coisas que sempre vinham com a trapaga: Como ele poderia?
E ela nem ¢ tdo bonita quanto vocé. Vocé acha que ele esta entediado
comigo? Nao, ele ¢ apenas um porco. Os homens fazem essas coisas
porque se sentem grandes.

Eu o odiava, mas ndo podia dizer muito. Tive cuidado.

“Vocé perdeu muito peso!” ela disse, uma vez que estavamos no carro.
"Vocé esta 6timo, Figgy."

Eu queria dizer a ela que ela também tinha, mas parecia mais um
lembrete do que um elogio, entdo mantive minha boca fechada.

“Vou conhecer seus novos amigos? Os vizinhos de quem vocé vive
falando? "

"Sim! Eles querem conhecé-la também, “eu disse a ela. Estendi a mao e
apertel seu joelho. "O que vocé quiser fazer. Eu quero que vocé veja
minha cidade. Pensel em jantar no Space Needle. ”

Ela acenou com a cabeca. "Eu adoraria."

Apesar de nossos planos de diversdo, Tessa passou a maior parte dos trés
dias seguintes ao telefone com Mike, o grande e gordo trapaceiro. Na
primeira noite acho que ela acordou metade da vizinhanga gritando.

Eu tropecei para fora da cama, olhando para o relégio.

Eram trés da manha. Eu a encontrei na sala de estar, andando de um
lado para o outro como uma mulher selvagem, uma garrafa de vodka na
mao. Passel as proximas duas horas consolando-a no sofa, enquanto ela
chorava no meu colo dizendo o quanto o amava. O futuro estava selado:
minha irma voltaria para o trapaceiro. O coragdo de uma mulher era
uma maldig¢do terrivel. Ela o aceitaria de volta, mas provavelmente o
lembraria de seu fracasso para o resto de sua vida. Essa era a natureza do
perddo. Isso tinha um prego.



“Eu sel o que vocé sente por George,” ela disse suavemente, enquanto eu
acariciava seu cabelo. “Eu mesma senti 1sso com Mike - a frustracdo e o
desespero. Mas nao ¢ tdo facil sair. Vocé ndo pode me julgar. George
pode nao ter trapaceado, mas vocé sabe que ¢ dificil ir embora, acontegca
O que acontecer.

Eu balancei a cabega e apertei-a com mais for¢a, mas ndo concordel.

George se sentiu como uma prisdo desde o inicio. Fu tirei o melhor
proveito disso, mas queria desesperadamente uma saida. Tessa tinha um
caminho bem definido para a liberdade. As pessoas a julgariam com
menos severidade se ela deixasse seu marido traidor. Nunca foi tdo facil
para mim. A situagdo com George tinha sido - era -

diferente. Ele estava morto por dentro, mas nunca tinha feito nada de
errado.

Em sua tltima noite eu mantive minha promessa e a levei ao Space
Needle para jantar. Pela primeira vez, seu telefone estava ausente e ela
estava sorrindo. Mike mandou flores para a casa naquela manha, duas
dtzias de rosas vermelhas. Assim que os viu, o olhar lacrimejante de seus
olhos desapareceu e ela teve uma nova determinagdo sobre ela. Vagamos
pela grande loja de presentes antes que chegasse a nossa hora de subir no
elevador, tocando suéteres e sacudindo globos de neve, rindo e sendo
irmas. Tessa me viu olhando a réplica de metal do Space Needle que eu
tinha visto na casa de Jolene.

“Vocé deveria atender”, disse ela. “Ficaria bem em sua nova e fabulosa
bbl
casa.

Mordi meu labio, indecisa. Era caro. Mas, eu queria isso.
“Eu ndo posso,” eu disse. “Novas responsabilidades da casa.”
Antes que eu pudesse protestar, ela o pegou da prateleira.

"Eu quero fazer isso para vocé", disse ela. "Por hospedar sua irma mais
nova irritante."

"OK." Eu sorri, animado. Eu sabia exatamente onde o colocaria.

Quando Tessa e eu chegamos em casa depois do jantar, havia pelo
menos uma duzia de caixas esperando na minha porta.



“Eu exagerel um pouco,” eu disse, culpado.
"Bobagem", disse ela. "Vocé foi um pouco Tessa."

Rimos e os carregamos para dentro. Desembrulhei minha Space Needle
primeiro, colocando-a sobre a lareira acima da lareira. Entdo, juntos,
desempacotamos minha nova sala de estar azul-petréleo no chdo da
cozinha, passando uma garrafa de Prosecco para a frente e para tras.
Sim, fui eu. Este era quem eu era agora.

Ela estava sentada na escada dos fundos, fumando um cigarro, com os
cotovelos apoiados nos joelhos e o cabelo desgrenhado. Eu nao sabia que
ela fumava e nunca senti o cheiro nela. Mercy ndo estava em lugar
nenhum - provavelmente na cama. A casa estava quase toda as escuras,
exceto pela luz da despensa, que

pude ver que estava ligada pela janela da cozinha. Pensei em andar pela
frente da casa e bater na porta, mas as chances eram de que ela nao
ouviria a batida, e eu ndo queria acordar Mercy com a campainha.
Decidi tentar o portdo do jardim.

Vinhas de Blackberry o cobriam. Os espinhos picaram minha mao
quando os empurrel para o lado para alcangar a trava. Eu sabia que ela
me viu quando eu abri e caminhei até o quintal deles, mas ela ndo sorriu
ou reconheceu que eu estava la. Um arrepio percorreu meu corpo.

"Jolene?" Eu disse, hesitante. "Vocé esta bem?"

Sem resposta. Eu dei mais alguns passos para frente. Eu podia sentir o
cheiro de seu cigarro agora, velho e forte. Os cigarros me deram dores de
cabeca terriveis.

"Jolene ..." Eu disse novamente, agora a apenas trés passos de distancia.
Seus olhos se moveram do chdo para o meu rosto, onde de repente ela
pareceu surpresa em me Ver.

"Fig, vocé me assustou pra caralho", disse ela, esfregando a testa com os

dedos.

"Por que vocé esta de volta aqui?" Eu perguntei. "Onde estio Mercy e
Darius?"



Jolene dispensou minha pergunta, enviando uma nuvem de fumaga em
minha direcio.

“Darius a levou para a casa de sua mae no fim de semana. Ela mora em

Olympia.
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“Oh,” eu disse, sentando ao lado dela. "Por que vocé nao foi?"
b b
"Porque a mae dele ¢ uma boceta."
“Oh,” eu disse, novamente. "O que Darius pensa sobre vocé nao ir?"

Ela apagou o cigarro no concreto e olhou para mim com os olhos
injetados de sangue.

"Isso importa?"

Eu tinha um milhdo de coisas a dizer sobre isso, como - sim, importa. E -
o casamento exige concessoes. L -

quando vocé se casa com alguém, vocé se casa com toda a familia. Mas
algo me disse que minha opinido ndo importaria esta noite. Ou talvez
nunca.
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"Vocé brigou?" Eu perguntei a ela. “E por isso que .

“-Por que estou bebendo e fumando?” ela terminou. "Nao, Fig. Eu
realmente fago essas coisas de vez em quando e ndo tem nada a ver com
Darius e eu brigando."

Eu me senti picado. Repreendeu como uma crianga pequena.

“Vou deixar vocé em paz, entdo,” eu disse, me levantando. Seus olhos
suavizaram de repente e ela agarrou minha mao.

"Eu sinto Muito. Aqui 7, disse ela, acendendo um cigarro e me
entregando. Era fino e comprido, algo que imaginei Cruella de Vil
fumando. Eu queria dizer a ela que ndo fumava, mas parecia uma oferta
de paz, e eu queria ouvir se ela tinha algo que valesse a pena dizer. Ela
acendeu outro e colocou-o entre os labios muito vermelhos. Ela tinha
saido? Eu ndo tinha visto o carro dela sair. Ela estava vestindo jeans
preto rasgado e botas pretas. Suponho que se vocé fosse do tipo emo ou
uma daquelas garotas suicidas, vocé sairia de casa desse jeito. Eu dei uma
tragada no cigarro e imediatamente comecel a tossir. Desagradavel.



“Eu quero ser um bom amigo para vocé,” eu disse, de repente. “Nem
sempre ¢ facil conversar com seus amigos do dia a dia sobre coisas

bbl

- eles acabam julgando vocé e entdo as coisas ficam estranhas.

Ela olhou para mim com interesse agora, entdo eu continuei. “Mas, se
vocé tivesse um vizinho, alguém neutro para jogar as coisas - ou talvez
apenas para desabafar - isso seria perfeito.”

Seu rosto de pedra se dissolveu e ela reajustou o cigarro entre meus
dedos para que eu o segurasse do jeito certo. Eu dei outra tragada e desta
vez nao tosst um pulmaio. Isso me fez sentir tonta.

“Eu amo Darius,” ela disse. “No6s escolhemos um ao outro.”

Esperei que ela falasse mais, mas, como nao disse, comecel a mexer no
cigarro até queimei a mao. Eu chupei meu dedo, me perguntando se
ficariamos sentados aqui a noite toda em siléncio, ou se eu deveria dizer
algo mais.

"Existe um mas para essa afirmacio?" Eu perguntei, depois de um tempo.
“Nao,” ela disse. E entdo, "Eu ndo sou bom em monogamia."

Minha frequéncia cardiaca acelerou. Ela estava confessando algo para
mim? Eu deveria pressionar ou apenas deixa-la falar? Decidi contar a ela
algo que ouvi no radio.

“Os humanos sdo criaturas monogamicas. Desgarramo-nos quando nossa
feliciddade ¢ ameagada. A felicidade esta ligada a sobrevivéncia. Sentimos
como se estivéssemos fracassando se nao estivéssemos felizes,
especialmente quando abrimos qualquer painel de midia social e vemos
nossos amigos hashtagging todas as coisas boas de suas vidas. E tudo
falso. Estamos todos mais no limbo do que felizes.

Ela apagou o cigarro e girou o corpo para me encarar. “Ele faz tudo
certo. Ele ¢ o melhor pai, ele me deixa ser eu. Ele ¢ gentil e gentil e
passa a vida ajudando outras pessoas a serem humanos saudaveis.

"Ha mais alguém?" Minha voz era baixa e conspiratoria. Isso me
lembrou do colégio, como as meninas sempre tinham suas cabegas juntas
discutindo os varios acontecimentos dramaticos de suas vidas.



"Nao ... ndo realmente ..." Sua voz caiu e eu sabia que havia algo que ela
nao estava me contando. Decidi mudar de tatica.

“Vocé fo1 a algum lugar esta noite? Vocé esta bem vestida, “eu disse,
apontando para suas botas.

“Sim”, disse ela, acendendo o terceiro cigarro.

Mudei minha bunda na escada, comeg¢ando a me sentir entorpecida. Eu
ndo tinha tanto amortecimento como antes.

"Vocé ndo confia em mim, é por isso que esta me dando respostas de
uma palavra?" Tentel parecer o mais ferido possivel, o que de certa
forma estava. Eu ndo dei a ela nenhum motivo para duvidar de mim.

"Eu ndo confio em ninguém, Fig. Nem mesmo em mim." Ela suspirou,
apagando o cigarro antes de ter a chance de fuma-lo. “Vamos”, disse ela,
levantando-se. Eu a observei tirar a poeira da parte de tras da calga jeans
e passar pela porta da cozinha antes de me levantar e segui-la. Ela estava
fazendo cha, arrumando as canecas e os cubos de agucar. Ela ndo se
preocupou em acender a luz, preferindo tatear no escuro.

“Eu vi um velho amigo hoje,” ela disse, colocando uma xicara de cha na
minha frente. “Da faculdade, na verdade. Ele estava na cidade visitando
seu melhor amigo e me convidou para jantar com eles. ”

"Oh?" Eu disse, tentando soar indiferente.
"Aconteceu alguma coisa?"

Ela acenou para longe da minha pergunta, franzindo a testa. “Nao, nada
disso. Foi lindo vé-lo depois de todo esse tempo, sabe? Acho que estou
sentindo uma espécie de nostalgia jovem e livre da faculdade. ”

"Vocé se sente atraida por ele?"

Ela fez uma pausa. “Eu estaria mentindo se dissesse ndo. Ele ¢ muito
atraente. ”

“E por 1sso que Darius levou Mercy para seus pais? Ele ficou chateado
por vocé ter ido? "

Ela pareceu ficar desconfortavel com a minha pergunta.



“Ele ndo gostou. Mas, temos um acordo. Ele ndo tenta me mudar; Eu
nao tento muda-lo. Ndo sou aquela garota que se fecha depois de casada.
Se um amigo vem a cidade, vejo meu amigo. Fim da histéria."”

Eu imaginel que ela disse essas mesmas palavras para ele.

“Vocé ndo deveria ter que se trocar,” eu disse. “Ele se casou com vocé
pelo que vocé é. Quando vocé comega a mudar as pequenas coisas, as
grandes mudam também. ”

"Exatamente", disse ela. "Isso é exatamente certo."

Fiquel animado. Eu estava falando a lingua dela e ela estava confiando
um pouco mais em mim a cada frase que trocavamos.

“Um relacionamento deve ter total confianca. Se ele realmente sabe
quem voceé ¢, ele deve se sentir confortavel com vocé jantando com um
velho amigo. "

"Obrigado, Fig. Eu precisava ouvir isso."

HO A A 1 ’l)"
cara com quem vocé jantou ... vocé alguma vez ...:

Ela estava balancando a cabega antes mesmo de eu terminar.

“Nao, nada disso. Mal nos conhecemos. Na faculdade, corriamos em
grupos separados. No6s nos conectamos mais depois que nos formamos.
Check-in a cada ano ou assim no Facebook. FE. uma amizade frouxa. ”

"Entdo por que diabos isso faria vocé questionar se vocé fosse
monogamico?"

Sua mio parou sobre a xicara de cha. Ela ndo olhou para mim, mas
mesmo na escuriddo eu podia ver os musculos trabalhando em sua
mandibula. Ela gostava desse cara. Nao importa o que ela disse. Ou
talvez ela simplesmente ndo gostasse mais de Darius. Ela estava
constantemente reclamando do quao pouco ele estava por perto. Ela nao
sabia o qudo sortuda ela era. Darius trabalhou duro, e ndo era como se
ele estivesse trabalhando em algum trabalho superficial, sugador de almas.

Ele estava ajudando pessoas. Ela deveria se sentir orgulhosa disso.

“Esta ficando tarde,” ela disse, movendo sua caneca até a pia. "Acho que
preciso ir para a cama."



"Claro." Eu levantei-me. Fui até a porta dos fundos enquanto ela lavava
as canecas, de cabeca baixa.

“Eles estardo de volta amanha?” Eu perguntei.

"O que?" Ela pareceu surpresa por eu ainda estar la.

"Misericordia e Darius ..."

"Eu nao sei. Boa noite, Fig. ”

Fiquei desorientado por um segundo, sem saber em que dire¢do andar
para chegar ao portdo. Ela acabou de me dispensar

depois de passar uma hora simpatizando com ela? Eu estava preocupado
com ela. Vim para ver se ela estava bem, e tudo o que ela fez for me
dispensar no final. Esse ¢ exatamente o tipo de amiga que ela era. E por
que fiquei surpreso? Afinal, ela roubou o namorado da amiga. Meu
ultimo pensamento enquanto subia na cama, exausto e cheirando a
cigarro, foi sobre Darius e Mercy. Eles mereciam coisa melhor.

Nao vi os Averys por duas semanas inteiras. Isso ¢ uma mentira. Eu os vi
entrando no carro de Darius no domingo, uma familia alegre e alegre,
Jolene carregando uma cagarola. E na segunda-feira, eu os vi pela janela
de tras jantando ao redor da mesa de piquenique no jardim, Darius e
Mercy lutando com espigas de milho e Jolene rindo e tirando fotos. E na
quarta-feira, eu os vi dando um passeio, segurando as maos de Mercy e
balangando-a entre eles a cada poucos passos. Na quinta-feira, Darius
trouxe um buqué de flores e uma garrafa de vinho tinto para casa, e mais
tarde naquela noite eu os ouvi fazendo amor pela janela aberta do
quarto. Sexta-feira, eu ndo os vi de jeito nenhum.

Fechei as cortinas e fiquei deitada no escuro, ouvindo Barbra Streisand
cantar “Woman in Love” e me sentindo mais deprimida do que ha muito
tempo. Por que eu estava chateado, afinal? A atitude de desprezo de
Jolene? Darius ndo esta me procurando ou me convidando para jantar?
Ou era porque fazia duas semanas desde que eu tinha visto minha
pequena Mercy? Eu estava prestes a rolar e pedir uma pizza quando uma
mensagem pingou no meu telefone. Meu coragdo disparou assim que vi o
nome dela. Bem, fale do diabo, pensei presungosamente, digitando a
senha do meu telefone.



Ele me mandou uma mensagem.
Level um minuto para descobrir quem ele era. Ding! Ding!
Ding!

Quem te mandou uma mensagem? Eu mandei de volta, bancando o
idiota.

Ryan, o cara que encontrei algumas semanas atras.
"Ryan", eu disse em voz alta. Agora tinhamos um nome.

Bem, por que ele demorou tanto? Eu perguntei. Entdo, pensando que
precisava adicionar algo para manter as coisas leves, adicionei um emoji
de rosto sorridente.

Ele me mandou algumas cangdes de que gosta, disse que espera que me
ajudem a escrever.

Eu podia sentir seu panico pelo telefone. Ela obviamente queria uma
perspectiva sobre o que esse cara Ryan estava fazendo. Eu imediatamente
o procurei no Instagram, procurando pelas pessoas que ela seguia para
encontra-lo. Ele era muito diferente de Darius; nervoso, com um daqueles
penteados raspados nas laterais, deixando uma longa faixa de cabelo no
meio da cabega. Ele tinha tatuagens e gostava de usar roxo. Ele
combinava com ela, mais ou menos como eu combinava com Darius. A
maioria de suas postagens era sobre a natureza, ou sobre o centro da
cidade de onde quer que ele vivesse, com algumas selfies ocasionais de
cara séria.

Isso ¢ muito bom. Eu mande1 de volta. CGanc¢des sio boas?
Sim, eu acho.

Eu a senti escapando com aquele. Se eu quisesse que ela continuasse
falando comigo, teria que dizer a ela o que ela queria ouvir.

Ele esta totalmente a fim de vocé e nem se importa que vocé seja casada.
Meio quente.

Sua mensagem retornou um momento depois. Isso ¢ o que me assusta.
Ele ndo perguntou sobre Darius, e quando tentei menciona-lo, ele mudou
de assunto. Ele s6 queria falar sobre mim e minha escrita.



Eu rolei sobre meu estdmago e mordi meu labio.
Darius pergunta sobre sua escrita?

Nao

Ele se preocupa com vocé. Nada de errado com isso.

Ela parou de me enviar mensagens de texto depois disso e, quando olhei
pela janela traseira, a vi brincando no jardim com Mercy.

Eu de1 a ela algo em que pensar, no entanto.

Decidi entrar em contato com Darius e ver como ele estava. Enviel a ele
um meme de um de seus filmes favoritos, que por acaso também ¢ um
dos meus filmes favoritos. Jolene revirou os olhos quando fizemos essas
confissdes na mesa de jantar, citando que seu filme favorito era A Casa
de Areia e Nevoeiro. Eu queria dizer a ela para tomar uma pilula gelada,
relaxar, mas entdo Darius me adiantou, chamando A Casa de Areia e
Nevoeiro de morbidamente deprimente.

Desinformado? Jolene havia atirado de volta. Esse ¢ o seu filme favorito?
Com que tipo de idiotas eu me associo?

Havia humor em sua voz, mas todos nos sabiamos que ela estava um
pouco séria também. E engragado como vocé pode conhecer rapidamente
a personalidade de alguém se estiver realmente tentando.

Darius e eu trocamos um olhar enquanto ela discursava sobre a cultura
pop e como ela estava destruindo o gosto das pessoas por qualidade. E
bom gostar, disse ela, mas ndo deve ser tudo o que vocé gosta.

Ele respondeu imediatamente com um LOL.
E entdo:

Vocé me chamaria de egoista?

N3io, nao na sua cara.

Eu soube ali mesmo que ele estava falando sobre Jolene, e eu
silenciosamente concordei. Ela queria que todos estivessem de acordo
com seus padrdes e se levassem a sério. Foi exaustivo, e ambos fomos
vitimas de seu julgamento autoritario. Fiquei encantado quando ele me
respondeu e perguntou se eu tinha visto Magnolia, outro de seus filmes



favoritos. Quando eu disse ndo, ele insistiu que eu pegasse emprestado
seu exemplar e me disse para pega-lo hoje a noite. Meu coragdo estava
batendo forte no momento em que coloquei meu telefone de lado e sai
da cama.

A boa noticia era - eu ndo me sentia mais deprimido. A ma noticia -
engordei pelo menos trés libras nos ultimos dias e queria tira-los.
Enquanto colocava minhas roupas de treino, lembrei-me da primeira vez
que vim a casa dos Averys, como fingi correr pela calgada e fiquel sem
folego. Esses dias estavam muito atras de mim. Eu examinei minha figura
esbelta no espelho. Quem diria que eu era tdo pequeno sob toda aquela
carne que vinha colecionando? Eu era muito mais magra do que Jolene,
que, com seios grandes e traseiro redondo, errou nas curvas.

Talvez seja disso que Darius gostasse, mas nado, pensei, Darius era um
homem mundano. Ele tinha amplo gosto em todas as coisas, ndo se
adaptando a um estilo ou tipo.

Corri seis quildometros, meus membros queimando de gratidio pelo
exercicio. Mandel uma mensagem para Jolene, perguntando se Ryan
havia enviado algo que valesse a pena desmaiar. Havia uma parte
profunda de mim que parecia ser meu dever empurrar Jolene em diregdo
a Ryan. Eu tive um sentimento sobre os dois, o mesmo tipo de
sentimento que eu tive sobre Darius e eu. Uma vez eu tive esse
sentimento sobre George, mas ele estragou tudo, ndo foi? Ele tinha me
dado como garantido e nos nos separamos. As mulheres precisam ser
nutridas.

Apenas algumas coisas. Eu quase o ignorei, ela disse.

Ela obviamente ndo sabia o efeito que tinha sobre todos eles. Homens
adultos a seguindo como cachorrinhos perdidos. Foi realmente patético.
Fui para casa e coloquei Magnolia no DVD player.

Eu odiava Magnolia, mas ndo disse isso a Darius.

“Fo1l bom”, eu disse a ele. "Diferente." Ele pareceu ligeiramente
desapontado com a minha resposta sem brilho, entdo acrescentei uma
frase. “Gostel muito do tema: coincidéncia.” E eu meio que tive, ndo fo1?
Eu passel duas horas lendo comentarios online tentando entender o que
eu acabel de assistir, e qual mensagem Darius estava tentando transmitir



para mim. Eu li uma dutzia de resenhas antes de perceber que eu era
parte de uma estranha coincidéncia e, quer ele percebesse ou ndo, estava
afirmando minha mudanga para a casa ao lado, bem como minha
interagdo com eles. Fiquel encantado com a mensagem em Magnolia,
mesmo pensando que a execugdo fol uma bobagem. E, além disso, gostei
da maneira como sua mente funcionava -

as coisas que ele observava e a maneira como via o mundo. Ele era
profundo sem ser pretensioso. Quando ele falou comigo, ele nao estava
falando comigo como George, ele estava falando comigo. Antes mesmo
de eu sair de sua casa, ele me entregou outro DVD, este chamado
Doubt. Eu respirei o cheiro de sua colénia, o lugar entre minhas pernas
comecando a formigar.

"Isso vai te levar até aqui”, disse ele, batendo em sua témpora. Decidi
que Darius tinha uma obsessdo doentia por Philip Seymour Hoffman.
Quando Darius se retirou para o quarto para tomar banho, decidi fazer
uma proposta a Jolene, algo que eu pretendia fazer ha um tempo.

“Vocé deveria sair hoje a noite,” eu disse a ela. “Jantar, bebidas,
qualquer coisa. Vou assistir Mercy. "

Eu n3o chamaria exatamente Jolene de superprotetora. Uma vez eu a vi
deixar uma faca no balcio bem onde Mercy poderia alcanga-la, mas ela
nao deixava Mercy com ninguém além de sua mae. Foi frustrante. Mercy
estava confortavel comigo.

Ela gostou de mim.

“Vocés dois precisam de algum tempo juntos, mesmo que seja apenas por
uma ou duas horas. Ela vai ficar bem, Jolene.

Ela ndo parecia convencida, entdo fui mata-la.

“Darius parece chateado ultimamente ... talvez um pouco distraido. Vai
ser bom para vocés dois. ”’

Isso a pegou. Seu rosto de repente parecia culpado e ela comegou a
mastigar o labio. Eu olhei seu cabelo flacido e olheiras, e pela primeira
vez percebi que ela poderia estar cansada. Meu foco estava
principalmente em Darius ¢ Mercy. As vezes me esquecia de verificar se
Jolene estava bem.



“Talvez por apenas uma hora”, disse ela. Eu mantive meu rosto imoével,
embora isso fosse uma vitoria.

“Vou vir as sete”, disse eu. "Isso significa que vocé tem duas horas para
se acostumar com a ideia e ficar bébado o suficiente para realmente ir
embora."

Ela riu, mas eu sabia que ndo era rebuscado para Jolene beber alguns
copos de vinho a esta hora da noite.

Uma coisa vermelha nojenta que tinha gosto de podridao. Ela disse que
era para relaxar, mas ela escrevia livros para viver - do que ela precisava
se descontrair?

"Ok, mas faga oito para que ela ja esteja na cama", disse Jolene
rapidamente. E entdo ela acrescentou: “Nao quero que ela pense que a
abandonamos”.

Levei toda a minha for¢a de vontade para ndo revirar os olhos, mas sorri
e balancei a cabega, indo para a porta da frente. Bom Deus. Que porra
dramatico. Ndo ¢ como se ela estivesse deixando Mercy com um
completo estranho.

"Até logo," eu disse, e entdo, "em duas horas."

Jolene levou apenas 37 minutos para cancelar. Eu estava furioso,
andando de um lado para o outro na minha pequena sala de estar, meus
olhos queimando em suas 6rbitas. A mensagem dela foi amigavel, e ela
usou Darius como uma desculpa, dizendo que ele teve um longo dia e
nio sentir-se bem, mas eu sabia a verdade. Ela niao confiou em mim. Eu
tirel algumas fotos de uma velha garrafa de rum que tinha no fundo da
despensa e peguel meu moletom do cabide. Eu me senti imprudente ...
vivo!

Eu sacrifiquel muito por eles. Eles ndo tinham ideia de como eram
sortudos. Eu me importei. Quantas outras pessoas poderiam dizer que
tiveram alguém como eu em suas vidas?

Quem se importou tanto quanto eu?

Eu dirigi para o leste na 5, passando por bairros modernos e modernos e
sai perto de uma das partes mais sombrias de Shoreline. Era o tipo de
lugar onde vocé mantinha as portas do carro trancadas o tempo todo e



sempre se certificava de ter spray de pimenta a mao. Encontrel uma loja
de bebidas suja com grades nas janelas e um estacionamento de asfalto
rachado. Fu provavelmente poderia ter encontrado um lugar mais
proximo e seguro para comprar bebidas, mas gostel do drama da
situacdo. Eu seria assaltado? Pode ser.

E, além disso, eu s6 precisava me afastar daquelas pessoas.

Pessoas que pensavam que eram felizes quando ndo podiam ver todo o
escopo da situagdo - cegas demais por suas percepgdes equivocadas de

certo e errado. Ryan estava se aproximando de Jolene bem debaixo do
nariz de Darius, e Darius estava passando mais e mais tempo longe de
casa porque estava profundamente infeliz.

A pobre Mercy s6 precisava de seus pais, mas os dois estavam distraidos.
Bem, aqui estava eu e ndo 1a deixar Jolene arruina-la. Gragas a Deus eu
fiz parte da vida dela, que pude derramar meu amor nela. Muitas vezes a
imagineil como uma adolescente, zangada com seus pais (com razdo) e me
agradecendo por minha parte ativa e amorosa em sua vida.

Eu estava parada na frente das varias garrafas de rum branco e escuro
quando Darius me mandou uma mensagem.

Obrigado pela oferta. Talvez outra hora?

Fo1 vocé ou Jolene que nao quis sair? Eu mandei uma mensagem de
volta.

Errr... eu?
Foi o que pensei, atirei de volta.

Fiquei tdo 1irritado que enfiei meu telefone no bolso de tras sem esperar
para ver se ele me atenderia, entdo peguel uma garrafa de Captain
Morgan Private Selection e um pacote de seis Coca-Cola e marchei até o
caixa. O balconista me perguntou se isso era tudo, e eu disse a ele para
jogar um mago de Capri Slims. Os da caixa rosa, como os que Jolene
comprou. Peguei um mago de foésforos do cinzeiro pequeno ao lado da
caixa e disse a ele para ficar com o troco. Eu nunca disse a ninguém para
ficar com o troco antes, mas eles diziam isso nos filmes. Nao me
incomodel em esperar até chegar em casa para provar minhas compras.
Abri uma lata de Coca assim que entrei no carro e engoli um quarto



dela. Tirando a tampa do Capitdo, substitui a Coca por rum e agiteil para
misturar. Eu tome1 um gole. Vil. Rum puro. Eu estava chateado demais
para ser exigente. Fumeil um Capris enquanto bebia meu drinque,
observando os carros passando. Eu estava prestes a sair da minha vaga de
estaclonamento quando vi que tinha uma chamada perdida de Jolene.

Isso me chocou. Talvez ela tenha mudado de ideia e queira sair depois
de tudo. Eu verifico minhas mensagens de voz, mas ela ndo deixou
nenhuma. Decidi ligar de volta para ela.

“El1, e1,” ela disse.

Eu mantive minha voz neutra e respondi com um breve "Ola".
"Eu vi vocé sair, s6 queria ter certeza de que vocé estad bem?"
Ela me viu sair? Ela estava me olhando pela janela?

“Vocé meio que saiu correndo da vizinhanga como se estivesse envolvido
em uma perseguiciao de carro,” ela disse suavemente. "S6 queria ter
certeza..."

“Nao estou perto de nenhum trilho de trem”, rebati. "Se ¢ isso que vocé
esta insinuando."

"Nao, ndo, ndo", disse ela, rapidamente. "Isso ndo foi o que eu quis
dizer."

Embora nos dois soubéssemos exatamente o que ela queria dizer.

"Darius e eu estavamos pensando que poderiamos ter um encontro duplo
com vocés na proxima semana."

Sua voz diminuiu enquanto ela esperava minha reagdo. Eu revirei meus
olhos.

“Claro, parece 6timo. Em que dia vocé esta pensando? ”

Ela me disse na quinta a noite porque era quando sua mae poderia
cuidar de Mercy, e fizemos planos de nos encontrar na casa deles as sete.

"Sete?" Eu perguntei. "Tem certeza que ndo quer fazer oito?"

“Nah,” ela disse. “Mamae quer passar algum tempo com Mercy.”



Tomel um gole gigante do meu Capitdo com Coca e encerramos nossa
ligacdo com as vozes educadas e doces de mulheres que mal conseguiam
se suportar.

Meu estomago embrulhou quando eu caminhei pela calgada na noite de
quinta-feira e vi o carro de Amanda estacionado na casa dos Averys

dirigir. Eu estava vindo sozinho. Eu precisava de uma pequena pausa de

. minha outra vida. Os amigos de Jolene suspeitavam naturalmente
sempre que alguém novo era apresentado ao grupo. Eles lhe deram um
olhar severo, avaliando exatamente o que ela viu em vocé.

Eu me consolava com o fato de ser Amanda, poderia ser pior. Desejel
nao ter demorado tanto para escolher o vestido roxo que estava usando.
Sempre dava a vantagem de ser a pessoa que cumprimenta as pessoas em
uma sala, em vez de ser a unica saudada. Jolene mandou uma mensagem
mais cedo e me disse para entrar sem tocar a campainha. Quando abri a
porta, fui saudado pelo som de risos. Senti ciime por eles terem
comegado sem mim, mas limpeil meu rosto da emogao e entrel.

"FIG!" alguém gritou. "Estamos na cozinha."

Jolene espiou pela porta com um sorriso brilhante no rosto. Eu caminhei
pela sala de estar, me preparando para o ataque de olhos. O que vi
quando virel a esquina foi Jolene agachada na frente da maquina de
lavar louca usando meu vestido. No minimo nido era roxo, ela estava
usando a opcao preta que eu havia debatido por horas. Roxo ou preto?
Roxo ou preto? No final, eu decidi pelo roxo porque era menos funeral e
mais verao.

Agora, vendo Jolene de preto, eu estava duvidando da minha decisdo.

O vestido fazia vocé nota-la mais, mas era secundario em relagdo ao que
vocé sabia que estava por baixo do tecido. Eu sorri

fracamente, esperando que todos comentassem imediatamente sobre
nosso contratempo com a moda, mas ninguém pareceu notar quando eles
disseram ola.

Estou usando o mesmo vestido que ela, tive vontade de gritar.

Vocés sdo cegos?



Jolene perguntou o que eu queria beber.

“O que quer que vocé queira”, eu disse. Ela saiu para me servir um gim
com tonica, e Amanda veio dizer oi.

“Vocé esta tdo linda,” ela exclamou.

Normalmente, ficaria cansado de um elogio de outra mulher, que muitas
vezes so eloglava para apontar uma falha: Vocé esta 6tima, nem um
pouco gorda como costumava ser. Ou: Vocé esta 6tima, emagreceu?
Perdi peso também, da para perceber? Mas ela deixou por isso mesmo,
mudando o assunto para o clima quente e, em seguida, meu trabalho. E
eu estava otima. Ela entregou minha bebida e o gelo bateu no vidro. Eu
lancei um olhar de soslaio para Jolene, que estava parada ao lado de
Darius.

Seu brago estava envolto casualmente em torno de sua cintura, e parecia
que seu polegar estava brincando com a linha de sua calcinha através de
seu vestido. Eu nio estava usando calcinha; ele ficaria mais realizado
fazendo 1sso comigo. Ela ndo era tdo magra quanto eu.

Como se o universo quisesse me picar, Amanda disse: “Adoro o seu
vestido, Jolene, vocé parece uma gatinha sexy”.

Darius sorriu por cima do ombro para ela e disse, “Eu sei, certo. Eu nao
consigo tirar minhas maos. ”

"Felizmente, vocé ndo precisa”, ela atirou de volta. Nao foi a primeira
vez que notel a camaradagem entre Amanda e Darius. Recuel para o
canto da cozinha me sentindo mal-humorado.

Amanda e Darius compartilhavam uma secura semelhante, eu suponho.

Suas piadas sempre terminavam com olhares inexpressivos e confusido
coletiva ao redor da sala sobre se eles estavam falando sério ou
brincando.

Jolene anunciou que se quiséssemos fazer nossa reserva, precisavamos ir
ao restaurante. Darius e Jolene dirigia o carro e, apés uma breve troca do
lado de fora, Amanda e Hollis pularam no banco de trés.

“Venha conosco, Fig”, gritaram eles. Eu ndo queria ser esmagado no
meio. Fiquel irritado enquanto caminhava para o meu carro, xingando



baixinho. Tudo isso parecia uma grande configuragdo.

Quando chegamos ao restaurante, a recepcionista elogiou Jolene pelo
vestido. Revirel meus olhos com tanta forga.

Eu fui o Gltimo a chegar a mesa e o mais distante de Jolene e Darius. Eu
deslize1 em minha cadeira, tentando nao fazer contato visual com
ninguém para que nio percebessem minha irritagdo. A conversa voou do
que todos queriam até¢ onde vocé poderia conseguir as melhores ostras
com seu dinheiro.

As ostras eram um afrodisiaco, Darius nos disse. Todos nos tinhamos
ouvido isso antes, mas todos fingiram estar interessados de qualquer
maneira.

Logo estavamos no topico de sexo. Eu lancei olhares para Darius
enquanto ele falava, me perguntando como ele era na cama. Eu tinha
ouvido o gemido laborioso de Jolene da janela aberta do quarto em mais
de uma ocasido. Eu ndo fazia sexo ha muito tempo que Nooni comegou
a formigar.

Minha mae deu o nome de minhas partes intimas, Nooni. Ela disse que
nao queria que eu fosse ao supermercado como a filha de sua amiga Lisa,
gritando: Minha vagina esta queimando! na fila do checkout.

Entao, n6s o chamamos de Nooni, e pronto. Eu realmente nao sei de
onde ela velo com esse nome, exceto na sexta série, minha amiga Katie
chamava sua avo de Nooni, o que tornava as coisas realmente estranhas
para mim. Chamei sua avo de Vagina na minha cabega. Nunca disse isso
a Katie. O nome Nooni provavelmente deveria ter caido em algum
momento, mas permaneceu durante toda a faculdade e até a idade
adulta.

E aqui estava eu a mesa de jantar pensando em Nooni enquanto olhava
para minha sopa de cebola francesa, todos rindo ao meu redor.

Quando olhei para cima, Darius estava me observando do outro lado da
mesa. Eu me senti quente até os dedos dos pés.

Jolene e eu estavamos conversando na cozinha quando Darius voltou do
trabalho. Ele tinha uma mancha marrom de gotejamento na camisa e
usava oOculos de aro preto, que eu nunca tinha visto antes. Ele estava



estranhamente quieto, beijjando-a na bochecha e atirando um rapido ola
para mim antes de pegar um copo do escorredor. Nossa conversa sobre a
festa do pyjama de Mercy com a mée de Jolene diminuiu quando nés dois
entramos em suas costas tensas.

"O trabalho fo1i péssimo?" ela perguntou, caminhando até onde ele estava
fatiando uma lima para sua bebida e esfregando suas costas.

Esta era minha parte favorita do dia - quando Darius falava sobre seus
clientes. Ele nunca nos disse seus nomes, mas sempre havia historias que
nos faziam rir ou gemer. Jolene disse que ele estava aliviando seus fardos.
Ele deu de ombros e fo1 até a lata de lixo para jogar a parte seca do
limdo. Aparentemente ndo afetada por sua rejei¢io casual, Jolene
atravessou a cozinha e se sentou a mesa, apoiando os pés na cadeira ao
lado dela enquanto Darius fazia um relato completo de seu dia. Ele
terminou sua bebida e serviu outra enquanto lhe perguntavamos sobre a
senhora que forgou seu filho de dez anos a usar rosa, mesmo sendo
ridicularizado na escola.

“Recebl uma mensagem de texto de Rachel hoje,” ele disse, finalmente,
puxando uma garrafa de gim do armario. Rachel, esse era um nome que
eu nunca tinha ouvido. Eu olhei para Jolene, que estava cutucando suas
unhas. Seu rosto estava neutro, nio me dando nenhuma indica¢ao de
quem era essa garota Rachel.

"Oh sim, o que ela disse?"

“Ela esta se divorciando. Ela parecia muito mal. Eu acho que ele esta
indo para a custoédia total de seu filho. "

Jolene se virou, o rosto contorcido. "Ela esta bem?"

Darius encolheu os ombros. “Ela esta muito deprimida. Ela tentou
suicidio uma vez ha alguns anos, entdo nunca se sabe com ela. Ela
perguntou se eu estaria na cidade em breve.

3

Eu estava me perguntando onde ficava "na cidade" uando Jolene disse:
5
"Ela ainda mora em Miami?"

Darius acenou com a cabega. “Eu disse a ela que estaria 14 para uma
conferéncia na préxima semana, € ela perguntou se poderiamos tomar
um café.”



"Vocé deveria vé-la", disse Jolene. "Se ela ndo tiver mais ninguém, talvez
vocé possa ajudar.”

Os olhos de Darius brilharam como se ele estivesse com raiva por ela
sugerir tal coisa.

“Ela ¢ minha ex-namorada, Jolene. Isso ndo importa para voce? "

Seu queixo se projetou desafiadoramente enquanto seus olhos se
encheram de lagrimas. "Nao, claro que nao.

Eu confio em vocé. Se ela estiver com problemas, vocé esta preparado
para ajudar. Vocé ¢ psicologo, pelo amor de Deus. ”

"Tenho certeza que ela tem ajuda", disse ele baixinho, virando-se e
servindo-se de outra bebida.

Fiquei o mais imével que pude, com medo de que, se eles se lembrassem
de que eu estava la, tudo isso parasse.

“Fol apenas uma sugestdo, Darius. Eu ndo quis dizer nada com isso, “ela
disse suavemente.

Darius encostou-se ao balcdo, passando a borda do copo pelo labio
inferior. Ele estava diferente naquele momento, talvez bebesse demais. Eu
estremeci com o olhar selvagem em seus olhos.

“Ela ainda tem sentimentos por mim. E isso que vocé quer, Jo?
Para ela vir até mim para que vocé possa fazer suas proprias coisas? "

"Isso ¢ doentio", Jolene cuspiu. Ela se levantou da mesa, seu telefone
caindo no chdo da cozinha com um grande estrondo.

“Nao que eu diria ndo. Ela ainda ¢é sexy pra caralho. "

Eu senti uma onda de citime em relagdo a essa garota Rachel. Eu queria
vé-la, saber como ela era.

O rosto de Jolene ficou em um tom de vermelho brilhante. Eu esperava
que ela atacasse, talvez gritasse com ele, mas em vez disso, ela caminhou
calmamente até a geladeira e puxou uma garrafa de agua.

"O que vocé quiser, Darius." Os olhos dela estavam grudados em seu
rosto enquanto ela desatarraxava a tampa da garrafa e tomava um gole.



Ela estava sugerindo que ele queria Rachel? Era meio hipocrita quando
vocé sabia o que ela estava fazendo com Ryan.

“Vou tomar um banho”, disse ele. "Isso ¢ o que eu quero."

Depois que ele saiu, ficamos parados em siléncio, ambos com muito
medo de olhar um para o outro. O que acabou de acontecer?

"Vocé esta bem?" Eu perguntei.

“Nao,” ela retrucou, e eu pensel ter visto ela enxugar uma lagrima. "Ele
me disse que quer foder outra garota na frente do meu amigo."

“Ele ndo quis dizer nada com isso,” eu disse. "Ele estava apenas
brincando."

“Fig, vocé tem uma visao distorcida de Darius. Eu conheco voceé ...
b

respeite-o. Mas, vocé nao o conhece. ” Ela estava com o rosto vermelho,
os labios uma linha fina e palida.

Pensei em todas aquelas mulheres que postavam em seus sites de fas e me
perguntel o que elas pensariam se pudessem vé-la agora: feia e nervosa.
Profundamente humano. Ninguém sairia correndo para fazer tatuagens
de suas palavras se pudessem vé-la sendo tdo patética. Eu brevemente
considerei tirar uma foto dela assim e postar em algum lugar. Ela saberia
que fui eu.

“Vocé quer foder Ryan,” eu atirei de volta. “Como ¢ diferente?”

Sua boca abriu e fechou enquanto ela piscava para mim. "Eu nunca disse
1sso." Sua voz estava cortada; fiquel com medo de que ela estivesse com
raiva de mim.

“Eu se1,” eu tropecel. “Eu s6 estava dizendo - vocé provavelmente tem. E

bb)

humano se perguntar como ¢ estar com alguém proximo, sexualmente.

Ela inclinou a cabega e algo cruzou seus olhos muito rapidamente para
eu decifrar.

“Eu amo Darius. Eu quero estar com Darius. O que vocé e eu dissemos
sobre Ryan ¢ apenas conversa de garotas, entendeu? "

Eu concordei. “Claro, mas apenas dizendo. Homens sdo homens. Eles
querem foder garotas bonitas. Ele te ama. Foi apenas algo descuidado
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que ele disse.

“Vocé nao o conhece,” ela repetiu. Isso me deixou com muita, muita
raiva.

Pensei na frase de Funny Girl quando Rose disse a Fanny: Quando vocé
olha para ele, vocé s6 vé o que quer.

E a resposta de Fanny: Eu o vejo como ele é. Eu o amo como ele ¢!

Ela ndo o conhecia como eu o conhecia. Ela o empurrou, cutucou e
importunou até que ele se desligasse. Ele ndo estava feliz; Eu sabia disso e
Darius sabia disso. Jolene estava vivendo em uma espécie de mundo de
fantasia. Eu vi todas as partes dele que ele estava com muito medo de
mostrar a ela. E gragas a Deus por isso

- ele precisava de alguém que o entendesse. Além disso, eu achei
engracado o que ele disse sobre aquela garota Rachel. Todos nos
queriamos foder alguém que ndo deveriamos. Sempre que conhecia
alguém novo, me imaginava fazendo sexo com ele. Um habito que
desenvolvi na adolescéncia. Se Jolene pensava que Darius so6 fantasiava
com ela, ela estava morando na Terra Lala.

A primeira coisa que fiz quando cheguei em casa foi tirar Nubby da
parte de tras do meu armario de temperos. Eu o escondi em uma garrafa
vazia de paprica durante a maior parte do meu casamento. George era
ferrenho contra vibradores, insistindo que eles arruinavam as mulheres de
verdade. Mas, em oito anos juntos, George ndo foi capaz de me dar um
orgasmo. Eu comprei o Nubby de uma dessas sex shops online,
estressando por dias quando aquilo chegaria pelo correio e se George
interceptaria o pacote. Quando finalmente chegou, eu o carreguel direto
para o meu quarto e tive meu primeiro orgasmo em anos. Nas semanas
seguintes, George fez varios comentarios sobre como eu estava de bom
humor ultimamente. Eu introduzi novos temperos em minha dieta, disse
a ele. Li sobre eles em uma revista.

“Seja o que for, continue fazendo”, ele disse. Entdo, eu tinha.

Level Nubby para o meu novo corte de couro branco, apertando o botdo
play no aparelho de som antes de me sentar. Barbra comegou a cantar
“What Kind of Fool” enquanto eu me deitava pensando em Darius e no
que ele faria com Rachel.



O sono sempre foi um problema para mim. Eu tinha tantas coisas para
digerir, refletir sobre o meu dia. As vezes, eu repassava algo que
aconteceu indefinidamente até que pensei que ficaria louco. Minha mente
nunca se desligava e eu acordava cedo todas as manhas com novas
preocupagdes. Uma vez acordado, ndo consegui desligar a ansiedade. Ele
rolou por uma colina ingreme ganhando velocidade, exceto que nunca
calu, nunca parou. As vezes, eu me sentava no sofd 4 meia-noite, meu
MacBook aberto no colo, Barbra tocando baixinho nos alto-falantes, e
trabalhava um pouco, mas principalmente pensava. Quando voltei a
olhar para a hora, seriam cinco da manha e ndo saberia para onde 1a a
hora.

Fiz listas mentais: todas as maneiras pelas quais sou melhor do que ela, as
maneiras pelas quais posso torna-lo mais feliz do que ela. Se ele a
deixasse, terlamos Mercy parte do tempo. Eu seria sua mae.

Minha familia inteira completa. Mas, e se ela descobrisse antes da hora?
Isso ¢ o que me manteve acordado.

Eu tinha que ser um bom amigo para ela, para que ela nao suspeitasse.
Eu nao estou errado.
Ela esta errada.

Quando ela ndo me ligou, ndo me convidou - eu estendi a mao. Enviel a
ela uma foto minha nua no chuveiro.

Eu mandei uma mensagem para ela pequenas citagdes e historias
encorajadoras, ja que ela estava escrevendo novamente, me ofereci para
vir e cozinhar o jantar para que ela pudesse trabalhar. Havia dias em que
ela me ignorava e dias em que ela respondia. Maniaco, 1sso era coisa de
artista. Eu poderia relacionar. Eu era um artista, embora ainda nido
tivesse encontrado meu melo.

A principio ela resistiu, mas entdo - milagre dos milagres - ela comegou a
dizer sim. Corri para o mercado, enchendo meu carrinho com coisas que
achel que impressionariam: queijo de cabra e rucula, e a carne moida
organica mais magra que pude encontrar.

Entdo eu apareceria na casa deles com um presente para Mercy, que
sempre ficava feliz em me ver. Ja que as coisas haviam progredido com



Darius e eu, ele estava menos atento pessoalmente, ndo fazendo contato
visual, ndo se dirigindo a mim diretamente. Eu queria dizer a ele para
parar com isso. Para agir normalmente.

Mas, eu percebi que ele estava de luto pelo fim de seu casamento, entdo
eu o deixel em paz. Ambos precisavamos de tempo para processar o que
estava acontecendo. Jolene me deu o nimero de seu estilista quando
perguntei. Tenho uma consulta em duas semanas, ela me disse. Eu tingi
de preto para o inverno.

Preto? Seu cabelo ja era de ébano escuro, quanto mais escuro ela poderia
ficar? Mas, como minha consulta foi antes da dela, fiz com que ele
tingisse meu cabelo de preto também, dessa forma eu fiz primeiro. Eu

observel seu rosto na primeira vez que ela o viu. O choque. Foi uma
grande mudanga para mim.

Eu nao estou errado.
Ela esta errada.

“Onde esta sua peneira? Sinto muito, estou incomodando vocé? " Eu
olhel para onde ela estava trabalhando.

Ela apontou para um armario e eu sorri. As vezes, estar em um quarto
com ela era como estar sozinho. Eu estremeci, pensando em Darius.
NAO! Eu estava farta de tomar partido. Eu poderia ser amigo dos dois,
amar os dois, té-los como entidades separadas em minha mente. Talvez
depois que Darius e eu estivéssemos juntos, Jolene e eu ainda pudéssemos
ser amigos. Ela veria o quao errados eles eram um pelo outro, ela seria
feliz com Ryan e gostaria de ter um bom relacionamento pelo amor de
Mercy.

Eu fiz uma cagarola com Jolene digitando em seu computador por perto,
pensando em como seria ter o pau de Darius dentro de mim. Eu choraria
como ela, onde eu pudesse ouvi-la claramente através do espago entre
nossas casas? Ele me beijaria com seus labios carnudos e macios enquanto
eu gozavar

Minhas maos tremiam enquanto eu trabalhava. Eu estava fazendo a
cacarola para Darius. Eu queria ser aquele que atendia as suas



necessidades: minha comida, meu corpo, minha boca. Eu também estava
fazendo o

cagarola para mim, para provar que posso ser uma boa amiga, por mais
indigna que eu possa ver Jolene. Foi uma luta.

Eu estava tirando a cagarola do forno quando a campainha tocou. Eu
ouvi Darius abri-lo, e entdo as vozes de Amanda e Hollis flutuaram para
a cozinha. Ela sabia que eles estavam vindo? Ele tinha? Foi totalmente
rude e imprudente ndo me contar. Jolene se levantou e foi até a outra
sala.

Tentel chamar sua atencdo, mas ela estava sorrindo, caminhando em
dire¢do a Amanda como se eu ndo existisse. Imediatamente pedi licenga e
fu1 ao banheiro, me sentindo mal. Eu os ouvi conversando e, um minuto
depois, os quatro entraram na cozinha. Forcel um sorriso quando
alcancel o armario para os pratos, ignorando a surpresa registrada no
rosto de Amanda.

"Fig, seu cabelo!" ela disse. Estendi a mao para tocar um fio enquanto
seus olhos viajavam entre Jolene e eu.

"Ei e1. Vocés vao ficar para o jantar? " Eu disse, para distrai-la.
Amanda olhou para Jolene, que estava assentindo. "Sim, sim, eles s3o."

"Que bom que eu fiz essa porra de cagarola gigante entdo." Eu ri.
Ocupei-me com a mesa para seis, servindo vinho e enchendo copos de
agua com cubos de gelo. Eu mal olhei para eles, mas podia sentir seus
olhos em mim. Vipers. Meninas Malvadas. Isso ¢ o que eles eram. Jolene
nao tinha cabelo preto, entdo eles podiam ir se foder.

Quando coloquet a salada na mesa, chamei-os.

"Qual ¢ a sensagdo de ter duas esposas, cara?" Hollis riu, olhando minha
propagacdo ¢ dando um tapinha nas costas de Darius. Darius langou um
olhar nervoso em minha dire¢do antes de caminhar até Jolene e abraga-la
como se estivesse tentando provar algum tipo de merda de ponto.
Patético. Mesmo assim, todos acreditaram, sua deliciosa demonstracdo de
afeto. O casal feliz. Eu assisti Hollis assistir Darius e ndo consegui decifrar
o olhar que passou por seu rosto. Talvez eu o tenha subestimado e ele
também ndo acreditou. Quando chegou a hora de comer, acabei



ao lado de Hollis com Darius e Jolene na minha frente (Mercy entre eles),
e Amanda na cabeceira da mesa.

Hollis e eu pegamos o sal ao mesmo tempo. Ele recuou primeiro e se
desculpou profusamente.

“Ei1, é s6 sal”, eu disse. "Vocé deve ter sido criado como catoélico." Nao
era uma piada, mas ele caiu na gargalhada.

“Eu estava realmente. O meu pedido de desculpas profuso entregou-o? "

Eu sorri. “Nao importa se vocé realmente fez algo errado, certo? Nove
em cada dez vezes, mesmo que vocé ndo seja totalmente culpado de algo
dar errado, tende a parecer sua culpa. Alguém bate com o corpo em vocé
na mercearia: Que pena! Vocé acidentalmente deixa cair o sabonete no
chuveiro: Ahh, desculpe!

Literalmente, sempre que houver um breve momento de siléncio, vocé
estara convencido de que foi porque fez algo errado. Rapido!! REMEDI-
LO COM UM APOLOGIA. ”

Hollis estava rindo tanto que quase chorou. Até Mercy estava rindo dele.
"Oh Deus", disse Hollis. “E a nossa necessidade de ter todos como nos?”

"Isso ¢ uma coisa?" Eu ri1, bebendo meu vinho. Ele estava certo, no
entanto.

Os funcionarios da TSA definitivamente ndo precisavam da minha
amizade. O mesmo acontecia com os balconistas do DMV, técnicos de
instalacdo de cabos, a senhora do caixa do supermercado. Mas isso com
certeza nunca me impediu de tentar incessantemente agrada-los.

Conversa animada, sendo o mais prestativo possivel, fazendo piadas
autodepreciativas para facilitar o trabalho.

Gostel do vinculo que senti com ele. Ha! Catolicismo unindo as pessoas.
Abaixei-me e esfreguei um pouco sua perna, logo acima do joelho.
Solidariedade catdlica. Eu mentiria se dissesse que ndo estava atraida por
ele - ele era um cara bonito. Eu me sentia atraida pela maioria dos
homens - eles nem precisavam ser bonitos, apenas tinham aquela faisca.
E quase sempre me imaginei fazendo sexo com eles. Amanda teve sorte



indigno.
"Mais vinho?" Eu sorri, enchendo os copos.
“E uma delicia, Fig,” disse Jolene. "Muito obrigado."

Houve murmurios de concordancia em torno da mesa. Ela se virou para
os outros. “Fig tem cuidado de noés enquanto eu termino o livro. Ela
cozinha e me ajuda com Mercy. Estou muito grato por ela. ”

Eu olhe1 para baixo, envergonhado, mas ndo consegui esconder meu
SOITISO.

Quando olhei para cima, Amanda estava olhando para mim, com a
cabeca inclinada para o lado.

"O que fez vocé ficar ... preto?" ela perguntou.

"Ah voce sabe. Eu s6 precisava de uma mudanga, “eu disse. “Eu gosto de
escurecer no inverno.”

"Eu também", disse Jolene. Ela ergueu o copo. "Para o inverno."

Clicamos os oculos e fiquei grato pela distragdo. Se eu quisesse que
Amanda confiasse em mim, tinha um trabalho a fazer.

Como 1sso comegou? Quando cruzamos oficialmente a linha? Eu nem
consigo me lembrar, para ser honesto com vocé. Acho que tenho
transtorno de estresse pos-traumatico de tudo isso. Eu definitivamente
bloqueei as coisas. S6 sei que um dia, um de nos foi longe demais.
Suponho que 1sso estava fadado a acontecer quando vocé esta jogando
um jogo de bola de ouro. Os humanos eram criaturas sexuais, vocé
poderia suprimi-lo pelo tempo que quisesse, mas eventualmente todos nos
recorremos a nossa natureza animal. Nao acho que alguém realmente
queira cruzar a linha com um homem casado. E socialmente inaceitavel.
E agora eu tinha essa alegria constante, temperada pelo pavor. Tentel
dizer a mim mesma que nao era essa pessoa. Mas, vocé s6 poderia dizer
algo a s1 mesmo por um certo tempo e entido vocé faria de novo. Eu era
essa pessoa.

Talvez fosse o tédio ou a sensagdo de utilidade. Talvez vocé s6 quisesse se
lembrar de quem vocé era antes dos suburbios assumirem e dizerem que
vocé precisava ser normal e se encaixar. Darius falou comigo, como se



realmente falasse. Alguns dias pegavamos uma brisa, o que sempre era
divertido e fazia meu dia passar mais rapido. Outros dias, mergulhdvamos
nas merdas sérias que nao contavamos a ninguém. Eu estava sozinha e
Darius me fez sentir menos sozinha.

George nunca falou comigo de verdade. Eu ndo acho que era
necessariamente comigo que ele tinha problemas, ele era o tipo de cara
cujos pensamentos nunca alcangavam sua boca. Darius queria saber sobre
George e sexo. Entdo, eu disse a ele. Cada vez que fodiamos, George
passava dez minutos trabalhando para entrar, ofegando e ofegando sobre
o quio apertado eu estava. Pegou Darius tudo trabalhado. Eramos
apenas dois humanos frustrados e emocionalmente famintos. Era bom
saber que ndo estava sozinho. Ele me disse que quando Jolene estava
escrevendo, ele deixou de existir. Quando ele mandou uma mensagem,
ela demorou horas para responder. Eu me perguntei se ela estava falando
com Ryan. Isso ndo seria um chute?

Ela sempre reclamava para mim sobre a caréncia de Darius, dizendo que
ele preferia enviar mensagens de texto o dia todo do que realmente falar
com ela quando chegasse em casa. “T'alvez ele esteja cansado de falar, ja
que ¢ o que ele faz o dia todo”, sugeri. Ela ndo mordeu. O trabalho era
separado da vida domeéstica, ela disse. Ele precisava estar presente para
ela e para Mercy. Ou por que se preocupar em ter uma familia? Achei
que ela era muito dura com ele. Darius sempre me mandava mensagens
durante o dia, enquanto ele estava no trabalho. Eu entend:.

Enquanto todos estavam despejando suas merdas nele, ele precisava de
alguém para tornar as coisas leves e divertidas. Jolene era egoista.

E entdo um dia, logo apés o comentario da buceta apertada, ele mandou
uma mensagem: Eu quero ver como esta apertada. Meu coracdo disparou
incontrolavelmente. Claro que ele podia ver. Eu era dele. Level uma hora
para obter a imagem perfeita: eu sentada na beira da banheira, pernas
abertas, meus dois dedos emoldurando o que Darius chamou de a boceta
mais bonita que ele ja tinha visto. Isso me fez sorrir, desmaiar e me sentir
a mulher mais sexy do mundo. Eu pensei sobre a boceta de Jolene entdo,
como Darius achava a minha mais bonita, e eu fiquel tdo excitada.

Eu ouvi vocé fazendo sexo com ela, eu pesquel.



Parece um bom momento...

E bom, ele mandou de volta. Fiquei desapontado. Eu queria que ele me
dissesse que ndo era. Ela ndo podia ser boa em tudo e, além disso, era
muito tensa para ser boa no sexo. E entdo ele continuou com: Ela apenas
fica deitada, mas eu fago o melhor possivel.

Eu ndo queria parecer muito ansioso, entdo enviel um simples: Parece
chato.

Sim...

Achel que talvez ele estivesse se arrependendo de ter me contado 1sso
quando mandou outra coisa.

Eu realmente quero provar voce.

Eu o imaginei entre minhas pernas, como eu agarraria seu cabelo e
arquearia minhas costas, pressionando seu rosto contra mim.

Apenas uma amostra? Eu mandei ele.

Ele me enviou uma foto de seu pau para me mostrar o quao duro ele
estava. Eu reconheci o piso do banheiro do andar de baixo ¢ me
perguntei onde Jolene estava. Foi emocionante. Ela estava bem ali na
casa e ele estava olhando para minha boceta e se tocando.

E muito grande. Vocé tera que trabalhar nisso.

Ele gostou muito disso. Ele enviou de volta um OMG e entdo me
mostrou que ele tinha vindo. Por todos os seus seios, bunda e sex appeal
geral, ful eu quem o fez gozar esta noite. Eu me perguntei se ele a
rejeitaria esta noite se ela quisesse fazer sexo, e esse pensamento me fez
feliz.

Observel a janela do quarto deles por um longo tempo. Até pensei em
entrar furtivamente em seu quintal para espiar. As onze horas, a luz se
apagou e Darius me enviou uma ultima mensagem.

Nao consigo parar de pensar em voceé.

No dia seguinte, assei uma Quiche Lorraine e level para a casa de Jolene.
Darius estava no trabalho e ela atendeu a porta com a toalha, acabando
de sair do banho.



“Pense1l em alimenta-lo”, disse eu. "Ja que vocé tem trabalhado tanto."
Empurrei a quiche para ela e, como eu esperava, ela me convidou para
entrar. Minha misericordia estava no tapete brincando com blocos.

“E dificil trabalhar com ela aqui com vocé? Vocé pode fazer alguma
coisa? ”

Ela desembrulhou a toalha da cabega e colocou-a na parte de tras de
uma das banquetas para secar.

“E dificil”?, disse ela. "Ha uma interrup¢do a cada poucos minutos, mas
estou acostumada." Ela balangou o cabelo e foi até o armario para pegar
os pratos. Observel riachos de dgua escorrerem por seus ombros
bronzeados. Ela estava deixando pogas por todo o chdo da cozinha. Eu
me perguntel o que deixava uma pessoa tdo confortavel consigo mesma a
ponto de cortar quiche e servir ao vizinho usando apenas uma toalha na
cozinha.

“Fu poderia ficar e brincar com Mercy,” eu ofereci. "Eu sei que vocé esta
perto do fim de seu manuscrito."

Seus olhos se illuminaram de repente. "Mesmo? Vocé ndo se importa? "

“Nem um pouco,” eu disse. “Podemos fazer uma festa do cha no
quintal.” Eu disse isso alto o suficiente para ela ouvir, e ela veio correndo
para a cozinha com um sorriso no rostinho.

“Brinque com Mercy,” ela disse.
"Sim. Vocé quer?"

Ela assentiu, sorrindo tanto que seus olhos se tornaram pequenas fendas
em seu rosto.

"Tudo bem", disse Jolene. "Va buscar suas bonecas e seu jogo de cha."

A batida de seus pés na madeira enquanto ela corria para o quarto fez
meu coragao doer de felicidade.

“Obrigado, Fig. Estou tdo estressado com esses prazos. Vocé ndo tem
ideia do quanto isso me ajuda. ”

“Ei1,” eu disse, “vocé ¢ a coisa mais proxima que eu tenho de um melhor
amigo. Eu quero ajudar."



Ela sorriu e seus olhos se encheram de lagrimas.

"Ouviu alguma coisa do Ryan ultimamente?" Eu perguntei. Cortel uma
ponta da quiche com o garfo e levei-a a boca.

“Sim, ele mantém contato. Ele sempre envia musicas que acha que vao
me inspirar. E realmente ... bom. ”

Legal, pensei. Riiiight. E por isso que ela nio fez contato visual comigo?

"Vocé sempre manda musicas para ele?" Mastiguei minha quiche
enquanto ela empurrava a dela no prato.
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"Nado. Nao quero que ele tenha a ideia errada.
Eu queria revirar meus olhos. Ele ja teve a ideia errada.

Era 1sso que os homens faziam: as mulheres se tornavam a presa e
cagavam o que queriam, usando todas as técnicas do livro.

“Deixe-me ver uma foto dele,” eu disse.
"FIG! Nao. O que no mundo? Onde esta Mercy, afinal?
Misericordia..."

Eu r1. "Vamos. Pare de tentar mudar de assunto. S6 quero ver se ele ¢é
fofo. Mostre-me um. ”

Depois de alguns minutos pressionando-a, ela abriu o Instagram dele e
me entregou seu telefone.

“Oh meu Deus, olhe para os labios dele. Vocé sabe que ele tem que ser
um grande bejjador. " Eu olhei para ela e ela me deu um olhar irritado.
"Oh vamos la. Vocé sabe que ja pensou em bejja-lo. Vocé pode amar
Darius e ainda se perguntar sobre outros homens. " Eu balancei minha
cabeca, sorrindo para ela como se ela fosse a coisa mais boba.

"Nado. Eu nao. Estou apaixonada por Darius. Ele ¢ bom de cama. Como
muito bom. Nao chegamos ao ponto em que estou entediado. ”

Ela colocou seu prato agora limpo na pia, e eu pensei sobre o que ele me
disse ontem a noite sobre ela simplesmente deitada ali.

Ele obviamente nao se sentia da mesma maneira. Fu o montaria tio bem
que ele nunca mais voltaria.



Imaginei seu rosto O, como ele agarrava meus quadris e dizia, Oh meu
Deus, repetidamente.

“Ele me tocou no carro no caminho da casa da minha mae,” ela deixou
escapar. "Ele estava dirigindo.

Estavamos fazendo oitenta na interestadual e ele simplesmente levantou a
mao da minha saia e ... "

Nao sei de quem ¢ o rosto mais vermelho, o dela ou o meu.

“Oh meu Deus,” eu disse, meus olhos arregalados. "Isso ¢ tdo quente."
Quantas vezes eu observel suas maos e me perguntel como seria a
sensagdo de deslizarem para dentro de mim? Em todos os anos de nosso
casamento, George nunca fizera algo assim.

“Nao consigo parar de pensar nisso”, disse ela. “Se isso te diz algo sobre
como me sinto sobre meu marido.

Ele ainda da

minhas borboletas. "

"Entendo." Eu sorri. "Agora também ndo consigo parar de pensar nisso."

Estavamos ambos rindo quando Mercy entrou correndo na sala, seus
bragos carregados de bonecas e pequenas xicaras de cha. Jolene apertou
meu brago antes de eu sair com Mercy e fez uma careta que retransmitiu
seu agradecimento.

"Estou feliz que vocé seja meu vizinho, Fig. £ bom ter um amigo tio
perto." Eu sorri porque também estava feliz. Tao feliz.

Quando eu era menina, fingia ser outras coisas. Nao outras pessoas,
apenas outras coisas, como um abajur, ou uma carteira, ou um tubo de
batom. Coisas que as pessoas precisavam € usavam muito € carregavam
consigo. Eu 1imaginaria os labios que tocaria e as mdos que corriam seus
dedos pela minha espinha em busca de luz. Eu queria ser desejada. A
sensa¢cdao nao diminuiu nem diminuiu, apenas ficou mais forte. Ele mudou
de objetos para pessoas em algum momento do colégio. Entdo, de
repente, eu queria ser Mindy Malone. Ela era feia por dentro, mas, oh
Deus - seu lado de fora era glorioso. Todos sabiam disso também, e todos
procuravam sua aten¢do como um bando de animais de circo. Isso me



deixou furioso, na verdade. Eu queria que eles vissem quem ela realmente
era, mas também queria o que ela tinha, entdo parei e observei. Ela
quase sempre mexia no cabelo, ¢ o que as garotas populares sempre
faziam. E se ela ndo gostasse de vocé, ela riria quando vocé passasse -
suas amigas fariam isso também, e entdo haveria um coro de risadas para
cima e para baixo nos corredores da escola. Ela tinha maos macias e
brancas como leite - ela me tocou com elas uma vez quando deixou cair
algo e eu me abaixei para pega-lo para ela. Um CD, Jewel.

Nossos dedos se rogaram e ela disse: “Obrigada” - apenas obrigada.

Nao obrigado, ou obrigado, Fig. Apenas um lance das palavras como se
ela realmente nao quisesse dizer isso. E, na verdade, ela nem se
preocupou em olhar para mim quando disse 1sso. Comprei o CD no dia
seguinte no FYE no shopping e ouvi enquanto estava deitado no chao do
meu quarto. Imaginei com quais musicas Mindy Malone se relacionava,
com quais ela cantava. Era estranhas; Jewel era estranho. Levei o CD
para a escola no dia seguinte, segurando-o na mao, esperando que ela
visse. Ela viu tudo bem.

"Oh, 6timo, Fig Pig descobriu Jewel", disse ela, revirando os olhos. "Eu
me pergunto como 1isso aconteceu?"

Houve muitas risadas de seus lacaios. Cadelas desagradaveis. Mindy
Malone nao era dona de Jewel. Fiquel olhando para a frente e os ignorei.

Essa era a melhor coisa a se fazer com os valentdes, fingir que eles nao
incomodavam vocé de jeito nenhum.

Eu nio sabia quem eu era. E como se eu estivesse cavando em meio a
pilhas e mais pilhas de cabelo solto e dentes quebrados. Eu estava
principalmente enojado, mas também havia aquele fascinio sombrio de
que eu poderia ser tdo feio e ainda existir.

Eu ansiava por alguém que tivesse fome de mim. O desejo de ser
desejado era uma onda gigante que aumentava com a idade. Eu estava
entediado e cheio de rancores e passividade em pequena escala. Eu sabia

disso desde cedo: que nunca perdoaria Mindy Malone por me fazer sentir
pequena, ou George por me fazer sentir negligenciada, ou Jolene por ter
o que eu queria. Eu observava as pessoas e queria o que elas queriam.



Isso faz sentido? Eu queria tudo, todas as viagens, todos os homens, toda
a atengdo. Fui um glutdo para o resto da vida. Uma prostituta para
aventuras. Eu queria abrir meu cranio e despejar experiéncias nele - boas,
ruins, diabos, mesmo as humildemente mediocres serviriam. Eu nao
queria viver todos eles, a vida fica confusa e cansativa, e vamos encarar,
eu ainda tinha uma porra de um emprego.

Level meu mago de cigarros para o quintal e tire1 o embrulho. Eles eram
os mesmos que Jolene e eu fumamos juntos naquela noite em sua
varanda de tras, longos e finos como seus dedos. Fumei um e depois dois,
sem inalar. Eu ndo queria ficar viciado; Eu s6 queria me sentir como
naquela noite

- emocionante e nervoso. Nao eu, mais como Jolene.

Eles estavam indo de férias para a Franga. Jolene terminou seu
manuscrito e fol com seu editor. Darius trouxe flores para casa no dia em
que ela terminou. Eu assisti ele carregue-os para dentro de casa, um
sorriso bobo no rosto. Ele gostava quando ela ndo estava escrevendo, ele
me disse 1sso. Ela estava mais atenta, mais feliz. Era verdade - eu mesma
vi. Trouxe um bolo de surpresa.

Jolene adorava bolos de sorvete. Ela bateu palmas quando viu e, claro,
me convidou para entrar.

“O que vocé quer fazer para comemorar?” Darius perguntou a ela.

“Eu quero assistir a um filme de terror. Isso é tudo. Apenas deite no sofa
e coma meu bolo 7, ela piscou para mim,* e assista a um filme de terror
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“Ok,” disse Darius. "Isso ¢ o que faremos."

"Vocé vai ficar e assistir conosco, Fig?" Jolene perguntou.

"Logo depois de colocar Mercy na cama."

“Claro,” eu balancei a cabec¢a, embora eu odiasse filmes de terror.

Mas, nés nunca assistimos um. Darius bebeu demais e fo1 tangente ao
Papa. Quando Jolene o lembrou do filme, ele acenou para ela e
continuou falando até bem depois da meia-noite. Finalmente, ela foi para
a cama e eu sai. Ainda assim, ela era mais legal.



Ela até me colocou em contato com alguns de seus amigos autores,
construindo sites para eles. Parecia que quando Jolene recomendou
alguém, todos entraram no movimento balan¢ando seus dolares. Fu
estava reservado no meio do ano que vem, o que foi 6timo.

Eu a observei fazer a mala dois dias antes de partirem.

Ela estava sentada de pernas cruzadas no tapete, pilhas de cores fortes ao
seu redor. Eu estava com ciimes.

Eu queria ir, mas ela estava levando Darius, ndo eu. Eu tinha feito uma
piada sobre isso, e ela se virou para mim e disse muito séria: “Vou te
levar na minha proxima viagem. Voce esteve na Europa? Vocé tem que
ir para a Europa. Isso vai mudar sua vida. ” Eu ainda estava me
recuperando daquela, imaginando a gente andando pelas ruas de Paris
juntas, quando ela jogou uma bomba em mim: “Darius quer ter um
filho”. Ela estava olhando para o jeans que estava dobrando e eu estava
feliz. Se ela tivesse visto a expressdo em meu rosto, ela saberia.

Que diabos?
"O que vocé quer dizer com ele quer ter um bebé?"
"So 1sso. Ele quer comegar a tentar ”.

Ela disse 1sso com tanta naturalidade, tdo calma. L4 estava eu, querendo
jogar fora os rolinhos de ovo que comi no almogo, e ela estava falando
sobre bebés como se fosse uma viagem ao mercado.

"Vocé ndo vai fazer isso, vai?" Eu perguntei.
"Bem, porque nao?" ela disse. "Provavelmente é hora."
b

“Um bebé vai arruinar sua vida,” eu soltei. “Ele acha que ¢ tao facil.
Nao é. Isso vai colocar mais pressao em seu relacionamento. Vocé acha
que ele esta distante agora, espere até que uma crianga aparega, entao
vocé realmente sabera o que ¢é distante. ”

Ela estava me encarando de seu lugar no tapete, seus olhos piscando tao
languidamente que pensel por um minuto que o mundo estava se
movendo em camera lenta.

"Como vocé sabe disso, Fig?" ela finalmente perguntou. "Como vocé
saberia como ¢ ter um filho?"



"Eu ... eu vi 1ss0 - com meus amigos."

Ela colocou o que estava segurando na mala e se levantou. “Ja tivemos
um bebé. Vocé conheceu Mercy? "

Eu fiz uma careta com o sarcasmo. “Sim, mas ela esta mais velha agora.

Tornando-se autossuficiente. Vocé realmente quer comegar de novo? ”
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“F o que as pessoas fazem. Eles tém filhos e constroem vidas juntos.
Certo, pensei. Mas ndo com a pessoa por quem estou apaixonado.
“Eu tenho que ir,” eu disse. "Aproveite suas férias."

"Sim, eu vou." Sua voz estava fria.

Alguma coisa ruim estava chegando. Eu pude sentir isso. O ar ao meu
redor estava tenso, cheio da estatica de todas as coisas que eu fiz. Eu
estava arrependido? Eu ndo tinha certeza. Houve tempo para parar, mas
nao parel, parei? Talvez eu so estivesse arrependida de ter sido pega, que
tinha que acabar. Eu gostava da emog¢do de tudo isso, da maneira
perigosa como isso me fazia sentir. E agora eu ndo tinha ouvido falar dele
e estava com muito medo de alcanga-lo. E se ele contasse a ela? O que
eu faria entdo? Meu negocio estava vinculado ao dela.

Eu me preocupei. Eu ndo comi. Senteil em casa e imaginel todas as
maneiras que 1sso poderia acabar. Eu bebi.

Quando meu telefone tocou uma manha, me dizendo que eu tinha uma
mensagem de Darius, pulei da cama.

Nao serviria para ter mais problemas. Fui até a cozinha e coloquei a
chaleira no fogo, batendo em canecas para parecer ocupada. Eu li o que
ele mandou enquanto estava sentado a mesa, minha xicara de cha na
mao.

Minha mao tremia. Eu provavelmente deveria comer alguma coisa.
Jolene foi roubada, dizia. Preciso da sua ajuda.

No comego, fiquel desapontado. Entdao eu me recuperei. Ele me mandou
uma mensagem pedindo ajuda. Isso significava que ele confiava em mim,
que sabia que poderia recorrer a mim quando precisasse de algo.

Como? O que aconteceu? Eu mandei de volta. E entdo...



Eu farei o que for.

Eles a pegaram enquanto ela tirava uma selfie em frente a Torre Eiffel.
Onde estava Darius quando 1sso aconteceu? Ele disse que ele

estava distraido, tirando suas proprias fotos. Jolene disse que oito garotas
os cercavam e ele simplesmente saiu do circulo e foi embora, deixando-a
sozinha com eles ... sem olhar para tras. Em quem vocé acredita?

Jolene era uma contadora de historias de carreira, entdo meu voto foi
para Darius. O problema era dinheiro.

Os batedores de carteira roubaram sua carteira inteira e se espalharam
em diferentes dire¢des para confundir a vitima. Ela ndo sabia qual deles
tinha enfiado a mao em sua bolsa e roubado tudo que ela tinha.

Por que vocé ndo pode usar seus cartdes? Eu perguntei a ele.
Eu cortel todos eles, ele mandou de volta.
Porque?

Houve uma longa pausa antes de ele responder. Eles estavam todos no
limite. Tentando ndo usa-los. Isso foi estranho, mas eu ndo o pressionei.
Por que eles ndo podiam simplesmente paga-los? Jolene sabia que eles
estavam no limite?

Eu queria perguntar, mas ndo era da minha conta.
Entao, o que vocé precisa que eu faga?
Transferir dinheiro, ele mandou de volta.

Bem, merda. Ele nem tinha o cartdo do banco. O que diabos estava
acontecendo?

Ok, enviel de volta. Apenas me diga onde.
Jolene esta pirando, ele disse. Ela esta me culpando.

Claro que ela estava. Como era sua culpa que alguns delinquentes a
tivessem tornado o alvo de seu circulo de crime?

Além disso, todos sabiam que ¢ preciso ter cuidado quando se estd em
lugares turisticos como a Torre Eiffel.



Eu duvidava que Darius apenas a tivesse deixado para se defender
sozinha se um grupo de ladrdes a cercasse. Isso ndo parecia nada com
ele. Fu tinha que proteger Darius dela. Eu sabia como ela era quando
estava com raiva. Pobre rapaz. Ele ndo merecia isso. Peguel minha bolsa
da mesa da cozinha e mandeil uma mensagem para ele enquanto estava
saindo pela porta.

Saindo agora. Nao se preocupe. Dinheiro a caminho.

Amanda e Hollis moravam na ilha de Bainbridge, a trinta minutos de
balsa do centro de Seattle. Ela me convidou para visitar

“A qualquer hora”, entdo, na sexta-feira de manha, liguei para ela para
> > M

perguntar se eles estavam livres no fim de semana. Eu ndo aguentava a

opressao.

"Sim claro. Venha - disse ela, sem f6lego ao telefone. Parecia que ela
estava malhando. "Vou pegar um pouco de vinho e podemos passar a
noite aqui."

Peguel o enderego dela e ful pegar uma pequena bolsa para passar a
noite, jogando meu laptop no tltimo minuto. Eu estava tremendo quando
entrel no carro e parti para a balsa.

Barbra ndo parecia o suficiente hoje. Toquei musicas que me lembravam
de Darius, uma lista que eu vinha compilando desde que nos
conhecemos, e tentel ndo pensar nelas na Franga juntos. Ndo era justo,
nao s6 que ela estava com ele em vez de mim, mas o fato de que ela
tinha tudo: dinheiro, viagens, roupas, a admiragido de centenas, sendo
milhares de mulheres. Ela ndo merecia nada disso. Eu tinha visto a
verdadeira ela, ao contrario de seus milhares de fas. Eu estava a par
desses momentos privados de feiura humana. Se eles pudessem ter um
vislumbre da verdadeira Jolene Avery, eles ndo a elogiariam com tanto
volume. Claro, ela escreveu boas palavras. Eu mesmo fui vitima de suas
palavras - devorando-as como se fossem a verdade absoluta. Eu até
repostava citagdes de seu livro na minha pagina do Instagram,
profundamente comovido por seu terceiro olho na psique humana. Em
mais de uma ocasido, eu me peguei fantasiando sobre como eu deixaria
todo mundo descobrir o segredo: ela



era humano como o resto de nos, e eu queria ser o Gnico a expor essa
verdade. Ouvi a buzina da balsa e me dei conta de que estavamos
parando no cais. Fu precisava fazer xixi e tive uma necessidade irresistivel
de enviar uma mensagem de texto para Darius e perguntar a ele como as
coisas estavam indo. Resisti ao impulso de pegar meu telefone para ver se
algum deles havia postado algo novo no Instagram. Nao era saudavel
para mim continuar procurando e, além disso, era tudo uma farsa de
qualquer maneira. Ele me disse o quao absolutamente miseravel ele
estava, entdo qualquer coisa que qualquer um deles postasse era uma
mentira completa na midia social. Comprei um café em uma lojinha da
Main Street e levei até o cais para ver os barcos. Eu nem queria um café,
s6 precisava de algo para me distrair. Meu cérebro estava acelerado,
exibindo imagens de Darius e Jolene em suas férias perfeitas até que eu
queria gritar de tortura. Meu coragdo estava disparado tdo rapido que
tive que me sentar no cais para recuperar o foélego. Foi entdo que notei a
colher de prata deitada ao meu lado. Limpo e novo como se tivesse
acabado de sair da lavagem. Quando a peguel, ela ndo pesava nada, uma
colher de plastico feita para parecer cara.

“Oh meu Deus,” eu sussurrei, virando-o na minha mao para examina-lo.
Foi um sinal. Senti algo quente em minha bochecha e, quando estendi a
mao para tocar meu rosto, percebi que estava chorando. Eu segurei a
colher no meu peito, lagrimas escorrendo dos meus olhos. “Um sinal,” eu
me ouvl dizendo sem parar.

A historia que Darius me enviou, ele a escreveu para sua aula de inglés
no colégio. Eu imprimi e li varias vezes, suas palavras ricas mesmo em
uma idade jovem, caindo do papel e caindo em meu coragao. Procurel
um significado ou significado em sua histéria da colher. No final, eu
decidi que a colher simbolizava sua felicidade, como o garoto em seu
livro a encontrou por acaso e a carregou consigo durante um periodo
tumultuado de sua vida. Voltel para o carro com a colher na mao,
determinado a continuar vivendo, certo de que até agora nada havia
acontecido por acaso.

Amanda estava esperando por mim na porta quando eu parei no prédio
de dois andares, seu cabelo encaracolado pegando a brisa enquanto
passava por ela. Pensei em como o cabelo havia comegado toda essa
jornada e sorri. Senti falta de Mercy, mas empurrei o sentimento para o



fundo da minha mente enquanto pegava minha bolsa de viagem e
caminhava pela estrada de paralelepipedos. Eu estava errado sobre
Amanda.

Ela pode ter me abordado inicialmente com cautela, mas desde entdo se
abriu, certificando-se de me incluir sempre que estivéssemos todos juntos.

“E1, maluco”, disse ela, sem sorrir. Se fosse qualquer outra pessoa, eu
questionaria se eles estavam dando um soco disfar¢gado em minha
dire¢do, mas Amanda me chamou de louca de uma forma cativante. Eu
aprendi que ela raramente sorria e tinha um ar de cansago do mundo
que s6 desapareceu depois que ela tomou alguns drinques. Jolene me
disse uma vez que Amanda amava mais intensamente do que qualquer
pessoa que ela ja conheceu, entdo ela era cuidadosa com quem ela
entregava seu amor.

A casa deles tinha amplas janelas de vidro que davam para uma vista
espetacular do mar. Ela me colocou na mesa de jantar com um copo de
doce Moscato que ela sabia que eu gostava e comegou a fazer o jantar
enquanto conversavamos do outro lado da sala. Eu estava morrendo de
vontade de contar a ela sobre a colher e, finalmente, simplesmente deixei
escapar.

"Uma colher?" ela repetiu, levantando uma sobrancelha.
"Sim, eu disse. Tirei da minha bolsa e levantei para que ela pudesse ver.

"Que tal uma colher?" Hollis entrou pela porta da garagem, atirando-me
um de seus sorrisos descontraidos, enquanto beijjava Amanda na

bochecha.
"Oh, a garota maluca encontrou uma colher." Ela sorriu. Um sorriso!

Fiz uma careta para ela enquanto bebia meu vinho. Hollis langou um
olhar para nos dois que dizia que éramos loucos, depois langou uma série
de perguntas sobre meu trabalho e o que eu vinha fazendo. Eu gostava
dele, talvez mais do que gostava de Amanda.

Ele era o cara perfeito - o marido perfeito - e muitas vezes me perguntei
se Amanda sabia como era bom. Ele tinha sido

criados como eu, e sempre que estavamos na mesma sala, um de nos
comecgava a contar piadas sobre nossa infancia catolica.



“Ele esta infeliz”, eu disse.
Amanda e Hollis trocaram um olhar. Entao Amanda disse,
"Por que vocé diria isso?"

Nao fo1 me dizer mais - por que vocé diria isso? Foi por isso que vocé
diria algo tado terrivel sobre nossa preciosa Jolene?

“Ele me disse. Ela é condescendente e ma -

completamente sem suporte. Confie em mim. Eles lutam bem na minha
frente. E como se ela estivesse sempre pronta para repreendé-lo. Ela nao
¢ quem vocé pensa que ¢. Eu a conhe¢o melhor do que ninguém. ”

Peguei meu telefone e rolei meus videos para provar a eles.

“Olha,” eu disse, segurando-o para que eles pudessem ver. Observel seus
rostos enquanto reproduzia o video de Jolene e Darius lutando. O rosto
de Amanda estava impassivel, mas Hollis desviou o olhar antes de
terminar. Ele estava desconfortavel, como deveria estar - imagine como
me senti quando eles comegaram a gritar um com o outro bem na minha
frente.

“T'odos os casais brigam”, disse Amanda. "Isso ndo significa que eles nao
deveriam ficar juntos."

Eu ouvi a ligeira defesa em sua voz e eu queria revirar os olhos. Ninguém
nunca viu as coisas claramente quando se tratava de Jolene. Estava se
tornando um problema real. Ignorei a amargura que senti, dizendo a
mim mesma que nao era esse tipo de pessoa. Fu era gentil e pensava o
melhor dos outros. Eu ndo podia deixar a demonstragdo de Jolene
manchar o tipo de pessoa que eu era.

“Vocé tem razdo”, eu disse para Amanda. "Mas ele me disse o quio
infeliz esta." Eu fui direto ao ponto, dizendo: “Ele me contou”, com a
voz mais firme que consegui.

Os dois estavam calados, olhando para qualquer lugar, menos para mim.
“Bem, se 1sso for verdade, entdo talvez esta viagem os ajude,”

disse ela, levantando-se calmamente e caminhando em dire¢dao a cozinha
para verificar o jantar.



Eu me senti dispensado. As pessoas ndo queriam ouvir a verdade. Eles
tinham suas ideias e qualquer desvio os incomodava.

“Ele me mandou uma mensagem da Franga, enquanto eles estavam
jantando,” eu gritei atras dela, “direto da mesa para me dizer o qudo
miseravel ele estad. Apenas algumas horas atras. Nao vai ficar nada
melhor quando eles voltarem. Eles ndo deveriam estar juntos. ”

Hollis pediu licenga para ir ao banheiro, enquanto Amanda permanecia
junto ao fogdo mexendo em siléncio.

"Vocé entende o que estou dizendo, nao é?"

Meu olho esquerdo comegou a se contorcer com o siléncio dela. Servi-me
de mais vinho e observei um veleiro balangar para a frente e para tras na

agua. Eu estava familiarizado com esse sentimento. Isso tudo foi culpa da
Mamae Ma.

“Eu tenho cancer”, ela me disse.
"Onde?"
"Colo do utero."

Ela fo1 blasé sobre isso, mas eu descobriria mais tarde que isso fazia parte
do jogo. Seu rosto era uma colegdo de expressdes faciais bem praticadas.
A tnica vez que vocé sabia que algo estava errado foi quando olhou
diretamente nos olhos dela. Seus olhos estavam desligados. Louco. Solto.
Eles evitavam o contato, mas adoravam assistir. Arremesse para longe ...
olhe ... arremesse para longe. Eles me lembravam passaros pequenos e
frageis. Nao foi possivel pega-los se vocé tentasse. Mas, eu ndo sabia disso
ainda.

"Como vocé se sente sobre 1sso?" Eu perguntei. Vocé pode dizer algo
genérico, como se desculpe, o que sempre leva a palavras desconfortaveis,
siléncio desconfortavel, uma rapida mudanga de assunto - ou vocé pode
fazer com que eles falem.

“E o que ¢”, disse ela. “T'odo mundo tem cancer. O cancer é como o
McDonald's da doenga. Vocé vai ver isso em cada quarteirdo. ”

“Vocé esta entorpecido”, eu disse. Geralmente era uma declaragdo que as
pessoas negavam veementemente ou com a qual corriam.



"Sim, eu acho. Nao é? ”

Eu sorri, balancei minha cabega. “O entorpecimento nio ¢ como o
McDonald's.
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Eu prefiro sentir as coisas.
“Bem, parabéns, Dr. Seuss. Sinta todas as coisas. Seja meu convidado."

“Fig ¢ seu nome verdadeiro ou ¢ a abreviagdo de alguma coisa?” Eu
perguntei, olhando para a bebida que ela tinha acabado de fazer para
mim. Isto

fol1 bom. Minha esposa ndo me preparou uma bebida, mas um estranho
fez. Bons samaritanos em todos os lugares.

“E 1ss0, apenas Fig.”
“Interessante”, eu disse.
b

"Sim, vai ficar bem em uma lapide um dia." Antes que eu pudesse
responder, ela jogou a cabega para tras e soltou uma risada gutural.

"Darius é seu nome verdadeiro ou ¢ um aderego para soar mais
inteligente?" ela perguntou assim que se recuperou.

“Meu nome verdadeiro é Dr. Seuss.”

Ela fez uma careta para mim e fol1 quando percebi que ela estava bébada,
ou chapada. O branco de seus olhos era rosa.

Louco. Incapaz de focar.

b

“Todos n6s vamos morrer, doutor. Cada um de nos.

Achei engragado que ela ja tivesse me dado um apelido, quando meu
nome era estranho por si s6. Recostei-me no parapeito e observei
enquanto ela se sentava em uma cadeira de jardim e comegava a desfazer
as alcas das sandalias. Ela estava usando a roupa mais bizarra, um suéter
de Natal sobre um top decotado com calgas de 10ga. Quando ela se
curvou, sua camisa se abriu, revelando os topos dos seios mindsculos em
um sutid cremoso.

"Filhos da puta doem como o inferno", disse ela. Ela se levantou,
inclinando a cabega para tras para olhar para mim. Ela era pequena. Ela
precisava que os saltos tivessem um tamanho normal.



"Nao julgue minha altura", ela lamentou.

Fiquei impressionado - perceptivo, mesmo quando estava com os olhos
vermelhos no esquecimento.

“Vocé ¢ pequeno. Isso ndo ¢ um julgamento, ¢ uma observagdo, “eu disse
a ela.

Vocé poderia dizer muito sobre a psicologia de uma pessoa a partir de
seus filmes favoritos. Entdo, foi isso que perguntei a ela em seguida. No
momento em que ela os listou, as meninas estavam nos chamando de
dentro e eu nao tive tempo de responder. Mais tarde naquela noite, eu os
alistel para Jolene enquanto estavamos deitados na cama.

“Medo, a mao que balanga o ber¢o e uma mulher branca e solteira.”

“Entdo, ela gosta de um bom thriller”, disse Jolene. "Precisamos
conversar sobre isso - estou bébado?"

Ela nao estava bébada. Jolene nunca ficava bébada, ficava bébada sim,
mas gostava de manter o juizo sobre ela, manter o controle.

“Ou ela ¢ uma psicopata e se relaciona com eles,” eu atirei de volta.

Ela revirou os olhos. "Ou talvez vocé seja um psicopata e esta se
transferindo para ela."

Recostei-me nos travesseiros, apoiando as maos atras da cabeca. "Pelo
menos agora eu sel que vocé me escuta." Eu sorri.

Jolene nado acreditou em toda aquela bobagem de psicologia, como ela
chamou. E cada vez que ela dizia isso, parecia um pouco como se ela
nao acreditasse em mim. Esquega os oito anos que passel trabalhando
como escravo no meu doutorado, escrevendo uma dissertagao de oitenta
mil palavras - era tudo bobagem. De qualquer forma, realmente nao
importava o que eu dissesse, porque quando Jolene decidiu amar alguém,
todo o bom senso foi jogado pela janela. Eu fui o principal exemplo. Nao
havia um humano vivo que pudesse dissuadi-la de sua causa. Foda-se
amorosa sempre acabava como uma merda, mas 1ss0 nao parecia
importar quando ela tinha algo em sua cabega sobre alguém. Ela aceitava
as pessoas sem questionar. Em mumbo jumbo, chamamos isso de
habilitacao.



Mas, de qualquer maneira - filmes.

O filme favorito de minha esposa era A casa de areia e névoa: comega
deprimente, termina deprimente e ha todos os tipos de deprimentes
espremidos no meio. Tudo com ela se resumia a a¢des e consequéncias.
Ela via as pessoas como trens descarrilados quebrados, cheios de
compartimentos e quase todos sem energia. Fu ndo sabia quando ela
decidiu se tornar a maquinista de todos, mas ¢ o que ela faz - ela faz os
trens andarem novamente. Eu a respeitel por isso, mas desta vez, com
essa pessoa em particular, senti a necessidade de alerta-la.

“Ela me disse que tem cancer”, falei, passando o dedo por sua clavicula.
"O que? Vocé esta falando sério?"

De repente, ela se sentou na cama, parecendo em panico. “Por que ela
nao me disse isso? Ela esta bem?"

Rolei de costas e olhei para o teto. "Eu ndo sei. Por que ela me contou? "

"

“Vocé ¢ um psiquiatra. Vocé emite essa vibragao.

Eu r1. Ela gostava quando eu ria. Ela se deitou e se aconchegou em mim,
pressionando seus labios no meu pescogo.

“Ela esta sozinha e provavelmente com medo. Vou entrar em contato
com ela novamente. Temos que ajuda-la. ”

Bem, foda-se. Outro dia, outro projeto. Eu fiz isso para viver; Jolene fazia
isso em sua vida cotidiana. F. o que nos uniu. Fu queria estudar pessoas;
ela queria ajuda-los.

Exceto quando ela assumiu um projeto, ele se infiltrou em todas as areas
de nossa vida. Eu poderia simplesmente deixar o meu trabalho todos os
dias.

“INao se envolva muito. Ha algo errado com ela, “eu disse. “Vocé a segue
no Instagram?”

"Sim, mas o que isso tem a ver com ela estar desligada?"

Ela ndo estava me levando a sério. Esqueca que eu tenho doutorado em
mumbo jumbo, esquega que eu estava tentando cuidar do melhor
interesse dela.



“Eu olhei para tras quando ela se mudou para a préoxima porta. No
minuto em que vocés dois se conheceram, ela comegou a colocar aquelas
caixinhas brancas em volta das fotos, como vocé faz.

“Vocé esta bishilhotando no Instagram dela? Isso ndo ¢ nem um pouco
assustador. ”’

“Estou cuidando de vocé”, rebati. "Vocé confia muito facilmente." Isso
estava piorando rapidamente. Jolene poderia fazer a logica sa parecer
louca com seu dom de palavras.

"Ok, entdo ela me seguiu e gostou do meu estilo." Ela estava rolando
para longe agora, meu pescogo esquecido.

“Vocé posta seus ténis de treino, um dia depois ela posta seus ténis de
treino. Vocé come em um restaurante, um dia depois ela come la. ”

"Eu s6 quero dormir", disse ela, estendendo a mao para desligar a
lampada na mesa de cabeceira. “Nao vamos chamar Fig de stalker
apenas

ainda. Vocé acabou de conhecé-la. "
“Stalker,” eu sussurrei. "Stalker ... stalker ... stalker ..."

Bati meu Bic no bloco de notas amarelo que segurava e abafei um
bocejo. Era segunda-feira e Susan Noring era a paciente do momento,
ou, como eu gostava de chama-la, Susan Boring. Trinta e poucos anos,
cabelo louro desbotado, labios finos e perversos; ela nem mesmo forneceu
nada divertido para olhar enquanto ela falava monétona do apartamento.
Ela estava usando seus mocassins marrons. Com Susan, havia apenas
duas opgdes de sapatos: mocassins marrons ou Keds brancos, e o pior dos
Keds era que eles ndo tinham nenhuma marca. Perfeitamente branco, até
suas solas estavam imaculadas. Essa era a esséncia de Susan Noring, a
chata. Ela nao foi a lugar nenhum, nem fez nada, nem tomou uma tnica
decisdo que pudesse adicionar cor aos seus malditos Keds. Ela vinha me
ver uma vez por semana, demorando-se na area da recep¢do muito
depois de nossa sessdo terminar, bebendo a mesma xicara de caté com
que entrava. Eu me perguntei se havia algo além de café ali, mas nunca
sentl cheiro de alcool em seu halito. Minha recepcionista achava que ela
era intrometida sobre meus outros pacientes, mas acho que vir para a
terapia foi o ponto alto de sua semana.



Fo1l a minha vez de falar. "Por que vocé acha que se sente assim?"

A pergunta que venceu todas as outras. Tinha o potencial de manté-los
falando por dez minutos, comendo o resto da hora. Mais dois clientes
depois disso e eu estava viajando para o fim de semana.

“Eu me sinto julgada - seja o que for que eu faga, do jeito que eu fizer”,
disse ela.

Ela estava torcendo as maos, algo que ela fazia todas as vezes o assunto
do julgamento veio a tona. Eu tinha dtavidas sobre a validade de suas
historias, afinal, ndo havia nada sobre o que os colegas de Susan
pudessem julgar. Pessoas interessantes abriram as veias do julgamento;
pessoas como Susan dificilmente iriam contra a corrente. Mas nao era
meu trabalho duvidar dela, apenas ouvir e alertar.

"Pelo que vocé se sente julgado?" Eu perguntei.

Susan torceu as maos e olhou para mim com grandes olhos lacrimejantes.
Seus olhos sempre pareciam assustados, eles me lembravam um pouco
dos de Fig. Susan ndo era tao inteligente quanto nosso novo vizinho,
apenas mostrava que um pouco de imaginagdo pode ir longe.

“Fu me sinto como se nunca fosse o suficiente. E. a maneira como eles
olham para mim, as coisas que dizem.
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“E possivel que vocé esteja projetando suas proprias insegurangas?”

Ja haviamos discutido antes. Ela até admitiu isso e conseguiu mudar de
perspectiva por um tempo, mas os saudaveis nao precisavam de médico,
nao €¢? E era mais dificil erradicar os disturbios de personalidade do que
pegar o Papai Noel descendo pela chaminé.

"E verdade", disse Susan, parecendo abatida. "Eu nunca sinto que sou o
suficiente."

"Para quem vocé precisa ser o suficiente?" Eu perguntei, cruzando e
cruzando novamente minhas pernas.

Evitel muitos movimentos durante a sessao. Isso distraia os clientes e os
deixava nervosos. Os psicologos deveriam ter uma natureza calmante,
mas, em geral, era dificil para mim ficar parada.



“Eu mesma,” ela disse.
"Isso mesmo."

Olhet para o relogio e sorri como se lamentasse que nosso tempo tivesse
acabado. Meu relogio ndo tinha bateria; era um aderego - um bom
aderecgo. Susan parecia estar arrependida também. Ela demorou a se
levantar, procurando as chaves do carro em sua bolsa e caminhando até
a porta. Eu me perguntei quantas vezes ela se tocou enquanto pensava
em mim, seu longo

dedos palidos empurrando dentro de sua vagina entediante. Tudo que eu
teria que fazer era oferecer e ela se abriria para mim como uma flor.
Talvez até marcasse um pouco seus Keds. Eu estaria fazendo um favor a
ela.

“Aqui esta meu numero pessoal”, eu disse, anotando-o em um canto do
meu bloco de notas. "Vocé pode me enviar uma mensagem a qualquer
momento que sentir que as coisas estdo ficando demais." Eu levantei
minha cabega como se de repente estivesse preocupada. "Tudo bem? Eu
nao quero presumir- ~

"Nao, ndo, ndo", disse ela rapidamente, sem tirar os olhos dos quatro
nuameros rabiscados no bloco de notas.

"Isso seria bom." Ela estava preocupada que eu nio terminasse,
preocupada que eu mudasse de ideia.

Terminei de anotar o nimero do meu celular e rasguei a esquina,
entregando-o a ela. Seus dedos eram porquinhos gananciosos quando ela
pegou o papel de mim e o enfiou no bolso da frente. Ela ndo iria perdé-
lo, ela ndo iria acidentalmente lavar sua cal¢a jeans com o namero
amassado dentro. Ela caminhava até o carro, com o coragdo disparado, e
pegava o papel, passando os dedos com entusiasmo. Em seguida, ela
programava o numero em seu telefone, planejando sua primeira
mensagem. Diria algo como: muito obrigado por me confiar seu nimero.

Tirando uma mensagem para vocé ter a minha. Ela apagaria e digitaria
trés vezes, reformulando e agonizando sobre como soar indiferente e
casual. Como enviar algo que obteria uma resposta minha. Entdo, depois
que cu a fodi, ela se sentiria interessante e se importaria menos com as
maes nos jogos de basquete de seu filho julgando-a. Ela seria uma mulher



com um segredo, e eles gostavam disso - ter segredos e se sentir
misteriosa. Eu também gostei disso. Eu vi Susan saindo e vi Lesley na
sala de espera parecendo irritada e cansada. Lesley era divertida. Ela
tinha pernas incriveis e seios grandes e suculentos que eu muitas vezes
imaginei minha boca. Eu estava prestes a ligar para ela quando recebi
uma mensagem. Foi a Fig.

Sua esposa me convidou para jantar esta noite. Ela parece maniaca. Eu
trago vinho ou algo mais forte?

Volteil para o meu escritério e fechei a porta. Ha!

Jolene estava maniaca. Eu estive andando na ponta dos pés pela casa por
dias, esperando ndo ouvir gritos.

Ela ficou assim quando estava perto de terminar um livro. Tudo e todos
eram uma Inconveniéncia para ela.

[ para ela ou para nés? Eu mandei uma mensagem de volta.

Ha! U s, suponho.

Entao pegue as coisas boas e podemos estar bébados demais para notar.
Ela enviou o emoji com o polegar para cima.

Gostel da nossa quimica. Ela era facil de se conviver. Eu a considerei
uma psicopata na primeira vez que a conheci, o que significava que ela
era charmosa e agradavel e que buscar nosso afeto fazia parte do jogo.
Ela nem sempre seria tdo facil. Um psicopata eventualmente sempre
desmoronava pelas costuras, mas por enquanto ela se sentia como uma
aliada. Alguém para ficar de conluio contra Jolene. As vezes, eu me
sentia culpado por ter traido minha esposa ... ela era, em esséncia, uma
pessoa melhor do que eu, mas no final os humanos precisavam se sentir
conectados ... apoiados. E Fig era minha garota. Fig tinha uma espécie de
obsessdo sombria por Jolene. Ela queria ser ela e odiava que nédo fosse
facil. O relacionamento deles era ténue. Fig, em quase todas as ocasides,
tentou derrotar minha esposa, ao qual minha esposa, sem malicia, deu-lhe
o troféu de vitoria. Isso deixou Fig com raiva. Se ela ganhasse, ela queria
que houvesse uma guerra.

Chegou uma mensagem de Susan Noring. Era uma foto de seus seios.
Bem, bem, bem. Eu estava errado. E



quem teria pensado que ela tinha um rack como esse? Finalmente uma
marca de desgaste em seus Keds.

Muito bem, Susan.

Uau, eu mandeil uma mensagem de volta. Essas sdo lindas. Enviei a foto
para o meu e-mail, apaguei-a do telefone e abri a porta para Lesley.

e u 2o tudicial. ) ) i
Houve uma acao judicial. Isso tinha o potencial de encerrar minha
pratica. Nao pude acreditar realmente.

Como me envolvi com alguém que me processou por causa de um
coragdo partido?

As mulheres, no fim das contas, eram inegavelmente loucas.

Pensel no aquario na area da recepgdo e nas cadeiras cinza estofadas que
Jolene havia escolhido quando estavamos montando o escritorio pela
primeira vez, e imaginel que eles haviam sumido. Fiquei doente s6 de
pensar nisso. Tudo que eu construi - se foi. Tudo por causa das acusagdes
fracas de uma garota amarga.

Macey Kubrika entrou em meu escritorio pela primeira vez cheirando a
buceta. Ela apenas se fodeu, lembro-me de ter pensado.

Provavelmente na frente do carro dela. Eu queria cheirar seus dedos para
confirmar. A principio me senti atraido por ela porque ela era vulneravel
com seios grandes e gostava de lamber os labios quando falava.

Demorou muito para se concentrar durante as sessoes; Fiquel imaginando
ela sentada no meu rosto. Ela era professora e nascera com Amelia, um
defeito de nascenga que resultava em um membro deformado. Nao tinha
percebido a principio que ela ndo tinha uma mao direita normal. Ela
usava suéteres largos e puxava as mangas dos dedos da mao esquerda. So6
depois de abordar o assunto na terapia, algumas semanas depois, cla
puxou a manga do cardigd rosa para me mostrar o que chamava de coto.
Ela me disse que estava grata por seus pais ndo a terem abortado.

“Seus pais sdo pastores”, eu disse. “O que te faz pensar que o aborto
passou pela cabega deles?”

bb

“Nao foi. So6 se eu tivesse sido dado a outra familia, talvez eles tivessem.

Verdade.



Ela se sentia sortuda por estar viva, era uma qualidade de que todos
precisavamos. Eu disse a ela que a falta de um apéndice ndo diminuia seu
valor, e algo iluminou seus olhos. Nosso caso comegou uma vez que
Macey ficou confortavel o suficiente comigo para largar os suéteres. Ela
comegou a vir para as sessoes com tops decotados e blusas transparentes,
através das quais eu podia ver o contorno de seus mamilos escuros.

Entdo, um dia, enquanto usava uma saia, ela se sentou na cadeira a
minha frente, abrindo as pernas para que eu pudesse ver sua calcinha
rosa, e me pediu para encontra-la em um hotel préoximo. Eu fiquei tao
duro que fo1 doloroso. Eu pensel que Macey e eu estavamos na mesma
pagina: nés nos conhecemos, ela fodeu como uma contorcionista, nos
enviamos fotos em nosso tempo separados - dedos molhados empurrando,
um pau duro na minha mao - nés nos divertimos. Eu ndo pensei sobre o
fato de que ela tinha uma mao. Sua boceta estava apertada e ela gemia
como uma prostituta enquanto eu batia nela.

E entdo ela arruinou nossa diversao porque ela queria mais do que foder.
Eu nunca mencionei mais. O que foi mais?

Um relacionamento? Uma crianca? Noites em casa assistindo nossos
programas favoritos na televisdo? Eu tive mais. Eu queria o extra. Eu
deveria ter sabido melhor, uma mulher que viveu sua vida se sentindo
inferior e quebrada encontrou um homem que ela pensava ser capaz de
olhar além de sua deformidade e deseja-la sexualmente. Quando aquele
homem a rejeitou, foi como acordar cada inseguranga que possuia e
forca-la a considerar o fato de que ela era realmente muito feia, muito
quebrada, muito deformada para amar.

Meu mal, tudo bem. Quando eu disse a Macey que nido podiamos mais
nos ver, ela desligou na minha cara. O

resto de suas ameagas veio por mensagem de texto. Eu cancelel meus
compromissos, mandel minha secretaria para casa e andei pelo escritério
tentando decidir o que fazer. Um peixe morto estava flutuando no tanque
de peixes, de barriga para cima.

Parecia um mau pressagio. Eu peguei e lavel antes que alguém pudesse
ver.



Eu considerei chantagem. Macey era filha de um pastor proeminente,
como seria se descobrisse que ela estava transando com um pai casado?
Mas, antes que eu pudesse lancar o desafio, ela o fez, entrando com um
processo de negligéncia contra mim. Eu estava jogando com alguém que
valorizava a vinganga sobre sua propria reputagdo. Todos os papéis
foram enviados para o escritério e Jolene ainda nao tinha descoberto.

Mas, era apenas uma questdo de tempo, ndo era? Parecia que minha
vida aqui estava quase acabando.

Tiquetaque. Pensei em Mercy, no quanto eu a amava, embora ela nao
fosse minha. Eu estava disposto a crid-la como minha e tinha certeza de
que foi isso que fez Jolene se apaixonar por mim. Eu estive la para seu
nascimento, seus aniversarios ¢ cada momento de sua pequenina vida. Eu
a chamei de Misericordia porque essa ¢ a sensagdo de estar com Jolene;
Eu tinha algo que ndo merecia, mas, meu Deus, eu amava muito os dois.

Eu tranquei o escritorio e liguei o alarme, entdo, em vez de ir para casa,
atravessel o estacionamento até a cafeteria. Fig estava 1a, seu laptop
aberto a sua frente, um bolinho de maca intocado em seu cotovelo. Ela

sorriu quando me viu e abriu um lugar para eu sentar.
"Ei, Dra. Suess." Ela sorriu. “Consertar um monte de gente hoje?”

"As pessoas ndo podem ser consertadas, coelho bobo." Puxei o bolo em
minha dire¢do e puxel um canto.

Para a maior parte do meu circulo, eu era intolerante ao gluten, mas hoje
estava no limite. Que merda importava quando sua esposa estava prestes
a descobrir que vocé falhou em manter os votos?

Fig estava olhando para mim. Eu limpei minha garganta. “E bom,” eu
disse, apontando para a bolacha de maga.

"O que vocé tem? Vocé esta agindo como eu ”, disse ela.

Lambi o agtcar do meu polegar enquanto olhava para ela. Prova de que
o maluco tinha alguma autoconsciéncia. Seu abandono das gragas sociais
e sua percep¢ao aguda de humores eram minhas coisas favoritas sobre
ela. Ela te chamaria de louco enquanto ¢ louco pra caralho. Estava meio
quente. Minha coisa menos favorita - seus olhos Looney Tune. Deus, eles
me deram arrepios. Vocé poderia quase imagine transando com ela até



chegar aos olhos. Eles eram como as mulheres que eu tinha visto na ala
psiquiatrica durante meu estagio. Basta colocar um saco na cabega dela,
meu amigo Mike teria dito.

“Que dia estranho”, eu disse. "Vocé ja se sentiu como se vocé pertencesse
b
e ndo pertencesse a0 mesmo tempo?"

"Absolutamente." Ela acenou com a cabeca. “Como todos os dias desde
que nasci.” Ela riu.

"Somos apenas dois desajustados, ndo somos, Fig?" Eu poderia dizer que
ela gostou disso. Ela provavelmente iria para casa e repetiria para si
mesma.

Compre-me um presente de Natal e grave a palavra nele.

“Sim,” ela arrastou o meio da palavra, parecendo resignada. "Vocé vai
comer aquilo?" Ela apontou ndo para o bolo, mas para um involucro de
palha. Muitas pessoas ndo sabiam sobre o meu Pica. Comia coisas: fios de
almofadas de sofas, as coisinhas de plastico que prendiam as etiquetas de
prego as roupas, band-aids, os anéis de plastico macios em volta das
tampas de jarros de leite de dois galdes.

Meu favorito pessoal: palitos. Eu poderia comer uma caixa desses filhos
da puta de sobremesa.

Peguei o involucro de palha, enrolando-o. Para sua diversdo, coloquel na
boca e mastiguei. Ela balangou a cabega, sorrindo.

"Estranho pra caralho."

Comecel a contar uma histéria sobre como comi o sofa dos meus pais
quando tinha dezesseis anos. Level um ano inteiro, mas a coisa estava
surrada quando terminei. Contel porque ela gostava de ouvir minhas
historias.

Apesar de toda a minha conversa de merda, eu gostei de Fig. Ela me fez
sentir menos fodido, porque vamos encarar, era dificil chegar ao nivel de
fodido que era Fig Coxbury. Afinal, eu nunca persegui ninguém. Essa
merda fo1 confusa.

Minha esposa era uma idiota. Parecia severo, mas era o que eu mais
gostava nela. Ela se casou comigo, certo? Isso provavelmente foi estapido.



O velho Sinatra acertou ao cantar: Piedade de mim, preciso de vocé.

Eu sei que esta errado, deve estar errado. Mas certo ou errado, eu nio
consigo viver sem VOCe€.

Jolene nao fazia amigos tanto quanto fazia amigos.

Eles chegaram; ela abriu os bragos e sorriu. Ela era como a bébada feliz
que vocé conheceu em um clube.

Sem sentido, cheio de amor e boa vontade. Nao havia alcool diluindo o
cinismo que havia no resto de nos, ela simplesmente amava. Tao bizarro.
Eu mal conseguia me suportar, quanto mais um estranho. Certa vez, ela
me disse que, se ndo estivesse bébada da vida, veria as pessoas como
realmente eram e se esconderia.

Isso era verdade. Ela era toda estrela nos olhos, vendo o potencial das
pessoas. Tudo. O.

Porra. Tempo. Tao estupido. Ela ndo tinha ideia do que eram piranhas.
Ela ndo tinha ideia de quem eu era.

Nao o eu que dei a ela, o outro eu. O que eu compartimentalizel. Eu fui
o meu melhor com ela. O cara que fodia mulheres vulneraveis e semi-
destruidas era uma entidade inteiramente separada. Ela ndo o conhecia,
mas certamente tinha ouvido falar dele pelos meus ex.

Sua ultima aventura foi Fig Coxbury, e também a minha. Eu gostaria
que ela tivesse faltado as aulas naquele dia. A figueira tinha cinco
camadas de fruta podre por baixo de um exterior liso e doce. Jolene
estava saturada de amor para ver a podriddao. Gostei da podridao. Vocé
teve que rir. E tudo o que vocé pode fazer.

Figgy Pudding era um acessério em nossa casa. Eu estava gordo com a
expectativa do que viria de tudo isso.



Como Jolene sempre

disse, vocé ndo poderia colocar trés pessoas loucas em uma histéria e nao
ter seus mundos oscilando. Por agora, ela era uma bugiganga detestavel
na minha casa. Vocé poderia mové-la de um comodo para outro, mas ela
estava sempre la olhando para vocé.

As vezes, quando eu chegava em casa, ela estava sentada no balcio da
cozinha, balangando as pernas, fazendo piadas ao redor da sala mais
rapido do que a batedeira KitchenAid de Jolene. Outras vezes, ela estaria
saindo assim que eu entrei, ou passando por mim com agressividade ou
parando para conversar. Altos e baixos, baixos e altos. Eu discutiria isso
com minha esposa. A instabilidade mental de Fig foi mais prevalente nas
redes sociais. Era chocante se vocé parasse para olhar.

“Vocé posta uma foto em preto e branco, ela posta uma foto em preto e
branco”, eu disse. "Vocé amarra uma bandana em seu pulso, ela amarra
uma bandana em seu pulso."”

Jolene ja estava comegando a rir e eu nem tinha mencionado que dos
cinco restaurantes que visitamos este més, Iig tinha ido a quatro deles -
menos de 24 horas depois de termos estado la. Eu estava até ficando um
pouco assustado e lidava com pessoas assim regularmente. Esquega isso,
eu lidei com malucos complacentes, malucos entediados. Eu ndo tinha
um 1diota perseguidor legitimo no meu sofa ha muito tempo. Essas
pessoas nunca souberam que precisavam de ajuda.

“Vamos,” ela disse. “Eu poderia ir ao Instagram de qualquer pessoa e
haveria fotos semelhantes em seu feed”.

Dei de ombros. Vocé nao pode forgar alguém a ver algo.

“Talvez,” eu disse. “Mas eles nao teriam sua bandana—
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como o exato que vocé tem, no local exato.

O rosto de Jolene se enrugou enquanto ela pensava. "Eu tenho bom
gosto, yo."

As vezes eu me perguntava se ela levava alguma coisa a sério ou se a
vida era um grande experimento para ela.



Eu sabia que Fig. Eu estava observando ela nos observando ha meses.
Quando vocé ¢ psiquiatra, tem o habito de diagnosticar as pessoas assim
que elas fazem contato visual com vocé. Exceto que Fig raramente fazia
contato visual. Ela era engragada. Foi uma defesa

mecanismo, mas ainda eficaz. Eu mencionei como ela era engragada para
Jolene uma vez e ela ergueu uma sobrancelha para mim.

"Quando? Fla nunca diz nada engragcado para mim 7, disse ela.

Fo1 quando tive certeza de que Fig dava coisas diferentes para pessoas
diferentes. Para mim, ela era leviandade e nostalgia, ouvindo as historias
que Jolene me dizia para calar a boca, jogando meu humor de volta para
mim. Para minha esposa, ela era uma caixa de ressonancia, especialmente
sobre aquele filho da puta, Ryan. Ryan foi para a faculdade com minha
esposa e recentemente reapareceu em seus circulos sociais, alcangando
mais do que um conhecido faria. Eu ndo sabia como Fig ficou sabendo
dele, mas ela perguntava a Jolene sobre ele todos os dias, querendo saber
se ele tinha mandado uma mensagem e sobre o qué. Ela empurrou
Jolene para falar sobre sua aparéncia, sua personalidade, seu passado.
Assisti a tudo no 1Pad de Jolene, que fo1 sincronizado com o celular dela.
Eu comprel para ela em um Natal, e a novidade durou cerca de uma
semana antes de se perder debaixo de uma pilha de papéis em sua mesa.

Ela preferia ler livros reais e tudo o mais que fazia em seu telefone ou
laptop. Sorte minha. Eu tive que sentar na primeira fila enquanto minha
esposa mandava uma mensagem para nossa vizinha sobre o garoto que
ela desejava ter se interessado ha mais de uma década. Uma década antes
de mim. Eu principalmente acompanhei suas mensagens de texto na
minha pausa para o almocgo.

Eu sentava na minha mesa e comia o 1ogurte que Jolene mandava,
enquanto percorria seus textos, Fig's e Jolene's, isto ¢. Ndo de Jolene e
Ryan - suas mensagens eram chatas. Ele era um cavalheiro sem graga.

Fig: Olhe para os labios dele. Grande beijador!
Jolene: Pode ser desleixado.

Fig: Oh meu Deus, apenas admita. Ele ¢ sensual.



Deixei cair 1ogurte no meu telefone e ndo pude ver a resposta de Jolene,
mas ja era hora do meu préoximo cliente.

Continuando ...
"Entiao, vocé esta reconhecendo 1sso?"
J

“Nao,” ela assobiou. “Nio estou reconhecendo nada.” Ela me langou um
olhar que me disse para calar a boca, entdo eu o fiz. Eu a deixaria ver
por s1 mesma. Estava bem ali espreitando ao longo da West Barrett
Street. Pensel em todos os filmes de Freddy Krueger, Michael Myers que
eu assisti. Os malucos da sua rua sempre tiveram garras e rostos
assustadores. O louco de West Barrett fez as unhas e todas as roupas da
minha esposa.

Estavamos diante da janela da sala de estar, aquela que dava para a casa
de nosso estranho vizinho. Estava frio 14 fora, a janela gelada ao toque.
Estavamos discutindo sobre Fig cinco minutos antes, na mesa de jantar.

Muitos copos de vinho, e eu estava no limite com toda a coisa do
processo. Jolene estava insistindo que Fig foi mal interpretado. Eu estava
insistindo que Fig era totalmente louco. Eu ndo sei por que foi tdo
importante para mim mostrar a ela o que era um figo falso, mas eu
coloquel minha taga de vinho na mesa e calmamente pedi a ela para
registrar seus passos do Fitbit.

Algumas semanas atras, para entrar em forma para o verdo, alguns de
no6s entramos no trem Fitbit. Jo e eu, Amanda e Hollis, Gail e Luke e,
claro, Fig. N6s competimos em desafios juntos, registrando nossos passos
em nossos telefones a noite antes de dormir. Assim podiamos ver quem
estava na frente e bem... dar mais passos. No final da semana, a pessoa
com mais passos seria anunciada. Todos nos parabenizariamos o
vencedor, alguns de nés com mais relutancia

do que outros, e se esfor¢a mais para vencer. Estava funcionando - eu
perdi cinco quilos desde que coloquei a coisa no meu brago.

Jolene, uma pessoa perpetuamente ocupada que nunca se sentava a nao
ser para escrever, estava envergonhando o resto de noés, dobrando nossos
passos antes mesmo de almogarmos. Seu tnico competidor era Fig, que
tinha perdido quinze quilos desde que a conhecemos. Foi durante o
primeiro desafio que notel que toda vez que Jolene registrava seus passos



no aplicativo, Fig registrava os dela segundos depois. Como se ela
estivesse verificando o qudo longe ela estava. Se Jolene subisse em
degraus, a luz do quarto de héspedes de Fig acenderia e ela subia na
esteira até ter uma pista. Se ela ficasse atras de Jolene mais tarde naquele
dia, ela daria uma corrida ao redor da vizinhanga, a determinagao
implacavel em seu rosto ja contraido. Eu a vi fazer quatro corridas
separadas em um dia, tudo para vencer Jolene. Tornou-se minha diversao
particular. Todos sabiam que as mulheres eram competitivas, mas Fig
levava 1sso a um nivel admiravelmente psicotico.

Nao que eu a culpasse. A falta de competitividade de Jolene era irritante.
Enquanto todos tentavam tanto vencer, ela mal se esfor¢ava. Fui eu quem
a informei quando ela venceu os desafios semanais e, em vez de se
regozijar ou festejar, ela langou um “Legal” destacado e continuou seu
trabalho.

Surpreendentemente, depois de engolir o resto de seu vinho, ela
concordou sem fazer nenhuma pergunta.

“Agora entre no chat em grupo e diga a todos que vocé esta indo para a
cama.”

Ela fez.

Eu a arrastei para a janela, seus dedos frios entrelagados com os meus, o
Malbec que estavamos bebendo em seu halito.

Segurei as cortinas abertas com dois dedos, enquanto ela se inclinava
para frente, olhando para fora com concentragdo. Eu podia sentir o
cheiro dela, o perfume de rosa que ela usava e sua pele. Quando cheirei
sua pele fiquei duro, tinha sido assim desde o dia em que nos
conhecemos. Continuei atirando olhares de lado para monitora-la

expressao. Ela veria. Em um segundo ela veria. Entdo eu estaria certo.
“Pronto”, eu disse. “Ha! Eu te disse!" Eu o soltei e bati palmas.

Seus labios se dobraram e ela piscou, incrédula. Entdo, com um suspiro,
ela se inclinou para frente novamente e espiou pelas cortinas. Fu estava
animado. Eu ndo me importava com o que estava certo, era bom mesmo
que fosse sobre algo tdo doentio quanto isso.



Observamos em siléncio enquanto Fig saia pela porta da frente, calgando
ténis e o cabelo curto preso para longe do rosto. Ela se inclinou por um
momento para dar um no6 duplo em seus cadargos, entdo se endireitou,
esticando os bragos acima da cabega. Ela olhou para a casa. Jolene
gritou, e nos duas nos abaixamos, deslizando pela parede e desabando no
tapete em ataques de riso. Os olhos de Jo estavam brilhantes e felizes
quando ela olhou para mim. Nés apenas compartilhamos um momento, e
enquanto eu a encarava, pensei: Nunca amei tanto nada. Eu sorri e
agarrei seus dedos, pressionando meus labios contra eles. Ela olhou para
nossas maos entrelacadas, com a testa franzida.

“Entdo, vocé esta dizendo que desde que comegamos a fazer esses
desafios do Fitbit ela esta decidida a me derrotar? Eu - nio Amanda, ou
Gail, ou voce? "

“Bem, sim, mais ou menos. Ela gosta de vencer, mas vocé ¢ a pessoa
mais importante a se vencer. Ela esta obcecada em tentar superar vocé.
Quero dizer, ela ¢ obcecada por vocé em geral, mas superar sua obsessao
¢ definitivamente uma prioridade. ”

"Isso ¢ estranho pra caralho." Ela desviou o olhar, e eu poderia dizer o
quao desconfortavel isso a deixava.

Jolene ndo estava competindo com ninguém além dela mesma. Essa era a
colsa Irritante sobre pessoas confiantes: elas ndo jogavam seus jogos.

Ela se voltou para a janela. Nao havia nada l4 fora agora, exceto a
chuva.

“Com que frequéncia ela faz isso quando estou avangando nas etapas?”
ela perguntou.

¢ que vocé regl u u ¢
“Ela espera até que vocé registre seus passos, o que geralmente ¢ bem
tarde - por volta das nove. Entdo ela pula na esteira ou sai para correr.
Toda vez."

"Mas, eu ainda bato nela."
"Sim, 1sso ¢ engragado."

Assim que Fig desapareceu de vista, Jolene saiu da sala. "Onde vocé esta
indo?" Eu chamei por ela.



"Vocé esta brincando comigo? Eu vou chicotear a bunda dela. "

Um minuto depois, ouvi a esteira ser ligada e os pés de Jolene batendo
em um ritmo constante. Eu sorri para mim mesmo. A vida era um jogo.
Era divertido quando vocé era um jogador ativo.

“Por favor, ndo pega a ela para vir amanha,” eu disse.

Estavamos no quarto. Jolene estava escovando o cabelo na frente do
espelho, seu ritual noturno. Observel a escova viajar do topo de sua
cabeca até as pontas: pincelada ... pincelada

... golpe. Normalmente, eu achei reconfortante assistir, mas esta noite
estava me deixando no limite. Ela correu cinco milhas na esteira,
garantindo sua vitoria e provavelmente deixando Fig em uma furia.

Fig frequentemente me mandava mensagens para reclamar de Jolene. Foi
de uma forma alegre e brincalhona

- uma que nao aborreceria um marido, mas eu senti seu ressentimento
embalado por baixo da sagacidade.

Alise1 os lengéis no meu colo. Eu ja tinha tirado minha boxer,
esperangoso, mas de repente, eu ndo estava com vontade de foder.

"Ela esta em uma situagdo muito ruim", disse Jolene, largando a escova e
se virando para olhar para mim.

“Eu acho que ela ¢ suicida. Ela continua postando fotos de trilhos de
trem. ”

"Ela faz isso para manipular vocé." Meu pau estava mole. Eu tinha me
masturbado duas vezes hoje com uma foto que Fig me enviou. Acho que
nao tinha a resisténcia que costumava ter.

Jolene ndo discutiu ou negou. Ela comegou a arrumar sua comoda, me
ignorando. Essa era a coisa dela: ela tinha o seu niimero e, mesmo que
vocé fosse louco, ela ainda se esforgava para se importar. Bem-vindo a ser
casado com um facilitador. Eu dei um tapinha no espago da cama ao
meu lado e ela velo se sentar. Seu robe se abriu e eu tive uma visao dela,
comprida e bronzeada

pernas. Eu senti meu pau mexer. Correndo um dedo para cima e para
baixo nas tatuagens em seu brago, implorei a ela novamente.



"Toda vez que vocé a convida para jantar, ela fica até as trés da manha."
Eu deixei de fora a parte sobre como eu sempre ficava com Fig na sala
enquanto ela 1a para a cama. Jolene nido gostava quando eu
choramingava.

"Ela ndo entende limites." Eu estava me referindo a mais do que apenas
que ap

ela ficar até tarde. "Da dltima vez que recebemos todos, Hollis me

perguntou a que horas vamos para a cama todas as noites e Fig

respondeu por mim."

"Vocé esta brincando?" ela disse, seu rosto mortificado e divertido.
Eu nao estava.

“Ela disse a Hollis que vamos para a cama entre onze e meia-noite, e
quando a olhei de forma engragada, ela acrescentou que as janelas do
nosso quarto estdo viradas uma para a outra e ela sempre vé a luz se

apagando.”

Jolene balangou a cabega. “Ela faz isso comigo também.

Especialmente quando meus amigos acabam. Sempre me faz sentir como
se eu fosse o seu polo de mijo. ”

“Ela comprou o seu vestido”, eu disse. "O novo. Eu a vi usando ontem. ”
"Oh Deus. Isso ¢ simplesmente perfeito. ” Ela suspirou.

“Vocé deveria dizer algo,” eu disse a ela. "Se isso incomoda voceé."

Ela ja estava balangando a cabega. "Nado. Ela ¢ mentalmente fragil. Se ela
quiser me copiar, tudo bem.

Metade do tempo acho que estd na minha cabega de qualquer maneira.
Talvez nos apenas tenhamos o mesmo sabor, sabe? "

Eu r1. "Posso provar que nio esta na sua cabecga."
Ela me olhou com ceticismo. "Quao?"

"Vocé sabe como vocé estava falando sobre pintar a sala de jantar na
semana passada, quando todo mundo tinha acabado?" Jolene acenou com
a cabeca.

“Ela ficava perguntando de que cor? Que cor? E vocé nunca respondeu
realmente a ela. ”



HOK "
“Poste uma foto no Instagram com uma cor maluca—
algo dificil de conseguir. Faga com que parega que vocé pintou o muro."

Ela fez uma careta, balangando a cabega. “Vocé quer que eu jogue com
ela? Como 1sso ¢ saudavel para alguém? ”

“Eu quero mostrar o quao desesperada ela esta para ser vocé,” eu disse,
pegando seu telefone e colocando-o em suas maos.

"Por que vocé esta fazendo isso? Por que vocé a odeia tanto? "
"Eu nao." Suspirei. "So6 estou tentando proteger voce."
"Mesmo?" ela disse. "EE a2 mim que vocé esta tentando proteger?"

Eu duvidei de mim mesmo. Eu tive que reorientar, convencé-la. Nao se
tratava de ser pego. Era sobre eu fazer a coisa certa.

"Eu sou seu marido, ¢ meu trabalho."

"Estou ciente", disse ela, sorrindo fracamente. “Mas vocé se casou comigo
porque eu era o tipo de garota que ndo precisava de protecao.

3

Esse fo1 o sorteio.

Eu nunca disse 1sso a ela, mas era verdade. Meu ultimo relacionamento
terminou por causa de qudo carente e exaustiva ela era. As vezes eu
esquecia o quanto Jolene viu.

“Entdo, vocé prefere que eu ndo me importe? Nao foi essa a sua maior
reclamacdo sobre Rey? ” Foi um golpe baixo e eu sabia disso. Rey era o
pai biologico de Mercy. Ela o deixou antes de Mercy nascer, e ele tinha
pouco a ver com ela, sendo que morava no Alasca.

"Sim", disse ela, simplesmente. Seus olhos estavam fixos em mim.

Do que ela percebeu? Eu conhecia aquele olhar. “Vocé esta fazendo
aquilo que faz quando esta tentando me distrair”, disse ela.

Acho que empalideci, mas quem sabe. Eu senti o sangue correr da minha
cabega. E por isso que a amet: ela viu.

"O que vocé quer dizer?"



“Eu acuso vocé, vocé me acusa. E tipico de Darius. ” Ela caminhou até o
banheiro e comecou a escovar os dentes.

“Olha”, grite1, “dé uns amassos com ela, se quiser.

Faga tatuagens combinando - eu ndo me importo - é a sua vida. Nao
acredite no psiquiatra quando ele diz que sua nova melhor amiga nao
tem os melhores interesses no coracdo. ”

"Bem, e se eu dissesse que ja sabia disso." Ela se curvou sobre a pia para
Cuspir.

Eu estava com medo de minha esposa naquele momento. Eu fiquei duro.
Quando ela voltou para o quarto, ela me entregou seu telefone.
“Jogue seus jogos,” ela disse. "Vamos ver se vocé esta certo."

Tao livre com seu telefone. E se aquele filho da puta do Ryan mandasse
uma mensagem enquanto eu estava com ela? Ela ndo se importava que

eu descobrisse? Talvez ela ndo tenha. Nao foi a primeira vez que tive a

impressdo de que Jolene ndo hesitaria em me dizer para me foder se eu

ultrapassasse uma de suas falas.

Também havia o fato de que eu ndo poderia entregar meu telefone a ela,
mesmo se quisesse. Fol uma bomba-relégio de incriminagao.

Toquei seu navegador de internet e procurel as cores das tintas até
encontrar uma de uma tinta metalica azul-petréleo brilhante que
tinhamos em nossa primeira casa. Jolene tinha visto em uma revista e fo1
dificil pra caralho encontrar uma vez que ela anunciou que era o que
queria. A foto era de uma parede pintada pela metade, um rolo apoiado
em uma escada. Pode facilmente passar por nossa casa. Eu fiz uma
captura de tela, cortei e postei em seu mural do Instagram com um
alegre:

Nova pintural

Devolvi o telefone para ela.

“Fu nao uso pontos de exclamacio.,” ela disse, suavemente.
M b

Peguei o telefone de volta, apaguei a pontuagio excitavel e disse: “Espere
para ver”. Entdo eu a puxei para o meu colo e a deixel me montar. Nao



adianta desperdicar uma boa ere¢do, mesmo que vocé temesse que sua
esposa fosse mais louca do que vocé.

Eu estava sentado em meu escritério no trabalho, lendo uma conversa
que estava acontecendo entre Fig e minha esposa no 1Pad. Era como um
reality show, vocé nunca sabia o que iria acontecer ou quem diria o qué.

Eles estavam discutindo os méritos de estar com alguém como Ryan.
Como ele era perceptivo. Quio sensivel e ainda masculino. Como seus
labios eram lindos. Eu hawvia rolado as fotos do cara nas redes sociais e,
para ser honesto, simplesmente nao vi.

Para crédito de Jolene, ela tentou mudar de assunto varias vezes, mas Fig
fo1 implacavel. Assisti a tudo 1sso com uma mistura de raiva e diversdo.
Fig Coxbury estava trabalhando minha esposa tdo arduamente quanto ela
estava trabalhando comigo. Um manipulador profissional. O assunto
mudou para o pai doente de Jolene.

Eu estava ficando entediado, mas Fig encontrou uma maneira de
envolver Ryan na conversa.

O que vocé vai fazer quando seu pai morrer? Darius ndo esteve la para
vocé. Vocé precisa de alguém que possa ajuda-lo emocionalmente.

Jolene levou alguns minutos para responder. Imaginei que ela estava
dobrando roupa suja ou fazendo uma bebida para si mesma. Ela gostava
de beber nos dias em que ndo havia ninguém por perto para julga-la.

Acho que ele esta apenas distraido com o trabalho. Ocupado. Ele ndo
sabe como me verificar da maneira que eu quero. Todos nés temos
nossas proprias linguagens de amor, sabe?

Ele ¢ um psiquiatra. Ele ndo deveria memorizar as linguagens do amor?
Essa ¢ uma desculpa péssima. Posso ver como vocé deve se sentir. Vocé
tem esse outro cara que sempre verifica vocé e sabe o que dizer. Ele

também ¢ lindo. A proposito, acho que Darius esta intimidado por vocé.

Jolene ndo respondeu por um longo tempo e, quando o fez, foi sobre
outra coisa. Ela nem mencionou o que Fig disse. Isso nao me impediu de
ficar com raiva, com raiva por ela sequer entreter esse tipo de conversa.

Ela era minha, porra. Ela deveria estar mostrando lealdade a mim, ao
que tivemos juntos. Apesar de sua rejeicdo do que a maioria de Fig disse,



eu sabia que estava criando raizes. Minha esposa era suscetivel a
sussurros sinceros. Se ela o amava, presumia que vocé também a amava e
queria o melhor para ela. Uma ingenuidade que sempre achei charmosa.
Mas, Fig estava usando 1sso a seu favor, jogando as emogdes de Jolene.
Ela nem conhecia Ryan, mas as sementes da duvida que ela estava
plantando na mente de Jolene estavam crescendo - eu podia ver na
maneira como Jolene olhou para mim. Costumava ser com adoragao,
mas ultimamente eu vi decepgdo em seus olhos. Entdo ela fazia as
seguintes perguntas quando estavamos juntos: Por que vocé nunca me
perguntou como eu sou? Vocé simplesmente presume que estou bem?
Sou vulneravel mesmo se ndo deixar transparecer. E em um momento
diferente da minha vida, eu teria ficado melhor em checa-la, mas Jolene
estava certa, eu estava distraida e ela nunca mostrou fraqueza - e eu nao
fui procurar por isso. Como eu deveria saber que ela queria que eu a
verificasse? E enquanto Fig estava dizendo a Jolene que ela precisava de
alguém mais adequado para ela do que eu, ela estava fazendo o papel de
amiga sexy e namoradeira comigo. Ela fez piada sobre Jolene ser
ditadora, e eu ndo a corrigl, gostel. Talvez ela fosse o tipo de pessoa que
poderia ser nossa amiga. Veja cada perspectiva tnica pelo que era e nao
tome partido.

Quando sugeri férias em Paris para fugir das coisas, Jolene hesitou. Ela
nao queria deixar seu pai quando ele estava tdo doente.

“Vocé precisa disso,” eu disse a ela. “Vocé ndo pode ser o seu melhor
para Mercy ou seu pai se vocé ndo fizer uma pausa. Apenas cinco dias.
Vou namorar vocé. "

Ela sorriu para isso, e reservamos os ingressos para aquela noite. Quando
Fig descobriu que estavamos indo, ela me mandou uma mensagem, com
raiva.

Franga? Vocé vai para a Franga com ela? Vocés mal se ddo bem, como
vao aguentar?

Ignorei aquele e os textos subsequentes em que ela tentou fingir que nao
estava com raiva de verdade, mas brincando.

Quando faltavam alguns dias para nossa viagem, ela apareceu na casa
com os olhos arregalados e cuspindo sarcasmo a tudo que Jolene dizia.



Depois que ela saiu, encurralei Jolene em seu armario. “Por que vocé a
deixa falar assim com vocé? Se alguém mais dissesse essa merda para
vocé, vocé rasgaria uma nova. "

Minha esposa pareceu surpresa ... espere ... ndo, fol mais divertido. Eu
estava tentando cuidar dela e ela se divertiu com isso.

“E assim que ela ¢”, disse ela. "E um mecanismo de defesa, doutor."

Eu ndo gostel do jeito que ela estava falando baixo comigo, insinuando
que alguém da minha educagio deveria saber.

“Mas ela ¢ genuinamente ma com vocé. Corte." Eu a observei vasculhar
uma gaveta e tirar uma camisola.

Uma coisa de seda rosa que comprel para ela no nosso aniversario.

Jolene encolheu os ombros. “Eu tenho a pele grossa. Vocé realmente
acha que as farpas de Fig me machucam? Ela ¢ terrivelmente insegura, ¢
por 1sso que as vezes ¢ tdo odiosa. 7 Eu ndo poderia argumentar contra
1550.

“E o principio disso. Vocé ¢ famoso por ndo aceitar merda. "

“Eu aceito sua merda,” ela disse. "Vocé estd com ciimes de que outra
pessoa além de vocé se safa sendo um idiota comigo?"

Minha pele formigou. Ela sabia? Ela estava olhando para mim como se
soubesse de algo. Nao, ela estava apenas sendo Jolene.

Jogando jogos de palavras para me despistar.

“Fu ndo gosto disso,” eu disse, tocando seu rosto. A ternura sempre
conquistou Jolene. Toca-la afugentou tudo o que ela estava sentindo e
substituiu por suavidade. E por isso que, quando ela olhou para mim com
seus penetrantes olhos castanhos, fiquei surpreso.

“Entdo nio a deixe”, disse ela. Eu puxel minha mao, deixando-a cair ao
’ >
meu lado.

"Se vocé ndo gosta do jeito que ela fala comigo, diga algo vocé mesmo."

Ela passou por mim e entrou no quarto sem olhar para tras. Ela
provavelmente pensou que Ryan faria isso-pular em sua defesa - ¢ por
isso que ela estava dizendo isso. Eu era um mediador por natureza, um



Libra. Eu gostava de manter a balanga equilibrada sem jogar meu peso
para os lados. Eles teriam que resolver isso sem mim, Jolene e Fig. Eu
nao estava me envolvendo. Fui até a garagem pegar uma mala para a
viagem. Eu tinha cronometrado tudo corretamente, entdo nao estariamos
aqui quando os papéis fossem entregues. Contratei um advogado na
semana anterior e planejava contar a Jolene o que aconteceu na Franga.
Tudo isso: as mentiras de Macey, sua transferéncia. Ela acreditaria em
mim porque me amava.

A primeira garota que beijei tinha halito de café. No6s nos bejjamos em
um deposito da escola, onde eu a estava ajudando a guardar o material
da sala de aula. Ela me empurrou contra a prateleira de plastico barato,
e eu vi os rolos de papel-toalha balangando acima de nossas cabegas, bem
antes de seus labios atingirem os meus. Eu ndo gostava de café até provar
sua boca. Quando ela terminou de me bejjar, ela me levou para casa.

Ela era minha professora de inglés da décima série. Trés semanas depois,
perdi minha virgindade no banco de tras de seu Chevy Suburban. Ela
estava tdo molhada que pensei que tivesse se urinado. Depois disso,
fizemos sexo mais trés vezes: no meu quarto em casa, no quarto dela
enquanto o marido e os filhos estavam fora, e em um parque estadual
onde quase ficamos sem gasolina no caminho de volta.

Uma terapeuta uma vez me disse que fui erotizado em uma idade jovem.
Como terapeuta, concordei. Se eu fosse meu proprio terapeuta, diria que
prosperei em relacionamentos secretos e na manipulagdo de pessoas
vulneraveis. Eramos produtos de nossas primeiras experiéncias,
reproduzindo as maneiras como fomos ensinados a amar, foder e
interagir com a humanidade. Alguns de noés nos libertamos de nosso
passado; alguns de nés ndo eram tiao espertos.

Jolene esta me traindo com Ryan. Nao fisicamente, o que ela esta
fazendo é pior - ¢ emocional. Ha uma diferenga. Tenho um problema
legitimo, uma doenga. Ela esta cansada de mim e de brincar para se
divertir.

Isso doi. Cinco meses atras, ela enviou a Ryan uma foto dela de biquini.
Ela me enviou primeiro e eu esqueci de responder. Horas depois,
verifiquei o 1Pad e vi que ela o enviou para ele também. Eu ndo a
chamei de Claro, porque entdo ela saberia como eu vi. Eu queria minha



janela para sua vida secreta. Aqui eu estava lutando por nosso
relacionamento, comprando flores, preparando jantares, escrevendo
pequenas notas - e ela estava brincando com outro homem.

Apesar de meus apelos, na noite seguinte, quando cheguei em casa, Fig
estava sentada no balcdo da cozinha assistindo Jolene cozinhar.

“Dr. Seuss esta em casa, “’ela anunciou.

Jolene ergueu os olhos do que estava fazendo no forno para me dar um
sorriso fraco. Eu dei uma olhada para ela, mas ela apenas deu de
ombros. O que vocé quer que eu faga?

Realmente ndo havia nada. Fig ja havia se convidado para alguns de
nossos encontros antes. Sem limites.

Uma musica comecou a tocar e eles trocaram um olhar.

"Que musica ¢ essa?" Eu perguntei casualmente, servindo-me de uma
bebida. Eu sabia o que era. Ryan enviou para Jolene. Claro que Fig
sabia; ela perseguiu Jolene o dia todo por noticias de Ryan.

"Oh, apenas uma mausica que gostamos", disse Fig, sorrindo para Jolene.
Minha esposa desviou o olhar, desconfortavel.

"Esta tudo bem", disse ela.
"Onde voce ouviu isso?" Agora eu estava apenas sendo um idiota.

Jolene se virou. Fig saltou do balcdo e pegou a garrafa de gim de mim,
fazendo contato visual enquanto o fazia.

"Oh, vocé sabe ... por ai."
"Oh sim...?" Cadelas mentirosas.

Eu estava com raiva. Eles estavam brincando, passando o dia todo
falando sobre outro homem, ouvindo as musicas que ele mandava. Fo1
nojento.

Depois do jantar, Fig ajudou Jolene a limpar a cozinha enquanto a
acusava de exigir muito da manutengao.

Quando Jolene negou, eu ri.

“A negacdo ¢ forte com este,” eu disse.



"Vamos apenas deixa-la pensar que ¢ um passeio no parque.”" Fig piscou
para mim.

Jolene nos langou um olhar irritado. “Por que um de vocés, 1diotas, nao
me serve uma bebida enquanto dou banho na minha filha”, disse ela. Ela
salu para buscar Mercy na televisao.

Nio me deixe com ela! Nao saia!

Todos nos bebemos um pouco demais e entdo Jolene foi para a cama. Eu
dei a ela um olhar suplicante enquanto ela se levantava, esticando os
bracos acima da cabega. Seus seios levantaram e eu pude ver as
impressoes de seus mamilos através do material fragil de sua camiseta.
Ela pegou meus olhos e piscou. Era um jogo que tinhamos, que ficava
sozinho com Fig no final da noite.

Nos dois estavamos hesitantes em dizer a ela para ir embora, entdo um
de nos ficaria acordado até que ela decidisse vagar para casa. Argumentel
que teria trabalho pela manha, mas Jolene se levantou com Mercy antes
mesmo de mim, o que na maioria das noites fazia com que ela dormisse
mais cedo. Depois que Jolene saiu, fui até a cozinha me servir de uma
bebida. Eu fiz um para Fig também e levei-o para onde ela estava
sentada enrolada no sofa, seus olhos sem piscar enquanto me observava
daquela maneira cuidadosa que ela fazia.

O que era bom sobre Fig ¢ que ela ndo precisava falar

- estar perto de outro humano era o suficiente para ela. Eu falei mais, o
que fol uma mudanga de ritmo para mim.

Nao precisava haver profundidade do jeito que Jolene exigia das
conversas. Discutiamos os tépicos mais estupidos, fazendo piadas e
trocando referéncias de filmes de uma forma rapida que s6 ela conseguia
acompanhar. Falei sobre bobagens, tudo o que veio a mente, e ela
sentou-se com atengao e ouviu.

Se eu tivesse falado essas bobagens com Jolene, ela me diria para calar a
boca, mas Fig gostou do som da minha voz. Ela gostou que eu tivesse
coisas a dizer a ela.

Uma bebida se transformou em duas e, quando terminamos a terceira,
estavamos ambos tao bébados que, quando sua mao se estendeu para



tocar meu peito, ndo a impedi. Foi bom, alguém me querendo tanto. Eu
nao tive que fazer nada para merecé-lo -

mesmo se ela me quisesse porque eu pertencia a Jolene. Eu me perguntei
se ela sabia o qudo profunda era sua obsessdo, ou se ela inventava
desculpas para isso daquela maneira narcisista cativante. Sua mao estava
em mim, e entdo nods estavamos nos beijando, nosso halito de alcool
misturado, sua boca molhada e disposta.

Ela era pequena. Eu podia sentir seus ossos enquanto corria minhas maos
sobre seu corpo. Ela subiu no meu colo sem avisar e comegou a esfregar
contra mim, e tudo que eu conseguia pensar era o qudo apertada ela
disse que era. Ela estava usando shorts, entdo deslize1 meu dedo além da
bainha e a encontrei molhada e sem calcinha. Eu me inclinei para tras
para que eu pudesse puxar seu short de lado para vé-la: uma pequena
boceta limpa e apertada para combinar com seu corpinho apertado e
elegante. Deslize1 meu dedo dentro dela e ela cavalgou, o que quase me
deixou louco. Eu levantei sua camisa e chupei seus mamilos, minha
lingua correndo sobre os aros de metal de seus piercings. Fig tinha
mamilos perfurados.

Quem teria pensado?

Jolene poderia sair do quarto a qualquer minuto para nos ver moendo no
sofa. O pensamento deveria ter me assustado, feito com que eu a
empurrasse do meu colo; em vez disso, puxel seu short para baixo e
levantei seus quadris para que ficassem no nivel da minha boca. Eu
queria prova-la. Eu a chupei enquanto ela pressionava contra minha boca
freneticamente, meus dois dedos empurrando para dentro e para fora
dela. Ela estava quieta, respirando com dificuldade, as maos na parede
atras do sofa enquanto olhava para o que eu estava fazendo. Nao havia
nada da timidez que eu esperava dela. Ela era sexual, e mesmo enquanto
eu lambia, ela abriu mais as pernas. Eu a trabalhei até que ela gozasse,
entdo deslizeli ao meu lado no sofa e puxei seu short.

Nenhum de nos disse uma palavra enquanto ela calgava os sapatos e eu a
acompanhava até a porta. Ela ndo olhava para mim e eu nao tinha
certeza se era porque ela estava com vergonha do que tinhamos acabado
de fazer ou se ela gostou. Eu também nao tinha certeza de qual deles eu
era. Uma coisa era trepar com estranhos, outra era amigo de sua esposa.



“T'chau,” ela disse, saindo.

Eu levantei minha mao fracamente em resposta. Isso ¢ o que eu era, nio
era? Nao havia rima ou razdo para fazer o que fiz, exceto que eu so6
queria. Eu poderia ter entrado no quarto que dividia com minha esposa,
rolado e fodido ela sem reclamar dela. Jolene estava sempre disposta,
nosso sexo sempre 6timo. Em vez disso, enfie1 meus dedos dentro de uma
mulher que eu estava acusando de perseguir minha esposa, e a deixel
vem em mim. Esfreguei minhas maos em meu rosto. Eu podia sentir o
cheiro dela em meus dedos. Eu era o pior pedago de merda do planeta.

“Vocé me escreveu um poema? De jeito nenhum. ” Seu cabelo estava
preso, puxado para longe de seu rosto para que eu pudesse ver seu
pescogo. Era um pescogo bom, um dos meus pescogos favoritos de todos
Os tempos.

Estendi a mao e apertei seu joelho. "Eu amo sua boca suja."

Estavamos no meu carro; Jolene chamou de carro velho chato,
principalmente por causa da cor. Nosso destino era um restaurante em
Fremont, um lugar onde nunca tinhamos ido. Gostavamos desse tipo de
colsa, experimentar novos lugares e era noite de namoro.

Eu fiz de tudo para impressiona-la - roupas novas (para mim), flores (para
ela) e, sim, escrevi um poema para ela. Ela leu algumas das falas em voz
alta.

“A escuriddo quase me reivindicou
Tao perto que estava doendo

Mas vocé

Um fogo incomparavel

Achei conveniente escaldar e me salvar
Eu devo tudo

Para vocé

Meu amor

Minha vida

Meu tudo



Tao perto que eu estava de
Vida sem vida
Mas vocé

Um fogo incomparavel
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Queimou vida em minha alma ...

Jolene odiava suas palavras. Sua reagdo ao ver qualquer um de seu
proprio trabalho me lembrou da Bruxa Ma do Oeste.

vozes para livros de dudio e ela simplesmente se recusava a fazé-lo. Nao
fo1 possivel ouvir alguém ler suas palavras, disse ela. Ela me fez escolher.
Gostel bastante da responsabilidade disso. Eu mesmo tinha uma voz de

radio.

“E muito bom, ndo ¢?” Eu disse. “Eu trabalhei nisso por dias.

Vocé sabe que ganhel um prémio de poesia no colégio - na verdade,
poesia e conto. Escrevi este artigo sobre uma colher. Minha professora
disse que eu era o mais talentoso que ela ja tinha visto. ” Quando me
virel para verificar sua reagdo, ela estava apenas olhando para mim.

"O que?"
"Nada", disse ela, virando-se.
"Nao me diga." Eu dei a ela um olhar de lado. Ela estava chateada.

“Vocé sempre faz isso. Vocé faz algo que deveria ser para mim, mas no
final parece que era para vocé. "

"O que vocé quer dizer?"

“Vocé me escreveu uma carta de amor ano passado. Foi lindo, todas as
coisas que vocé disse. Mas, depois que eu li, vocé gastou vinte

»

minutos falando sobre a 6tima caligrafia que vocé tinha.

Eu tinha, lembro-me de estar especialmente satisfeito comigo mesmo. Eu
tinha a melhor letra que ja vi.

“O que vocé quer que eu diga? Ja te disse como me senti na carta. Vocé
quer discutir mais isso? Se vocé estda me chamando de narcisista, ¢
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igualmente culpado por querer falar mais sobre si mesmo.

"Eu suponho", disse ela, inclinando a cabeca. "Ou vocé me disse as coisas
p) J
que eu quero que vocé sinta?"

"O que diabos isso significa?"
Ela sorriu. Foi o sorriso mais frio que eu ja vi. Sem convicg¢do nos olhos.

"Nada. Nio significa absolutamente nada. A proposito, vocé viu aquela
foto que Kelly postou de seu novo bebé no Facebook? A coisa mais fofa
que eu ja vi. ”

Uma mudanga repentina de assunto. Eu tinha visto isso. Gabega cheia de
cabelos escuros e feigdes de duende mintsculo. Eu estava prestes a
comentar quando o que ela estava fazendo clicou e, em vez disso,
comecel a Iir.

“Vocé ¢ um 1diota”, eu disse. Ela fez o qué? rosto para mim, mas pude
ver que ela estava suprimindo sua propria risada. Ela sempre falava
comigo sobre como eu continuamente postava fotos minhas de bebé no
Instagram.

“Vocé nem mesmo posta fotos da sua filha”, dizia ela.
“Mas, vocé esta obviamente obcecado com suas proprias fotos de bebé.”

Sempre que o assunto de bebés surgia, eu sempre encontrava uma
maneira de falar sobre como eu era bonita.

Sim, talvez fosse um pouco estranho, mas também era verdade.
Ela estendeu a mao e esfregou minha nuca.
"Esta tudo bem, o narcisismo ¢ profundo com este", ela murmurou.

Eu gostava tanto do toque dela que nem me importava que ela estivesse
zombando de mim.

E verdade. Eu era um pouco narcisista. Nao ao extremo como algumas
pessoas eram, mas o suficiente para que, quando Jolene apontasse, eu nao
pudesse negar. Quem era o verdadeiro psiquiatra aqui?

E era melhor ser um narcisista e ter algum conceito sobre isso, do que
inclinar-se para a psicopatia e nio ter ideia.



Sentamos para jantar e eu verifiqueil meu telefone. Eu gostava de fingir
que estava procurando mensagens de texto sobre Mercy, mas tinha que
ter certeza de que ninguém estava me mandando coisas que eu tinha que
impedir minha esposa de ver. Nem sempre tenho orgulho da pessoa que
sou, mas todos temos nossas lutas.

Quando levantei os olhos do meu telefone, vi que Jolene estava inclinada
sobre o dela com um leve sorriso nos labios.

"Pra quem vocé esta digitando?" Eu agarrei.
"Pra quem vocé esta digitando?" ela atirou de volta.

Ainda estavamos em um duelo de olhos quando o gargom veio pegar
nosso pedido de bebida. O tom descarado de sua mensagem de texto
para Ryan enquanto ela jantava comigo me deixou com raiva.

- Deviamos comprar um cachorrinho para Mercy - disse ela, de repente.
"Para o Natal."

“Que tal uma bicicleta?” Eu ainda estava focado em seu telefone. Eu
teria que verificar o 1Pad mais tarde, ver do que eles estavam falando.

"Darius", disse ela, estreitando os olhos de brincadeira. “No6s gostamos de
cachorros. Dois amantes de cdes contra um odiador de cides. ”
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“Eu nao os odeio. Ok, eu quero.

"Eu quero um husky", disse ela. “E o cachorro dos meus sonhos. Eu
sempre tive cachorrinhos, mas sou uma pessoa que gosta de cachorros
grandes. Eu seil disso no meu coragdo. ”

Tive uma reagdo fisica - minha cabega se ergueu e a olhei nos olhos pela
primeira vez nos dez minutos que estivemos la.

"Vocé ja disse i1sso a mais alguém?"
Ela fez uma careta. "Sim, eu acho. Por que?"

Passei a mao pelo rosto, balangando a cabega. Eu poderia dizer a ela,
mas ela ndo ouviu de qualquer maneira.

"Vocé realmente quer saber?"

"E sobre a Fig?" Ela olhou para a mesa ¢ brincou com o garfo. Ela
estava entediada com isso. Eu acho que eu tinha quebrado um recorde



sobre 1sso.
“Esquega”, eu disse.

“Nao,” ela estendeu a mao e tocou a minha, “sinto muito. E que todo
mundo sempre quer falar sobre Fig e sua fixagdo. Eu sei, eu entendo. E
exaustivo. O Unico que ndo sabe sobre sua fixagdo ¢ Fig. ”

“Oh, ela sabe,” eu disse. "Em algum nivel, ela sabe."
"O que ela fez agora?"

"Ela disse o que vocé acabou de dizer, palavra por palavra, sobre um

husky."
"Para quem?"

“Fo1 na festa de aniversario de Mercy. Eu a ouvi dizer 1sso para o

3

corretor de imoveis, aquele seu amigo ...
“Oh,” foi tudo o que ela disse. "Sim, acho que disse isso a ela."

Eu estava pensando em Ryan de novo, aquele filho da puta. Ele estava
fingindo ser amigo dela, fingindo se importar. Eu tinha o nimero desse
cara.

La estava ela abrindo caminho para os nossos encontros novamente,
mandando mensagens de texto com suas angustias para fazer Jolene sentir
pena dela. Eu estava frustrado, minha bebida suando na minha frente,
intocada. Deveriamos estar em Bellevue para jantar e bebidas, talvez
assistir a um filme depois. Eu estava tentando convencer Jolene a ver um
filme indicado ao Oscar, mas ela odiava Robert Redford e estava se
empenhando. U ually, eu poderia culpa-la por ver um filme que eu
queria ver, ndo era seu feitio segurar por tanto tempo. Estava indo muito
bem, estavamos sentados no bar de um dos restaurantes favoritos de
Jolene, seus joelhos estavam rogando nos meus, e eu podia sentir seu
perfume - meu favorito. Estavamos rindo e nos bejyjando, discutindo sobre
as indicagdes ao Oscar deste ano, quando a tela de seu telefone piscou
para avisa-la que ela tinha uma mensagem de texto. Eu a observel ler,
seu rosto ficando sombrio. Eu conhecia aquele olhar.

"FIG?" Eu disse.



Ela acenou com a cabega, seu sorriso desapareceu. O clima também. Eu
juro que aquela mulher poderia sugar a alegria de uma sala.

“Ela so esta fazendo isso porque estamos juntos”, eu disse.

"Vocé realmente acha que ¢ uma coincidéncia ela se transformar em uma
alcodlatra com depressdo moérbida toda vez que temos um encontro
noturno?"

“Vocé sempre pensa o pior das pessoas”, disse ela. Ela estava carrancuda,
olhando para mim como se eu fosse o inimigo. “Ela esta passando por
um momento dificil. Estou tentando ajudar. S6 quero que ela veja que a
vida pode ser boa. Ela ndo tem ninguém e George ¢ muito reservado. ”

Eu poderia ter respondido de uma maneira mais agradavel, manter meu
tom de voz calmo e baixo, mas estava farto de tudo isso. Nao poder ficar
sozinha com minha esposa uma noite por més, ndo poder dizer o que
realmente queria dizer. Nao sendo capaz de me controlar.

“Maldicao, Jolene. Pare de ser tdo estipido. ” Eu estava falando alto. O
barman olhou para nés do outro lado do bar.

Quando Jolene olhou para mim, seus olhos estavam frios. Eu cruzei uma
linha. Ela ndo gostava de ficar envergonhada, e eu levantel minha voz
para ela em publico. Ela se levantou sem dizer uma palavra e saiu do
restaurante, me deixando sozinha. Amaldigoei, puxando minha carteira
do bolso e deixando cair duas notas de vinte no balcdo. Nao foi como eu
planejei. Eu queria ter uma boa noite, talvez abrir o processo no caminho
de casa depois de passar a noite lembrando-a de como somos bons juntos.
Eu tinha planejado contar

minha histoéria triste; a menina teve um caso grave de transferéncia. Fla
velo atras de mim e quando eu a rejeitei, ela quis me fazer pagar. E essa
era a verdade, ndo era? Jolene tinha um jeito de arruinar as coisas com
seu humor. Eu planejei esta linda noite para nos e ela me tratou com
desrespeito, me atacando e agindo como uma crianga.

Eu n3ao me incomodaria em tentar encontra-la. Ela estaria perdida em
algum lugar no labirinto do shopping ou provavelmente teria ido a outro
restaurante para tomar uma bebida. Eu pegaria um uber para casa e a
deixaria com o carro. Parei para tomar outra bebida em um bar mais ao
longo da Strip, um onde eu ndo estava olhando para levantar minha voz



para minha propria esposa. Bebi dois e, quando sai, esquect sobre o que
estavamos discutindo em primeiro lugar. Peguei meu telefone para
mandar uma mensagem, mas entdo eu a vi quando estava passando
Schmick's Seafood, empoleirado no bar com um martini. Eu a observei
por um bom minuto antes de abrir a porta e entrar. As coisas nao
estavam indo bem para mim. Eu precisava da ajuda dela, ou acabaria
sem nenhum lugar para morar e uma licenga suspensa que nao me
deixaria praticar.

“Jolene,” eu disse, vindo por tras dela. "Eu sinto muito. Vocé tem razao.
Sou egoista. Eu s6 quero vocé para mim as vezes. " Ela girou em sua
banqueta e eu percebi que ela estava chorando.

"Vocé ¢ um idiota", disse ela.
" A z "
Eu estou, vocé esta certo.

Eu agarrei seu rosto, beijei sua testa. Ela estava rigida, incrédula. Eu
sempre tive que trabalhar duro, massagear seus ombros, brincar com seus
cabelos.

“Jo, eu quero ajudar Fig, eu quero. Estou apenas cansado e estressado.
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Ouga, diga a ela para nos encontrar aqui.

Achei que ela fosse comegar a chorar de novo, mas ela se controlou e
assentiu.

“Ela esta em um estacionamento em algum lugar chorando”, disse ela.
Eu queria revirar os olhos, mas assenti com simpatia e esfreguei seu
pescogo.

Dei de ombros. “Eu conhego o seu coragdo. Faga o que achar que ¢
certo, meu amor.

Quando eu soube que queria Jolene, ainda estava em um relacionamento
com sua melhor amiga. Eu olharia.

Os homens olham mesmo quando dizem que ndo sdo. Somos criaturas
sexuais: pernas longas, o contorno dos mamilos contra um tecido fragil, a
forma de calga jeans contra uma bunda - olhamos e nossos paus ficam
duros.



Estamos conectados dessa forma. Alguns dos homens mais hipoécritas, os
malditos piedosos, dizem que ndo olham. Eles dizem que evitam a
aparéncia do mal, também conhecida como o tipo de mulher que deixa
seu pau duro. Ndo sdo as mulheres que tornam meu pau duro; ¢ minha
capacidade de controlar suas emogoes.

Jolene era outra coisa para mim. Ela transcendeu os jogos que eu joguei.
Quando éramos apenas amigos, ela me olhava nos olhos e dizia que eu
estava mentindo quando estava. Ela perguntaria como eu estava e falava
sério. As vezes, ela me mandava uma mensagem aleatoriamente para
verificar o estado do meu coragdo. Era o que ela costumava fazer:
"Como esta seu coragdao?" e vocé poderia tentar mentir para ela, tentar
fingir, mas ela sempre soube. As confissdes eram como vomito. Jolene
estava com o dedo na sua garganta, sondando at¢ ndo havia mais nada a
fazer além de amordagar. A verdade veio rapida e forte, e doeu. Acho
que fiquei viciado no tipo de reagdo que ela inspirou. Vocé tem que ser
vocé mesmo, dizer a ela suas partes mais feias, e ela ndo piscou. Ela era a
verdadeira terapeuta; Eu era apenas um fingidor. Eu rompi meu
relacionamento de dez anos e a persegui com uma intensidade que eu
nao estava acostumada. Ndo importava que ela estivesse gravida do filho
de outro homem. Ndo importava que meu ex-noivo a amasse.

Vocé ndo conseguiria encaixar o amor no buraco de uma agulha. Vocé

tinha que apenas pegar na forma que veio. E veio na forma de um tabu
muito fecundo - Jolene Avery. A garota que via tudo e nada ao mesmo

tempo.

Nao consegui escrever. Olhei para a parede, olhei para o teclado e olhel
para minhas maos, que achei lindas e graciosas em alguns dias, e abatidas
e feias em outros. Quando eu parei de olhar e foquei, eu batia uma frase
e a apagava. Eu agarrava a pele do meu pulso e puxava - algo que fazia
desde crianga. Eu disse a todos que estava escrevendo quando
perguntaram, mas nao estava. Eu ficava quase aliviado a cada dia
quando meu despertador tocava as trés horas para me lembrar que
Mercy precisava ser buscada na creche. Era algo para fazer além de
olhar.

Qual fo1 a verdade? Esse amor tinha me massacrado? Matou minha
criatividade? Um pouco, sim. Até Darius, eu tive uma veia aberta. Eu



nao tive que trabalhar duro para encontrar as palavras, elas jorraram do
buraco como uma fonte proverbial de criatividade. A tristeza ¢ lucrativa,
pessoal. Mas eu ndo estava mais triste, estava? Eu estava, pela primeira
vez, envolto em seguranga e amor. Um homem a quem eu amava e
admirava havia levado a mim e a meu filho ainda nao nascido e nos deu
uma casa. Maos fortes e toques

suaves, caimos sob seu feitico. E um psiquiatra! Um psiquiatra sempre
sabe a coisa certa a fazer. Eu poderia ficar tranquilo, levar o amor e a
confianga. Uma coisa tdo doce e sedutora.

Mas, eu estava entediado.

Nio com a vida, a vida era uma coisa linda e feia. E nao com a minha
carreira, estava no auge. F certamente ndo com a maternidade, era
tumultuado demais para ser enfadonho. Eu estava entediado de amor.

Afinal, o que é amor? A maioria de n6s ndo tinha a minima ideia,
porque nossos pais nos deram exemplos de merda disso: puritano, nao
verbal, rigido; ou na extremidade oposta do espectro: cao6tico, ndao
comprometido, inconsistente. Ou talvez apenas divorciado.

Entao, ficamos agitados na idade adulta, tomando notas de comédias
romanticas ... ou pornografia. O amor ¢ flores! O amor ¢ grandes gestos!
O amor ¢ viajar para Paris de mdos dadas! O amor ¢ ela abrindo a boca
sempre que vocé quer enfiar seu pau dentro.

Amor era tudo o que vocé decidiu que era, e se vocé tivesse uma janela
estreita para espiar, estaria realmente fodido.

Mas entdo vocé se tornou mae, e tudo 1sso mudou.

O amor era sacrificar sua natureza egoista por alguém com quem vocé
estava mais comprometido do que consigo mesmo. Tornar-me mae fez de
mim uma esposa melhor. Minha personalidade teve uma transformacgao e
Darius colheu os beneficios.

Darius nao era chato. Muito pelo contrario. Mas depois de trés anos, eu
tinha quase certeza de que nosso relacionamento era uma invengao.

Ele ndo ¢ quem disse que era. Fiquei fascinado e horrorizado.



Minha decepgdo era uma pedra amarga na boca do estdmago. Eu tinha
pesquisado artigos em toda a internet sobre sociopatas e tinha quase
certeza de que meu marido era um deles. Vocé acha que este sociopata ¢
seu marido legalmente casado ...

Uma vez perguntei a ele se ele ja se diagnosticou com alguma coisa, ¢ ele
riu e disse que ndo, mas que ele pensava que eu era um sociopata. Esse
era um comportamento sociopata tipico.

Alguém levantou um problema e vocé o inverteu e os acusou disso.
Brava! Darius manipulou a mente das pessoas e eu manipulei as palavras,
entdo no6s dois ndo podiamos manipular um ao outro. Ele foi cancelado.

Eu ainda o amava. Profundamente. Como vocé pode amar alguém que,
em sua esséncia, fol um desgracado miseravel e destrutivo? Amamos a
no6s mesmos, nao ¢? Somos obcecados por noés mesmos, na verdade. Nao?

O que vocé odeia também valoriza. Se vocé alguma vez duvidou de mim,
calcule o tempo do seu 6dio por st mesmo. Vocé gasta noventa por cento
do seu tempo procurando coisas novas pelas quais se odiar. Obsess3o.

Se movendo...

Peguel emprestadas i1deias de como trazé-lo de volta para mim: noites de
encontro, comida caseira (sem gluten) um corpo mais firme, uma buceta
depilada em carne viva e sempre molhada. Nenhuma dessas coisas tirou o
olhar distante de seus olhos. Entdo, comecel a fazer um monte de
perguntas do caralho.

“Por que vocé traiu Dani? Foi ela ou vocé? "
"Vocé se sentiu culpado?"
"Vocé ja se sentiu tentado a me trair?"

Ele conseguiu nunca responder a uma unica pergunta. Foi quando me
dei conta. Ele estava escondendo algo.

Foi na semana passada que eu peguel o telefone dele para ver algo, e ele
pegou de volta ... puxando até eu soltar? Se eu tivesse seu telefone, suas
maos estavam ali pairando.

Bem, bem, bem.



Mas, eu estava entediado.

Darius me trouxe flores - uma vez por semana, pelo menos. Um gesto
romantico, ndo um sacrificio. E as quintas-feiras ele cozinhava - ele tinha
que comer de qualquer maneira. As vezes ele deixava pequenos cartdes
na minha bolsa. Fu estaria procurando, vasculhando em busca do pacote
de lengos que mantive la, ou pegando minha carteira, e o encontraria -
um cartdo rosa ou verde brilhante. Algo extravagante do lado de fora -
um casal de bebés de maos dadas ou um coracido de tecido com uma
flecha atravessado. No interior, ele escreveria sua versao de bilhetes de
amor. Antes de vocé eu estava vagando por uma vida perdida.

Vocé ¢ a unica mulher que vejo. Vocé é aquele com quem eu quero
envelhecer. Vocé é o fogo em minha alma. Achava que minha méae era o
padrdo para uma mulher perfeita até que conheci vocé.

Linda, mas palavras.

Eu me perguntei se alguém que tinha fogo em sua alma teria fumaca
saindo de sua boca.

Nao acreditel em seus cartdes, ndo acreditel nas palavras que ele escreveu
neles, ou nas flores que murcharam e morreram nos vasos, espalhando
suas pétalas nas bancadas. Eu pegava os restos de veludo que

ficavam crocantes e os segurava na mao, me perguntando o que
aconteceria conosco. Nenhum dos gestos alcangou seus olhos. Eu queria
seus olhos de volta em mim. Eu ndo queria suas flores, ou seus cartdes
rosa brilhante, ou suas vieiras sobre quinua. Ele estava mentindo e nos
dois sabiamos disso.

"Eu ja te contei sobre o figo estrangulador?" Darius perguntou.

Eu fiz uma careta. Darius estava sempre me contando fatos sobre coisas
aleatorias. Na semana passada, tive uma corrida para baixo em gansos.

Gansos! Na verdade, fo1 realmente fascinante, muito mais do que na
semana anterior, quando ele falava sem parar sobre o papal.

“Va em frente”, eu disse. "Estou ouvindo pela metade."

Ele me deu um tapa na bunda, entdo se inclinou e me beijou suavemente
na nuca enquanto seus bragos me rodeavam.



“Eles sdo chamados de 'estranguladores' porque crescem em arvores
hospedeiras, que lentamente sufocam até a morte.” Ele apertou um pouco
e eu estremect. “A prova viva de que oportunistas espertos se dio muito
bem, humanos ou vegetais. No momento em que a arvore hospedeira
esta morta, a figueira estranguladora ¢ grande e forte o suficiente para se
sustentar sozinha, geralmente circundando o corpo sem vida, muitas vezes
oco da arvore hospedeira. ”

Meus olhos estavam fechados e eu estava encostada nele, gostando de
sentir seu calor.

“Qual ¢ exatamente o objetivo desta ligdo?” Eu perguntei.

“Dizem que uma pessoa faz jus ao seu nome.” Sua voz fo1 abafada
contra meu pPescogo.

“Entendi”, eu disse. “Figo louco, Figo estrangula a vida fora de mim.
FIG..."

Ele estava obcecado por Fig Coxbury. Me avisando sobre ela, observando
as coisas estranhas que ela fazia.

Nao pense que eu
nao sei quem vocé ¢, Darius. Eu sel que vocé fica dificil por ficar louco.

Na semana seguinte, tentei ficar longe de nosso vizinho mais novo. Eu
ndo estava acostumada a ter uma amiga morando tdo perto, perto o
suficiente de onde me sentia obrigado a convida-la se ela estivesse
espreitando entre as roseiras parecendo triste. Eu ndo me importava com
ela tanto quanto todo mundo parecia, mas estava ficando cansado de
ouvir isso - o alerta constante. O que era exatamente que eles estavam
vendo e eu ndo? Gostava das pessoas, queria ajuda-las, mas nio as custas
dos meus relacionamentos.

Eles estavam certos sobre algumas coisas - ela se mudou ha seis meses e
estava comec¢ando a se parecer mais comigo. Ela até tingiu o cabelo de
preto como o meu. Eu nao teria pensado em nada, exceto na semana
seguinte, quando fui ao saldo, meu estilista me disse que Fig tinha
entrado e pedido a férmula de cor exata que ele usou em mim.



Distancia, era disso que eu precisava. Era opressor ter alguém vigiando
cada movimento seu, fosse pelas cortinas ou na esquina. E entdo recebi a
ligagdo.

Meu pai ndo estava bem. Eu reservei minha passagem, todos os
Vi I 1us € a u .
ensamentos removidos de Fig, Darius e arvores estranguladoras

Meu pai estava morrendo. Ele estava morrendo ha dois anos, eu perdi a
conta das vezes que disse adeus. Eu voei para Phoenix, alugando um
carro no aeroporto e dirigindo o resto do caminho até o hospital em

Mesa. O

cancer ¢ a coisa mais terrivel, um monstro que come devagar. O que
antes era um homem agora ¢ uma sombra. Uma coisa dificil para uma
crianga ver.

No primeiro dia la, ele agarrou minha mdo entre um sono agitado e, de
repente, seus olhos se abriram e ele disse:

“Darius esta errado. Mau."

Eu recuei. Meu pai sempre amou Darius. Eu considerei i1sso um pesadelo.
Mas, quando sua mente ja estava tremendo de davida, algo assim
permaneceu ... parecia profético. Perguntei a ele sobre 1sso quando ele
estava se sentindo melhor e me deixou colocar uma colher de sopa em
sua boca.

“Darius? O que? O que foi que eu disse?"

Fiz uma pausa, a colher suspensa entre nés. "Que ele estava errado ...
ruim."

Meu pai ergueu as sobrancelhas. “Ele tem um problema com sexo. Eu
posso ver tudo sobre ele. Mas ele ¢ um cara legal. Vocé me conhece, eu
gosto dos degenerados.

Eu fiz uma careta para ele. "Afinal, o que isso quer dizer?"

"Eh, todo mundo tem seus demonios, Jojo, babydoll." Ele estendeu a mao
e esfregou meu joelho, entdo parecia exausto com o simples gesto.

“Ok, pai,” eu disse. "OK."



Quando sai, dois dias depois, ele estava chorando. Alternou quem
solugou mais. Mas, 1sso aconteceu quando vocé nio sabia se era a tltima
vez que estava vendo alguém. Eu estava me acostumando com a coisa do
adeus. Isso foi tdo triste.

“Eu ndo acho que ele € 1sso,” meu pai disse quando eu del um beijo de
>
despedlda nele.

"Quem, pai?" Eu perguntei, confusa.
"Darius."

"Oh." Eu ndo sabia o que dizer. Vocé discutiu com um homem
moribundo ou deixou como esta?

"Havera mais um, mas ele vira depois que eu morrer."

"Pai!" Eu disse. "Eu posso lidar com mais uma parte, mas negue a
’
morte."

“Todos n6s morremos, Jojo”, disse ele, com tristeza. "Todos nos
’ ’ ’ ’
humanos imundos."

Na viagem de avido para casa, ndo conseguia parar de pensar no que ele
disse. Meu pai era louco, isso era um fato. Eu creditel minha carreira ao
caos emocional que ele me infligiu quando crianga. Mas, ele também
estava geralmente certo. Ele previu coisas, viu através das pessoas. Foi
terrivelmente assustador. Ele ndo acreditava em um sexto sentido e disse
que os médiuns “lambiam as bolas de Satanas para viver”, mas eu
sempre pensel que ele nasceu com visdo.

No momento em que o avido pousou ¢ eu estava recolhendo minha
bagagem do cinto, me convenci de que estava tentando construir um caso
contra Darius. Foi infantil e ofensivo. Eu imaginei como ele ficaria
magoado. Eu tive que parar com isso. Ele

era o melhor homem que ja conheci, e eu estava profundamente
apaixonada por ele. Como um relégio, Ryan me mandou uma
mensagem.

“Foda-se, Ryan,” eu disse, baixinho. Era como se ele tivesse um sexto
sentido quando se tratava de minha turbuléncia emocional. Ele me
descentrou. Isso fol mesmo uma palavra? Mas, ele nunca bisbilhotou,



Deus o abengoe. Sabia o que dizer e como dizer. Vocé pensaria que meu
marido terapeuta seria bom nisso, mas ele ndo era. Ndo comigo de
qualquer maneira.

Seu pai?

Maneira de atingir o ponto fraco, pensel.
Morrendo, mandei de volta.

O que posso fazer? Vocé esta bem?

Eu ndo respondi a ele. Eu verifiquei minhas mensagens de Darius. Ele
nao me perguntou isso. Ele ndo me perguntou nada nas ultimas 48 horas
apos o pedido: Vocé ja pousou?

E depois: Onde esta a pasta de dente da Mercy? Ele também nunca
ligou.
O que vocé quer de mim?

Vocé pensaria que eu estava mandando mensagens de texto bébado, e
acho que Ryan meio que me fez sentir bébada, mas ja era o suficiente.

Essa é uma pergunta realmente inadequada.

Eu r1. Eu fiz. Deixe que Ryan me faga rir em um momento como este.
Guardei meu telefone e sai para o frio.

Darius estava esperando por mim na calgada. Ele abriu o porta-malas e
eu carreguel minha mala, em seguida, dei a volta para o lado do
passageiro.

"Ei." Ele se inclinou e me beijou na bochecha, embora eu tenha
oferecido minha boca. Ele estava distraido, escuro ...

nao olharia para mim. Eu me perguntei se ele estava com raiva porque
eu foi para Phoenix e teve que cancelar seus compromissos para estar
com Mercy.

"O que esta errado?" Eu perguntel uma vez que estavamos na rodovia.

"Nada, apenas cansado." Ele me deu um meio sorriso e voltou para a
estrada. Eu cerrei meus dentes. Eu ndo queria brigar. Eu estava
emocionalmente exausto. Eu s6 precisava que alguém fosse gentil comigo,
talvez me perguntasse como eu estava e se importasse.



"Misericordia com sua mae?" Eu perguntel.
"Sim."
Peguei meu telefone.

Ok, garota durona que ndo tem sentimentos € ndo quer que ninguém a
verifique. Eu sei que vocé esta sofrendo e estou aqui. E eu me importo.
Fale logo.

Foda-se, Ryan.

“Meu pai estava comendo quando eu sai”’, eu disse. “S6 um pouco de
sopa, mas ainda assim,” eu olhei para ele para verificar sua reagdo.

"Bom, 1sso ¢ bom", disse ele.
OK

"Quando vocé levou Mercy para a casa da sua mae?" Eu perguntei,
olhando pela janela. O céu era meu favorito, um cinza profundo.
Quando era assim, a chuva caia em névoa, o tipo de coisa que vocé sente
quando esta no fundo de uma cachoeira poderosa.

“Depois que vocé saiu,” ele disse.

Eu queria dizer algo. Eu estava chateado. Por que ele a mandaria
embora quando tinha a chance de ficar um a um com ela? Eu estava os
imaginando no sofa assistindo filmes juntos, ou jogando cha em seu
quarto.

"Entdo por que vocé estava pedindo a pasta de dente dela?"
"Para envia-lo em sua bolsa de mao."

"O que vocé tem feito?" Tentel manter minha voz casual, tentei ndo
olhar para ele, mas havia alarmes disparando na minha cabega.

“I'rabalhando, Jolene. O que vocé acha?"
Mentiroso. Ele era um mentiroso.

Na semana seguinte, eu estava prestes a me estabelecer em meu escritorio
para trabalhar no meu manuscrito quando uma notificagdo apareceu no
meu telefone de que Fig havia postado uma nova foto no Instagram.



Toquet no icone e uma captura de tela de uma musica apareceu. Isso fo1
um bom sinal, certo? As pessoas que ouviam musica estavam de bom
humor. Eu estava quase fechando quando notei o mintsculo emoji de
trem embaixo da foto. Eu escutel a musica.

Foi triste, triste. Eu talvez achasse que ela apenas gostava do som disso,
em vez de relacionar-se com as letras, mas por aquele maldito emoji de
trem. Mandel uma mensagem de texto para ela imediatamente em

maitsculas: O QUE HA DE ERRADO?

Eu s6 tenho merda mais do que suficiente acontecendo. Diario.

E uma luta acordar. Funcionar. Trabalhar.

Bem, o que esta acontecendo? Diga-me.

Eu olhei para o meu manuscrito. Isso demoraria um pouco.

Eu vou ficar bem. Apenas engasgando. Tentando ser um bom humano.

Vocé postou um emoji de trem. Vocé pode parar de brincar e me contar
O que aconteceu.

Acho que ele esta tendo um caso. Eu encontrei coisas. Em seu
computador.

Fui direto para o armario do corredor e coloquei meu suéter. Eu podia
ver minha respiragdo quando sai e fechei a porta atras de mim. Quatro
dias, pensel. Quatro dias até o vencimento do meu manuscrito. Como eu
iria terminar? Meu editor teria um ataque de merda se eu ndo entregasse
a tempo.

Eu nunca tinha batido na porta da frente de Fig antes. Por uma razao ou
outra, ela sempre aparecia em nossa casa. Eu deveria me esforgar mais
para ser um bom vizinho. Eu bati até que ela abriu a porta, apenas uma
fresta. Ela estava chorando.

Seus olhos estavam inchados e vermelhos, e seu rimel escorria.
“Vamos embora”, eu disse.

Ela esfregou o nariz e deixou um rastro de ranho nas costas da mao.

"Onde?"

bh

“Para minha casa. Vamos. Vou preparar uma bebida para voceé.



Ela encolheu os ombros e assentiu. “Ok, apenas deixe-me colocar as
calgas. Eu ja vou. ”

Reprogramei mentalmente minha semana enquanto caminhava para
casa. Eu teria que colocar minhas edigoes em dia outro dia. Talvez se eu
chorasse, eles me dessem uma semana extra. Fig precisava de mim.

As pessoas eram mais importantes do que livros, ou escrever, ou qualquer
outra coisa. Ao entrar pela porta da frente, senti determinagdo. Eu
contornaria o que aconteceu. A mae de Darius poderia ajudar com
Mercy.

Ou meu. Eu odiava isso, mas tudo bem. Seria apenas por uma semana.
Eu estava no bar e preparei duas bebidas, rum e Coca. Ela entrou sem
bater dez minutos depois. Eu ouvi a porta abrir e fechar. Ela escovou o
cabelo e colocou brilho labial. Eu olhei seu moletom enquanto entregava
a ela a bebida.

“Diga-me,” eu disse.
Ela riu. "Vocé ndo tem, tipo, nenhum amortecimento social."”
"Eu tenho, s6 ndo quero perder tempo com isso."

Ela tomou um gole de sua bebida, estremecendo com o gosto. Eu os
tornei fortes. "Droga, vocé derramou a garrafa inteira aqui?"

"Sim. Vocé é como um cofre, a menos que tenha bebido um pouco.
Joguel minha bebida de volta e comecei a fazer outra.

"Faz muito tempo. Ele estad sempre com raiva de mim.
Sempre gritando. Ele ndo gosta que eu esteja aqui.
Minha cabega jogou para tras. "O que? Por que?"
Ela encolheu os ombros.

"Desgragado. Os homens sdo tdo porcos ”, eu disse. Flexionei minha
mao, querendo manda-la direto para o rosto dele. Eu esperava mais dele.
Sempre tive a impressdo de que ele estava realmente apaixonado por ela.

Nao que eu tivesse estado muito perto dele, mas as vezes que eu fiz. Ele
fez um esforco.

"Posso escolher, hein?"



“Eu ndo posso acreditar que ele fez isso com vocé. Eu estou tdo irritado."

“Nah, ndo sinta. E assim que os homens sdo. Guerra psicologica, sabe?
Eles nos querem até que ndo o fagam.

Se ndo agradamos a eles o suficiente, eles ficam entediados, siga em
frente.

Eu balancei minha cabega para ela. Nao foi assim. Nem sempre. Olhe
para mim. Quando Darius entrou na minha vida, ele ndo tinha nada a
ganhar, exceto uma mulher queimada e um filho que nédo era dele. Fo1
quando percebi a estranha mancha vermelha e inchada em seu brago,
logo abaixo do pulso. Parecia que algo havia cavado em sua pele e a fez
sangrar. Quando ela me viu olhando, puxou a manga para baixo e
desviou o olhar.

“Vocé ¢ minha amiga,” eu disse, movendo meus olhos para o rosto dela.
“Vou fazer uma cama para vocé na sala esta noite. Vocé ndo deveria
estar sozinho. ” Ela tentou protestar, mas eu afastei suas desculpas.

“Podemos assistir a filmes e comer coisas que sdo ruins para nos.”
“Tao 1gual como sempre,” ela disse.

"Eu posso pedir a Darius que leve Mercy para a casa de seus pais e passe
a noite 14."

“Nao, ndo faca i1sso”, disse Fig, rapidamente. “Eu gosto quando eles estdo
por perto. Vocé ndo pode expulsa-lo de sua propria casa.

“Tudo bem,” eu disse, cautelosamente. "Posso contar a Darius o que
aconteceu ou vocé quer que eu mantenha isso em segredo?"

Ela caminhou até o armario de bebidas e comegou a mover as garrafas.

b3

“Tanto faz, aconteceu. Ndao tenho nada a esconder.
Ela olhou para mim com o canto do olho, e por um

Por um breve momento, tive a impressdao de que ela queria que eu
contasse a Darius.

Passamos as proximas horas falando sobre George, que aparentemente
tinha se encontrado com garotas que conheceu em um daqueles
aplicativos de furto ou manutengdo para celular.



"Ele te disse i1sso ou vocé descobriu de outra maneira?"

As bochechas de Fig coraram e ela desviou o olhar. “Eu estava
bisbilhotando”, ela admitiu. “Ele comecou a curtir e a comentar todas as
fotos dessa garota no Instagram, entdo fiz um trabalho de detetive e
depois o confrontei.”

"E ele admitiu 1sso?"
"Sim ... ndo ... meio que indireto."

Ela era tdo boa em ndo responder a perguntas. Ela redirecionou tudo,
desviou. Eu a observel de perto, desejando que Darius voltasse para casa
para que ele pudesse me ajudar. Ela fez aquela coisa em que seus olhos
tentavam encontrar um esconderijo: pular, sair, vagar, alargar, pular.

Era o dia de Darius para buscar Mercy na escola. Eu a ouvi gritar antes
que a porta da frente se abrisse, e Fig sorriu pela primeira vez naquele
dia. Eu ndo pude deixar de sorrir com ela.

As criangas tinham essa magia, sua inocéncia iluminava situagoes
sombrias. Quando Darius viu Fig sentado no sofa, ele parou
abruptamente. Mercy correu até ela e Fig puxou-a para o colo. Eu olhel
para ele enquanto ela estava distraida, e ele acenou com a cabega
discretamente.

“F1,” ele disse. "Vou comecar o jantar enquanto vocés dois conversam."
Eu balancei a cabega para ele com gratidao, e ele piscou.

Fig ja estava acordado quando coloquei o café na manha seguinte. Fu
podia ouvir o barulho das teclas do computador e o som abafado da
musica saindo de seus fones de ouvido. Quando o café acabou, peguei
uma caneca para ela.

“Obrigada”, disse ela. "Onde esta seu marido?"
“Ele deve levantar logo. Como vocé esta se sentindo?"
“E como enfiar a cabec¢a no forno.” Ela sorriu.

"Ok, Sylvia Plath."

Ela puxou a manga e me mostrou uma tatuagem que eu nunca tinha
notado antes. Tive que inclinar minha cabega para o lado para ler.



"Eu quero."

“Sim, ela tem uma fala em The Bell Jar - eu sou, eu sou. Eu sou. Bem, o
que sempre me ajudou a superar todas as situagdes fol o quanto eu ainda
tinha para experimentar. Quero viajar, quero provar comidas que nunca
provel, quero bejjar homens bonitos e quero comprar roupas lindas. Eu
quero viver porque ainda quero coisas. >

Eu sorri fracamente, pensando em todas as vezes que Darius comentou
sobre Fig querer minha vida.

“Ei, venha conosco para o parque,” eu disse. “E lindo 1a fora.” Para
ilustrar meu ponto, puxel a cortina de lado, deixando a luz do sol entrar
na sala de estar. Fig recuou, fingindo que a luz a estava queimando.

"Vocé ndo pode queimar uma cadela tdo cedo de manha." Enquanto ela
se arrastava para longe, sua camisa foi levantada. Eu poderia contar as
protuberancias em sua coluna. Quanto peso ela havia perdido? Tentei me
lembrar de como ela era quando se mudou.

“Mas, primeiro café da manha,” eu disse, dando um passo em dire¢do a
cozinha.

Com muita manteiga, bacon e creme de leite. Mercy veio correndo pelo
corredor de pijama e eu a coloquei para trabalhar lavando as frutas.

Ela hesitou, mas apenas por um momento antes de assentir alegremente.

Eu costumava levar Mercy ao parque de trem quando Darius trabalhava
até tarde. Um pequeno lugar na base de uma colina com arvores ao
redor.

Mercy Moo era muito pequena para brincar nas barras de macaco ou
para escalar as estruturas de cores vivas como as outras criangas. Um dia.
Por enquanto, gostavamos de descer a colina entre o mato e a grama
macia.

E havia uma caixa de areia gloriosa na qual ela poderia passar horas -
principalmente comendo areia ou esfregando-a nos olhos e depois
gritando. Era nosso lugar sagrado, Mercy e meu. Tinhamos encontrado
parques mais proximos desde entdo, mas o parque de trem era o nosso
favorito. Fo1 a primeira vez que level Darius 14, e estava animada para
que ele visse. Em retrospecto, ndo tenho certeza do que eu queria dele



naquele dia. Um amor pelo parque com o qual ele ndo tinha historia?
Uma reagdo? Talvez eu tenha pensado que todos nés nos uniriamos 14 e,
nesse caso, nunca deveria ter pego Fig.

“Parque Twain,” Mercy disse, do banco de tras. Eu vacilei.

Os trens passaram a ter um significado totalmente novo para mim desde
que Fig se mudou. Eu nunca seria capaz de olhar para eles da mesma
maneira.

"Foi legal da sua parte convida-la." Darius me olhou de lado, seu dedo
batendo no volante com o que quer que estivesse tocando no radio.

“Mas ...” eu disse.

“Bem, ¢ o dia da familia. Achei que deveriamos passar um tempo com
nossa familia. Nao sdo pessoas malucas que querem roubar sua familia?

"Que porra ¢ essa, Darius?" Eu bati em seu peito com as costas da minha
mao e ele riu. Ele estava falando sério ou tinha isso

se tornou nossa piada de corrida?

"Ela ndo ¢ tdo ruim assim, eu acho." Ele olhou pela janela traseira para
se certificar de que Fig ainda estava nos seguindo em seu SU V, branco e
brilhante, um polegar machucado na estrada.

“Ela ¢ um pouco intrusiva,” eu admiti.
“Nao tem limites sociais, ¢ um pensador obsessivo ...”

“F1, tudo bem,” eu disse. “Mas ela se importa. Ela tem um bom coragdo.
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“Qual ¢ a sua definigdo de bom coragio?”

"Vamos. Vocé ndo deveria ser aquele que vé através das besteiras das
pessoas? Encontra a humanidade? ”

“Sim, mas tudo o que ela faz ¢ usar mascaras. Vocé poderia pesquisar
por anos e ainda ndo conseguira saber quem ¢ aquela mulher, porque ela

ndo se conhece. E ¢ exatamente por isso que ela estad obcecada por voce.
"

Darius sempre disse que as mulheres se sentiam atraidas por mim porque
eu sabia quem eu era e elas queriam participar disso. Como se eu tivesse



uma receita secreta que poderia simplesmente transmitir a eles.

Era verdade, eu sabia quem eu era, mas isso ndo significava
necessarlamente que eu sabia quem eles eram.

“Tudo bem”, eu disse. “Eu posso aceitar isso. Mas, eu ndo me importo
de qualquer maneira. Ela precisa de algo de mim. Eu gostaria de tentar
ajudar. ”

Ele estendeu a mao e apertou meu joelho. “Vocé ¢ a Unica pessoa boa
que resta no planeta.”

“Dificilmente,” eu disse, em troca. Mas, eu estava zonzo com o elogio.
Uma hora depois, eu estava sentado na grama observando-os ...

qual foi a palavra? Toque? E o que exatamente estava me incomodando?
O fato de que ele estava falando merda sobre ela no carro, e agora ele

M
estava agindo como se eles estivessem em um encontro? Ou era a

sensagdo desconfortavel no fundo da minha mente que eu ndo conseguia
identificar? Um arranhdo que vocé nao conseguiu alcangar. Estiquei
minhas pernas na grama e entreguei a Mercy a pa que ela estava
apontando.

"Palavras, feijdozinho, sem apontar."
"Fanks", disse ela.
“Vocé tem boas maneiras. Mamae te disse i1sso? "

“Sim,” ela disse, sem olhar para mim - muito ocupada com areia. Muito
ocupado ... olhando para outra coisa

Meus olhos rapidamente voltaram para eles. Darius estava jogando uma
bola de beisebol para Fig. Ele feriu o brago como faziam na televisao e
ergueu a perna. Ela jogou a cabega para tras e riu. Ele insistiu em trazer
o maldito bastdo para que ele pudesse ensinar Mercy como bater,
embora ele ndo tivesse olhado em sua dire¢do uma vez desde que saimos
do carro. A quimica deles era estranha. Observei Fig se curvar segurando
o taco fora de seu corpo. Ela estava sorrindo, o que era raro. Assim como
o ar de leveza ao seu redor. Eu nunca tinha assistido a um jogo de



beisebol, mas tinha quase certeza de que os jogadores ndo mexiam o
traseiro como ela estava fazendo.

“Oh, ew,” eu disse baixinho. "O que esta acontecendo agora?" Eu ndo
era do tipo ciumento. Isso incomodou Darius.

As vezes eu pensava que ele queria que eu tivesse um ataque sobre as
coisas. Como ele fez. Até o placar, sabe?

"Oh, eeeeew." Mercy ndo estava olhando para mim enquanto colocava
areia no balde, repetindo minhas palavras sem parar até eu rir. Se Darius
ouvisse Mercy, ele ndo me deixaria esquecer isso. Se ele tivesse ouvido, o
que ele ndo tinha porque estava muito ocupado flertando com uma
mulher que ele dizia pensar que era louca.

O que fo1 que ele disse sobre o dia da familia?

E no que tudo se resumia realmente? Que Darius amava pessoas que o
amavam? Que ele era como um cachorrinho carente na maior parte do
tempo. Ele ndo via isso como uma fraqueza, mas eu sim. Era patético vé-
lo desmaiar com a atengdo. Pessoas que ele dizia odiar cinco minutos
antes se tornaram seus melhores amigos, uma vez que expressaram o
qudo inteligente e bonito ele era. E sua escolha de carreira, sendo o
médico onisciente e sabio que poderia ver perfeitamente em sua alma. Os
pacientes o i1dolatraram e ele se sentou na poltrona borddé que comprei
para seu consultério e a apreciou. Cresce um par, sabe?

Atenha-se ao seu instinto e ndo seja preparado por um pouco de atengio.

Mas, Fig-Fig era o mais inteligente. Ela parecia perceber sua necessidade
de ser favorecida. Ela brincou com sua lealdade a mim ao ficar do lado
dele e me pintar como o lobo grande e mau. Eu estava comegando a me
perguntar quem estava no controle de nossas vidas neste momento.
Certamente ndo parecia como nos.

Darius chamou minha ateng¢do e acenou para mim.

“Venha brincar,” ele chamou, fazendo um funil em volta da boca com as
maos. Eu sorri e balancei minha cabega, apontando para Mercy. Fig
olhou por cima e eu mantive o sorriso no rosto. Eu ndo a deixaria me ver
reagir ao que ela estava fazendo. Eu ndo mostraria fraqueza. Que porra ¢
essa? Dia da familia, uma ova.



Ele queria que eu apenas a deixasse sozinha na caixa de areia para que
eu pudesse participar de um trio?

Fechei meus olhos e respirei fundo algumas vezes. Vocé esta exagerando,
eu disse a mim mesma. Mas eu estava?

“Avery ndo pratica esportes”, ouvi Fig dizer. Isso quase me fez levantar e
marchar, mas eu ndo estava no negécio de provar meu valor para
ninguém. Meu coragdo doeu dolorosamente quando Darius riu do que
ela disse. Eu fui o alvo da piada deles. Isso me deixou doente. Eu era seu
time. Vocé ndo deveria fazer de sua equipe o alvo de suas piadas.

Eu estava lutando contra as lagrimas quando finalmente acenei para eles
almogarem. Ha quanto tempo eles jogam beisebol juntos?

Quarenta minutos? Uma hora? Fig parecia o gato que ganhou o creme
quando ela se aproximou. Percebi como sua blusa estava apertada, como
seus selos pequeninos pressionavam o tecido. Ela nao estava usando sutid.
Houve mais oscilagdo em seus quadris? Refleti sobre os detalhes enquanto
desempacotava a cesta de piquenique que tinha trazido, jogando os
recipientes no chido enquanto fingia estar bem. Nao, 1sso ndo estava na
minha cabeca. Eles estavam rindo, se tocando e trocando olhares. Era
como se eles estivessem em um encontro e eu fosse a terceira roda. Eles
desabaram na grama, suas brincadeiras atraindo a aten¢do de quem
estava por perto. Eu ndo conseguia olhar para nenhum deles, entdo me
concentrel em alimentar minha filha.

Eu precisava falar com meus amigos, obter alguma perspectiva. Se eu
estivesse explodindo 1sso,

tornando algo que ndo era - eles me contariam. Tive duvidas. Quando
me tornel a terceira roda? Ha quanto tempo eles estavam fodendo?

"O que esta errado?" ele perguntou assim que chegamos em casa.

Eu balancel minha cabega, carregando uma Mercy adormecida para
dentro de casa e lutando contra as lagrimas. Fu dei a ele o tratamento de
siléncio durante todo o caminho para casa, olhando pela janela e
observando os carros passando. Super maduro, eu sei. Quando entrei na
cozinha, ele estava esperando por mim, encostado no balcido e olhando
para os pés. Ele tem pés pequenos, pensel amargamente. Eu queria rir de



como meus pensamentos eram infantis. Por exemplo, se Fig estava
transando com ele, ela poderia fazer muito melhor ...

em comprimento e largura. E onde diabos estava George, afinal? Ele ndo
deveria estar rastejando agora?

"Que porra foi essa, Darius?" Eu gritei. Eu pretendia lidar com isso com
calma, sentar com ele e ter uma reunido matrimonial. O tipo de coisa
que adultos maduros faziam quando o conflito surgia. Em vez disso, eu
estava com o rosto vermelho e ja gritando. Mim-tipico eu. Imaginei Fig
espreitando sob uma das janelas, ouvindo, e suavizel meu tom. Deus,
como chegou a isso?

Como minha vida parecia tdo invadida?
"O que?" Ele estendeu as maos, completamente perplexo.

“Vocé e a Fig! Toda tarde. Vocés passaram o dia inteiro flertando um

com o outro. "

"Vocé esta louco", disse ele. Ele sabia, ele sabia que eu odiava essas
palavras. Foi uma escavagdo. Eu joguel a garrafa de agua que estava
segurando em sua cabega. Ele se esquivou do caminho e errou por um
centimetro. Caramba, eu precisava trabalhar no meu objetivo.

“Nao me chame de louco. Se vocé me chamar de louco, corto seu pau
enquanto vocé dorme e mostro o que ¢ loucura. ” Seu

boca aberta. "Eu ndo sou cego. O que vocé fez fo1 completamente
improprio e desrespeitoso.

"O que? Fodendo com a bola de beisebol? Eu pedi para vocé jogar!

“E eu ndo queria. Isso ndo significa que vocé pula fora de sua familia e
passa a tarde flertando com uma mulher que vocé insiste que é uma
psicopata. "

Seu rosto empalideceu bem diante dos meus olhos. Ele ficou com uma
cor verde horrivel. A cor de uma boceta podre que da desculpas. "Vocé
esta certo", disse ele. “Fiquei tdo envolvido em jogar beisebol. Eu adoro
beisebol. Eu ndo consigo andar assim com muita frequéncia. ”

Eu imediatamente me acalmei. Essa era a minha coisa - a vida era um
micro-ondas e eu era um maldito pedago de manteiga. “Me desculpe,” eu



me apressel. “Ela estava flertando com vocé. E so6 ... algumas coisas do
seu passado ... ”

"Fu set", disse ele. “Mas, eu nunca machucaria vocé. Vocé ¢ meu tudo.
Eu nunca trairia vocé, Jolene. ”

Ele colocou os bragos em volta de mim e a culpa era tdo pesada que
comecel a chorar. O que estava errado comigo? Voando assim ...
acusando Darius?

“Vocé esta cansada”, disse ele. “Excesso de trabalho. Estou feliz que vocé
esteja quase terminando este livro e possa fazer uma pausa. ”

Sim, ele estava certo. Eu estava cansado.

Eu estava me colocando sob muita pressdao. Eu precisava falar com meu
editor, dizer a eles que eu tinha que fazer uma pausa antes do proximo
livro, dedicar um tempo para minha familia. Ele esfregou minhas costas
até eu parar de chorar.

“Ela esta se apaixonando por vocé, Darius,” eu disse. "Se ela ainda nédo
estiver apaixonada por vocé."

“Vocé nao sabe o quao desconfortavel isso me deixa. Nao vou mais
mandar mensagens para ela, Jo, ndo vou.

E isso. Eu estava tentando ser legal ... para vocé. Porque vocé gosta dela.
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Eu sabia que isso era verdade. Ele ndo era muito uma borboleta social.

Ele fez um esfor¢o por mim, mas no fundo ele era um introvertido e uma
pessoa caseira. Isso ndo foi culpa dele; 1sso foi minha culpa. Sempre
assumi esses projetos ¢ minha familia sofreu.

Eu respirei fundo e balancei a cabega. “Nao a machuque. Ou fazé-la se
sentir abandonada. Mas sim, as coisas precisam mudar ”. Eu queria
puxar a pele do meu pulso, mas contive o desejo. Eu era um adulto. Eu
lidaria com isso sem um cobertor de seguranga. Darius me soltou,
caminhando na dire¢do de nosso quarto.

"Vocé acha que George sabe?" Eu perguntei, mas ele ja tinha ido,
fechando a porta suavemente atras dele.



Eu coloquei o café e fui até onde meu MacBook estava no balcdao da
cozinha. O relogio que comprei em Londres no verdo passado bateu na
pia da cozinha, um metrénomo. Pense, Jolene. Eu olhei de volta para o

computador.

Meu protetor de tela do Mercy estava saltando do canto superior direito
para o canto esquerdo inferior.

Toquei no mouse pad e Mercy desapareceu, substituida por uma série de
janelas que eu deixel aberta naquela manha. Eu tinha trabalho a fazer,
mas nunca seria capaz de me concentrar. Meu cérebro estava sufocado,
trabalhando em overdrive, e ainda ... algo ndo estava combinando. O que
fo1 1sso?

A musica que eu estava ouvindo naquela manha ainda estava pausada na
tela no meio da musica. Eu apertei o play e me servi de uma caneca.

Foi quando me ocorreu clicar no perfil de Fig. Eramos amigos, mas
nunca olhei. Isso me tornou egocéntrico ou ocupado? Nem, pensei. Vocé
simplesmente ndo faz esse tipo de coisa. Isso era coisa de Darius -
espionar Fig. Eu apenas fui o ouvido na sala ouvindo todas as suas
reclamagoes. A foto do perfil dela era a mesma que ela tinha no
Facebook, uma coroa Snapchat de flores douradas em volta da cabega, a
pele brilhando como se estivesse salpicada de ouro. Ela estava tocando
uma musica enquanto eu bisbilhotava seu perfil, minha cabega apoiada
na mao, um café esfriando em meu cotovelo. Algo de Barbra Streisand
que eu nao reconheci.

Havwvia listas de reproducdo que ela tinha feito, pelo menos uma dazia
delas.

Cliquei em alguns dos mais recentes - os que ela fez desde que se mudou
para noés - e rolei pelas musicas.



Kelly
Clarkson! Ela ainda era uma coisa? Eu pensel que ela estava feliz agora

- casamento e bebés gordinhos. Além de Barbra, ela era viciada em pop,

com vozes femininas choronas sobre batidas sintéticas. Tive que procurar
algumas letras, cangdes que ndo conhecia porque ndo eram o meu estilo.

Eu estava ficando cansado disso quando algumas letras chamaram minha
atengdo. A névoa ingénua se dissipou e algo se encaixou em meu cérebro.
Era como um Cubo de Rubik quando a ultima cor se alinha e de repente
todas as cores estdo onde deveriam estar. Cada musica tinha exatamente

o mesmo tema. Um tema que ndo me agradou.

Eu estou apaixonado por vocé

Nao sei o que fazer ja que vocé pertence a outra pessoa.



Deixa ela fica comigo

Meu coragdo esta se partindo vendo vocé com ela Talvez em outra vida

Etcetera, etcetera-etfuckingcetera. Fechei meu MacBook com forga e
peguel meu café frio, levando-o aos labios, mas sem tomar um gole.
Imaginei que meus olhos estavam arregalados, vagos como as janelas
vazias de um edificio. E assim que eu os escreveria em um livro naquele
momento de merda. Fu estava baixando informacdes em meu cérebro
que ndo tinha certeza se queria, pecas do quebra-cabeca encaixando
silenciosamente no lugar. Eu a observei perto dele, ndo ¢é?

As mulheres contavam uma histéria com os olhos. E, se vocé observasse
de perto, poderia traduzir: o brilho, ou o vazio em branco, as piscadas
lentas e as rapidas. Uma historia ...

uma tela de emogdo. Os olhos de uma pessoa esfregam vocé da maneira
certa ou errada. O que Darius disse sobre os olhos de Fig? Vocé ja viu
um psicopata se apaixonar? E muito idealismo, emoc¢io de embriaguez e
eles vendo o que querem ver. Estudel a maneira como ela olhava, falava
e ria quando ela sabia que ele estava olhando. Era mais do que uma
paixdo, mas era menos do que amor - uma obsessdo. Eu me senti
culpado, Fig havia me dito o qudo sortudo eu era. Eu pude ver a
seriedade em seus olhos quando ela disse 1sso, como se ela realmente
precisasse alcangar

me com as novidades. Me incomodava que eu tivesse algo que ela ndo
amava ... um esposo atencioso. Ela ndo tinha dito intimeras vezes que
George era ... eu nao sei ...

destacado? Eu ndo queria esfregar minha boa sorte em seu rosto. Eu nem
mesmo tocaria em Darius quando ela estivesse por perto e nos
observando como um falcao. Meu proprio marido. Eu ndo queria
machuca-la -

coloque sal na ferida. As pessoas ndo conseguiam controlar por quem se
apaixonavam. Eu seil o que vocé esta pensando e nao te culpo tipo de
coisa.



Eu conte1 ao George? Nao, eu ndo o conhecia bem o suficiente. Ele
nunca apareceu, mesmo quando pedimos, e eu ndo tinha ideia de qual
seria sua reagdo a algo assim. Fig mal falava sobre ele e, se vocé o
mencionasse, ela mudaria rapidamente de assunto. As vezes, tinha a
sensagdo de que ela estava tentando manter as coisas separadas. E de
qualquer forma, isso era entre Darius e eu. Sim, eu estava sendo a esposa
com imaginag¢ao hiperativa. Eu 11 alto de mim mesmo. Olhos.

Vocé ndo pode aprender a verdadeira historia de alguém com seus olhos.
Vocé poderia...?

Eu me senti mal com minha rea¢do no parque. Darius tinha sido
diferente com ela. Quando ela se aproximou, ele saiu da sala. Em termos
de relacionamento, ele ignorou meu conselho e cortou as coisas com seu
peru

frio. Ela me perguntou abertamente um dia se ela tinha feito algo para
ofendé-lo.

“Nao”, eu disse. “Ele esta sob muito estresse. Ele esta tado acostumado a
desabafar as pessoas que nao sabe como desabafar.

Eu ndo queria que ela se sentisse sozinha. Eu gostaria que ele tivesse sido
mais estratégico sobre a coisa toda.

Na verdade, Fig precisava aprender a confiar em seu préprio povo. Nao
¢ meu.

Era uma manha de quinta-feira quando Fig me convidou para um cha.
Cha! Como gente britanica adequada.

Mercy tinha comegado um programa de meio dia em uma pequena
escola particular em Queen Anne e eu estava terminando as edigdes de
meu novo romance. Eu nunca tinha estado na casa dela e estava curioso.

Vesti meu cardigd favorito, uma 1a cinza que chegava aos joelhos, e sai
pela porta dos fundos. Fiquei grato pela distragdo. Eu me senti como se
estivesse esperando por um telefonema sobre meu pai, que estava se
deteriorando rapidamente nas ultimas semanas. Eu estava repetindo suas
palavras para mim sem parar, na esperanga de obter algum conforto com
elas. Todos os homens morrem. A morte fazia parte da vida, algo que
todos enfrentavam.



O trinco do portdo que levava do jardim de Fig para o meu estava muito
enferrujado. Eu dei um bom empurrdo antes que ele se abrisse. A porta
dos fundos de Fig era de vidro, e por um segundo antes de ela me ver, eu
a vi encostada no balcdo, seus bracgos

cruzou e seus olhos enormes e imoveis enquanto olhavam para o chao.
Tive o pensamento fugaz de que ela ndo era realmente humana, mas
algum tipo de alienigena se passando por um, e entdo ri de mim mesmo.

Darius estava me atingindo com toda a sua propaganda anti-Fig. Foi
Darius quem apontou que toda vez que ela estava perto de mim, ela me
estudava com olhos estranhamente arregalados e sem piscar. Eu nao
tinha percebido até que ele apontou, agora meio que me deu arrepios,
como se ela estivesse baixando informagoes em seu cérebro. Foi cruel de
nossa parte falar sobre ela pelas costas, tirar sarro. Eu gostava dela, mas
Darius fez algumas observagdes engragadas e verdadeiras.

Ela provavelmente ndo sabia que estava sendo estranha, mas talvez ela
soubesse. Vocé nunca poderia dizer com ela.

“E1, e1,” ela disse, abrindo a porta. "Rastejando pelo quintal como um
perseguidor.”

Eu 11 porque ... bem ...

Sua cozinha estava quente. Eu estava tirando meu suéter antes mesmo
que ela fechasse a porta atras de mim, jogando-o nas costas de uma
cadeira. Havia dois conjuntos de coisas para o café da manha na pia,
canecas, pratos e talheres.

"George?" Eu perguntei.

“Vegas. Trabalhe denovo." Suas palavras foram cortadas. Eu decidi
deixar pra la. Gostava de ouvir as pessoas falarem sobre coisas que
amavam. George era a pior das manchas para ela. Ela meio que fingiu
que seu marido nao existia. Darius também chegou a pensar nisso.
Sempre que eu o criava, eles me olhavam em branco como se ndo
soubessem de quem eu estava falando. Pobre George, ele realmente
parecia ser uma pessoa muito legal.

Eu estava prestes a perguntar a ela sobre os sites em que ela estava
trabalhando para alguns dos meus amigos quando congelei. Foi apenas



uma fragido de segundo, mas Fig foi perspicaz. Iig poderia farejar
mudangas ao vento como uma porra de raposa. Seus olhos se
arregalaram e ela se atrapalhou com a jarra de leite que segurava.

"Que tipo de cha estamos tomando?" Eu perguntei alegremente, virando-
me para olhar para ela. Seus ombros pequenos e pontudos

Fiquei tensa quando seus olhos moveram-se ao redor do meu rosto. Eu
deixo 1ir. Eu sorri e elogiel a mesa da cozinha dela, que felizmente estava
na extremidade oposta da sala, longe de ..

Minha caixinha listrada, meu livro de receitas Thug Life e os trés
pequenos potes de flores com uma tnica margarida rosa em cada um.
Uma coincidéncia? Ha! Meu coragao estava batendo forte, mas eu
balancei a cabega quando Fig se ofereceu para me levar para um tour. O
passeio fol mais ou menos assim: Meu kitsch Space Needle em sua sala
de estar.

Minha cadeira com estampa de vaca em seu saguao.
Minha caveira de flor de pedra em sua estante.
Minha cesta de arame com cobertores caindo.

Meu pélo creme jogado sobre uma cadeira.

Minha lampada.

Minha cama.

A arte da minha sala de estar na parede dela.

Quando nosso tour chegou ao banheiro sobressalente dela, eu quase
vomitel. Darius estava certo sobre a pintura. A parede do banheiro dela
era pintada de azul-petréleo metalico, a mesma cor da foto falsa do
Instagram que ele postou na minha parede. Pode ser coincidéncia? Bem,
quantas vezes vocé poderia atribuir isso a coincidéncia antes de nao ser
uma? S6 quando chegamos ao banheiro principal, depois de
atravessarmos o quarto dela para alcanga-lo, o golpe final veio. Primeiro
eu vi sua cortina de chuveiro, uma réplica exata da minha. Eu o tinha
feito sob medida e, até onde eu sabia, ndo havia nenhum outro igual. O

golpe da baleia flutuando sob a superficie da agua, prestes a engolir um
navio, fol apenas suavizado pela colénia de Darius em seu balcio de



banheiro. Isso me tirou o félego. Ela viu meus olhos, viu meu rosto
palido, e eu juro que pude sentir seus pensamentos naquele momento,
saindo do controle. Esperei por uma mentira, por um acobertamento -
por qualquer coisa - mas Fig preferiu ficar em siléncio, me conduzindo
para fora do quarto, pelo corredor e de volta para a cozinha onde a
chaleira estava fervendo. Demorei-me na ilha, sem saber o que fazer.

Devo fingir doenga? Ficar e tentar fingir que tudo estava normal?
Chama-la aqui e agora? Eu me senti tdo confuso.

Ela estava ocupada no lado oposto da cozinha, a cabega inclinada sobre
os saquinhos de cha e as xicaras. Eu escute1 o tilintar da porcelana por
um momento antes de falar. “Figo”, eu disse. "O que a colonia de Darius
esta fazendo no seu banheiro?"

Ela se acalmou, sua mao pairando sobre a chaleira. Quando ela se virou,
havia um sorriso estampado em seu rosto.

"Colonia de Darius?"
“Sim, a garrafa de 21 2 que vi la em cima.”

Ela voltou a preparar o cha. “Oh, pertence a George. Eu encontrei
embaixo da pia. Estavamos na Nordstrom ha um tempo e alguém estava
distribuindo amostras. Ele amou, comprou na hora. Eu ndo sabia que
Darius usava isso também. " Ela voltou a fazer o chia enquanto eu
ponderava suas palavras. Eu sabia com certeza que Nordstrom nédo
vendia aquela colonia. Na verdade, eu o encomendei para Darius de um
site online que veio da Furopa. Ela estava mentindo. Porque?

Calafrios percorreram minha espinha. Era a colénia de Darius? Oh Deus.

Tomei o cha com as maos trémulas. Fui eu quem comprou para ele anos
atras. Definitivamente ndo era popular e era dificil de encontrar.

"Vocé esta bem?" Fig perguntou, inclinando a cabega para o lado.

"Vocé esta tremendo como eu depois da quimioterapia.”" Ela riu. Uma
distracao! Boa.

“Sim, estou preocupada com meu pai. Vocé teve uma consulta médica
recentemente? O que estdo dizendo?"



Ela fazia o que fazia toda vez que alguém mencionava seu cancer, ela
nao fazia contato visual. Ela olhava para o chdo e tentava arduamente
nao responder a sua pergunta.

"Vocé sabe ... 0 mesmo velho, o mesmo ..."

“Bem, os resultados do seu teste estdo voltando limpos? Eles estdo
encontrando algo com que devemos nos preocupar? ”’

“Sempre ha alguma coisa, ela disse. Mas eu estou bem. Ideal.

Na maioria das vezes ndo estou bem, apenas tentando sobreviver. Eu
penso muito sobre a morte ... “Sua voz sumiu enquanto ela olhava para o
cha. Se eu nao estivesse tdo acostumada com 1sso, teria caido nessa. Foi
uma tatica de diversdo brilhante e ela a usou em quase

cada situagdo. Vocé ficou tdo distraido preocupando-se com ela que
esqueceu completamente que sua pergunta ndo foi respondida.

"Os tumores sdo benignos?" Tentel novamente, algo mais direto.
“T'enho mais testes no préximo més.”

“Para descobrir se os tumores sao benignos?”

Ela encolheu os ombros. Eu olhei para o meu relégio.

“Fu tenho que 1ir,” eu disse. "Obrigado pelo cha."

Quando voltel para casa, tranquel a porta da cozinha. Eu nunca o
mantive trancado, algo que Darius sempre esteve comigo. Ele dizia:
Alguém pode simplesmente entrar aqui e ...

E o que? Eu diria. Porque ninguém queria dizer estupro em voz alta. Eu
sabia que ele estava certo. Eu estava apenas sendo teimoso. Mas ndo
tranquei a porta porque tinha medo de estupradores, ou de ladrées. Eu
tranquel porque ndo tinha certeza do que exatamente estava
acontecendo. O que eu permiti em nossas vidas.

Quando eu era pequena, tudo me machucava. Minha mae me chamava
de coragdo terno, meu pai costumava me puxar para seu colo enquanto
eu solugava depois de ver um sem-teto. Nenhum deles me abrigou, acho

que queriam que eu visse. Quando eu indagava sobre o proposito do
sofrimento, eles diziam a mesma coisa: porque as pessoas tém falhas e



nada ¢ justo. Procurei as rachaduras nas pessoas depois disso, as coisas
que tornavam o mundo um lugar injusto. Eu queria evitar esse tipo de
pessoa, caso também me tornasse imperfeito e injusto. E 14 estava, meu
proprio crack. Eu estava procurando os defeitos dos outros e isso era
injusto quando eu mesmo tinha tantos. Em vez disso, procurei o que era
bom, amavel e puro.

Vocé poderia descobrir se esse fosse o seu foco e, de repente, quando
olhasse para as pessoas, percebesse por que valia a pena ama-las. Eu era
um garoto de causa e, embora tivesse muitas causas, dos seis aos dezesseis
anos, a que estava mais proxima do meu coragdo era quem nao tinha
amigos. Sim, vocé pode se sentar comigo. E todo mundo fez isso porque
as pessoas querem alguém com quem sentar. Logo gente estavam
sentados em mim. A merda fica pesada, sabe? Especialmente quando as
pessoas percebem que vocé esta disposto a carregar o peso delas.

A melhor maneira de lidar com isso era ficar sem amigos.

Nao, vocé ndo pode sentar comigo, eu gosto de sentar sozinho. Entdo eu
fiz.

Por um tempo, pelo menos. As pessoas podem sentir o cheiro da bondade
em vocé, mesmo quando vocé age como um idiota para assusta-las.
Darius foi a primeira pessoa para quem eu dei um assento, ele me
chamou de besteira, entdo eu tive que fazer. Depois que isso aconteceu,
outros vieram, mas desta vez eles nio tentaram se sentar em mim. Eu
mudei de volta para a zona de amizade um tanto sem jeito. Ninguém
pareceu notar. No momento em que Fig se mudou para a porta ao lado,
eu permiti que a menina com uma causa de volta em meu coragdo. Eu a
deixei sentar conosco. Eu queria pegar alguns de seus fardos e deixa-la
saber que estava tudo bem.

Mas, 1sso ndo era normal. O que eu tinha visto na porta ao lado ndo era
normal.

Peguei meu telefone para ligar para Darius. Tocou uma, duas vezes e
desliguei. Pode estar na minha cabeca, tudo isso. Eu era um escritor de
ficcdo; talvez eu estivesse entediado e exagerando nos detalhes em minha
mente. Talvez eu estivesse louco, 1sso era totalmente plausivel, mas entio



minha mente voltou para aquele dia no parque, as musicas que eu
encontrei no Spotify dela quando decidi dar uma olhada.

Coisas que eu ndo poderia mais ignorar, mesmo se quisesse.

Abri sua conta no Instagram, percorrendo as fotos, procurando o que
Darius tinha tentado me dizer tantas vezes. O que Amanda e Gail
apontaram. Eu os ignorei, ndo porque eu mesma nao visse as
semelhancas, mas porque nio me importava. Eramos todos imitadores,
nao éramos? Vimos celebridades vestindo jeans de cintura alta e depois
no6s os usamos. Nossos amigos ouviram musica que baixamos
imediatamente e ficamos obcecados. Eramos uma geracio de ver, querer,
pegar. Mas, 1sso - isso era diferente. Mais sinistro. Rolei até a primeira
foto que ela postou, dois anos antes: fotos granuladas e bege

- um tanto deprimente. Nao é nada demais, a maioria de nos teve um
inicio dificil no Instagram. Na época em que ela se mudou para a casa ao
lado, seu estilo no Instagram mudou drasticamente. CGabana mudou o
estilo de seu layout para combinar com o meu, ampliou caixas brancas ao
redor de suas fotos. Ela copiou os angulos também -

metade da roda-gigante de Seattle capturada no canto superior direito da
foto, as barracas de frutas no Pike Place Market, um close-up de
rabanetes que eu tirei, por do sol, a foto de uma camisa que eu tinha
visto em uma loja de departamentos, um prédio amarelo em frente ao
qual tinhamos tirado fotos de familia, agua-viva do aquario. Estava tudo
la, e cada uma de suas fotos foi tirada dias depois da minha.

Mas por que? E ela percebeu que estava fazendo 1sso?

Quando ele voltou para casa naquela noite, contei-lhe tudo, comegando
com as bugigangas da cozinha dela e terminando com sua colonia.

"Tem certeza que era meu?"

“Darius, vocé esta usando essa merda por quatro anos. Fui eu que
comprel para vocé. E eu tenho que pedir se for da porra do Timbuktu
para pega-lo. Nordstrom, uma ova. ” Eu estava andando pela sala,
minhas maos enfiadas nos bolsos de tras. Eu me virei para olhar para ele,
para avaliar sua reagdo. Ele estava sentado no sofa, a cabega baixa e as
maos penduradas entre os joelhos.



"Estou tdo desconfortavel agora que ndo sei o que dizer."

Ele olhou para mim e me senti muito mal. Isso ndo foi culpa dele. Pense1
nas vezes em que o questionel, fiquei com raiva e acusador. Foi muito
errado culpa-lo por algo que convidei.

“Vou deixar vocé ainda mais desconfortavel,” eu disse, levantando um
dedo. Corri para o meu MacBook e cliquel na lista de musicas que
compilei. Eu tocaria cada musica para ele, o faria ver.

"Escute 1ss0." Joguei todos eles enquanto ele se sentava em siléncio ao
meu lado e ouvia.

"Vocé acha que essas musicas sdo sobre mim?" Suas palavras foram
cortadas.

Eu concordei. “As letras, Darius. Eles falam sobre ela estar apaixonada
por alguém que ela ndo pode ter. Ela acha que sou mau e vocé precisa
de alguém melhor - ela. Combine isso com a colonia, a maneira como ela
age quando vocé esta por perto, e olhe! " Peguei uma captura de tela de
sua conta no Instagram. “Ela postou quatro fotos suas. S6 vocé. Nunca
fiz uma participagdo solo por conta dela, nem uma vez. Por que ela esta
postando o marido de outra mulher em seu Instagram, pelo amor de
Deus? Isso ¢ muito estranho.

bbl

Ele ndo respondeu. Depois de meses de Darius insistindo que ela estava
me perseguindo, copiando cada movimento meu, esta ndo era a resposta
que eu esperava. Algo ndo estava certo. Eu pude sentir isso.

“Darius, algo aconteceu entre vocés dois?
Apenas me diga a verdade."

Ele parecia alarmado. Ferir? Eu tinha acabado de fazer o que disse a
mim mesma que ndo faria cinco minutos atras. Deus, eu estava uma
bagung¢a. Eu recuei imediatamente, me desculpei. Eu ndo poderia
continuar fazendo 1sso com ele, acusando-o. Eu comecei a chorar.
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“Sinto muito”, eu disse. “Fo1 um dia bizarro. Sua colonia ...

Ele me puxou para um abrago antes que eu pudesse dizer qualquer outra
coisa, e enterrel meu rosto em seu ombro. "Esta tudo bem", disse ele.



“Ela ¢ louca, eu ndo culpo vocé por estar abalada. Mas, ndo sou eu, Jo.
Ela quer o que vocé tem e eu sou apenas uma extensao disso.

Eu balancei a cabega contra ele, respirando-o. Eu amei seu cheiro, sem a
colonia. Apenas o cheiro dele.

Como pude duvidar dele? Ele foi tdo bom para nés, Mercy e eu. Os
efeitos do Fig Coxbury foram sutis, mas quando a presenga de alguém
estava comecando a afetar seu relacionamento, era hora de abandonar o
barco.

“Eu me sinto muito bem por estar certo sobre a pintura”, disse ele, em
meu cabelo. Eu dei uma cotovelada nas costelas e ele grunhiu.

"E lembra quando a cortina do chuveiro chegou pelo correio e ela
perguntou o que vocé recebeu porque viu o pacote perto da porta?”

Eu concordei.

“Vocé mandou uma mensagem para ela com uma foto disso. Eu disse
para vocé nao fazer porque ela iria rastrea-lo ... "

Eu me lembrava vagamente de algo assim acontecendo.

Mas, eu ndo disse a ela onde eu consegui - apenas mandeil uma
mensagem de texto para ela depois de pendura-la. Eu disse isso a Darius,
que balangou a cabega para mim como se eu fosse completamente
ingénua.

“Vocé pode pesquisar imagens no Google, Jo. Ela apenas ligou sua foto e
voilal ”

“Ela poderia ter feito isso de qualquer maneira quando viu
pessoalmente,” eu apontel.

"Verdade." Ele assentiu.

“E uma loucura, Darius. O site que comprel tem cinco mil imagens de
baleias para colocar nas cortinas do chuveiro. Por que ela teve que
comprar exatamente aquele? ”

Ele encolheu os ombros. “Porque vocé tem? Porque ela ndo sabe quem
ela ¢ e ela esta usando vocé como um painel de visdo. ”

“Um quadro de visdo,” eu disse. "Isso ¢ loucura."



"Dar um tempo. Talvez ndo a receba por um tempo.

Vocé esta ocupado agora de qualquer maneira. Vocé esta lidando com
coisas com seu pai. Nossa viagem esta chegando. Esqueca a Fig. Pare de
perseguir o stalker. Deixe-a ficar louca a distancia. ” Ele pegou meu rosto
em suas maos e eu acenel para ele estupidamente. Ele estava certo. Eu
daria um passo para tras. Eu ndo podia me permitir emocionalmente ser
puxado para esse absurdo. Eu tive que me concentrar.

Eu conheci Darius na Target em sua pausa para o almogo em uma tarde
chuvosa de um dia de semana.

Estavamos escolhendo um triciclo para o Mercy para o Natal.

Foi uma coisa empolgante para os pais, e ficamos maravilhados ao ver
como nosso bebezinho de repente precisava de rodinhas. Pude vé-lo
enquanto corria em dire¢do a entrada da loja, tendo esquecido minha
capa de chuva em casa. Seu colarinho estava levantado em volta do
pescogo, enquanto ele permanecia com as maos nos bolsos inspecionando
o estacionamento. Meu coragdo ficou tdo feliz naquele momento, tao
apaixonado. Tinhamos enfrentado muitas tempestades, lutado muito para
ficarmos juntos. Nosso amor parecia cheio de peso e valor. Uma vez la
dentro, subimos e descemos os corredores pegando coisas de que nao
precisavamos e colocando-as no carrinho. Nosso humor era leve e
divertido. Foi uma boa tarde. Ja estavamos no caixa pagando quando
percebemos que tinhamos esquecido o triciclo.

“A culpa ¢é sua”, brinquei.

"Sim Sim ¢ isso. Eu vi as almofadas e todo o resto saiu pela janela. ” Ele
fez maos de jazz e eu ri.

Estavamos terminando no caixa, pegando nossas malas e tentando
colocar todas no carrinho. Darius estava roubando seu cartdo de crédito
quando ouvi a voz dela atras de mim, estridente .

emocional.
"Vocé vai apenas fingir que ndo me viu?"

Virei-me e vi Fig com seu préprio carrinho, ja carregado de sacolas.
Achei que ela estava brincando, mas ndo havia sorriso em seu rosto. Ela



ndo estava usando maquiagem e seu cabelo estava pegajoso como se nao
tivesse sido lavado ha dias.

“Eu vejo vocé agora,” eu disse, sorrindo. "OI4."

Seus olhos estavam focados em Darius. Olhei para ele por cima do
ombro, meu copo de papel Starbucks preso na minha mao.

Ele a viu e nao a reconheceu?
"Vocé me viu", disse ela. "E vocé fingiu que nao fez."

Agora ela estava olhando para mim. “Eu nao vi vocé. Eu sinto Muito."
Eu me virei para Darius. "Vocé a viu?"

Ele estava colocando sacolas em nosso carrinho, sem olhar para cima.
"Darius ...>"

Ele balangou sua cabeca.

Quando me virei para Fig ela havia sumido, um espago vazio na minha
frente. Olhei para as portas a tempo de vé-la desaparecer.

"Que diabos?" Eu disse.

"Ela ¢ louca." Ele franziu a testa.

Eu corri atras dele enquanto ele empurrava o carrinho da loja.
"Vocé a viu?"

"Nao", disse ele com firmeza. "Eu absolutamente nao fiz."
“Por que ela faria isso? Vocés estdo lutando? "

“Nao,” ele disse, novamente.

“Darius! Pare!"

Estavamos no meio da rua, mas ele parou.

"O que diabos aconteceu la?"

“Olha, eu ndo posso explicar as agdes de uma mulher louca. Vocé tera
que perguntar a ela. Ela ¢ um canhio solto, 1sso ¢ tudo que sei. "

“Sim,” eu disse. "Acho que sim..."



Eu continuei revirando minha mente. As palavras, a pequena historia que
colhi dela, as opinides de outras pessoas. FFol muito a considerar. A
principio pensel ter visto agonia em seus olhos. Ela amava Plath, disse
que era parente dela. Quem se relacionava com Plath sendo os maniaco-
depressivos? O suicida? Nao houve agonia real, eu percebi. Foi tudo
auto-infligido. O sofrimento a fez se sentir importante. Todas as suas
feridas foram cuidadosamente ensaiadas, assim como sua personalidade.
Ela deu flores de plastico. Tao real e brilhante em cores que vocé quase
acreditou na mentira. Mas, ela levava coisinhas, roubos que eram tio
pequenos voce

mal percebido: uma causa ou uma lista de reprodugdo - algo que daria a
ela algo para se relacionar com vocé.

Nao ¢ como se eu ndo tivesse visto os padroes. Todos pensaram que eu
nao vi. Mas eu fiz e queria assistir. E

1ss0 que os escritores - os bons, pelo menos - assistimos e aprendemos a
gafe da natureza humana. As formas delicadas como as pessoas se
desfaziam, os pequenos riscos na tapegaria. Fig agiu delicadamente. Suas
dores de cabecga, por exemplo, ela sempre as sentia quando Darius estava
por perto. Nos poderiamos estar rindo e continuando dez minutos antes,
e no minuto que Darius passasse pela porta da frente seu rosto ficaria
azedo

... dolorido, como se ela tivesse sido apunhalada na témpora com uma
faca de manteiga.

Darius ndao notaria, mas eu mencionaria 1sso a ele mais tarde.
"Seriamente?" ele diria. "Por que vocé acha que ela faz isso?"
"Vocé ¢ o psiquiatra.”

Ele acariciou o rosto e disse: “E coisa dela. Ela joga vulneravel para
chamar a atencdo. ”

"Funciona."

“Vocé tem que ter cuidado com o que diz a ela,” disse Darius com uma
carranca. "Ela-"



"Ela o qué?" Eu rebati, entdo quase imediatamente me arrependi. Ele
estava tentando ajudar. Eu sempre fui tdo duro com ele. Ele também era
um psiquiatra. Se ele pensava que Fig estava levando tudo que eu disse
longe demais, provavelmente ela estava. Pensel em todas as coisas que
disse a ela sobre Ryan e vacilel. Ela estava me empurrando em diregdo a
Ryan porque ela queria Darius? Eu vi o jeito que ela olhou para ele, o
jeito que ela tentou criar uma divisdo entre nos sempre que estavamos
todos juntos.

As vezes jogavamos jogos de tabuleiro, e mesmo com seu cara la, Fig
acabava de alguma forma em um time com Darius, os dois agachados do
outro lado da mesa juntos, tragando sua estratégia. Eu achei fofo no
comego.

Eles compartilharam humor, citagdes de filmes e sarcasmo. Foi quase um
alivio no inicio ndo ter que fingir essas coisas com Darius, vasculhar meu
cérebro por uma citagdo de filme que combinasse com a citagao dele. A

brincadeira veio facil para

eles. Se eu quisesse sentir uma conexdao com Darius, tinha que chegar ao
nivel dele. Ele ndo tinha ideia de como chegar ao meu. Ela era muito
profissional em montar times emocionais e depois reunir seus jogadores
contra mim. Um jogador muito bom. U p até agora tinha me
incomodado principalmente, mas ver o comportamento dela sob uma
nova luz - sob a luz de Darius - me fez sentir mal do estomago.

Uma vez jantamos com Amanda e Hollis e eu fui o alvo de suas piadas -
ela até fez Darius rir - at¢ que Amanda chamou minha aten¢ido do outro
lado da mesa e mudou de assunto. Depois do jantar, ela me agarrou pelo
brago e sussurrou: "Que porra ¢ essa’" no meu ouvido.

Mais tarde, em casa, pensel no primeiro dia em que conhecemos Fig. O
dia em que ela falou com Mercy no jardim, uma pessoa completamente
diferente, com excesso de peso e cabelos loiros flacidos - ansiosa, tdo
ansiosa por tudo que ela fazia. Eu a convidel para minha casa por causa
de algo que vi em seus olhos.

Assim que Darius desmaiou no sofa, como de costume, liguei para
Amanda.



“Jo, eu te disse desde o comego que algo estava acontecendo com ela. Ela
esta estranhamente obcecada por vocé. Até Darius pensa isso.

“Sim,” eu disse, fracamente. “Achei que ela precisava de um amigo, sabe
... Eu me ouvi dando desculpas para ela e franzi o nariz.

"Ela ndo ¢ amiga", a voz de Amanda fo1 sumindo.

"O que vocé quer dizer? Voce sabe de alguma coisa? Voce tem que me
dizer."

Eu a ouvi suspirar ao telefone. “Olha, eu ndo queria me envolver. Eu sei
que vocé gosta de seus projetos.
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Mas, enquanto vocé estava na Franga com Darius, ela veio aqui.

“Sim ...” eu disse. Eu me lembrava vagamente de ter visto fotos deles na
frente da 4dgua perto da casa de Amanda. Fig parecia bébado; Amanda
estava brincando com ela.

“Ela falou sobre vocé. Tipo, por horas. Pergunte a Hollis se vocé ndo
acredita em mim. Ela falava sem parar sobre como vocé e Darius nao
pertenciam um ao outro. Ela estava bébada, entdo eu dei a ela naquela.
Mas, entdo, ela comegou a falar sobre uma colher que encontrou no cais.
Algo sobre Darius e uma historia que ele contou a ela. Ela acha que a
colher ¢ um sinal de que ... ndo sel.

»

Isso tudo é uma loucura.

Eu me servi de uma taga de vinho, até o topo da taga. Estava tdo cheio
que tive que me abaixar e tomar um gole por cima para ndo derramar
quando o pegasse.

"Para que serve a colher?" Eu perguntei.

“Que tudo vai ficar bem? Trabalhe do jeito dela.

Quem sabe, aquela vadia ¢ louca demais.

Suspirei ao telefone. Amanda era minha amiga mais sensata. Darius era
meu marido. Se os dois estavam chamando Fig bat de maluco,
provavelmente estavam certos.

Direito?

Eu bebi o resto do meu vinho. Tao elegante.



"Jolene", disse Amanda, "prometa-me uma coisa."
"O que?"
"Nunca deixe Mercy com ela, ok?"

Eu tenho arrepios. Nao deixer Mercy com ninguém além de minha mae,
mas Fig estava pedindo -

implorando. Ela era implacavel em cuidar da minha filha.

“OKk,” eu disse, fracamente. "Mas, ndo sabemos de nada com certeza,
certo?"

“Jo, ela nos mostrou um video. De vocé e Darius lutando.

Ela gravou vocé.

"Que porra ¢ essa?" Eu respirei no telefone. Esfreguei a mao no rosto, de
repente me sentindo muito cansada.

Eu teria que acordar Darius para isso. Ele precisava saber.

“Eu tenho que dizer a Darius,” eu disse. “Isso esta ficando estranho. Eu
te ligo amanha, ok? "

Desligamos e eu entrel na sala de estar onde Darius ainda estava
dormindo no sofa.

“Darius,” eu disse. Ele se mexeu, abrindo os olhos e sorrindo para mim.
"Nos precisamos conversar. E sobre a Fig. ”

Eu ndo aguentava ficar em casa. Foi sufocante. Reduzi o aquecimento e
abri a janela. Darius manteve as coisas muito quentes. O ar frio na
minha pele ajudou um pouco, mas entido eu estava ansioso de novo, me
movendo, vagando de comodo em cémodo, roendo minhas unhas e
esperando que algo acontecesse.

Mas por que? Fiquei inquieto por causa de um vizinho que levou as
coisas um pouco longe demais? Isso soou bobo até para um escritor.

Talvez eu so precisasse de um cenario novo, de uma mudanga de ritmo.
Darius sugeriu que eu tentasse escrever em uma cafeteria, entdo, na
quinta-feira, coloquei meu MacBook na bolsa e dirigi oito quilometros até
o Venetian Coffee. O trafego para chegar la era péssimo, mas gostei dos
pisos de ladrilhos brilhantes e do proprietario severo que o repreendeu



por usar a terminologia da Starbucks em sua loja. Eu costumava escrever
la quando Darius abriu sua clinica pela primeira vez, apenas para que eu
pudesse ficar perto dele.

Ele 1a até a sua casa durante o intervalo e nés dividiamos um bolinho de
magca antes que ele voltasse para seus pacientes da tarde. Foi quando o
relacionamento era jovem, antes que eu pudesse ter encontrado algo mais
proximo, mas eu havia escrito um romance inteiro de Venetian e estava
procurando encontrar minha sorte novamente.

Estacionei perto da entrada e entrei, antecipando o brilho palido e a
atmosfera fria que sempre me ajudaram a escrever. Em vez disso, fui
direto para Fig, que estava carregando seu café do balcdo para uma
mesa. Ela pareceu momentaneamente chocada ao me ver também, entdo
enxugou o rosto de qualquer emogdo e me cumprimentou com seu
habitual, "E1, vocé".

"O que vocé esta fazendo aqui?" Eu perguntel.

Ela apontou para uma mesa onde seu laptop estava instalado.

3

"Trabalhando. Eles tém os melhores bolinhos de maga aqui.
"Oh sim?" Eu disse, lambendo meus labios. "Vou ter que tentar um."

"Vocé falou com Darius?" ela perguntou. Havia incerteza em seu rosto
ou eu estava apenas imaginando coisas?

3

"Bem, sim. Falo com ele o tempo todo, ele ¢ meu marido.

“Ele acabou de entrar aqui,” ela disse, rapidamente. "T'enho o café para
viagem." Ela estendeu a mao para tirar uma mecha de cabelo do rosto, e
fol entdo que notei sua pulseira quando ela refletiu a luz. Era uma
daquelas pulseiras que todo mundo usava, mas foi o amuleto que chamou
minha aten¢do, uma minudscula cobra prateada, enrolada como se
estivesse pronta para atacar.

Fig ndo gostava de cobras. Eu a ouvi dizer isso cinco, seis, sete vezes.
Porque? Porque Darius e eu tinhamos conversado sobre sua ex-noiva que
tinha um medo mortal das criaturas. Fig disse: “Eu ndo a culpo, eu
também nunca gostei deles”.



Suas palavras ecoaram em minha cabega enquanto eu observava o
pequeno amuleto pendurado em seu pulso.

Mas, Darius amava cobras. Ele os amava tanto que havia livros de mesa
de centro de cobra espalhados pela casa. Ele me pediu uma cobra de
estimagao para Mercy ha apenas alguns meses, uma cobra de milho
coral, ele disse, puxando fotos para eu ver. Eu tinha uma tatuagem de
cobra, uma lembrang¢a dos meus dias de Harry Potter quando
reivindiquei a Casa Sonserina; foi o que atraiu Darius para mim todos
aqueles anos atras na faculdade. FEramos gente cobra, e Fig nio era.
Entdo, por que ela estava vestindo uma cobra? Meu primeiro pensamento
fo1: porque ela ¢ uma. Ou talvez ela estivesse apaixonada por um.

Esfreguei os arrepios em meus bragos e olhei pela janela em dire¢do ao
prédio do escritério de Darius.

Talvez estivéssemos entendendo tudo errado e sua obsessdo nao fosse por
mim, afinal. Ela obviamente sabia que ele trabalhava nas proximidades,
ela tinha vindo aqui por causa dele?

“Eu acho que vou correr até la primeiro,” eu disse, jogando minha bolsa
de volta no meu ombro.

“Ele tem pacientes até as cinco”, disse ela. "Ele ndo sera capaz de ver
voce."

Eu me arrepiei.
“Eu ndo sabia que vocé era a secretaria dele agora”, eu disse.

Seu comportamento mudou naquele instante. Ela desviou o olhar e
comegou a tropegar nas palavras.

“Oh ... ele acabou de me dizer o quiao ocupado ele estaria hoje.

Eu s6 estava dizendo. Tenho certeza que ele cancelara todos os seus
compromissos para vocé. Venha correndo ... ”Ela tentou rir, mas eu ouvi
a possessividade. Sai sem dizer mais nada a ela, cruzando o
estaclonamento para o escritério de Darius.

Darius estava de pé na mesa da recepcionista quando entrei pelas portas,
segurando um copo de papel com café. Ele pareceu surpreso quando me
viu, mas entdo seu rosto se ajustou em um sorriso. A sala de espera



estava vazia, entdo me aproximei e dei um beijo nele. Ele o pegou com
alguma hesitagdo, seu sorriso diminuindo momentaneamente.

"Escrevendo na porta ao lado?"
"Sim. Acabel de ver a Fig? Vocé contou a ela sobre o Venetian? "
O que foi 1sso que passou pelo rosto dele?

"Sim, posso ter mencionado isso a ela." Ele se virou e caminhou até a
porta de seu escritorio, sua recepcionista nos olhando com leve interesse.

"Entdo, vocé alega que ndo gosta dela, diga-me que ela ¢ uma
perseguidora maluca e que vocé toma café com ela todos os dias?" Ele
fechou a porta do escritorio atras de nods, e eu joguel minha bolsa na
Unica cadeira na sala além daquela onde ele estava sentado.

“Fu nunca disse que ndo gostava dela”, disse ele.

“Vocé nao fez, ndo ¢? Entdo, vocé simplesmente ndo quer que eu goste
dela? Existe uma razdo para isso?"

“Vocé velo aqui para comegar uma briga? Isso te ajuda a escrever? ”

Eu tinha, ndo tinha? Corri minha unha do polegar sobre meu labio
enquanto olhava para ele. Para frente e para tras, para frente e para tras.

"Nao, 1sso me ajuda a reunir a verdade, que vocé ndo tem realmente me
revelado ultimamente, nao é?"

Darius olhou para o relogio. Ele ndo iria me dispensar.
Eu ndo o deixaria. Fui até a mesa e ele me seguiu.

“Achel que vocé tivesse pacientes até as cinco”, eu disse. "Fig me
contou."

“Tive um cancelamento”, disse ele.

Seu telefone estava na mesa. Eu olhei para ele enquanto colocava um
dedo na tela, fazendo-a i1luminar.

Houve uma linha de mensagens. Ele estava ocupado. Todas as mulheres.
Eu vi o nome de Fig entre eles.

"Pra quem vocé esta digitando?" Eu perguntei. "Eu pensei que vocé
estava dispensando os textos do Fig."



Ele n3o olhou para mim.

"Ha quanto tempo ela vem aqui para ... trabalhar?"

"Eu ndo estou falando com vocé quando vocé esta assim."
"Assim?" Eu r1. "Vocé quer dizer quando estou ligado para vocé?"

Talvez eu estivesse exagerando; talvez eu o estivesse punindo por alguma
coisa. Ndo estar 14 o suficiente para mim com meu pai.

Ele estava tentando do seu proéprio jeito - certificando-se de que Mercy
tomasse banho a noite, trazendo-me uma taga de vinho - simplesmente
ndo era bom o suficiente para mim. Eu era egoista dessa forma, querendo
que as pessoas se curvassem e me dessem o amor de que eu precisava,
ndo necessariamente o amor que elas sabiam dar.

“Tudo bem”, eu disse. Eu me dirigi para a porta. Mas, eu tive que
cutucar mais uma vez. Era quem eu era. Eu aprendi que aquela primeira
reagdo dizia a verdade mais profunda. “Ei, qual ¢ a sua senha para o seu
e-mail?”

Ele apenas olhou para mim.
“Vocé sabe a senha do meu e-mail ...”

Seu rosto estava impassivel, uma mascara de pedra. Eu queria jogar algo
em seu rosto para ver se ele se mexia. Eu estava louco. Eu me virei antes
que ele pudesse ver meu rosto. Se ele ndo me desse, eu descobriria
sozinha.

Coisas que vocé pensa quando esta no dentista:

Ele definitivamente sabe que ndo uso fio dental desde minha dltima visita.
Merda. Ele vai me fazer sentir culpado.

Por que ele esta falando comigo quando minha boca esta bem aberta?

O que ¢ essa coisa pontuda?

Prometo usar fio dental todos os dias.

Eu odeio esse lugar pra caralho.

Eu tenho fio dental gratis!



Isso eu nunca vou usar.

Foda-se o dentista. Seriamente. Havia pessoas que realmente gostavam de
ter os dedos de latex de alguém sondando sua boca? Provavelmente -
tudo ¢ uma coisa hoje em dia. Minha regra era se vocé enfiar qualquer
parte do seu corpo na minha boca, ¢ melhor que haja um orgasmo para
mim. Quando foi a tltima vez que tive um orgasmo, afinal? Darius e eu
nao tinhamos nos falado desde nosso confronto em seu escritorio. Eu ja
estava na cama mais tarde naquela noite quando ouvi a chave na
fechadura. Eu me aconcheguei mais perto de Mercy, que eu deixei
dormir na cama comigo para que ele ndo pudesse. Quando ele entrou
lentamente no quarto, alguns minutos depois, ele a viu deitada ao meu
lado e saiu. Boa libertar, eu pensei. Eu precisava de mais tempo. Eu nédo
iria deixa-lo tentar escapar dessa. Eu precisava pensar.

Eu estive pensando por dias. Eu tente1 adivinhar a senha de seu e-mail
também. Nada. Darius estava em bloquelo. E porque?

Porque algo estava acontecendo, ¢ por isso.

O consultorio do dentista ficava a 20 minutos de carro de onde eu
morava. Eu deslizel meu carro para o congestionado 5 xingando Ryan
baixinho. Era um novo dentista. Ryan, de todas as pessoas, marcou uma
consulta para mim quando confessel que nao 1a ha dois anos. Darius teria
pirado se soubesse. Em todos os anos que eu o conhecia, o cara nunca
tinha feito um unico avango sexual em mim, mas Darius se ressentia de
sua presenc¢a na minha vida. Na verdade, Darius se ressentia de qualquer
presenca masculina em minha vida.

Ele nunca me marcou uma consulta no dentista, embora eu suspeitasse
que havia momentos em que ele queria que eu fosse a um psiquiatra.

Porque 1a? Eu mandei uma mensagem para ele quando vi o enderego.

Dentistas em cada esquina e vocé me faz dirigir até 14! Eu estava agitado.
Ele sabia que eu odiava dirigir.

Ele ¢ um amigo meu. Va embora, ele vai cuidar bem de vocé.

Vocé vai ao dentista duas vezes por ano. Pare de choramingar. Entéo,
parei de choramingar. Se Darius tivesse me dito para parar de reclamar,



eu teria dado a ele algo para reclamar. Por Ryan, parei de choramingar.
Foda-se minha vida. O que estava acontecendo?

Henry Wu era um jovem asiatico, recém saido da escola de dente, ou
onde quer que fossem. Ele proprio veio me buscar na recepgdo e me
levou a uma sala que assobiava a musica-tema para Dexter. Muito
reconfortante, cara. Depois de me sentar, ele me disse que aquele era seu
primeiro consultorio e que seu tio lhe emprestou o dinheiro para
comecar. Eu me senti melhor com a viagem de vinte minutos depois de
todo o seu discurso, e fiz uma nota mental para agradecer a Ryan.

"Como vocé conhece Ryan?" ele perguntou. Seus olhos vagaram
brevemente para a minha alianga de casamento.

“Faculdade, mas ndo nos conheciamos bem la. No6s meio que nos
tornamos amigos depois que nos formamos. Vocés?"

“Irabalhamos juntos no Logan's Roadhouse. Cerveja, amendoim,
gorjetas de dois délares a noite toda. ”

Tentel imaginar Ryan como um servidor. Eu ndo pude.

“Ele nunca cuidou de sua propria comida, todos nés o odiamos”, Henry
disse, e nos dois rimos. Isso eu poderia imaginar.

Uma hora e sem caries depois, ele me sentou na cadeira e perguntou o
que eu fazia da vida.

Eu hesite1l. “Fu sou um autor.” Ainda me deixava terrivelmente
esconfortavel admitir. Eu odiava falar sobre mim.
d fortavel admitir. Eu od fal b

Havia uma certa sensagdo de bunda pelada quando vocé dizia a alguém
que era um artista. Fol como dizer a eles que vocé esteve na prisao.
Primeiro eles olharam para vocé de forma engragada, depois queriam
saber o que vocé fazia. Depois disso, eles comegaram a agir de forma
estranha, sem saber se deveriam ter medo de vocé ou ficar
impressionados. O Dr. Wu baixou a mascara e ergueu as sobrancelhas.
Eu ndo conseguia mais erguer minhas sobrancelhas, muito Botox.

Achel que ele teria a reagdo normal, talvez faga as perguntas de
acompanhamento sobre o que escrevo. Mas, em vez disso, ele disse:
“Vocé ¢ meu segundo autor! Que tal 1sso? ”



"Nesta area?" Eu perguntei, sentando-me reto. Eu poderia contar o
nimero de autores publicados que moram em Seattle por um lado.

"Ela esta em Seattle também", disse ele. "Nao tenho certeza de como ela
me encontrou, eu nao perguntet.”

"Qual é o nome dela?" Fiquei imediatamente intrigado. Talvez alguém
que eu conhecia, ou pelo menos meu pseudénimo conhecia. Poucos
autores sablam meu nome verdadeiro, e preferi manté-lo assim por
questoes de privacidade.

Ele balangou sua cabega. "Nao posso te dizer, leis HIPAA."
Fiquei desapontado. "Ela é bem conhecida?" Eu investiguel.

“Nao se1”, disse ele. “Mas, ela mencionou ir em turnés de livro, entdo eu
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presumo que sim. Escreve com pseudonimo.

“Vocé esta brincando,” eu disse, incrédula. Liste1 na minha cabeca
autores baseados em Seattle: Sarah Jio, Isaac Marion e até mesmo alguns
residentes em Washington como SC Stephens, e SL Jennings. Como um
novo autor de Seattle escapou do meu radar?

“Ela ¢ mais velha entdo,” eu disse. Uma autora mais velha sem presenga
nas redes sociais. FFaz sentido.

Aqueles de nés na midia social tendiam a se encontrar, com pseuddénimos
e tudo.

“Nao, ndo - ela tem a sua idade. Também se parece com vocé. ” Ele
tirou as luvas e pisou no pedal da lata de lixo.

"Parece comigo como?" Eu perguntei. Estava frio aqui ou eu estava
sentindo calafrios?

"Cabelo escuro, roupas do mesmo estilo." Ele olhou para minhas botas.

"Ela estava usando o Dr. Martens quando entrou. Deve ser uma coisa de
escritor, essas coisas estao extintas."

"Fi, eles estdo de volta." Eu sorri. Tenter uma tltima coisa.
"Ela ¢ nativa de Washington?"

Ele balangou sua cabega. "Nao. Disse que ela se mudou para ca do meio-
oeste. ”



Eu fiquel com frio. Da ponta dos pés até o coragdo, que de repente bateu
a galope. Passei pelo resto da visita o mais rapido que pude, assinando,
sorrindo e marcando uma consulta de acompanhamento. No minuto em
que entrei no carro, joguel minha bolsa no banco do passageiro e liguel
para Amanda.

“Figo”, disse ela, depois que terminei minha historia.
Dei um suspiro de alivio. Isso ¢ exatamente o que eu estive pensando,

mas me senti louco s6 de dizer 1sso.

"Isso ¢ loucura", disse ela. "Vou ligar e fingir que sou ela para descobrir
se ela vai la." Ela desligou antes que eu pudesse protestar. Eu sentei no
meu carro, sentindo meu estomago embrulhado.

Porque? Ela queria tanto minha vida que estava até fingindo que ia ao
dentista?” No momento em que o niumero de Amanda apareceu no meu
telefone, eu estava uma bagunga.

"Ola?"

"

“Ela ¢ uma paciente la. Programei uma limpeza para sua boca suja.
Eu tive que encostar.
"Vocé esta me dizendo que Fig Coxbury vai ao dentista -

aquele Wu? " Meu dedo espetou inutilmente no ar.
"Sim "

“Ok, ok,” eu disse, estacionando meu carro. Encostei minha testa no
volante. “Mas, pode ser tudo uma coincidéncia, certo? Quer dizer, pode
haver um autor que vai para la também, Seattle ¢ uma cidade grande. ”

“Nao, ndo ¢ realmente tao grande. Nao. Vocé vai ter que parar de ser
tao estupido - esta me ouvindo? Ela quer sua vida. Ela esta até fingindo
ter feito isso com o seu especialista local de satde bucal. Acorde, Jo. ”

“T'udo bem,” eu disse. "Estou acordado. E agora?"
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“Venda sua casa. Mover. Ela ndo estd bem da cabeca.
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“Nao posso simplesmente vender minha casa. Eu estava 14 primeiro.



"Ela provavelmente comprou a casa ao lado porque ja era obcecada por
AN
voce.

Nos dois ficamos em siléncio. Era ridiculo, mas ndo era tudo o que estava
acontecendo? E se fosse verdade?

“Eu vou, hum ... falar com Darius. Veja o que ele diz. ” Desliguei me
sentindo culpado. Eu ndo tinha inteng¢do de falar com Darius sobre isso.
Havia muitas decisdes que eu precisava tomar.

As vezes, vocé tem a sensagdo de que algo esta errado.

Ele se acomoda em sua barriga como um saco de pedras duras. Vocé ndo
pode esquecer que esta 14, mas vocé meio que aprende a conviver com
1sso a0 mesmo tempo. Vocé ainda ndo quer estar certo. Vocé prefere
dizer a si mesmo que ¢ louco, se tornar um alcoolatra, chorar até dormir
todas as noites. Qualquer coisa, menos enfrentar a verdade ... que vocé
esta certo.

Que ele esta realmente trapaceando. Desde quando ficou mais facil ser
louco do que traido, sabe? E melhor ser louco do que ndo ser amado.

Sobre o que estavamos brigando quando minha vida desmoronou? Oh,
sim - Ryan. Porra do Ryan. Eu ndo falava com ele ha semanas. Ele
estava saindo com uma loira, hashtagging todas as suas fotos com

#encontro a noite. Um martini sentado ao lado de um copo de pedras
em uma barra brilhante. Isso foi o suficiente para me fazer recuar. Eu
nunca diria a alguém para ndo me mandar uma mensagem porque eu
estava em um relacionamento, mas eu ndo mandaria uma mensagem
para alguém que estava. Eu gostava

muito de mulheres para mexer com seus homens. Eu estava na cozinha
fazendo café quando Darius puxou uma foto que Ryan havia postado no
Instagram.

"Ele postou isso para vocé?" ele disse. Seu rosto estava umido -

esverdeado - como se ele estivesse suando por causa da febre. Ele segurou
o telefone na frente do meu rosto e o apertou.

“Nao ¢ um globo de neve, Darius,” eu disse. Eu agarrei seu pulso e olhe1
mais de perto a foto. Ryan se sentou ao lado de sua sobrinha bebé na



grama. “Espere”, eu disse. "Vocé esta perguntando se Ryan postou uma
foto dele e de um bebé para mim?"

"Nao banque o estipido, Jolene", disse ele. Eu recuel. Isso estava
realmente acontecendo?

“Eu acho que estou com um 1diota,” eu disse, me virando. Ele agarrou
meu ombro e me girou de volta. “A caixa branca ao redor da imagem”,
disse ele. "Isso ¢ o que vocé faz com suas fotos."

“Sim, eu e um milhdo de outros usuarios do Instagram. O que diabos a
foto de Ryan tem a ver comigo? E por que vocé esta perseguindo ele? "

"Ele esta apaixonado por vocé." Ele limpou a testa suada com as costas
da mao. Ele parecia um idiota de merda.

"Novamente, o que isso tem a ver com sua sobrinha?"

Ele ndo me parou quando me afastei. Eu ouvi seus passos enquanto ele
caminhava pela cozinha. Para frente e para tras, para frente e para tras.
Ele estava abrindo e fechando armarios - algo que ele fazia quando
estava ansioso. Da porra.

Eu o tinha visto assim antes, anos atras, quando ele estava deixando sua
noiva ¢ meu melhor amigo. Ele agiu como um louco, maniaco. Ele
solugava em um minuto e ficava com raiva no seguinte, entdo comegava
a dizer merdas que eu preferia ndo lembrar. Coisas que ndo faziam
sentido, sem logica. Assim, como a foto que Ryan postou.

Algumas horas depois, eu estava dobrando roupa suja em nosso quarto.

Que horas eram? Meia-noite? 1? Ele abriu a porta e entrou suavemente,
quase na ponta dos pés. Ele estava minimizando seu ruido para
minimizar meu temperamento. Foi comico.

"Sinto muito", disse ele, antes que eu pudesse falar. “Esse cara me deixa
louco. Eu vi seus textos. Tenho lido.

” Pisquel para ele e ele desviou o olhar.

“Vocé enlouquece”, eu disse. “Vocé tem lido minhas mensagens? Isso nao
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¢ nem um pouco assustador.



Coloquei minha calcinha dobrada em uma gaveta e a fechei, indo para o
armario. Eu mantive meu movimento constante, calmo. Mas, meus
pensamentos estavam voando como dardos, acertando todos os pontos
doloridos. Ele tinha todas as minhas senhas, posse do meu 1Pad, que eu
sabia sobre. Nunca tomei precaugdes para impedir que ele visse nada. Ele
estava tdo paranodico por estar me espionando, € por quanto tempo? E
ainda assim, eu nao tinha uma tnica de suas senhas. Como isso

aconteceu? Eu era realmente tdo confiante ou ndo me importava em ficar
de olho nele?

Nao ¢ como se eu ndo soubesse do que ele era capaz.

Ele caminhou atras de mim e eu imediatamente me arrependi de entrar
no armario. Fu estava encurralado.

"Vocé ndo tem nada a dizer? Acabei de dizer que vi tudo o que vocé
disse a ele. ”

"Eu mantenho minha declarac¢io inicial de - isso ¢ assustador."
Sua boca se abriu. "Isso é tudo?"

“Vocé sabia que eu mandei uma mensagem para ele. Eu nao estava
mandando mensagem para ele em segredo. Meu Deus, na metade das
vezes eu chuto o cara. O que exatamente vocé esta dizendo?"

"Vocé ndo deveria estar mandando mensagens para ele, vocé ¢ casado."

“Eu ndo mando mensagens para ele”, eu disse. “Eu respondo quando ele
me manda mensagens.

E vamos falar sobre quem manda mensagens para vocé, Darius. Eu vi
uma quantidade enorme de nomes em seu telefone outro dia em seu
escritorio.

“Acho que vocé ¢ um sociopata”, disse ele.

"Sim? Vocé provavelmente esta certo. ” Eu o empurrei para fora do
armario e voltel para o quarto. Eu gostaria que ele fosse embora. Eu ndo
tinha mais nada a dizer a ele.

"Por que quando eu trago algo vocé desvia para mim?" ele disse.



Eu ndo sabia mais como esconder meu choque. Eu estava perdendo a
calma e rapido.

“Vocé esta dizendo que eu ndo deveria mandar mensagens para homens
enquanto fosse casado, mas vocé manda mensagens para mulheres, e
claramente muitas delas.

Entdo, vocé esta admitindo ser um hipécrita ou um completo sociopata?
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“Vou ligar para o Ryan”, disse ele. "Diga a ele todas as coisas ruins que
b
vocé diz sobre ele ser superficial."

“Ryan ¢ uma boa pessoa. Nao sei se ele esta apaixonado por mim. Nao
me importel em perguntar, porque estou apaixonado por vocé. Entdo,
ligue para ele se quiser, mas ndo seja um idiota. "

O rosto de Darius se suavizou. Ele colocou seu telefone na cémoda na
minha frente e, ao fazer isso, seu polegar rogou o botdo de upload do
Instagram. Apenas um pequeno erro, um corte no polegar. Eu pensel que
ele estava colocando para baixo para ser legal comigo, quando de
repente, seu album de fotos apareceu e eu vi tudo. Seios, seios e mais
selos. Também havia buceta, mas principalmente tetas.

Por um minuto congelado, nés nos encaramos. Quatro pares de olhos em
choque, dois coragdes batendo tdo rapido que vocé quase podia ouvi-los
no siléncio. Traido. E mais ou menos assim:

Porra
Porra
Porra
Porra
Porra
Porra
Porra

Eu soube naquele momento que todas as minhas suspeitas eram
verdadeiras e reais. Os selos ndo eram meus.



A buceta ndo era minha. Ele estava terceirizando. Enquanto ele lutava
para encontrar as palavras, suas maos estendidas como se ele estivesse
tentando me afastar, eu o soquei no rosto.

Ele caiu para tras surpreso, bateu na comoda. Meus frascos de perfume
se espalharam, rolaram e se espatifaram no chao. Eu podia sentir o
cheiro de flores e almiscar quando uma garrafa rachou e o liquido vazou
para a madeira. Uma foto de Mercy também foi derrubada, o vidro
rachou. Ele segurou o ponto em seu rosto que eu bati, olhando para mim
com algo parecido com medo. For Mercy quem me levou ao limite.

Porque quando vocé fodeu com sua esposa, vocé também fodeu com seus

filhos.

"Quem sao eles?" Eu perguntei. E entdo eu gritei: "Quem diabos sdo
eles?"

"Ninguém", disse ele. "Eles ndo sdo ninguém!"

"Quantos?"

“Nao se1”, disse ele.

Eu o ataquei, os punhos se debatendo, as palavras voando.
Nao acorde, Mercy, ndo acorde. Eu tenho que fazer isso.

E entdo eu simplesmente parei. Eu estava cansado, ndo fisicamente. Eu
poderia ter batido nele a noite toda.

Eu estava cansado da vida. Esse era o tipo de coisa que acontecia com
outras pessoas, ndo comigo. Meu marido ndo tinha dezenas de mulheres
nuas salvas em um album em seu telefone, ao lado de fotos de minha
filha. Meu marido queria apenas a mim. Ele me amou o suficiente para
negar as partes fraturadas de st mesmo que poderiam destruir nosso
amor. Nao foi? Ndo. O covarde. Eu olhei para ele com nojo.

"Por que?" Eu perguntei.

“Vocé conseguiu”, disse ele. “Com Ryan. Eu vi a foto que vocé mandou
para ele no ano passado. Vocé tem me traindo emocionalmente com ele,
nao negue! "



“Oh,” eu disse. “Vocé me traiu por causa de uma foto que enviei a
Ryan. No meu biquini. Isso faz sentido.

Quer dizer, por que vocé falaria comigo sobre o que eu fiz? Isso seria
estupido.

Em vez disso, vocé comeca a foder outras mulheres? "
Ele me encarou, so6 isso. Ele apenas olhou para mim.

“Vocé e eu somos realmente bons quando estamos bem. Mas somos
terrivels da mesma forma 7, disse ele.

“Do que diabos vocé esta falando, seu psicopata? Vocé me traiu!"

“Vocé diz coisas terrivelis sobre minha familia. Vocé é tdo culpado por
1sso quanto eu! ”

A caneca de café estava bem ali. Eu apenas lancei em sua cabega.
Maldito meu terrivel objetivo. Quebrou-se em pedagos perto de sua
cabeca.

"Vocé esta louco", disse ele. "Vocé ¢ um sociopata."

bb)

“Claro,” eu disse. “Saia da minha casa. Vocé tem dez minutos.
Sai, as costas retas, os olhos correndo, o coragdao doendo.

u : u u I
Eu era bom em sofrer. Algumas pessoas esconderam sua dor, fingiram
que estavam bem. Essas pessoas mereciam uma medalha.

Aquele velho cara corajoso. Nah, ndo eu. Eu ndo tinha um rosto
corajoso, mas por Deus, eu sabia como chorar. Veio direto da minha
barriga e me sacudiu até eu ndo conseguir respirar. Eu chorava no
chuveiro ou tarde da noite para que Mercy ndo pudesse me ouvir.

Quando se tornou muito, chamei minha mae para levar Mercy.

Cue o proximo estagio: olhar para a parede. Por quantos dias fiquei
olhando para uma parede? Dois? Trés?

Nio comi nem bebi nada e nio me mexi. Eu assisti os Gltimos trés anos
da minha vida se desenrolando naquela parede; os dias do namoro, as
mensagens de texto que diziam coisas como, quero lhe dar coisas que
vocé nunca teve. Para experimentar com vocé coisas que vocé nunca



experimentou. Eu quero fazer vocé sentir o que vocé me faz sentir. O
primeiro beijo hesitante e a vulnerabilidade delicada dos dias seguintes. O

zelo da esperanga e do futuro. Lembrei-me dos primeiros dias das fraldas
e mamadeiras - dois pais novos e muito cansados se divertindo tanto em
meio ao caos. Lembrei-me da ternura, a maneira como ele olhava para
mim quando eu voltava para casa de uma sessdo de autografos, ou
viagem - como seus olhos se lluminaram na esteira de bagagens, e ele me
segurou por longos minutos. Lembrei-me de me sentir seguro e tranquilo.

Maravilhada com o bom homem que encontrei. A parede exibia um rolo
de Ac¢ado de Gragas e Natais, aniversarios e férias. Cozinhar - ele adorava
minha comida, minha comida, beijos bébados perto da fogueira e a
maneira terna e reverente com que fazia amor comigo. Um dois trés anos
uma mentira. Como pude ser tdo estapido? Eu estava tdo quebrado que
coloquel antolhos para preservar algo que nao era real?

Fo1 o que aconteceu quando seu coragdo se partiu. Vocé se lembrou das
colsas boas primeiro. A Unica coisa que vocé perderia.

Entdo, quando a raiva se instalou, uma nova bobina comegou a tocar.
Seus pensamentos passaram de uma comédia romantica a um suspense
psicologico. Uma mudanca de género. Que piada. No meio de todas as
boas lembrangas, havia fragmentos sombrios: brigas, mensagens de texto,
dissonancia. Vocé se lembrou de como estava se sentindo solitario, e as
lascas escuras ficaram mais pronunciadas.

Eles separaram as boas lembrancas até que ficaram por conta propria. De
repente, vocé estava pensando, ohhh, ¢ por isso que ele se afastou. Ha o
dia em que ele ndo consegue se levantar, ha o Dia de A¢do de Gragas
em que ele estava distraido. Tudo fazia sentido de uma forma indireta.
Fo1l uma dura percepgdo de que a vida que vocé estava vivendo nao era
bela, mas dissimulada e secreta. E a pessoa que vocé mais amava batia
em vocé com golpes que vocé ainda nao sentia.

Ele me ligou naquela época. Escreveu longas mensagens de texto me
implorando para aceita-lo de volta. Nao entendi. Por que vocé imploraria
para estar com alguém que vocé tratou com tanta indiferenca? Entdo sua
imploragdo se transformou em outra coisa. Ele ndo me confortou. Ele
tentou fazer meu pecado mais alto do que o dele. Ele ndo diria a verdade



mesmo quando eu o segurasse na frente dele. Eu descobri sobre o
processo, um cliente com quem ele dormiu, e isso o deixou com raiva.
Ele estava transando com aquelas garotas desde o momento em que se
mudou para minha casa, desde antes de Mercy nascer. Todas as histérias
deles confirmaram isso. Quando me aproximei dele, ele me atacou, me
xingou, disse que eu era uma pessoa pior do que ele jamais poderia ser.

“Vocé esta tentando encontrar coisas para equilibrar a balanga do que
fez com Ryan!” ele gritou ao telefone.

“O que eu fiz com Ryan, Darius? Eu nunca toquei no homem! Vocé
comegou 1sso muito antes de Ryan aparecer em cena! ”

“Vocé ndo precisa toca-lo para ter um caso com ele”, disse ele.

Ele usou Ryan - me disse que fez o que fez por causa do meu
relacionamento com Ryan. Ele me enviou a foto do biquini que mandei
uma mensagem para Ryan no ano passado e me lembrou de como eu
era infiel.

Quando eu trouxe a tona a apresentacdo de slides de bucetas e peitos que
tinha visto em seu telefone, ele disse que eu ndo admitiria meus proprios
problemas. E entdo discutiriamos sobre Ryan pelos préximos quinze
minutos, eu me defendendo, ele acusando. Até que percebi que era uma
manobra. Ele estava desviando e eu estava caindo direto nisso.

Parei de atender as chamadas, parei de ligar. Eu também parei de comer.
Dez libras em dez dias. Uau, dieta milagrosa. Quando minha mae trouxe
Mercy para casa, seu rosto empalideceu ao me ver.

“Vou apenas correr até a loja e comprar algumas coisas para fazer para o
jantar”, disse ela. Eu a ouvi ligando para meu padrasto, dizendo que
ficaria por alguns dias.

Mercy perguntou por ele com sua vozinha rouca. “Onde esta o papai?
Quando o papai volta para casa? Por que papai ndo se despediu de mim?
Papai me ama? " E o que eu poderia dizer a ela? Como posso explicar?

Eu seguraria seu corpinho enquanto ela chorava contra mim, e
amaldi¢oaria seu pai, amaldigoaria Darius, amaldigoaria todos os homens
que a machucaram tio sucintamente. "Isso foi um erro."



Eu estava tao bravo. Ele ndo apenas fez essa coisa horrivel para mim, ele
fez para minha filha. Eu falhei em protegé-la. Eu deixei o monstro entrar
em sua casa e lhe dei rédea solta. Porque? Por que ele quebraria algo tao
lindo? Ele machucou nossa familia.

O que aconteceu quando a raiva acabou? Esperei pela aceitagdo - essa
seria a parte boa. A parte de seguir em frente e ndo machucar ... Ainda
estou esperando.

Eu nao falava com Fig ha meses. Quantos? Dois? Trés? E por que
paramos de conversar? Oh sim, porque eu pensei que ela estava
apaixonada por Darius. Tudo parecia tdo insignificante agora. Eu sabia
que algo estava acontecendo com Darius - eu senti isso. Eu s6 estava
olhando para a pessoa errada. E, em qualquer caso, eu precisava dar um
passo para tras, mesmo depois de mudar de ideia sobre Iig estar
apaixonada por ele.

Ela era tdo estranha quanto autoritaria. Houve um momento em que ela
estava em casa cinco dias por semana, apenas aparecendo quando ela
queria, trazendo presentes malucos para Mercy e roubando seus doces.
As coisas simplesmente desandam como acontecem quando as pessoas
estdo ocupadas. Fig tinha aceitado muitos trabalhos freelance de meus
amigos autores, construindo seus sites. E entdo, um tempo atras, ela
comegou a puxar seu SU V branco para a garagem, em vez de estaciona-
lo na frente como o resto do quarteirdao. Hoje em dia, eu nunca soube
dizer se ela estava em casa ou nao.

Eu me maquiei pela primeira vez em um més. Minhas roupas estavam
soltas na minha moldura. Eu perdi cinco quilos desde que meu
casamento acabou. Eu nem tinha mais peitos. Foi uma noite adoravel,
quente e ainda iluminada. Calcel minhas botas e atravesseil o portdo do
jardim, tomando cuidado para ndo deixa-lo se

fechar. Nao sei por que estava rastejando, exceto que ndo queria que ela
me visse chegando e fingisse que ndo estava em casa. Tive a impressao de
que ela estava se escondendo, e talvez seja porque fiz isso muito bem.
Quando vocé trabalhava em casa, vocé estacionava na garagem, fechava
as cortinas e nunca fez contato visual com os vizinhos. Bati na porta dos
fundos, meus dedos doendo com a forca. Eu os levantei aos labios
enquanto esperava. Estava mais quente do que ontem, eu podia ver os



botdes crescendo nos galhos das arvores. Devo té-la pegado desprevenida
porque um segundo depois seu rosto apareceu na janela, sua boca formou
um O wvisivel. Ouvi o clique da fechadura quando ela girou a fechadura,
e entdo a porta se abriu. Um cheiro familiar veio de dentro, era o cheiro
da minha casa. Nenhuma surpresa nisso.

“Ei1,” ela disse. "E ai?" Ela estava com roupas de ginastica e seu rosto
parecia imido como se ela estivesse na esteira.

Meu Deus, ela era magra. Mais magro do que eu, mais magro do que
um ser humano na vida real deveria ser.

"Vocé sabia que ele estava me traindo?" Eu soltei, mantendo meus olhos
fixos em seu rosto. "Ele te contou?"

Sua palidez mudou. De repente, sua pele estava cor de leite, pegajosa e
branca.

"Darius ... o qué ...?"

Eu comecei a chorar. Achei que tinha superado as lagrimas, que tinha as
coisas sob controle, e aqui estava eu, pingando lagrimas em seus degraus
traseiros. Fig moveu-se rapidamente, dando um passo para o lado para
me deixar entrar.

Ela puxou uma cadeira na ilha. Eu deslize1 para ele, enterrando meu
rosto em minhas maos, tentando me recompor.

"O que diabos aconteceu?" Seus olhos estavam bem abertos, sem
acreditar.

“Ele a conheceu em uma conferéncia”, eu disse. “Ela ¢ jornalista.”

"O que?" Sua voz falhou. Ela se sentou de repente na cadeira ao meu
lado, fazendo nossos joelhos baterem.

"Quem? Quando?"

“O nome dela ¢ Nicole Martin”, falei, pegando o lengo de papel que ela
me ofereceu. Os olhos de Fig dispararam ao redor da sala e me perguntei
se ela estava tentando descobrir o nome. Ela era assim com os nomes,
sempre pedindo para vocé repeti-los, depois dizendo ela mesma. Darius
sempre brincou sobre ela imediatamente indo para casa e pesquisando no
Facebook por eles.



"Ela é freelance."

"Como vocé descobriu tudo 1sso?"
"Qual parte?" Eu perguntel.

“A trapaga...”

“O telefone dele,” eu disse, cobrindo minha boca. As imagens ainda
pipocavam na minha cabega toda vez que fechava os olhos. Foi como um
desfile de peitos e bocetas.

“Ele estava me mostrando algo em seu telefone e apertou o botdo errado
e seu album apareceu em seu lugar.

Eu w1 .
fotos de mulheres.
"Mais de um? Mais do que isso ... Nicole? "

“Sim, mais do que ela,” eu disse.

Por um segundo, ela ndo disse nada, apenas olhou para as proprias maos,
que seguravam as bordas do balcdo.

"Oh meu Deus."

Tive a sensagdo de que, se ela ja ndo estivesse sentada, teria que se
sentar.

"Onde ele esta agora?"

“Eu o fiz sair. Algumas semanas atras. Eu ndo sabia o que fazer. ” Eu me
perguntei se ela ja sabia. Seu carro tinha saido de seu lugar normal. Ela
era uma observadora.

"Como esta Mercy?" ela perguntou.

"Nao ¢ bom." Isso foi um eufemismo. Mercy estava retraida, triste,
provocando brigas com as criangas em sua sala de aula.

Ela perguntava por ele todas as noites, querendo que ele lesse sua
histéria.

Estendi a mao e toqueil minha témpora, onde uma dor de cabega estava
comecgando a enraizar.



"Vocé esta com dor de cabega?" ela perguntou. "Espere ..." Ela foi ao
banheiro e trouxe um pouco de aspirina na palma da mao.

“Ha quanto tempo isso esta acontecendo?” ela perguntou, servindo-me
um copo d'agua.

“Mais de um ano,” eu disse, engolindo os comprimidos. “Ela nem sabia
que ele era casado. Ele apenas manteve tudo separado ...

compartimentado. ”
"Como vocé sabe disso?" Fig disse. "Ela esta mentindo."

Eu pude ver como alguém pensaria isso. A outra mulher costumava ser
mais vila do que o homem traidor.

Essas mulheres nio me deviam nada; eles eram estranhos.

Talvez eles devessem a st mesmos algo melhor do que suas agdes, mas
Darius era quem me devia sua lealdade e vida.

“Eu liguei para ela”, eu disse. "Ela estava chorando. Ela me contou tudo.
” Fu mandeil uma mensagem para ela no Facebook depois de pesquisar
seu nome (que Darius relutantemente me disse). Ela me enviou seu
numero imediatamente. Quando ela atendeu o telefone, sua voz falhou e
no6s dois choramos juntos nos primeiros minutos. “Eu sinto muito,” ela
disse. “T'alvez eu soubesse em algum lugar no fundo da minha mente que
havia algo obscuro em sua historia, mas eu ndo queria ver. Eu deveria
saber." Ele disse a ela que era divorciado e, com a falta de sites de midia
social para segui-lo, como ela poderia saber a diferenga?

"Vocé ¢ muito confiante, Jolene", disse Fig, suavemente.
"Nio fo1 ela quem se comprometeu comigo, Fig,"
b b

Eu disse. "Ele era. Nao me importaria se ela soubesse que ele era casado
e se jogasse nele. Era seu trabalho dizer a ela NAO, para proteger nosso

relacionamento e manter seu pau dentro das calgas. "

Fig assentiu evasivamente.

“Deus, como eu pude ser tdo estupido? Todas aquelas noites no escritério
. ele estava tdo distraido. Eu pensel que era porque eu estava em um
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prazo e nao estava tdo presente com ele.



“Vocés ndo eram bons um para o outro,” ela disse, com firmeza. “Quero
dizer, ndo me entenda mal, ¢ nojento o que ele fez. Como ele poderia
enganar alguém por tanto tempo. Nao entendo por qué. ” E entdo ela
acrescentou: "Ele tem uma cara de péquer e tanto."

Eu tive uma chicotada. Ela acabou de defendé-lo, e o que era isso em sua
voz ... alegria? Eu me sinto doente.

Eu estava errado em vir aqui.
Sempre acontecia assim, eu dizia a mim mesmo que estava

imaginando os sentimentos estranhos sobre Fig, mas entdo, assim que eu
estivesse perto dela, eu gostaria de ir embora.

“Nao posso acreditar que ele simplesmente fo1 embora e nunca mais vai
voltar”, disse ela.

Sim, merda. Esse também foi o meu pensamento. Mas entdo ele era meu
marido. Achel que apenas a morte nos separaria.

Olhei em volta da cozinha, em busca de alguma pista, alguma
confirmacdo do que estava sentindo. "George esta aqui?" Eu perguntei.
"Me desculpe, eu nem considerel que vocés estariam ocupados ..."

Ela dispensou meu comentario. “Ele se mudou. Duas semanas atras."
Agora fol a minha vez de ficar chocado.

"Por que?" Eu perguntei. "Oh Deus. Eu sinto Muito. Esquega, ndo ¢ da
minha conta. ”

Ela balangou a cabega. “Nah. Simplesmente ndo estamos trabalhando.
Nao estamos apaixonados. ”

George estava apaixonado por Fig. Estava tudo confuso, a maneira como
a olhava, o que estava disposto a suportar. Ele se curvou a tudo que ela
queria. Muitas vezes senti pena dele. Ela simplesmente descartou tudo o
que ele fez, fingiu que ele ndo estava la.

“Eu tenho que ir buscar Mercy na escola,” eu disse, me levantando.

Se eu me apressasse, poderia chorar rapidamente antes de sair. Olhel
para a pilha de lengos de papel que deixei no balcdo, mas Fig os pegou
antes que eu pudesse.



"Deixar. V4, “ela disse. "Vou trazer o jantar hoje a noite para que vocé
nao tenha que pensar sobre isso."

Eu sorri, saindo da cozinha e indo para o jardim.

Nos dois estavamos com os olhos marejados quando ela me abragou em

despedida.

Passei minhas manhas escrevendo. Era para ser um livro sobre o amor,
mas eu nao tinha certeza se sabia o que era.

Meus dedos hesitaram em digitar as palavras, mas as palavras eram meu
dever ... meu sustento. Continuel, dizendo coisas em que ndo acreditava,
criando personagens perfeitos demais para existir: homens que lutavam
pelas mulheres, homens que diziam todas as coisas certas.

Os homens eram todos covardes? Eu conhecia algum bom? Meus amigos
me incentivaram, disseram-me para escrever o tipo de amor que eu
gostaria que existisse.

Ao meio-dia, Ryan me mandou uma mensagem perguntando como
estava indo. Eu ndo disse nada a ele, nenhuma palavra. Pelo que ele
sabia, eu ainda estava vivendo minha felicidade para sempre.

Tudo bem, eu enviei. Escreveu a manha toda.
Como vocé e Darius estao?

Como ele fez 1sso? Ele sempre estendia a mao quando eu estava
encolhido em um canto, no meio de uma briga, ou me sentindo a porra
mais solitaria do mundo. E como se houvesse uma corda entre nos e ele
pudesse sentir a fricgdo do outro lado da linha. Eu estreitei meus olhos
com suas palavras, alcangando nervosamente uma caneca de café que
nao estava la. Eu ndo tinha feito uma panela? Ele nunca perguntou
diretamente sobre Darius. Eu contava a ele pequenas coisas aqui e ali,
mas, em geral, ficavamos longe da vida pessoal um do outro. Uma regra,
mas por qué? Talvez ndo gostemos de ouvir esses detalhes.

Estamos bem, enviel de volta. Eu odiava mentir para ele. Se alguém
pudesse me dar um conselho sélido, seria Ryan.

Voceé é?



Fiquei olhando para as palavras por um longo tempo. Eu nio sabia.
Eramos nos?

Que diabos, Ryan?

Um segundo depois, meu telefone tocou. Eu vi o nimero de Ryan
piscando na minha tela e senti o calor subir pelo meu pescogo. Nunca
falei com ele ao telefone. Eu nem me lembrava de como sua voz soava.

Pensei em ndo atender, mas tinhamos acabado de enviar mensagens de
texto e ele ligou para uma besteira.

"Ol4a?" Onde estava minha maldita caneca de café?

"Ei." Sua voz era sexy. Eu imediatamente enterrei meu rosto na curva do
meu braco.

"Desde quando vocé me liga?" Fu perguntei.
q g perg
"Desde agora. Como vocé esta?"

“O mesmo que eu estava dois minutos atras quando estavamos trocando
mensagens de texto,” eu disse.

Ele riu, e eu tive o desejo de sentar em um canto e balangar para frente e
para tras. Que porra ¢ essa, Jolene?

“Estou bem”, eu disse. Eu podia ouvir a melancolia em minha voz e
b
tentel me animar. “O mesmo velho”.

"Vocé niao ¢", disse ele.
“Esta ¢ a minha voz,” eu disse severamente. "Esse ¢ quem eu sou."

Se minha voz ndo tivesse falhado na tltima palavra. Ryan mergulhou na
tristeza como a porra de um cao de caga.

"O que ele fez?" ele perguntou.

Eu disse a ele. No final de tudo, ele estava tdo quieto que me perguntei
se eu desliguel acidentalmente na cara dele.

"Ola?"

“Estou aqui”, disse ele. "Quer ouvir o que eu acho?"



“Sim,” eu disse. Eu comece1 a chorar. A qualidade de sua voz me fez
chorar, a preocupagdo profunda e rouca.

“Ele prometeu muito a vocé e prometeu a alguém que precisava que
fosse verdade. Houve uma desconexdo em seu relacionamento - nio sei
de onde vem ou por que, mas ele sabia que, pela primeira vez na vida,
vocé ndo precisava se decepcionar. Ele ndo era altruista o suficiente para
fazer 1sso. ”

Oh foda-se. Eu apenas chorei. Duro e ao telefone com o cara que
praticamente foi a causa de eu descobrir que Darius estava me traindo.

“Eu tenho que te dizer,” ele disse depois que eu me acalmei.
>
“Algo muito estranho aconteceu na semana passada.”

"Estranho?" Eu perguntei. "Vocé esta ligando para me contar sobre algo
estranho?"
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"Bem, sim. Tem a ver com vocé.
"Mim?" Eu repeti.

,

"Vocés. E sempre sobre vocé.
O QUE ISSO SIGNIFICA? AH MEU DEUS, O QUE FEZ ISSO
QUER DIZER?

bbl

"Estou ouvindo."

Eu o ouvi mudando o telefone de um ombro para o outro. Eu me
perguntei o que ele estava fazendo.

“Recebi um e-mail. O enderego nédo era legitimo: winkl 9 8 6.

bh)

Havia um sublinhado em algum lugar la também.

“Ok ...” Eu ouvi um barulho sibilante, e entdo o som de metal contra
metal. Ele estava cozinhando.

“Isso ¢ estranho”, disse ele. "Espere um minuto." Quando ele falou
novamente, o assobio havia parado e sua voz estava clara e focada. “O e-

mail continha videos. De quem eu presumo que seja seu marido. "

“Darius? Que tipo de videos? ”



Ryan pigarreou. “Eles sdo de natureza sexual.”

O sangue subiu a minha cabega. Fechei os olhos com forga e balancei a
cabega, embora ninguém pudesse me ver.

N2o nao nao nao.

“Olha, posso manda-los para vocé, mas nao tenho certeza se deseja vé-
los. E também ndo tenho certeza de por que alguém os enviaria para
mim, ou como eles conseguiram meu endere¢o de e-mail. ”

"Como vocé sabe que ¢é ele?" Eu apressel.
"E ele."

“Tudo bem”, eu disse. "Envia-os."

"Vocé esta-"

"-Envia-os."

Desliguei antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa. Em seguida, fui
a todos os perfis de midia social de Ryan para ver se ele listava seu
endereco de e-mail publicamente. Ele fez. Mas, quem poderia querer que
ele visse esses videos? Quem tinha algo a ganhar? Certamente ndo era
Darius.

Um minuto depois, recebi uma notificagdo de que Ryan21 havia me
enviado um e-mail. Eu me servi de uma bebida antes de abri-lo. Havia
trés arquivos anexados ao e-mail. Ele deixou o titulo em branco.

Eu cliquei no primeiro. Darius - claro como o dia - sentado de costas no
vaso sanitario no banheiro sobressalente, apenas a metade inferior de seu
rosto a mostra. Meus olhos focaram em seu pau.

Estava bem ali no quadro. Seus labios estavam se movendo. Ele estava
dizendo algo. Aumentei o som.

"Vocé tem a buceta mais bonita."
A bucetinha mais bonita. Oh meu deus do caralho.

O proximo video que abri ele estava se masturbando. Fechei antes de
terminar. Eu ndo pude. O tlumo que ele estava falando com a garota -
Nicole - ou qualquer outra pessoa para quem ele enviou o video.



Aumentel o volume mais uma vez. Ele estava esfregando a mao para
cima e para baixo em seu pau, mordendo o labio inferior. "Ela se fou.

Venha, “ele disse. "Eu ndo posso esperar para estar dentro de vocé
novamente."

Vocé sabia que estava chegando. Tudo apontava para isso. Ele era um
trapaceiro. Ele violou juramentos que fez em sua profissdo, por que ele
nao traria esses vicios para mais perto de casa? Nao havia linhas; ele ndo
tinha limites. Ele era essa coisa que usava mulheres. Quem me enviou
1sso? Quem queria que eu visse? E por que arrastar Ryan para isso?

No inicio de junho, George me enviou uma mensagem, dizendo que
queria um café. Fiquei olhando para ele por alguns minutos tentando
descobrir como ele conseguiu meu numero. Nao me lembrava de té-lo
dado a ele. Hesitante, eu concordel. Estava ocupado. Eu ndo sabia o que
esperar. Eu ndo tinha visto nenhum deles desde que a coisa com Darius
tinha acontecido. Cortinas fechadas e carros parados na garagem como se
de repente estivessem se escondendo de algo. Eu ndo poderia ser
incomodado. Eu precisava de espago para qualquer tipo de drama.
Estava chovendo cadelas e pantanos do lado de fora no dia em que eu
deveria conhecé-lo. Coloquel minhas botas de chuva e minha capa de
chuva e andei dois quilometros até uma cafeteria suja chamada Tin Pin.
Cheguei antes dele, entdo paguei pelo cha e o level para uma mesa cheia
de cicatrizes no canto. Alguém havia arranhado Mona ¢ uma prostituta
na madeira. Eu mexi meu cha e olhei para a mensagem. Outro exemplo
da maneira como a sociedade via as mulheres. Todos os homens que
dormiram com Mona foram deixados intocados, enquanto nossa garota
Mona era chamada. Peguei o canivete que mantinha na bolsa e arranhei
todos os homens que ela fodeu embaixo dele.

Um dos baristas me viu e disse: “Vocé nao pode fazer 1sso”.

“Ja fo1 feito, estou consertando”, eu disse. Ela revirou os olhos e recuou
para tras do balcdo.

A liberdade de expressdo estava bem. Apenas fagam certo, seus idiotas.

George entrou dez minutos atrasado e ensopado. Acenei para ele até a
mesa de Mona, chutando a cadeira para ele.

"O1", disse ele, tirando o casaco.



"O1 para voce."

Ele saiu para pegar uma bebida, enquanto eu terminava a minha.
Quando ele voltou com um café, percebi como ele parecia cansado. Ou
talvez ele sempre tenha parecido assim. QQuantas vezes eu realmente olhei
para George? Ele era praticamente um eremita. Tinhamos compartilhado
um aceno ocasional quando ele parava na garagem e eu estava la fora.

“Fig e Darius estavam tendo um caso,” ele disse.

O cha coalhou no meu estomago. Passei um brago em volta da minha
cintura enquanto afundava na cadeira.

“Diga alguma coisa”, disse George. "Deus, isso ¢ uma merda." Ele passou
a mao pelo cabelo ja desgrenhado enquanto se mexia na cadeira como
uma criang¢a. Eu o vi lendo a inscrigdo de Mona enquanto eu lutava com
suas palavras.

O que eu deveria dizer? Eu estava mesmo surpreso? Sim, sim, na verdade
€u estava.

“Puta merda,” eu disse. "Vocé tem que estar me zoando?"

Ele parecia aliviado por eu finalmente ter dito algo. "Nao estou,
infelizmente."

"Quando?" Eu disse. "Quao?"

“Quando vocé foi embora, quando ela disse que estava correndo ou indo
ao mercado para comprar alguma coisa. Fu ndo sei. Eles encontraram
maneiras. Pessoas assim nunca encontram maneiras? ”’

Eu estava com a cabeca leve, minha visdo entrando e saindo de foco.
Minha casa. Fle me traiu em minha propria casa. Aquele em que o
deixel entrar e compartilhar comigo. Aquele que ele aproveitou enquanto
sua divida aumentava e processos judiciais eram movidos contra ele. Por
meses, desde que pegueil Darius, estive procurando maneiras de lidar com
1sso, perdoar e queimar a amargura que estava tentando construir um
estagio em meu cora¢do. Eu ndo deixaria um homem como aquele tirar
minha esperanga. Mas, 1sso - isso era diferente. Ele trouxe suas merdas
para casa, para o lugar seguro que criei para minha filha. E ela, aquela
mulher. Eu deixei de lado os avisos, coloquei de lado meu livro, minha
filha e meus amigos para ... ajuda-la.



Que tipo de mundo era esse, onde as pessoas que vocé pensava que te
amavam, a maioria eram os traidores? Eu olhei para George. Ele estava
abatido, magro; ele ndo conseguia ficar parado. Ele se cortou ao fazer a
barba. Havia um pouco de sangue seco em seu queixo.

“Quando vocé descobriu? Qual més?"
"Margo", disse ele, "do ano passado.”

Eu me encolhi. Isso foi apenas alguns meses depois que eles se mudaram
para a casa ao lado.

“Fol quando eu estava em Phoenix com meu pai,” eu disse suavemente.
"Foi 1sso...2"

“Foi quando os peguei”, disse George. Ele esfregou a mao no rosto. “Eu
vi 0 nome dele no telefone dela.

Achei estranho que ele estivesse mandando mensagens para ela tao tarde
da noite. "

"E quando vocé olhou, o que vocé viu?"

Ele balangou a cabega, os olhos grudados na mesa. Quao ruim foi que

ele ndo disse? Quer dizer, eu sabia, ndo é? Eu vi as fotos no telefone de
Darius. As partes do corpo de Fig poderiam estar entre as que eu tinha
visto na noite em que o chutei para fora.

Darius gostava de manter seus rostos fora disso. Ele ndo queria olhar
para a pessoa, torna-la uma pessoa.

Quantas vezes eu havia escrito as palavras: "Uma pontada no coragao?"

Eu ja havia sentido i1sso até este momento? Nao, certamente ndo. Foi a
coisa mais terrivel.

“Eles estavam fodendo. Enquanto eu estava fora vendo meu pai
moribundo? Ele mandou minha filha embora para a casa de sua mae e
fodeu aquela mulher na minha casa? "

George ndo estava mais olhando para mim. Ele estava olhando para o
nada. Eu estava com raiva dele - se ele tivesse me contado quando os
pegou, eu poderia ter confrontado Darius, deixado ele. Eu estaria bem na
minha cura em vez de ter a crosta arrancada e ficar sem respostas. Ele



era tdo covarde quanto eles. A tnica pena que senti por ele foi o fato de
ter se apaixonado por alguém como Fig, vitima da sanguessuga que ela
era. Quando eu chutei Darius para fora, fiquei maravilhado com sua
empatia. Achei que ela estava sofrendo por mim - por mim. Okay, certo.
Essa cadela tinha acabado de descobrir que Darius a estava traindo
também. Ela estava sofrendo ao meu lado, porra.

“Vocé ainda quer estar com ela, ndo é” Vocé a pegou te traindo e ficou.
Vocé ndo contou a ninguém. Apenas me escondi e tentei consertar. ”

“Nao ¢é tao simples”, disse ele. "Ela era suicida."
"Ah sim! Vocé a pegou nos trilhos do trem ou tinha algo especial? ”
Ele me olhou fixamente.

“Vocé ja pensou que ela usou o suicidio para distrair vocé do que vocé
acabou de descobrir? Ela estava manipulando vocé. "

“Nao ¢ tao simples”, disse ele.

“Nao, seu idiota, ¢ simples assim. Seu ego esta ferido porque ela ndo o
quer. Ela se aproveitou de vocé, George. Vocé ndo vai se sentir melhor
tentando se convencer de que ela ainda quer vocé. Meu Deus, vocés sdo
os mais 1diotas. " Eu me levantei, minha cadeira rangendo alto no chao.
“Ha mais alguma coisa que vocé queira me dizer, George? Receio ter de
ir embora antes de agir sobre o desejo irresistivel de dar um soco na sua

cara. "

Ele olhou para mim, surpreso. Achei que talvez ele quisesse rir.

“Acho que 1sso cobre tudo”, disse ele. Peguel minha bolsa e comece1 a
caminhar em dire¢do a porta. Mas entdo pensel em mais uma coisa.

- A proposito, George, vocé fede como o meu ex-marido de merda.
Aquela colonia que ela comprou para vocé - Darius a usa. "

Ele empalideceu. “Ela disse que encontrou na Nordstrom”, disse ele.

“Eles nao vendem essa merda na Nordstrom. Ela descobriu no meu
marido. ”

Minha méde me chamou de Jolene por causa da musica de Dolly Parton.



Dolly poderia ter usado um nome diferente. Eu poderia ser Darlene,
Cailene ou Arlene. Em vez disso, sou Jolene porque foi isso que Dolly
escolheu depois que uma caixa de banco ruiva flertou com o marido bem
na frente dela. E imagine s6, alguém tentou roubar o seu homem, entao
vocé transformou 1sso em arte e ganhou um dinheirinho. Aquela senhora
tem mais do que peitos enormes, sabe? Gostel do estilo dela.

Eu tive um daqueles amigos que era muito burro para ver a verdade.
Meu Deus, eles eram frustrantes. Estava bem ali na frente da porra do
rosto deles e eles foram Helen Keller com essa merda? Nunca pensel que
seria eu, especialmente porque podia ver isso tdo claramente nos outros.
A hipocrisia da natureza humana. Tentei ver o melhor nas pessoas,
entende? Eu me apaixonel por quem uma pessoa poderia ser e entdo
Helen Keller cravou os dedos em meu cérebro e eu ndo ouvi nenhum
mal, ndo vi nenhum mal, la la la la la. Eles nem sempre escolheram ser o
que poderiam ser. Foi o que aconteceu com Fig, eu acho. Eu estava
aprendendo.

Lentamente, mas com seguranga, como um dos trens suicidas de Fig.
Aumentando os trilhos, ganhando velocidade. Eu podia ver a verdade nas
pessoas agora. Por exemplo, o pai de Mercy era um burro. Ele ndo veio
com a tampa, no entanto. Eu teria gostado do boné. Ele simplesmente
velo com um grande “foda-se” e saiu de nossas vidas. Eu ndo tinha medo
de estar gravida e sozinha. Pareceu mais um alivio depois que ele saiu,
como se eu nao tivesse que fazer essa grande coisa, com esse grande
idiota. Entdo, cresci meu bebé e escrevi meus livros. E antes mesmo de
aparecer, em pops

Darius, uma explosdo do passado, que disse todas as coisas certas e fez
todas as coisas certas. Gom anzol, linha e chumbada, engoli tudo e deixei
que ele colocasse um anel no meu dedo inchado. E quando ela gozou,
nao havia duvidas em minha mente de que ele amava aquela garotinha.
Ela era nossa. Mas, no final, ele ndo a amava, nao ¢? Pelo menos nao
mais do que amava a si mesmo. Darius ndo amava ninguém mais do que
amava a sl mesmo. E talvez ele ndo pudesse ajudar do jeito que estava,
mas ele poderia ter ajudado no que fez. E ela era tdo nojenta quanto ele.
Ela gostava de jogar, ver o quanto conseguia. Ela ndo tinha cancer e nao
era suicida. Ela usava essas coisas para controlar as reagdes das pessoas.



Ela era quem vocé queria que ela fosse.

Um dia, no inicio do outono do ano seguinte, eu estava em casa,
tentando ganhar tempo até ter que buscar Mercy na pré-escola. Tornou-
se minha praia encontrar maneiras de me divertir enquanto meu filho de
quatro anos comia biscoitos de peixinho dourado e aprendia cantigas
infantis. Ela parou de perguntar sobre Darius depois que meu pai faleceu.
Ela n3o tinha me visto chorar até entdo, e era quase como se ela
entendesse a gravidade de alguém for¢ado a sair, e alguém que escolheu
partir.

De qualquer forma, eu estava vagando de cémodo em comodo, tirando o
po de livros e reorganizando a mobilia, sentindo-me completamente inutil
sem um livro para escrever - quando ouvi uma batida na porta da frente.
Se fosse o cara do Fed Ex que ele deixaria o pacote, eu nio gostaria
muito de ver ninguém no momento. Mas, as batidas ndo foram embora,
aumentaram em fervor e, eventualmente, fiz meu caminho até a porta da
frente, o espanador ainda na mao. Eu olhei pelo olho magico. Fig estava
na minha porta, um boné de beisebol preto puxado sobre o cabelo.

Ela estava magra, com o rosto profundamente enrugado e as roupas
flacidas penduradas nos ossos. Meu bom senso me disse para ndo abrir a
porta, mas eu estava curioso para saber o que ela tinha a dizer. Ela tinha
que saber que eu sabia neste momento.

Quando abri a porta, o rosto dela ja estava arrumado.

As primeiras palavras que sairam de sua boca foram um tanto quanto
mim. Nao pude dizer se sua voz estava frenética ou agressiva. “Me
desculpe, certo? Nao estou 1sento de dizer que sinto muito. ”

"De que ¢ que estas arrependido?” Eu perguntei. Talvez fosse a minha
hora de dar um soco no rosto dela, xinga-la e dizer o que eu realmente
pensava, mas como sempre, me vi atraido por sua loucura. Querendo
saber como ela estava processando tudo.

"O que eu fiz. Ndo sou eu, ndo sou quem eu sou. ~ Ela comegou a
chorar, mas observei as lagrimas e ndo havia nenhuma. Ela me disse uma
vez que antes de se mudar para Washington com George, ela teve um

relacionamento com um homem de sua cidade natal. Entao, na verdade,
era quem ela era. Mentira ntimero um.



“Darius foi o tinico que falou comigo. Eu estava tdo sozinho

... George era... bem, vocé sabe como ele é. Ele ndo estava la para mim.

bbl

“Eu falel com vocé,” eu disse. "Eu estava la para vocé."

Tive pena dela. Tao desesperada para ser algo que ela ndo era. Seus
olhos estavam arregalados, lacrimejantes. Imaginei que ela estava
voltando atras, pensando em uma nova tatica. Eu olhei para ela entdo,
quero dizer, eu realmente olhei para ela. Nao da maneira que eu queria
veé-la antes, encontrando apenas o bom. A maneira como ela avaliou,
olhou, disse coisas para angariar uma reagdo. Se vocé fosse uma pessoa
gentil, ela seria uma pessoa gentil. Se vocé acreditasse em salvar o meio
ambiente, ela também estaria nisso.

Uma vez, saimos com ela e George quando eu contel a eles sobre as
varias doengas estranhas que tive nos ultimos anos. Ela se solidarizou
comigo e entdo contou suas proprias historias sobre pegar a gripe suina e
como isso tinha sido terrivel. Eu acreditel nela até que o rosto de George
se contraiu e ele disse: "Quando vocé pegou a gripe suina?"

“Vocé se lembra ... fo1 depois do cruzeiro. Fiquel na cama por semanas

5

George balangou a cabega. “Nao, ndo, ndo me lembro. Acho que me
lembraria de algo assim. ”

Darius riu todo o caminho para casa. “Vocé acha que ela percebeu que
estda mentindo? Ou ¢ verdade em sua cabecga? "

Eu olhei para ela agora, enquanto ela estava tentando jogar a carta da
pena. Sempre foi sua jogada mais forte, ndo foi? Doente, fragil,
deprimido, sozinho - o que quer que funcionasse.

“George era abusivo”, disse ela. "Eu ndo queria contar a ninguém que
estava com medo dele." Imaginei George - timido, educado, oprimido -
George. Imaginei que ele ndo fosse muito bom em ser agressivo, mas
quem sabe? Fig trouxe a tona o que ha de pior nas pessoas. “Ele ndo me
deixou dizer o que eu tinha feito. Ele me ameagou. ”

"Com o que?"



"Huh?"

"Com o que ele te ameagou?" Esperei que ela respondesse, esperava até
por 1sso. Se ela me dissesse algo plausivel, talvez ... o qué?

Eu sorri. Qual fo1 o objetivo disto? Mesmo se eu contasse a ela o que
penso sobre o que ela fez, ela ndo me ouviria. Fig era como Darius nesse
aspecto, eles s6 pensavam em como as coisas os afetavam.

"Quando 1sso comegou?" Eu perguntei a ela. A melhor coisa que eu
poderia tirar disso era um encerramento.

Darius tinha desaparecido depois que ele saiu naquela noite, mudou seu
numero.

“Eu ndo me lembro,” ela se apressou. “Acho que tenho transtorno de
estresse pos-traumatico.”

"Vocé tem PTSD?" Eu pergunter. "De que?"

“Apenas tudo o que aconteceu. Eu ndo me lembro, “ela disse,
novamente. Quantas mentiras houve até agora?

Eu estava perdendo a conta.
“Vocé poderia ter fodido algum estranho. Eu o amava."

"Eu sei. Acho isso o tempo todo. ” Ela estava olhando para os proprios
sapatos, evitando meus olhos.

"Vocé estava apaixonada por ele?"
Sua cabega disparou e ela riu. “Nao,” ela disse, com firmeza.

Ela estava sendo indiferente, mas essa confissio me magoou mais do que
qualquer outra coisa que ela disse.

“Teria sido muito melhor se vocé tivesse dito sim,” eu disse suavemente.
Meu coracdo estava comecando a doer. “Entdo, vocé me machucou,
machucou meu filho, machucou George - tudo por um casal de merdas?

Isso nem significava nada para vocé. "

“Quero dizer, eu o amava, claro, como um amigo,” ela se apressou.
“Eramos muito bons amigos. Ele ja estava te traindo, Bad
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—]Jolene. Eu ndo fui o unico.



“Vocé ndo sabia disso na época. Vocé ndo pode usar isso como
justificativa. Vocé ndo pode usar nada como justificativa. ”

"Eu nao estou! Eu vim aqui para pedir desculpas! ”

“Vocé vir aqui ndo tem nada a ver com as pessoas descobrindo o que
vocé fez? Digamos, os autores cujos sites vocé projeta?

Ela fingiu choque. "Nao! Como vocé pode dizer isso?"

“Fu posso dizer muito sobre vocé, Fig. Por que vocé nao veio antes?
Darius se fo1 ha quase um ano. ”

“Eu te disse, George estava praticamente me mantendo prisioneira. Eu
quis tantas vezes. E aquela coisa que vocé disse a ele sobre a colénia, ndo
¢ verdade. Eu sou louco, mas nao sou assim tao louco. ”

“Eu te amei, Iig,” eu disse. "Muito. Vocé magoou a pessoa que
realmente o amou. Ndo o seu guarda da prisdo, George, ou meu marido,

que o usou para se vingar de mim. Eu te ame1 por quem vocé era. "

"Vocé disse que nunca me deixaria", ela se atrapalhou. Ela estava
fingindo estar chorando de novo. Vocé pensaria que uma atriz tdo boa
seria capaz de convocar as lagrimas.

"Eu nao te deixei, vocé me deixou." Isso me atinglu naquele momento.

Fo1 ela - foi ela quem enviou aqueles videos para Ryan, Srta. Winkl 9 8

6.

“Como vocé conseguiu esses videos? Os de Darius se masturbando? " Eu
podia ver em seu rosto, ela estava revirando sua mente, tentando decidir
se deveria confessar ou nao.

“Ele os enviou para mim. Achel que seria mais facil vindo de Ryan, que
1sso empurraria vocé em dire¢do a ele. "

Oh meu Deus. Como eu ndo vi isso? Claro que Fig era a mulher com
quem ele estava falando no video, aquela que ele disse para vir quando
eu fosse embora. Cobri meu rosto com as maos, tentando suprimir minha
raiva.

“Vocé tentou bancar o casamenteiro usando os videos nojentos de trai¢ao
do meu marido? Vocé tem ideia de como isso ¢ louco? "



"Eu estava tentando ajudar”, disse ela, rapidamente, com o rosto palido.
“Eu nao sabia que ele tinha morrido.

Eu queria que vocé o visse como ele realmente era. "

Tive o desejo de arranhar seu rosto com minhas unhas, dar-lhe um bom
tapa. Ela realmente acreditava nas coisas que estava me dizendo.

A vadia louca e psicopata.

“Vocé estava tentando se ajudar”, eu disse. “Vocé queria Darius e estava
tentando me tirar de cena.

E por isso que vocé de repente terminou as coisas com George. Mesmo
que vocé nao soubesse que ele ja havia partido, vocé tinha certeza que
ele estaria depois que eu visse aqueles videos. ”

Ela estava balancando a cabec¢a, mas nao havia convic¢io.
Puta merda, isso era loucura, uma reviravolta na historia da vida real.

“Meu terapeuta disse que eu ndo sou um sociopata. Eu perguntei a ela.
Ela disse que podia ver que eu estava com remorso, que me importava.
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Tive vontade de rir. Darius era um terapeuta, ou pelo menos tinha sido,
e era um sociopata absoluto.

"Ah bem. Qualquer bom terapeuta diria que sociopatas e psicopatas
podem enganar quase qualquer pessoa, até mesmo eles. Vocé ndo ¢ um
sociopata, Iig. Vocé ¢ um psicopata.

bbl

Ha uma diferenca.
Ela piscou para mim.

“Suas amigas sdao garotas mas. Eu vejo o que eles dizem online. Eu vi um
advogado sobre 1sso. Eles estio me intimidando. ”

“Oh, vau. Bela deflexdo. Vocé realmente quer chamar outra pessoa de
garota ma? Vocé ¢ a melhor garota ma, Fig. Se meus amigos estdo com
raiva, ¢ por um bom motivo.

“Eles estdo apenas cegos,” ela disse, sua voz estridente. ““I'odo mundo
esta cego sobre vocé. Mas eu sei. Eu vi vocé de verdade, eu sou
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nenhum de seus fas adoraveis.



"Desculpa, o que?"
“T'odo mundo te ama,” ela cuspiu. “Vocé ¢ um ser humano.
Todo mundo pensa que vocé ¢ tdo maravilhoso. Eles adoram vocé.

Vocé ¢ apenas uma pessoa como o resto de noés. E ridiculo. Vocé ¢
apenas uma pessoal ”

"Quem vocé esta tentando convencer?" Eu perguntei.
Ela parou de repente.
“Lamento se ndo tenho o gene de adoragdo como o resto deles.”

Eu dei um passo em sua dire¢do. “Vocé tem algo pior do que o gene de
adoragdo, Fig.” Seus ombros pequenos e pontudos estavam agrupados,
seus olhos no meu rosto. “Chama-se gene louco.

Vocé pode comprar todas as minhas roupas e comer nos mesmos
restaurantes, vocé pode esfregar meu perfume atras das suas orelhas,
inferno, vocé pode até foder meu marido, mas no final do dia, vocé ainda
¢ vocé. E essa é a pior punigdo que posso imaginar. Média, desesperada,
infeliz voce. ”

Ela parecia chocada. Suponho que também estaria. Eu passei o tltimo
ano da minha vida sendo uma amiga melhor para ela do que eu tinha
sido para qualquer outra pessoa antes. Ela ndo estava acostumada a
qualquer

tipo de palavra dura minha.

“Vocé ndo merece Mercy,” ela disse. "Vocé a roubou de mim." No
comego eu acho que nio ouvi direito.

Seus dentes estavam cerrados e seu rosto estava manchado. Ela estava
falando sobre minha filha ou se referindo ao conceito de misericordia?

Roubou ela? Oh meu Deus. Ela estava falando sobre minha filha. Eu
ainda estava formulando palavras, tentando entender quando ela falou
novamente.

“Vocé ¢ uma pessoa ma. Vocé a esta mantendo longe do pai para irrita-
lo. Ele era um bom pai. Vocé nao tem direito."



Eu encarei seus punhos cerrados, sem acreditar. Ela ndo sabia, ela
realmente nao sabia.

“Uau, Fig. Novo baixo. Depois de tudo que ele fez a vocé e a mim, vocé
ainda vai defendé-lo. Nao sei se devo ficar enojado ou rir. ”

“Ele é o pai dela,” ela disse, novamente.
M J
"N3ao, na verdade ele nao é."

Ela se encolheu, desviou o olhar e olhou para mim como se nao tivesse
certeza se eu estava brincando com ela.

“Eu permiti Darius em nossas vidas, assim como eu permiti vocé entrar.

Nenhum de vocés merecia. Especialmente ndo de Mercy. E nenhum de
vocés nunca tera permissdo para se aproximar da minha filha novamente.

Vocé me entende?"

"Vocé esta louco", disse ela. “E por isso que vocé se esconde atras de um
pseudonimo, para que ninguém possa ver quem vocé realmente é.”

Peguel meu telefone, mantendo um olho nela enquanto discava os
numeros. “Vou ligar para a policia. Vocé precisa sair."

Sem outra palavra, ela girou nos calcanhares e se atastou rapidamente.
Foi uma cena de fuga, se ¢ que ja vi uma: uma retirada culpada. Eu a
observel desaparecer em sua propria casa, imaginando-a trancando a
porta, os olhos arregalados e assombrados. O que ela faria agora? Pensei
nos trilhos da ferrovia e meu coragao disparou. E se ela fizesse algo para
st mesma? Eu ful muito cruel? Eu ndo sabia o que fazer, para quem ligar.

Ela precisou...

Mordi meu labio, me for¢ando a parar. Fig Coxbury ndo era mais meu
problema. Eu tive que deixar ir. Eu tive que deixar ir.

Quando a policia chegou, eu estava tremendo tanto que o policial jogou
um cobertor sobre meus ombros. Eu me senti patético, fraco. Eu nao
queria ter esse tipo de reagdo. Eu era forte, mas este ndo tinha sido
exatamente o melhor ano de todos. Fu estava de luto. Mas suas palavras
estavam repetindo sem parar em minha mente: Vocé a roubou de mim.
Vocé a roubou ... de mim.



Ela falou sobre seus abortos, sua luta para engravidar. Ela tinha ficado
com raiva de mim por ter um filho quando ela tdo desesperadamente
queria um? Ela pensava que Mercy era dela? Ela obviamente perdeu a
cabe¢a em algum ponto, apenas estalou. Nao entendi. E como vocé pode
esconder esses sentimentos por tanto tempo? Eramos amigos. Ou na
minha cabeca nés tinhamos. Todos esses meses eu estive transando com
um 1nimigo

e tentando salvar o outro. Em que show de horrores minha vida se
transformou.

“Quero entrar com uma ordem de restrigdo”, eu disse repentinamente ao
policial. Ele acenou com a cabega, como se entendesse.

“Ok, podemos ajuda-lo com isso”, disse ele.

bb)

“Contra duas pessoas. Duas pessoas loucas pra caralho.

Em agosto coloquei a casa a venda. Por questdes de privacidade, solicitel
nao colocar a placa padrao de Vende-se no meu gramado e manter a
casa fora da lista, mostrando-a apenas para casais que o corretor de
imoveis sabia que tinham um projeto especifico em mente. O primeiro
casal que apareceu fez uma oferta naquela semana. Os Broyers recém-
casados fecharam trinta dias depois. Programei a chegada do caminhao
de mudanga para uma quinta-feira a noite, quando soube que Fig estava
fora da cidade visitando sua irma.

N3ao fiquet triste em ver isso ir embora, mais como aliviado. Eu amei a
casa uma vez, mas depois ela se tornou o lugar onde meu marido me
decepcionou, fodeu o vizinho e mandava fotos de pau para meia dazia de
mulheres do lavabo do térreo.

Muito juju ruim. Eu queria que Mercy e eu tivéssemos uma lousa limpa
para comegar de novo.

Comprei um prédio de dois andares em um bairro tranquilo fora de
Seattle, uma casa azul / cinza enevoada com uma varanda ampla. Havia
espaco - muito dele - e uma vista deslumbrante das Cascades cobertas de

neve. O bairro possuia uma quietude tranquila que rejeitava a cidade.
Nao era a minha vida i1deal, mas era a de Mercy, que no dia da
mudanca fez amizade com sete das criangas do bairro. N6s saimos em



uma rua sem saida com as outras familias, grelhados hambutrgueres e
tendo s'mais noites.

Usamos nosso carro para ir ao mercado, pois era muito longe para
andar. Era pacifico e chato, e eu ndo gostava, exceto nos dias em que me
lembrava de quem meu vizinho costumava ser.

Eu ndo estava la ha dois meses quando uma casa na minha rua foi
colocada a venda. Um tijolo de um andar com uma porta azul e um

grande vedado no quintal. Uma pena, o casal que morou la antes tinha
uma menina da idade de Mercy.

Mercy e eu estavamos passeando com nosso novo cachorro um dia, um
cachorrinho husky que chamavamos de Sherbet, quando parei para pegar
um panfleto na vitrine a venda. Era curiosidade mesmo, eu queria ver
quais atualizagdes eles tinham e como era o quintal. O panfleto ficou
pendurado no sagudo por um tempo, Mercy fez um avidao de papel com
ele e depois pousou no balcio da minha cozinha marcado com anéis de
café por algumas semanas antes de a casa ser vendida, e eu o joguel fora.
Passou-se mais um més antes que eu visse a van de mudanga na frente,
homens em macacdes azuis carregando moveis azul-petroleo pelas portas
da frente. Nao pensel em nada até que outro més se passou, € eu estava
correndo na chuva para chegar ao meu carro. Houve um lampejo de
movimento no patio e virei a cabega para olhar. Uma mulher estava
parada sob o toldo, olhando em minha dire¢do. Sua mao foi levada a
boca enquanto ela dava uma tragada no cigarro. Eu ndo a reconheci
imediatamente, seu cabelo estava mais longo - quase tdo longo quanto o
meu - ¢ ela engordou um pouco.

Eu deveria ter sentido mais - raiva, talvez, ou medo. Fazia um més que a
ordem de restrigao expirou. Ela ndo perdeu tempo. Fiquei pingando na
chuva, minha camisa branca encharcada, olhando para Fig Coxbury com
fascinio. Sem duvida ela estava fumando minha marca de cigarro, o
cheiro do meu perfume em seu pescogo.

Dentro de sua casa estavam todas as coisas que eu escolhi para mim,
colsas em sua mente que ela insistiu que fossem dela em primeiro lugar.
E se alguém achasse estranho ela ter comprado outra casa tdo perto da



minha, ela reviraria os olhos malucos e diria: “Oh, por favor, porque eu
adorel, a vizinhanga, o tamanho.

Uma coincidéncia! Nao tinha nada a ver com Jolene Avery. Ela ¢ uma
psicopata e narcisista. ” Mas, eu sabia diferente ... todos noés sabiamos.
Even Fig. O que vocé poderia fazer?

A vida era estranha; as pessoas eram distorcidas. Vocé tinha que tirar o
melhor proveito ou rolar e morrer.

Vocé poderia tricé-lo, ou album de recortes, ou CrosskFit. Minha maneira
era escrever.

Sentei-me na minha mesa olhando para o jardim. Meus dedos se
demoraram no teclado. Eles estavam ansiosos para escrever, mas eu nao
sabia por onde comecar. Fiquel quieto sobre as coisas que vi, mas vi.

Pensei em Michelangelo, pintor da Capela Sistina. Eu estive 1la uma vez,
parado em siléncio sob uma das maravilhas do mundo, meu pescogo
esticado para tras e minha mente aberta. Nosso guia turistico nos contou
que Michelangelo era conhecido por seu temperamento ruim e, na
verdade, seu nariz foi quebrado pelo menos uma vez devido a todas as
brigas em que se meteu. Ele foi apelidado de “la Terribilita” ou “O

Terrivel”. Durante a encomenda de quatro anos de uma das maiores
obras de arte conhecidas pelo homem, ele enfrentou terrivel oposi¢do por
causa da nudez no afresco. Ele argumentou contra isso dizendo que
nossos corpos nus eram uma coisa bela, algo que Deus criou. A maior
oposi¢ao de Michelangelo foi Biagio da Cesena, o mestre de cerimonias
do papa, que foi até o papa com a esperanga de impedir totalmente a
pintura da Sistina. O papa, amante da arte, e Michelangelo dispensaram
Biagio. Mas, Michelangelo ndo terminou com ele. Ele pintou uma
imagem de Biagio em sua obra-prima.

A primeira vez que ouvl a histéria for do meu professor de inglés do
ensino médio, que estava discutindo as virtudes da vinganga por meio da
arte. Achei estapido da parte de Michelangelo dar um palco ao seu
1nimigo

- um palco muito bonito e famoso para o resto da eternidade. Nao seria

melhor ignorar tal homem, deixa-lo cair da histéria como um nada fraco
que falhou em sua missdo de encerrar a pintura da Capela Sistina? Disse



isso a minha professora, que riu de mim e depois me incentivou a
encontrar Biagio no afresco e depois dizer a ela o que eu achava. Fui
imediatamente para a biblioteca depois da escola e, em um canto
empoeirado, derramei as fotos brilhantes em busca da representagido de
Biagio. Eu o encontrei e 11 tanto que a bibliotecaria me calou. Pintado
como Minos, o rei mitolégico do Inferno, Michelangelo deu orelhas de
burro a Biagio e enrolou uma cobra em seu torso. A melhor parte: a
cobra estava mordendo seu pequeno pénis flacido. Pense1 nas milhares de
pessoas que faziam a peregrinagdo para ver a Capela Sistina todos os
anos, todas vendo o inimigo de um artista pintado em um dos afrescos
mais famosos do mundo. Pintado nu como um idiota. Eu podia ver por
que o Terrivel escolheu uma forma diferente de vinganga. Algo mais
duradouro do que um olho roxo, certo? Posso fazer de vocé uma parte
de algo grande e bonito e ainda retrata-lo como a coisa feia que vocé é.

Eu descansei as pontas dos meus dedos no teclado, minha mente
avancando e ja compondo frases. Isso ¢ o que eu estava planejando desde
o inicio. Talvez ndo seja bem assim. Mas desde o momento em que vi as
coisas escondidas nos olhos de Fig Coxbury, soube que havia uma
historia ali. Ela era uma escuridao caotica que se vestia de luz. Um
enganador. O tiro saiu pela culatra, certo. Eu a observei tentar destruir
minha vida, mas ndo seria em vao. Eu escreveria, toda a historia como
aconteceu - Fig, Darius, George ... at¢é mesmo Ryan. Ninguém acreditaria
que realmente aconteceu, porque era maluco demais para ser na vida
real. Eu ja podia ver as criticas, resmas de pessoas reclamando do quao
rebuscado Fig era. Eu r1 alto. Haveria a comparagdo 6bvia com o filme
classico, Single White Female. Coisas assim ndo aconteciam apenas em
filmes, aconteciam comigo e com Mercy. Aconteceu e partiu meu
coragdo. Eu precisava contar ao mundo sobre Fig. Fig e seu coragdo
vazio e ciumento. Fig, sempre a vitima, mesmo quando ela te traiu. Fig,
que machucava as pessoas porque se odiava muito. £ como eu me
chamaria, o escritor? A garota que amava um psicopata e um sociopata?
Sempre gostel do nome Tarryn ...



