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Prólogo

Agosto de 1888

Quanta coisa pode mudar em um ano.
Esta é uma daquelas frases que já ouvi em conversas, que

fica chacoalhando pela minha mente como uma pedrinha por
uma estrada, um vestígio da minha vida anterior. Há muito
tempo, um ano tinha peso, era sólido. Era repleto de
possibilidades: encontrar o amor da sua vida, ter filhos, morrer.
Era um degrau no caminho da vida — um caminho que não
percorro mais.

Uma coisa é um ano. Outra completamente diferente foi
vinte anos atrás, quando meu mundo todo virou de pernas
para o ar.

Há um ano vim para a Inglaterra, uma terra tão
impregnada de história que torna o conceito de eternidade bem
menos esmagador. E embora o ambiente tenha mudado, eu
permaneci o mesmo. Ainda tinha a aparência do dia em que
me transformei em vampiro e meus sonhos ainda eram
assombrados pelos mesmos pensamentos: sobre Katherine, que
me transformou; sobre Damon, meu irmão; sobre a morte e a
destruição que eu nunca, jamais, poderia apagar. O tempo



avançou em um galope firme, mas continuei como antes, um
demônio desesperado por redenção.

Se eu fosse humano, agora estaria confortavelmente na
meia-idade. Teria uma esposa, filhos, talvez até um menino
que eu prepararia para assumir os negócios da família.

Antes de assassinato virar o negócio da família Salvatore.
É um legado que passei os últimos vinte anos tentando

corrigir, na esperança de que uma eternidade de boas ações
compensasse de algum modo os erros que cometi, o sangue que
derramei.

E, de certa forma, compensaram; a Inglaterra me fez bem.
Agora sou um homem honesto — ou tão honesto quanto um
homem pode ser quando seu passado é desprezível como o meu.

Não sinto mais culpa por exaurir o sangue de criaturas da
mata. Afinal, sou um vampiro. Mas não sou um monstro. Não
mais.

Ainda assim, o tempo não toca a mim como aos humanos,
nem cada ano se inicia com a mesma expectativa aflita dos que
vivem. Só o que posso esperar é que cada ano me afaste mais da
destruição que causei na minha juventude, sem novas dores na
minha consciência. Se eu pudesse ter isto, seria minha salvação.



1

O sol salpicava as vigas rústicas da luxuosa cozinha do Solar dos Abbott, onde
eu trabalhava como zelador. Suspirei de satisfação ao olhar pelas grossas
janelas e ver as longas terras verdejantes que cercavam a casa. Embora
meticulosamente conservada pela Sra. Duckworth, a dedicada governanta dos
Abbott, eu podia ver, através dos raios luminosos, partículas de pólen
flutuando. O ambiente aconchegante e confortável lembrava-me de Veritas,
onde o pólen das magnólias flutuava para dentro das janelas abertas e cobria
um cômodo inteiro com uma fina camada de poeira.

— Pode me passar a faca, Stefan? — perguntou Daisy, uma das jovens
criadas, fitando-me com provocação no olhar.

Daisy era uma garota da região que de vez em quando a Sra. Ducksworth
contratava para ajudar na cozinha. Uma garota baixa, de cabelo castanho
cacheado e com sardas que pontilhavam o nariz arrebitado. Lembrava-me
Amelia Hawke, uma das minhas amigas de infância de Mystic Falls. Percebi
que Amelia, agora, provavelmente já teria filhos da idade de Daisy.

— Ora, naturalmente, minha cara Daisy — respondi com meu exagerado
sotaque sulista, fazendo-lhe uma profunda mesura.

Ela sempre implicava comigo por soar americano demais, e eu gostava de
nossos diálogos joviais. Eram zombeteiros e inocentes, um lembrete de que as
palavras nem sempre escondiam motivos velados.

Peguei a faca em uma gaveta e lhe passei enquanto ela retirava um pepino
de uma grande tigela de madeira e o botava na mesa, mordendo o lábio,



concentrada.
— Ai! — gritou Daisy, afastando de repente o dedo do pepino e levando

apressadamente a mão aos lábios. Virou-se para mim, o sangue vertendo do
corte.

Senti as presas começarem a inchar por debaixo das gengivas. Engoli em
seco e recuei, tentando impedir a transformação enquanto ainda era possível.

— Stefan, ajude-me! — implorou Daisy.
Cambaleei para trás com o cheiro de sangue que me invadia as narinas e

infiltrava-se até o cérebro. Podia imaginar como seria doce o sabor daquele
líquido na minha boca.

Peguei um guardanapo e lhe estendi. Fechei bem os olhos, mas isso só
intensificou o aroma metálico de sangue.

— Tome! — falei, rispidamente, sacudindo às cegas o guardanapo em sua
direção.

Mas ela não o pegou e portanto abri um olho, depois o outro. Daisy estava
parada ali, de braço estendido, mas algo nela era diferente. Pisquei mais uma
vez. Não era minha imaginação. O castanho-claro de seus cabelos
transformara-se em um cobre avermelhado e brilhante, enquanto as
bochechas cheias afinaram em uma face angulosa que tinha apenas o mais
leve polvilhar de sardas pela ponte do nariz.

De algum modo, Daisy desaparecera e em seu lugar surgiu uma nova
figura.

— Callie? — chamei com a voz rouca, equilibrando-me na mesa de
madeira.

Callie Gallagher, fogosa, impetuosa, tremendamente fiel e morta pelas
mãos de Damon, estava bem diante de mim. Minha cabeça girava. E se ela na
realidade não houvesse morrido? Poderia ela ter escapado para a Inglaterra a
fim de recomeçar a vida? Eu sabia que não fazia sentido, mas ela estava bem
na minha frente, linda como sempre.

— Stefan... — sussurrou, inclinando o rosto para mim.
— Callie! — Sorri enquanto minhas presas recuavam. Senti meu peito

acelerar, uma sombra das emoções humanas que Callie ajudara-me a



recordar. Estendi-lhe a mão, tocando em seu ombro, permitindo que meu
nariz inalasse seu aroma de maçã e feno. Mas assim que pisquei novamente
para assimilar o momento, tudo nela mudou. Seus lábios estavam separados
demais, os dentes, brancos demais, os olhos, vermelhos. Uma fragrância de
limão e gengibre vagava pelo ar.

Pestanejei, apavorado. O medo correu por minhas veias como gelo. Será
que...

Era Katherine. Katherine. A primeira mulher por quem acreditei ter me
apaixonado. A vampira que roubou meu coração apenas como um meio de
roubar minha alma.

— Deixe-me em paz! — exclamei, rispidamente, cambaleando para trás
com tal rapidez que meu pé ficou preso na perna da mesa. Equilibrei-me.
Sabia que precisava me afastar dela. Era maligna. E havia me destruído. Ainda
assim, era tão linda. Uma expressão maliciosa dançava por seu rosto.

— Olá, Stefan — disse ela num tom agradável enquanto avançava até mim.
— Estou te assustando? Parece que você viu um fantasma!

— Você morreu — soltei, ainda incapaz de acreditar que estivesse diante
de mim.

Ela riu, um som cálido e envolvente como uma dose de uísque numa noite
fria de inverno.

— E não morro sempre? É um prazer vê-lo. Você me parece bem. Apesar
de um tanto pálido demais — repreendeu Katherine.

— Como chegou aqui? — perguntei, por fim. Seu corpo havia sido
incendiado, enterrado em uma igreja da Virgínia, a um oceano de distância.
Entretanto, era inegável que ela estava parada a meio metro de mim na
cozinha dos Abbott.

— Eu precisava ver você — disse Katherine, mordendo o lábio inferior
com seus dentes perfeitamente brancos. — Lamento terrivelmente, Stefan.
Sinto que tivemos muitos mal-entendidos. Jamais expliquei verdadeiramente
a você sobre mim ou minha natureza. Acha que um dia poderá me perdoar?
— perguntou ela.

Vi-me concordando com a cabeça, apesar de meu ódio pelo que ela me



fizera. Eu sabia que precisava fugir, mas não conseguia desviar meu olhar de
seus grandes olhos. Eu não estava sendo influenciado. Era pior. Estava sendo
impelido pelo amor. Hesitante, estendi a mão e deixei que meus dedos
tocassem sua pele. Era macia, e de imediato fui consumido pela necessidade
de tocá-la incessantemente.

— Meu doce Stefan — disse Katherine enquanto se curvava diante de
mim. Seus lábios macios como pétalas tocaram meu rosto. Curvei-me,
sucumbindo ao aroma de limão e gengibre. Meu desejo, reprimido por vinte
anos, estava sendo libertado. Não importava o passado. Não importava o que
ela fizera comigo ou com meu irmão. Eu a queria. Meus lábios encontraram
avidamente os dela e a beijei, suspirando de felicidade e satisfação.

Ela se afastou e meu olhar voltou-se para seu rosto. Seus olhos estavam
arregalados e as presas brilhavam à luz do sol.

— Katherine! — ofeguei. Mas não pude escapar. Suas mãos, frias como
gelo, estavam em volta do meu pescoço puxando-me para ela, e então senti
uma dor lancinante na garganta. Tentei me afastar, mas a dor se aprofundava,
penetrava mais em meu corpo, até que chegou aos confins da minha alma...

Tudo em volta de mim escureceu.
Então ouvi uma batida incisiva e insistente.
— Katherine? — Tateei, confuso, notando que estava banhado de suor.

Pisquei. Acima de mim, o teto inclinado de meu chalé de sapé. Os raios de sol
penetravam pelas frestas do teto.

A batida continuava.
Saí atrapalhado da cama, vesti calções e camisa.
— Entre! — convidei.
A porta se abriu e a Sra. Duckworth entrou de rompante, a preocupação

estampada no rosto vermelho e redondo.
— Então, você está bem? — perguntou a Sra. Duckworth.
— Estou bem. Foi apenas um sonho — falei, remexendo-me inquieto.

Teria sido apenas um sonho? Eu não pensava nela havia séculos, mas, no
sonho, Katherine parecia muito real, muito viva.

— Você teve um pesadelo, isso, sim — retorquiu a Sra. Duckworth com



sensatez, cruzando os braços sobre o grande peito de matrona. — Ouvi seus
gritos do outro lado da porta. E você me deu um baita susto. Pensei que uma
daquelas raposas da floresta o estivesse atacando. A Sra. Medlock, da fazenda
dos Evans, disse que uma delas pegou algumas galinhas outro dia mesmo. E
em plena luz do dia!

— Um pesadelo... — repeti, apoiando-me na coluna de madeira da cama.
O sol começava a cair e a mata para além de minha janela estava coberta de
uma luz âmbar.

— Sim — respondeu, pacientemente a Sra. Duckworth. Trajava um
avental branco engomado por cima do vestido listrado de azul e branco e seu
cabelo grisalho estava penteado num coque perfeito. Ela era empregada no
solar havia mais de vinte anos e supervisionava com uma preocupação
maternal tudo que acontecia na casa. George Abbott sempre brincava que era
ela, e não ele, quem verdadeiramente comandava a propriedade. Vendo-a me
acalmar, lembrei que os acontecimentos estavam todos em minha mente e eu
estava seguro aqui. — Só espero que a Senhora não o tenha ouvido. Não
gostaria que ela pensasse que você foi mal-assombrado.

— Eu, não — respondi com impaciência, pegando meus lençóis e os
jogando na cama. Não gostei das implicações dos coloquialismos da Sra.
Duckworth, ou de ela nunca ser capaz de pronunciar uma frase
gramaticamente correta. — Você quer dizer que a cabana é mal-assombrada.
E ela não é — disse, rapidamente.

— Não, eu quis dizer que você é mal-assombrado — replicou sabiamente a
Sra. Duckworth. — Você deve ter alguma coisa na cabeça que o perturba, que
não o deixa descansar.

Baixei os olhos para o piso irregular e rústico de madeira. Era verdade.
Embora eu tivesse fugido de casa, ainda era assombrado por visões de meu
passado. Às vezes, quando sonhava com a infância com Damon, disputando
uma corrida de cavalos pelas matas da Virgínia, as paisagens do sonho eram
agradáveis. Em outras, elas me recordavam que parte de mim, embora eu
estivesse destinado a viver na terra pela eternidade, sempre estaria no inferno.

— Não importa — disse a Sra. Duckworth, batendo decisivamente as mãos



e produzindo um aplauso alto. — Vim buscá-lo para a ceia de domingo. Os
meninos não param de perguntar por você. — Ela abriu um sorriso afetuoso
ao falar de Luke e Oliver, os dois meninos dos Abbott.

— Claro. — Eu adorava as ceias de domingo. Eram informais e
barulhentas, repletas de comida deliciosa e implicâncias bem-humoradas
entre Luke e Oliver. O pai dos dois, George, equilibrava em seu joelho Emma,
de 4 anos, a mais nova dos Abbott, enquanto a mãe, Gertrude, sorria com
orgulho de sua prole. Eu me sentava do outro lado da mesa, agradecido por
também fazer parte do evento. Era apenas uma família normal, desfrutando
de um domingo típico. E, para mim, não havia nada, nem as mais requintadas
mansões em São Francisco ou os bailes cintilantes e transbordados de
champanhe de Nova York, que se comparasse a isto.

Quando cheguei ao Solar dos Abbott no outono passado, tinha apenas a
camisa do corpo e uma égua que havia ganhado em um jogo de cartas num
bar portuário nos arredores de Southampton. Era uma beldade negra que
lembrava Mezzanotte, minha montaria da infância na Virgínia. Batizei-a de
Segreto, a palavra italiana para segredo, e passamos um mês perambulando
pelo campo antes de chegar em Ivinghoe, cidade localizada a cerca de 80
quilômetros nos arredores de Londres. Procurando alguém que comprasse
Segreto, fui orientado a procurar George Abbot, que, depois de ouvir minha
história cuidadosamente elaborada de infortúnios, ofereceu-me tanto um
valor pela égua quanto um emprego de caseiro.

— É melhor você se apressar — disse a Sra. Duckworth, interrompendo
minhas lembranças. Ela saiu a passos pesados de meu chalé, fechando a porta
com um baque.

Olhei rapidamente meu reflexo no espelho pendurado acima da cômoda
simplória. Rapidamente alisei o cabelo para trás e passei a língua nas
gengivas. Minhas presas raras vezes voltavam a aparecer, pelo menos não
enquanto estava desperto. Até passei a caçar com arco e flecha, vertendo
depois o sangue num copo e bebendo em um momento de descanso perto da
lareira. Lembro que minha amiga Lexi tentou repetidas vezes me fazer tomar
chá de sangue de cabra, na época que eu era um jovem vampiro, levando o



caos à cidade de Nova Orleans. Na época, eu resistira, pensando que sangue
de cabra era uma afronta ao sabor que devia ter o sangue... encorpado, doce,
humano.

Se ela pudesse me ver agora, pensei com tristeza. Às vezes desejava que
Lexi estivesse aqui, especialmente durante as noites longas e escuras. Seria
bom ter alguém com quem conversar e ela era uma amiga de verdade. Mas
Lexi e eu nos separamos depois da chegada à Grã-Bretanha. Ela decidiu partir
para o continente, enquanto preferi ficar e ver o que o país tinha a oferecer.
Ainda bem. Embora tenhamos nos separado ainda amigos, às vezes eu sentia
que ela perdia a paciência com minha disposição melancólica. Eu não a
culpava. Também me impacientava comigo, desejando poder simplesmente
viver a vida. Desejava flertar com Daisy sem medo de que minhas presas
aparecessem. Desejava falar da minha antiga vida nos Estados Unidos com
George sem deixar escapar que eu estava vivo durante a Guerra Civil. E
desejava, sobretudo, apagar Damon de minha mente. Sentia que era
necessário ser eu mesmo e ficar por conta própria para seguir em frente. Até
um pesadelo me levar de volta à minha infelicidade.

Mas só se eu permitisse. Aprendi que as lembranças eram apenas isto —
lembranças. Não têm o poder de me ferir, a não ser que eu permita. Aprendi
que posso confiar nos humanos. E, tarde da noite, com o corpo aquecido pelo
sangue de um texugo e ouvindo os ruídos da floresta, sentia-me quase feliz.

Havia pouca empolgação e aventura. O que havia — pela qual eu era grato
— era rotina. O trabalho era muito parecido com o que eu havia feito em
minha juventude na Virgínia, quando meu pai me preparava para assumir
Veritas. Eu adquiria gado, supervisionava os cavalos e consertava qualquer
coisa que precisasse de reparo. Sabia que George aprovava meu trabalho e até
iríamos a Londres no dia seguinte para discutir as finanças da fazenda, um
verdadeiro sinal de sua confiança. De fato, toda a família Abbott parecia
gostar de mim e fiquei surpreso ao descobrir o quanto gostava deles. Eu sabia
que dali a alguns anos teria de partir, porque logo perceberiam que eu não
envelhecia como todos os outros. Mas ainda podia desfrutar do tempo que
me restava.



Apressadamente, vesti um paletó de lã de merino, uma das muitas peças
de vestuário que George me dera nos poucos meses desde que eu havia
chegado ao Solar dos Abbot. Na realidade, ele costumava dizer que me
considerava um filho, um sentimento que ao mesmo tempo me acalorava e
me divertia. Se ele soubesse que na realidade era alguns anos mais novo do
que eu... Ele levava a sério sua posição de figura paterna e, embora jamais
pudesse substituir meu pai verdadeiro, eu apreciava o gesto.

Sem me incomodar em trancar a porta do chalé, subi a colina até a casa,
assoviando uma música sem nome. Só dei-me conta de sua origem quando
cheguei ao refrão: era “God Save the South”, uma das preferidas de Damon.

Com uma careta, cerrei os lábios e praticamente corri os passos restantes
até a porta dos fundos do solar. Depois de vinte anos, qualquer recordação de
Damon era afiada e abrupta como o som do trovão num dia de verão quente e
seco. Eu ainda me lembrava dele — seus sinistros olhos azuis, o sorriso torto,
o sotaque sulista salpicado de sarcasmo — com a nitidez de quem o vira dez
minutos antes. Quem saberia dizer onde ele estava agora?

Podia até estar morto. A possibilidade disparou do nada para a minha
mente. Inquieto, afugentei a ideia.

Ao chegar à casa, abri a porta. Os Abbott nunca a trancavam. Não havia
necessidade. A casa seguinte ficava a 8 quilômetros pela estrada, e a cidade a
outros 3 quilômetros mais adiante. Mesmo assim, a cidade só consistia em
um bar, um escritório postal e uma estação ferroviária. Não havia lugar mais
seguro em toda a Inglaterra.

— Stefan, meu rapaz! — chamou George ansiosamente, saindo da sala de
estar para o saguão. Exultante e já um tanto embriagado de xerez antes do
jantar, George estava ruborizado e parecia ainda mais rotundo que na semana
anterior.

— Olá, senhor! — respondi com entusiasmo, olhando-o de cima. Ele tinha
apenas pouco mais de 1,5 metro, mas parecia que o corpanzil era seu jeito de
compensar a baixa estatura. De fato, às vezes eu até me preocupava com os
cavalos quando George resolvia partir para uma cavalgada na mata.

Mas embora os outros criados zombassem dele de vez em quando por seu



corpo pesado e sua queda pela bebida, eu via no senhor apenas amizade e boa
vontade. Ele me acolhera quando eu não tinha nada e não só me dera um teto,
como também esperanças de que eu mais uma vez encontrasse
companheirismo dentre os humanos.

— Uma dose de xerez? — ofereceu George, arrancando-me de meus
devaneios.

— É claro — respondi, cordial, acomodando-me em uma das confortáveis
poltronas de veludo vermelho da sala de estar, um ambiente pequeno e
aconchegante com tapetes orientais cobertos de pelo de cachorro. Gertrude
Abbott tinha um fraco pelos cães da fazenda e os deixava entrar no solar
sempre que chovia — o que acontecia quase todo dia. As paredes eram
cobertas de retratos de parentes dos Abbott, identificáveis por suas covinhas.
Tornava a todos, mesmo um retrato do severo tio-avô Martin que observava
acima do bar no canto, quase amigáveis.

— Stefan! — gritou uma voz rouca enquanto os dois meninos Abbott
entraram intempestivamente na sala. Primeiro veio Luke, traiçoeiro e
moreno, com um topete que simplesmente não se comportava, não
importava o quanto a mãe o puxasse para baixo. Em seguida veio Oliver, de 7
anos, cabelos cor de palha e joelhos magricelas.

Sorri quando Oliver lançou os braços ao redor das minhas pernas. Um
pedaço de feno do celeiro pendia de seu cabelo e seu rosto sardento estava
sujo de terra. Era muito provável que tivesse ficado na mata durante horas.

— Eu cacei um coelho! Era desse tamanho! — disse Oliver, afastando-se e
abrindo bem os braços.

— Desse tamanho? — repeti, erguendo as sobrancelhas. — Tem certeza de
que era um coelho? Não era um urso? — Os olhos claros de Oliver ficaram
arregalados com a possibilidade e contive um sorriso.

— Não era um urso, Stefan! — intrometeu-se Luke. — Era um coelho e fui
eu que atirei nele. A bala de Oliver só o assustou.

— Não foi, não! — disse Oliver com raiva.
— Papai, diga a Stefan! Diga a ele que fui eu que atirei!
— Ora essa, meninos! — George sorriu com ternura para os dois filhos.



Também sorri, apesar da pontada de remorso que senti penetrar em meu
âmago. Esta era uma cena familiar que eu sabia se desenrolar nas casas por
todo o mundo: os filhos brigavam, rebelavam-se e tornavam-se adultos,
depois o ciclo se repetia sem parar. Exceto por meu caso e o do meu irmão.
Quando crianças, éramos idênticos a Oliver e Luke, turbulentos e sem medo
de uma briga, sabendo que nossa lealdade feroz e imortal nos estimularia a
ajudar um ao outro a se levantar instantes depois. Antes de Katherine se
colocar entre nós, e tudo mudar.

— Tenho certeza de que Stefan não quer ouvir vocês brigando —
acrescentou George, tomando outro gole do xerez.

— Não me importo — falei, mexendo no cabelo de Oliver. — Mas creio
que preciso recrutá-lo para me ajudar com um problema. A Sra. Duckworth
disse que há uma raposa na floresta que vem roubando as galinhas dos Evans,
e sei que só o melhor caçador em toda a Inglaterra conseguirá derrubar a fera
— inventei.

— É mesmo? — perguntou Oliver, arregalando os olhos.
— É mesmo — assenti. — A única pessoa que pode dar cabo dele é alguém

pequeno, rápido e muito, mas muito inteligente. — Vi o interesse faiscar no
rosto de Luke. Com quase 10 anos, ele provavelmente se sentia crescido
demais para tomar parte, mas eu sabia que tinha vontade. Damon era
parecido nessa idade: sofisticado demais para ser flagrado divertindo-se com
os jogos que todos brincávamos perto do riacho, contudo com medo de
perder alguma diversão.

— E talvez possamos levar seu irmão — comentei em um sussurro teatral,
piscando ao ver que o pai olhava. — Nós três seremos o melhor grupo de caça
deste lado de Londres. A raposa não teria a menor chance.

— Parece uma ótima aventura! — disse George com eloquência enquanto
sua mulher, Gertrude, entrava. O cabelo ruivo estava puxado para trás,
destacando o bico de viúva na testa clara, e ela trazia no colo a filha de 4 anos,
Emma. A garotinha tinha o cabelo louro e fino e olhos enormes, e costumava
me parecer mais uma fada ou um espírito do que uma criança humana. Ela
me abriu um largo sorriso e retribuí, sentindo a felicidade se irradiar de mim.



— Você vem, papai? — perguntou Oliver. — Quero que me veja caçar.
— Ah, sabe como sou. — George balançou a cabeça. — Eu só assustaria a

raposa, que sumiria na mata. Ela me ouviria chegando a um quilômetro de
distância.

— Stefan pode lhe ensinar a ficar em silêncio! — balbuciou Oliver.
— Stefan já está ensinando este velho a administrar a fazenda. — George

riu com melancolia.
— Parece-me que estamos todos contando fábulas esta noite — falei, de

bom humor. Embora o trabalho me exigisse muito, eu realmente desfrutava o
tempo que passava na fazenda com George. Era muito diferente de como eu
me sentia em Veritas, trabalhando sob as ordens de meu próprio pai. Na
época, eu me ressentia de ser obrigado a ficar na fazenda, sem permissão de ir
para a Universidade da Virgínia. Detestava sentir meu pai criticando-me e
avaliando-me constantemente, questionando se eu era digno de assumir a
propriedade. Com os Abbott, porém, sinto que sou valorizado pelo homem
que sou.

Tomei um bom gole de xerez e me recostei na poltrona, livrando-me das
últimas imagens inquietantes do pesadelo que tivera mais cedo. Katherine
estava morta. Damon talvez também estivesse. Agora, minha realidade era
esta.
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Na manhã seguinte, George e eu estávamos em um opulento vagão de trem a
caminho de Londres. Recostei-me na poltrona confortável, tentando fazer
com que as ondas de náusea passassem. Eu sabia, por experiências do
passado, que as cidades podiam ser barulhentas demais, excessivamente
carregadas do cheiro de corpos sem asseio, demasiado tentadoras. Assim,
preparando-me, bebi o sangue de um gambá e de uma lebre, e agora sentia
enjoos. Mas era melhor o enjoo do que a fome, em especial porque eu queria
ter a melhor aparência possível quando nos encontrássemos com o advogado
de George. Sabia que era uma honra ele convidar-me a conhecer seu
associado, um homem que cuidava das finanças da fazenda e nos aconselhava
se houvesse algo que precisássemos fazer de forma diferente com relação aos
empregados e às compras.

Entretanto, simplesmente não conseguia me livrar da imagem de
Katherine em meu pesadelo. Assim, em vez de falar, assentia enquanto
George perguntava-se em voz alta se devíamos ou não alugar nossos cavalos
para a mina do outro lado de Ivinghoe. Era impossível sair das questões da
vida e da morte para as minúcias da existência humana. Dali a vinte anos —
dez, até — nada disso importaria.

A cortina de veludo de nossa cabine se abriu e um cabineiro meteu a
cabeça para dentro.

— Chá ou jornal? — perguntou ele, estendendo uma bandeja de prata com
uma pilha alta de bolinhos. O Sr. Abbott os olhou, faminto, enquanto o



cabineiro colocava o chá com bolinhos de passas nos pratos imaculados de
porcelana e os passava a cada um de nós.

— Pode ficar com o meu — ofereci, entregando o prato ao Sr. Abbott. —
Ficaremos com o jornal também.

— Muito bem, senhor. — O cabineiro concordou com a cabeça e me
entregou um exemplar do Daily Telegraph.

De imediato, retirei as páginas que me agradavam, passando a George as
matérias que ele adorava enquanto eu ficava com os cadernos de esporte e
sociedade. Era uma estranha combinação, mas tinha sido meu hábito nos
últimos vinte anos, o de ler as colunas sociais sempre que me via em uma
cidade. Eu queria procurar por qualquer menção ao conde DeSangue, o nome
que Damon usou em Nova York. Perguntei-me se ele teria desistido de sua
afetação e pose grandiosa. Assim eu esperava. Da última vez que o vira, seu
exibicionismo quase nos levara ao nosso fim. Era muito melhor para nós dois
que ficássemos na sombra.

Bram Stoker e Henry Irving estreiam nova peça no Lyceum
(...) Sir Charles Ainsley recebe em sua West End House (...) Há
boatos de que Samuel Mortimer concorre a vereador de
Londres (...) O arrojado conde DeSangue visto na cidade no
clube exclusivo Journeyman com a linda dama do palco
Charlotte Dumont.

Senti o estômago se revirando ao reconhecer o nome. Era exatamente o
que eu esperava. Ver as palavras era um sinal claro de que Damon ainda me
perseguia; de que eu não podia atribuir meu sonho a uma imaginação
exagerada ou ao excesso de xerez na noite anterior. Porque, embora Damon
odiasse a mim mais do que a tudo, eu ainda era seu irmão. Fiquei a seu lado
por toda minha vida. Quando crianças, eu podia sentir que ele teria uma briga
com papai, mesmo antes que acontecesse. Naqueles momentos, a tensão
crepitando no ar era visível como as nuvens antes de uma tempestade. Eu



também era capaz de dizer quando ele estava furioso, mesmo que sorrisse
para todos os nossos amigos, e sempre sabia quando Damon estava assustado,
embora ele nunca, jamais o admitisse. Mesmo quando vampiros, algo bem
em meu âmago ainda tinha uma ligação com seu estado de espírito. E, quer
meu irmão soubesse ou não, ele estava em apuros.

Passei os olhos pelo restante da coluna, mas só havia uma menção a
Damon. O resto tratava de lordes, duques e condes, que deviam compor seu
mais novo ambiente. Isto não me surpreendia. Londres, com suas festas
intermináveis e ambiente cosmopolita, sempre me pareceu um lugar onde
Damon poderia terminar. Humano ou demônio, ele sempre foi uma figura
impressionante. E, quer gostasse ou não, era meu irmão. O mesmo sangue
corria em nossas veias. Se me senti impelido a vir para a Inglaterra, não seria
lógico que ele também se sentisse?

Voltei a olhar o jornal.
Quem era Charlotte Dumont? E onde ficava o Journeyman? Se eu tivesse

tempo em Londres, depois da reunião com o advogado, talvez saísse sozinho
para descobrir. Pelo menos isto daria um descanso à minha inquietude.
Afinal, eu tinha certeza de que ele estava bebendo o sangue de Charlotte
Dumont, mas se este fosse o máximo do comportamento de Damon, quem
seria eu para dizer alguma coisa? E se ele estivesse fazendo algo pior, bem... Eu
pensaria nisso quando chegasse a hora.

Na minha frente, George metia a faca na manteiga. O que ele tinha de
excesso em riqueza e terras, faltava em maneiras à mesa. Mas em vez de me
repugnar, seu comportamento grosseiro arrancou-me de meus pensamentos.
Nossos olhos se encontraram e senti George avaliando minha camisa azul e as
calças pretas manchadas de mato. Eram as melhores roupas que tinha, mas eu
sabia que me davam a aparência de um trabalhador braçal.

— Creio que, quando estivermos na cidade, deva levá-lo a meu alfaiate.
Mandar fazer alguns ternos — refletiu George.

— Obrigado, senhor — respondi em voz baixa. Estávamos cada vez mais
próximos da cidade e o cenário mudava de grandes extensões de campo
aberto para aglomerados de casas de teto baixo. — Na realidade eu gostaria de



explorar a cidade sozinho depois da reunião. Veja bem, tenho alguns parentes
em Londres. Se não houver problema para o senhor, gostaria de tirar alguns
dias para vê-los. Cuidarei do conserto daquela cerca na ponta do pasto assim
que eu voltar — menti. Nunca havia pedido uma folga. Se George mostrasse
alguma hesitação, eu não iria. Mas, se ele me desse sua bênção, era quase
como se o destino estivesse me obrigando a encontrar meu irmão.

— Ora, por que não disse nada antes, meu rapaz? — George sorriu,
radiante. — Eu estava preocupado com você, inteiramente só no mundo. É
sempre bom ter parentes, mesmo que você não conviva com eles. Porque, no
fim das contas, vocês partilham um nome; partilham o sangue. É bom saber
como estão passando.

— Creio que sim, senhor — respondi, nervoso. Entrávamos em terreno
perigoso. Nunca lhe dei meu sobrenome verdadeiro. Em vez disso, ele me
conhecia como Stefan Pine. Escolhi Pine não só por sua simplicidade, mas
porque, intimamente, agradava-me a ideia de me comparar a um pinheiro:
sempre imutável. Era uma concessão pessoal à minha verdadeira natureza. E
assim, suponho, era também a escolha pessoal que Damon fizera de sua
alcunha.

— Tire uma semana — disse George.
— Obrigado, mas não será necessário tanto. Só pretendo convidar meus

parentes para um chá. Isto apenas se conseguir encontrá-los. Mas fico
agradecido — falei, sem jeito.

— Vou lhe dizer uma coisa. — George curvou-se para mim, num tom de
conspiração. — Eu o levarei a meu alfaiate, comprarei alguns ternos para
você, e assim poderá impressionar seus parentes.

— Não, obr... — interrompi-me. — Sim, eu gostaria muito — disse com
firmeza. Afinal, Damon sempre foi tão preocupado com as aparências que eu
queria derrotá-lo em seu próprio campo. Queria que ele me visse como um
homem que conquistou uma vida suntuosa. Damon podia mentir e trapacear
ao entrar em qualquer círculo social, mas exigia muito trabalho inspirar
confiança nos humanos, o que eu fazia com facilidade. Talvez eu pudesse até



servir de bom exemplo, um lembrete sutil a meu irmão de que ele não
precisava ter uma vida sem significado algum.

— É o mínimo que posso fazer, filho — disse George, antes que
voltássemos ao silêncio. O único barulho em nossa cabine era do movimento
ritmado do trem e o estalar dos lábios de George. Repentinamente, senti-me
oprimido em nossa cabine e desejei estar no celeiro à margem do solar,
sozinho com meus pensamentos.

— Está calado hoje, não? Também estava assim na noite passada — disse
George, rompendo o silêncio. Ele limpou a boca com um guardanapo e
colocou o jornal no colo.

— Creio que sim. Tenho muita coisa na cabeça — comecei. Este podia
muito bem ter sido o eufemismo do século. Naquela manhã, eu só conseguia
pensar em Katherine. E agora, distraía-me a ideia de Damon estar tão perto.

George concordou com a cabeça, e seus olhos azuis aquosos traziam uma
expressão compreensiva.

— Não precisa me contar. Sei que todos os homens têm segredos, mas, por
favor, saiba que você tem em mim um amigo. — Embora ele só soubesse uma
parte mínima de minha história, de que deixei meu pai e a América porque
não quis me casar com a mulher que ele escolheu para mim, algo em sua
fisionomia deu-me o desejo de me abrir um pouco mais do que já fizera.

— É claro que não quero me intrometer em suas questões pessoais — disse
George, arrumando apressadamente o jornal no colo.

— Não, não está se intrometendo, em absoluto, senhor. Agradeço por seu
interesse. A verdade é que ultimamente tenho me sentido inquieto — falei
por fim, escolhendo com cuidado as palavras.

— Inquieto? — perguntou-me George, preocupado. — O trabalho não é
de seu agrado? Sei que está um pouco abaixo de sua antiga posição na
América, mas saiba que eu o observo e creio que tenha muito potencial.
Amadureça mais alguns anos, ganhe mais experiência e sei que irá longe.
Talvez até compre seu próprio pedaço de terra — refletiu George.

Neguei meneando a cabeça rapidamente.
— Não é o trabalho — respondi. — Sou grato pela oportunidade e estou



satisfeito por estar na fazenda. É que... Tive pesadelos com meu passado. Às
vezes me pergunto... Se posso ou não verdadeiramente deixar essa parte de
minha vida para trás. Às vezes penso na decepção de meu pai — expliquei,
nervoso. Era o máximo de abertura que eu jamais dera a qualquer humano,
com exceção de Callie. Entretanto, senti-me aliviado ao pronunciar aquelas
frases, embora elas não explorassem nem de longe as profundezas abissais dos
meus problemas.

— As dores do amadurecimento. — O Sr. Abbott assentiu sabiamente. —
Lembro-me delas também, quando meu pai insistiu que eu acompanhasse
seus passos, ansioso para ter alguém levando o nome adiante, seu legado.
Foram ordens dele que eu me casasse com Gertrude e administrasse a
fazenda. Assim fiz e não me arrependo. Mas arrependo-me de nunca ter tido
o direito de escolher. O fato é que esta era a vida que eu teria escolhido. Mas
penso que todos os homens precisam sentir que são senhores de suas
decisões. — O Sr. Abbott sorriu com tristeza. — Por isso eu o admiro, Stefan.
É fiel a seus princípios e se vira sozinho. Esta é uma época extraordinária. Não
somos mais uma sociedade baseada em quem somos, mas no que fazemos. E
tudo que vi você fazer foi exemplar. — Deu uma grande dentada no bolinho,
espalhando farelos por toda a camisa.

— Obrigado. — Havia muito tempo que não me sentia bem assim. Mesmo
que George não soubesse tudo a meu respeito, talvez houvesse uma verdade
no que dizia; o que eu decidisse fazer era muito mais importante do que quem
eu era ou fui. Se continuasse a viver como um membro produtivo da
sociedade, meu poder continuaria a declinar até se tornar um zumbido quase
inaudível no meu âmago. Enquanto isso, eu tinha muitas outras coisas com
que me preocupar: a criação do gado, a propriedade, indústria, dinheiro. Um
leve sorriso apareceu em meus lábios.

O trem deu um solavanco e o chá espirrou pelo paletó de George.
— Ah, maldição! — resmungou ele. — Pode segurar isto? — Passou-me as

páginas do jornal enquanto tirava um lenço do bolso para limpar a mancha.
A tipologia e os pontos de exclamação impressos na página imediatamente

chamaram minha atenção.



Assassinato!, gritava a manchete. Abaixo do texto, havia uma ilustração a
bico de pena de uma mulher, seu corpete rasgado, o sangue escorrendo do
pescoço, de olhos entreabertos. Embora fosse apenas um desenho, a imagem
era horrenda. Curvei-me para ver mais atentamente, como que compelido.

— Não é terrível? — perguntou George, seu olhar no jornal. — Fico feliz
por morar longe de Londres.

Assenti, mal dando atenção. Peguei o jornal, sujando as mãos com a tinta
enquanto passava os olhos apressadamente pela reportagem.

Mulher da noite encontra criatura das trevas. O corpo de
Mary Ann Nichols foi encontrado no calçamento da área de
Whitechapel, em Londres. Sua garganta foi dilacerada e as
entranhas, removidas. Pode ter relação com outras mortes na
região. Mais detalhes, daqueles que conheciam a vítima.
Página 23.

Sem me importar com a curiosidade com que George me olhava, virei
para a página, o jornal tremendo em minhas mãos. Sim, o assassinato fora
medonho, mas era dolorosamente familiar. Voltei a olhar o desenho de Mary
Ann na primeira página. Seu rosto inexpressivo estava virado para o céu, o
horror inimaginável evidente nos olhos imóveis. Isto não era obra de um
amante rejeitado ou um ladrão desesperado.

Era obra de um vampiro.
Não apenas isso, mas obra de um vampiro brutal e sedento de sangue. Em

todos os meus anos, nunca vira nem ouvira falar de assassinato tão pavoroso
— a não ser por vinte anos antes, quando Lucius massacrou a família
Sutherland. Damon também esteve lá.

Um arrepio de medo correu por minha espinha. Onde havia gente, havia
vampiros. Mas a maioria mantinha-se discreta e, se bebesse sangue humano,
agia no maior silêncio possível: em cortiços, de bêbados pela rua,
simplesmente influenciando amigos e vizinhos para que os alimentassem



regularmente sem que ninguém sentisse nada. Mas havia também os
Originais. Diziam os boatos que descendiam diretamente do inferno, que
jamais tiveram alma e assim não restavam lembranças do que era viver, ter
esperanças, chorar, ser humano. Só havia uma sede incansável de sangue e o
desejo de destruição.

E se Klaus estava aqui agora... Estremeci ao pensar nisso, mas, com igual
rapidez, livrei-me da ideia. Era fruto de minha imaginação exagerada. Eu
sempre supunha o pior, que meu segredo estava a segundos de ser revelado.
Sempre isso. Deduzia sempre que estava condenado. Não. Mais
provavelmente, fora obra de um Damon embriagado de sangue que precisava
aprender uma lição que devia ter lhe sido ensinada muito tempo antes.

Afinal, Damon não tinha apenas sede de sangue; tinha sede de fama.
Adorava as colunas sociais. Será que esta sede iria ao ponto de ele querer
repentinamente aparecer também nas páginas policiais?

— Não deixe que esta reportagem o faça ter medo de Londres — disse
George, rindo um tanto alto demais. — Tudo isto acontece nos bairros
pobres. Não chegaremos perto deles.

— Não me amedronta — falei, com firmeza, o queixo rígido. Coloquei o
jornal a meu lado. — Na realidade, creio que aceitarei sua oferta e tirarei a
semana inteira de folga.

— Como quiser. — George recostou-se na poltrona, a história do
assassinato agora longe de sua mente. Voltei a olhar a imagem. A ilustração
era sangrenta e medonha, deixando evidente que o desenhista havia se
esforçado para tornar realistas as entranhas derramando-se do corpo da
garota. O rosto também fora mutilado, mas eu me fixava no pescoço,
perguntando-me se dois buracos pequenos, do tamanho de pregos, não
estariam escondidos por baixo de todo o sangue.

O trem apitou e vi a vastidão de Londres pela janela. Entrávamos na
cidade. Queria que o trem fizesse a volta e me levasse ao Solar dos Abbott.
Queria fugir, voltar a São Francisco ou ir para a Austrália, algum lugar onde
gente inocente não tivesse o pescoço dilacerado por demônios. À nossa volta,



cabineiros apressavam-se para pegar baús e malas dos bagageiros no alto. E, à
minha frente, George colocava o chapéu, olhando rapidamente o jornal.

— Imagine só, a pobre menina... — George hesitou.
O problema era que eu podia imaginar muito bem.
Podia imaginar Damon, sedutor, permitindo que sua mão roçasse o

corpete da mulher. Imaginava-o curvando-se para um beijo enquanto Mary
Ann fechava os olhos, preparada para o toque dos lábios dele. E então
imaginei o ataque, um grito, o desespero dela, tentando se proteger
desesperadamente. E por fim via Damon, embriagado de sangue e saciado,
sorrindo ao luar.

— Stefan?
— Sim? — respondi, bruscamente, já tenso.
George olhou-me com curiosidade. O cabineiro mantinha aberta a porta

de nossa cabine.
— Estou pronto — falei, firmando-me nos braços da poltrona para me

levantar.
— Você está tremendo! — disse George, com uma gargalhada. — Mas eu

lhe garanto, Londres não é tão assustadora quanto as florestas de Ivinghoe.
Na realidade, eu não me surpreenderia se você acabasse por amá-la. Luzes
brilhantes, muitas festas... Ora, se eu fosse mais jovem, sem responsabilidades,
não conseguiria deixar este lugar.

— Muito bem. — Suas palavras me deram uma ideia. Até que eu
descobrisse quem, ou o quê, estava à solta na cidade, era em Londres que eu
ficaria.

Não importava o que viesse, fosse assassino, demônio ou Damon, eu
estava preparado.
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Algumas horas depois, meus pés doíam e minha mente girava sem parar. Meu
senso de dever manteve-me com George pela manhã, entre compromissos e
medições no alfaiate. Agora eu vestia calças de linho e uma camisa branca da
Savile Row, e tinha várias outras sacolas nos braços. Apesar da generosidade
de George, eu estava desesperado para escapar dele. Enquanto experimentava
as várias roupas, só conseguia pensar na garota e em seu corpete rasgado e
ensopado de sangue.

— Posso lhe dar uma carona até seus parentes? Você não me disse onde
eles moravam — disse George enquanto ia para a esquina da rua, balançando
a cabeça para chamar uma carruagem de passagem.

— Não, muito obrigado — interrompi-o enquanto o coche parava rente ao
meio-fio. As últimas horas com George foram uma tortura, infestadas de
pensamentos que deixariam seu cabelo branco e eriçado. Eu culpava Damon
por envenenar o que devia ter sido apenas um dia de diversões agradáveis.

Virei o rosto para não ver a expressão perplexa de George. A algumas
quadras de distância, aparecia a catedral de St. Paul. Era uma estrutura que eu
me lembrava de desenhar quando era criança e sonhava ser arquiteto. Sempre
a imaginei branca e cintilante, mas na realidade era construída de calcário
cinza e sujo. Toda a cidade parecia suja; uma fina camada de fuligem revestia
meu corpo e o sol era encoberto por nuvens cinzentas.

Neste momento, o céu se abriu e espessas gotas de chuva caíram na
calçada, como se me lembrassem de que esta era minha oportunidade de



obedecer a meus instintos e fugir de George.
— Senhor? — O cocheiro rente ao meio-fio insistiu com impaciência.
— Seguirei sozinho a partir daqui — respondi, sentindo a hesitação de

George ao me deixar. O cocheiro veio acompanhá-lo à reluzente carruagem
preta.

— Aproveite bem — disse George, subindo a escada do coche. O cocheiro
bateu o chicote no cavalo e a carruagem partiu pelas ruas calçadas de pedra e
ensopadas pela chuva.

Olhei à minha volta. Nos poucos minutos em que George e eu travamos
uma conversa, as ruas ficaram quase desertas. Estremeci em minha camisa
fina. O clima combinava perfeitamente com meu estado de espírito.

Levantei a mão e parei uma carruagem para mim.
— Whitechapel — falei, com confiança, surpreso quando as palavras

saíram de meus lábios. Pensei em ir ao Journeyman encontrar Damon. E, um
dia, eu faria isso. Por ora, queria ver com os próprios olhos onde ocorrera o
assassinato.

— Perfeitamente — respondeu o cocheiro. E imediatamente fui levado
pelo labirinto de ruas claustrofóbicas de Londres.

Depois de muito ir e vir com o cocheiro, ele me deixou na esquina onde a
Tower Bridge era construída. Olhando ao redor, vi a torre de Londres. Era
menor do que eu pensava e as bandeiras em seus torreões não tremulavam
com o bater constante da chuva. Mas eu não estava ali como turista. Afastei-
me do rio e peguei a Clothier Street, uma das muitas vielas sinuosas, sujas e
úmidas que trançavam a cidade.

Rapidamente percebi que esta parte da cidade era muito diferente das que
eu vira com George. Legumes apodrecidos amontoavam-se no calçamento
escorregadio pela chuva. Construções finas e oblíquas eram acavaladas, quase
uma por cima da outra. O cheiro de ferro estava em toda parte, embora eu
não soubesse se a concentração de sangue era do assassinato ou simplesmente
da massa de pessoas forçadas a viver em tal proximidade. Pombos saltitavam



pelos becos, mas, à exceção deles, a área estava deserta. Senti um arrepio de
medo subir por minha coluna enquanto contornava apressado o parque e ia a
uma taberna.

Entrei na quase completa escuridão. Só algumas velas ardiam nas mesas
frágeis. Um pequeno grupo de homens sentava-se junto do balcão. No canto,
do outro lado, várias mulheres bebiam. Seus trajes de cores vivas e chapéus
festivos não combinavam com o ambiente sombrio e lhes conferiam a
aparência de aves enjauladas no zoológico. Ninguém parecia estar falando.
Ajeitei, nervoso, o anel de lápis-lazúli no dedo, olhando o arco-íris de luz
refratada que a pedra criava no piso de carvalho arenoso.

Aproximei-me do balcão e sentei-me em uma das banquetas. O ar estava
pesado e úmido. Abri o primeiro botão da camisa e afrouxei a gravata para
contrabalançar a atmosfera sufocante. Torci o nariz, enojado. Não era o tipo
de estabelecimento que eu imaginava Damon frequentando.

— Você é um dos rapazes do jornal?
Ergui os olhos ao barman diante de mim. Um dos dentes da frente era de

ouro, o outro não existia e seu cabelo era espigado em tufos grisalhos e
rebeldes. Fiz que não com a cabeça. Só tenho sede de sangue. A frase apareceu
em minha mente. Era uma piada infame que Damon teria soltado. Seu jogo
preferido era ficar a um triz de ser revelado, para saber se alguém notava. É
claro que não percebiam. Estavam ocupados demais sendo deslumbrados por
ele.

— Amigo? — perguntou o barman com curiosidade, batendo um trapo
sujo no balcão e olhando para mim. — Você é um dos rapazes do jornal? —
repetiu.

— Não. E creio que talvez esteja no lugar errado. O Journeyman fica perto
daqui? — perguntei, já sabendo a resposta.

— Há! Está de brincadeira comigo? O Journeyman é um clube fino e
exclusivo. Só admite ricaço. Não é para nosso bico e você também não
entraria lá, nem mesmo com essa camisa fina. A única opção é afogar suas
mágoas numa cerveja! — Ele riu, exibindo um dos molares de ouro no fundo
da boca.



— Então, o clube Journeyman não fica perto? — perguntei.
— Não, amigo. Perto da Strand, perto daqueles espetáculos todos. Aonde a

gente elegante vai quando quer cair na esbórnia. Mas, quando querem cair na
depravação, elas vêm aqui! — O barman riu mais uma vez enquanto eu virava
a cara, irritado. Não ia encontrar Damon neste lugar. A não ser...

— Cerveja, por favor. Preta — falei, inspirado de repente. Talvez
conseguisse fazer o barman falar e descobrir pistas de quem, ou o que, fora o
responsável pela morte de Mary Ann. Porque, se tivesse sido Damon, direta
ou indiretamente, eu finalmente lhe daria a lição que ele devia ter aprendido
muito tempo antes. Não o mataria, nem lhe cravaria uma estaca. Mas se
chegasse a esse ponto e eu o tivesse derrubado, à minha mercê, será que o
machucaria?

Sim. Tive certeza imediata de minha resposta.
— O quê? — perguntou o barman e percebi que falara em voz alta.
— É só que eu gostaria daquela cerveja — respondi, forçando uma

expressão simpática.
— Muito bem, amigo — disse o barman, cordialmente, enquanto se

arrastava a uma das muitas torneiras enfileiradas atrás do balcão. — Aqui
está. — Empurrou-me um copo de cerveja espumante.

— Obrigado. — Virei o copo como se bebesse, mas apenas deixei que o
líquido tocasse meus lábios. Precisava manter minha lucidez.

— Então você não é do jornal, mas também não é daqui, não é? —
perguntou o barman, apoiando os cotovelos no balcão e fitando-me com
curiosidade com seus olhos cinza injetados.

Como eu falava com tão poucas pessoas, com exceção dos Abbott,
esqueci-me de que meu sotaque da Virgínia me entregava de imediato.

— Da América — disse brevemente.
— E veio para cá? Para Whitechapel? — perguntou o barman, incrédulo.

— Sabia que temos um assassino à solta?
— Creio que eu tenha lido algo sobre isso no jornal — respondi, tentando

aparentar despreocupação. — Quem eles pensam que é?
Diante disso, o barman riu, batendo o punho gordo no balcão e quase



virando minha bebida.
— Ouviram essa? — exclamou ele ao grupo variado de homens do outro

lado do balcão, todos imersos em suas bebidas. — Ele quer saber quem é o
assassino!

Os outros homens riram também.
— Perdão? — perguntei, confuso.
— Só estou brincando — disse o barman com jovialidade. — Não é um

batedor de carteiras. Este é um matador temível. Se algum de nós soubesse
quem é, não acha que teria ido diretamente à Scotland Yard ou à polícia de
Londres e denunciado? É ruim para os negócios! Esse monstro deixa todas as
nossas meninas meio apavoradas! — Ele baixou a voz e olhou o grupo de
mulheres no canto. — E, cá entre nós, não creio que alguém esteja a salvo. Ele
agora ataca as mulheres, mas quem pode dizer se depois não atacará a nós?
Ele pega a faca, faz assim, você está morto — disse ele, passando o indicador
pelo pescoço para dar ênfase.

Não precisa ter uma faca, eu queria dizer. Mantive o olhar fixo no barman.
— Mas ele não começa pelo pescoço. Ora, ele colocou as entranhas da

garota para fora. Gosta de torturar. Está procurando sangue — completou ele.
À menção da palavra, minha língua automaticamente foi aos dentes.

Ainda estavam curtos e regulares. Humanos.
— Eles não têm nenhuma pista? O assassinato foi terrível. — Fiz uma

careta.
— Bem... — O barman baixou a voz e ergueu a sobrancelha para mim. —

Em primeiro lugar, você promete que não é de nenhum daqueles jornais?
Nem do Guardian, nem daqueles outros?

Assenti.
— Ótimo. A propósito, meu nome é Alfred — disse o barman, estendendo

a mão para mim. Apertei, sem me apresentar. Ele, sem perceber, continuou:
— Sei que a vida que temos aqui não parece arrumadinha e direita como
aquela a que você deve estar acostumado do outro lado do mar — disse ele,
fitando minha roupa nova da Savile Row, que me tornava exageradamente



elegante para o estabelecimento. — Mas gostamos de nosso estilo de vida. E
de nossas mulheres — acrescentou, agitando as sobrancelhas grisalhas.

— As mulheres... — comecei. Lembrei-me do artigo que dizia que a vítima
era uma mulher da noite. Justo o tipo de mulher que Damon desfrutou a certa
época. Estremeci de repulsa.

— Sim, as mulheres — disse Alfred severamente. — Não são do tipo que
você encontrará na igreja, entende o que quero dizer?

— Mas o tipo de mulher que você reza para encontrar na cama! — Um
homem avermelhado dois lugares adiante deu uma gargalhada, erguendo o
copo de uísque num falso brinde.

— Chega dessa conversa! Somos um estabelecimento de respeito! — disse
o barman, com uma faísca maliciosa nos olhos. Virou-se para mim e encheu
dois copos com vários centímetros de um líquido âmbar. Virou-se e colocou
um deles cerimoniosamente diante de mim.

— Para você. Coragem líquida. Precisa dela por essas bandas, com o
assassino andando pelas ruas — falou Alfred, batendo o copo no meu. — Mas
o melhor conselho que posso dar é que fique aqui até o nascer do sol. Talvez
encontre uma bela dama. Melhor do que encontrar o Estripador.

— “O Estripador”?
Alfred sorriu.
— É como o estão chamando. Porque ele não se limita a matar, ele retalha.

Estou lhe dizendo, fique aqui, para sua própria proteção.
— Obrigado — falei, inquieto. Não tinha certeza se queria ficar. O cheiro

de ferro não diminuíra no tempo em que fiquei no bar e eu tinha uma certeza
cada vez maior de que emanava das paredes e do chão. O homem no canto
ainda me encarava e me vi retribuindo o olhar, tentando ter algum vislumbre
de presas ou queixo pontilhado de sangue. Ouvi as mulheres cochichando
atrás de mim e me perguntei o que estariam discutindo.

— Será que Mary Ann... A vítima mais recente... Chegou a beber aqui? —
perguntei, esperançoso. Se não conseguisse encontrar Damon, o melhor a
fazer seria descobrir o que pudesse sobre sua vítima.

— Que descanse em paz — disse o barman com reverência. — Era uma



boa menina. Vinha de vez em quando, quando tinha trocado suficiente para o
gim. Isto não é uma instituição de caridade e todas as garotas sabiam que
precisavam pagar a taxa certa para ficar aqui. Era um sistema que dava certo.
O pessoal deixava as meninas em paz quando elas estavam nas ruas, a não ser
que concordassem um preço. E elas respeitavam as regras do bar. Agora tudo
se acabou. Se eu um dia descobrir o sujeito que fez isso, vou rasgar sua
garganta — disse Alfred com selvageria, esmurrando o balcão.

— Mas ela saiu com alguém, ou havia um homem que você tenha visto
com ela? — pressionei.

— Com o passar dos anos, eu a vi com muitos homens. Mas nenhum deles
me chamou atenção. A maioria era de sujeitos que trabalham nas docas.
Tipos brutos, mas nenhum faria isso. Estes homens não procuram problemas,
só uma boa cerveja e uma boa garota. Além disso, ela saiu sozinha naquela
noite. Às vezes, quando há meninas demais aqui, elas vão para as ruas. A
concorrência é menor — explicou, notando minha expressão confusa. —
Mas, antes de sair, ela teve uma boa noite aqui. Bebeu algum gim, riu um
pouco. Usava um chapéu novo de que tinha orgulho. Achava que atrairia os
homens para ela. Do tipo bom, sabe, não aqueles que só fingem ter dinheiro.
Eu queria que ela tivesse ficado, Deus a guarde — disse Alfred, erguendo os
olhos para o teto como um devoto.

— E o corpo... — perguntei.
— Ora, o corpo foi encontrado no Dutfield Park. É para onde as damas às

vezes vão, quando não podem pagar por um quarto. Eu não digo nada, não é
da minha conta que lugar frequentam fora do estabelecimento. Mas foi lá que
ele a pegou e cortou sua garganta.

Assenti, minha mente disparando de volta a uma das muitas praças
tomadas de mato que pontilhavam a região. O mato, o lixo e a tinta
descascada das cercas de ferro que contornavam os parques tornam a área
mais lúgubre do que simples praças urbanas.

— E se você for um daqueles rapazes do jornal, eu não disse nada. —
completou Alfred. — Qual é mesmo o seu nome, rapaz?

— Stefan — respondi, tomando um bom gole do uísque, que pouco fez



para acalmar o pavor em meu estômago. Um assassino desalmado estava à
solta e não pararia por nada.

— Bem, Stefan, bem-vindo a Whitechapel — disse o barman, erguendo o
segundo copo. — E lembre-se, é melhor ter o uísque descendo pela garganta
do que o assassino em cima dela.

Sorri contrafeito ao erguer o copo a meu novo amigo.
— Saúde! — bradou um dos bêbados do outro lado do balcão. Sorri para

ele, esperando fervorosamente que os muitos uísques bebidos no bar não os
levassem todos à ruína.

Melhor o diabo que lhe é conhecido do que o desconhecido. A frase flutuou
por minha mente. Era um ditado que Lexi invocava com frequência e o qual
descobri que, com o tempo, se tornava cada vez mais verdadeiro. Porque, por
mais horrendo e desalmado que fosse o crime, se havia sido obra de Damon,
pelo menos eu não teria nenhum outro vampiro com que me preocupar.
Porém, quanto mais tempo eu passava no bar, mais um pensamento
importunava meu cérebro: e se não fora Damon, mas outro vampiro?

Na outra ponta do balcão, Alfred entrou numa conversa com alguns
clientes. A chuva batia nas janelas e fui lembrado da toca da raposa num
canto distante da fazenda dos Abbott. Famílias inteiras de animais reuniam-se
por ali, esperando pelo momento que julgavam seguro para entrar na floresta.
Aquelas de pouca sorte seriam atingidas pela bala de um caçador.

Olhei à minha volta mais uma vez. Uma mulher de vestido lilás deixou a
mão deslizar pelo ombro de um homem. A verdadeira pergunta era: quem
eram as raposas e quem eram os caçadores? Só poderia esperar que eu fosse
um caçador.
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Quanto mais eu me demorava no bar, mais lotado ficava. Entretanto, não
havia sinal de Damon. Disse a mim mesmo que eu estava ali para tentar
descobrir mais pistas. Mas a verdade era que eu não sabia o que fazer. Esperar
plantado na frente do clube? Andar de um lado para o outro pelas ruas de
Londres até encontrá-lo por acaso? Ficar sentado sozinho no Dutfield Park
até que acontecesse outro ataque? Fiquei realmente tentado pela última ideia.
Mas era ridículo. Primeiro, por que o assassino atacaria duas vezes no mesmo
lugar? Além disso, o que eu faria se o visse? Gritaria? Chamaria a polícia?
Encontraria uma estaca e torceria pelo melhor? Nenhuma das opções me
parecia a ideal. E se o assassino não fosse Damon... Bem, então eu talvez
tivesse de lidar com um demônio do inferno. Eu era forte, mas não tanto.
Precisava de um plano.

Observei os fregueses entrarem. Cada um deles parecia mais decadente do
que o anterior, mas todos eram humanos, o que me tranquilizava. Alguns
homens, aqueles com unhas rachadas e camisas sujas, evidentemente saíam
de seu trabalho na construção civil, enquanto outros, fedendo a colônia e
espiando furtivamente as mulheres às mesas do canto, claramente estavam ali
para consorciar-se com as damas da noite. E de fato não pude deixar de notar
que, sempre que uma mulher de trajes espalhafatosos entrava na taberna, o
grupo a avaliava como apostadores na pista de corridas julgando os cavalos.

Essas mulheres formavam um forte contraste com a garçonete que parecia
encarregada de todo o salão. Não devia ter mais de 16 ou 17 anos e era



magricela como uma gralha, mas sempre que eu a via seus braços estavam
carregados de pratos e copos de cerveja. A certa altura, eu a observei correr
para a cozinha, mas, antes que chegasse lá, parou para retirar os pratos de
uma mesa próxima. Só o que havia em um prato eram alguns pedaços de
carne, umas batatas e um pãozinho pela metade. Ela olhou severamente para
o prato, pegou com cautela a carne e colocou no bolso à surdina. Em seguida,
meteu o pão na boca, as bochechas inchando como as de um esquilo,
disparando em seguida para a cozinha.

Fechei os olhos. Desistira havia muito tempo de rezar e duvidava que
algum deus ouvisse minhas preces, mas desejei, independente do que
acontecesse, que aquela menina indefesa de 17 anos ficasse longe, bem longe
do Dutfield Park. Ou, a propósito, de qualquer vampiro sedento de sangue.

— Procurando diversão, amor? — Uma mulher de cabelo louro e
cacheado e dentes tortos empoleirou-se na banqueta de madeira de frente
para mim. Seu colo branco transbordava pelo corpete.

— Não. Desculpe — respondi, rispidamente, gesticulando para que ela
saísse. Uma lembrança de Nova Orleans me tomou. Foi em minhas primeiras
semanas como vampiro, quando eu era cabeça dura e estava sedento de
sangue, e arrastei Damon para uma casa de má fama. Ali, banqueteei-me de
uma jovem, certo de que ninguém notaria nem se importaria que ela
desaparecesse. Agora não conseguia nem mesmo me lembrar de seu nome e
me perguntei se um dia me dei ao trabalho de sabê-lo. Eram detalhes assim
que me faziam afundar nas profundezas da infelicidade e aqui, nesta taberna
úmida, não conseguia escapar dessas lembranças momentâneas. Todos eram
lembretes de que, não importava o que eu fizesse, nem quem eu ajudasse, eu
nunca teria boas ações suficientes para lavar de minhas mãos todo o sangue
que derramei — e assim seria, pela eternidade. Só podia tentar. E eu faria
qualquer coisa para garantir que essas mulheres não morressem nas mãos de
um demônio.

Voltei a baixar os olhos para o jornal, agora amassado e sujo por minhas
mãos. Quase podia recitar cada palavra da reportagem e nada nela fazia
sentido. Por que o assassino a deixara daquele jeito? Era quase como se ele



quisesse que ela fosse encontrada. Mas, se assim fosse, o assassino precisava
ter um cuidado extremo para encobrir seus próprios rastros.

— O que gostaria de comer, amor? — perguntou uma voz cantarolada.
Levantei a cabeça e vi a garçonete magricela de olhos grandes. Trajava um
vestido cor-de-rosa esfarrapado e sujo coberto por um avental branco e
imundo. Tinha olhos azuis grandes e longo cabelo castanho-avermelhado
caindo em uma única trança pelas costas. Várias sardas pontilhavam o rosto
anguloso e a pele era lisa e clara como marfim. Ficava mordendo os lábios,
nervosa, um hábito que me lembrou um pouco de Rosalyn, minha noiva na
Virgínia. Mas nem mesmo sua extrema cautela a impedira de ser morta por
um vampiro. Meu coração doeu por esta garota.

— O que você recomendar — respondi, baixando o jornal. — Por favor —
acrescentei. Meu estômago roncava, mas o que eu mais queria não estava em
cardápio nenhum.

— Ora, muita gente pede o peixe... — disse ela, hesitando. Mesmo de onde
eu estava sentado, ouvia seu coração bater, acelerado e leve como de uma
andorinha.

— Parece ótimo. — Procurei não pensar nas moedas que minguavam em
meu bolso.

— Sim, senhor — disse a menina, virando-se e dando meia-volta
rapidamente.

— Espere! — chamei.
— Sim? — A preocupação era evidente em seus olhos. Parecia-se muito

com Oliver quando tinha medo de a Sra. Duckworth lhe passar uma
reprimenda. Havia algo no jeito estudado como ela falava, seus movimentos
excessivamente cautelosos e aqueles olhos grandes e investigativos, que me
fazia sentir que ela vira ou ouvira algo relacionado ao assassinato. Era mais do
que apenas um ar de constrangimento adolescente.

Ela parecia assombrada.
— Sim? — perguntou, novamente, estreitando os olhos. — Não precisa

pedir o peixe, se não quiser. Também temos torta de carne e rim...
— Não, o peixe está ótimo — falei. — Mas... posso lhe fazer uma



pergunta?
Ela olhou o bar. Ao ver Alfred envolvido numa conversa com um freguês,

aproximou-se alguns passos na ponta dos pés.
— Claro.
— Conhece o conde DeSangue? — perguntei com firmeza.
— Conde DeSangue? — repetiu ela. — Não recebemos condes aqui, não.
— Ah. — Fiquei decepcionado. É claro que não recebiam. Ela ainda olhava

de mim para Alfred.
— Você conhecia... a garota que foi assassinada? — perguntei. Parecia que

eu estava num evento social da igreja em Mystic Falls, perguntando que
primo de Clementine conhecia que primo de Amelia.

— Mary Ann? Não. — A menina cerrou rigidamente a boca e se afastou de
mim um passo. — Eu não sou assim.

— Violet? — Alfred a chamou do balcão.
— Sim, senhor! — Violet deu um grito. — Ele não precisa gritar — disse

ela a meia-voz. Retirou um bloco de papel do bolso e escreveu
apressadamente, como se anotasse o pedido. Depois, colocou a folha de papel
na mesa e saiu às pressas.

Você é da polícia? Minha irmã desapareceu. Cora Burns.
Por favor, ajude. Creio que ela possa ter sido morta.

Estremeci ao ler as palavras.
Instantes depois, a menina ressurgiu da cozinha com um prato fumegante

nas mãos.
— Aqui está sua comida, senhor — disse ela, fazendo uma mesura

enquanto colocava o prato na mesa. Um pedaço cinzento de peixe estava
coberto por um creme denso e gelatinoso.

— Não sou da polícia — falei, olhando-a nos olhos.
— Ah. Bem, pensei que talvez fosse. O senhor estava fazendo muitas

perguntas, entende? — comentou a garota, com o alto das maçãs do rosto



ficando avermelhado. — Peço desculpas, eu não devia tê-lo incomodado. —
Afastou-se alguns passos de mim, desconfiada, e notei que provavelmente
pensava que eu era como os outros grosseirões que frequentavam o bar, que
de início ofereciam gentileza e interesse a fim de ganhar acesso à garota.

— Espere! — chamei. — Talvez eu possa ajudá-la. Mas... podemos
conversar?

— Não sei. — Seus olhos disparavam nervosos pela taberna.
— Sente-se — pedi.
Nervosa, ela se empoleirou na banqueta. Empurrei o prato para ela.
— Aceita? — perguntei, olhando fixamente em seus olhos. Eu podia ouvir

seu coração batendo mais acelerado contra a caixa torácica. Ela devia estar
faminta. — Pegue — acrescentei, incentivando-a, empurrando o prato para
mais perto dela.

— Não preciso de caridade. — Ela foi incisiva, com certo orgulho na voz.
Ainda assim, notei que seus olhos insistiam em disparar de meu jantar para
mim.

— Por favor, aceite. Você parece faminta e gostaria que aceitasse.
Ela olhou o prato, desconfiada.
— Por quê?
— Porque não estou mais com fome. E parece que você está tendo um dia

difícil — acrescentei com gentileza. — Meu nome é Stefan. E o seu...?
— V-v-violet — disse ela, por fim. Ela pegou um garfo e comeu uma

porção de peixe, depois outra. Vendo-me olhar, pegou o guardanapo e
limpou timidamente a boca. — Você é um bom homem, Stefan.

— Eu procuro ser. — Dei de ombros enquanto lhe abria um leve sorriso.
Ela era mais tranquila do que fora Callie, mas tinha muito mais coragem do
que Rosalyn. Intimamente, animei-me quando falou mal de Alfred em voz
baixa. A garota era valente e eu simplesmente sabia que isso, mais do que
qualquer outra coisa, a salvaria. — E então, sobre Cora...

— Shhhhhh! — Violet me interrompeu.
Virei-me e vi Alfred contornando intempestivamente o balcão na direção

de nossa mesa. Antes que eu pudesse reagir, ele agarrou o cabelo comprido de



Violet e o puxou, fazendo-a gritar.
— O que está fazendo, menina? — rosnou ele, seu rosto não mostrava a

jocosidade de antes, atrás do balcão. — Pedindo comida como um vira-lata?
— Não, senhor, solte-a. Eu a convidei para jantar comigo! —disse,

levantando-me rapidamente. Cerrei as mãos em punhos e olhei fixamente nos
olhos de conta de Alfred.

— Ela não serve para jantar com meus fregueses. O lugar dela é na rua —
gritou Alfred, alteando a voz e ignorando meus protestos. — Você é pior do
que aquelas mulheres ali. — Ele apontou o queixo para o trio feminino que
ainda parecia avaliar a multidão. — Pelo menos elas têm algo a oferecer —
disse ele, avermelhado.

— Por favor, senhor! — Todo o corpo de Violet tremia. Alfred afrouxou a
mão em seu cabelo, mas sua boca ainda formava uma linha rígida. — Eu farei
qualquer coisa. Por favor, não tire meu emprego.

— Que emprego? Sua irmã não apareceu e mandou você. Você é pequena
demais para levantar qualquer coisa e não tem beleza suficiente para criar
uma clientela. Assim, eu lhe dei uma tarefa. Pegar os pedidos e levar ao
cozinheiro. E você não consegue fazer nem mesmo isto! — gritou Alfred.

— Por favor! — Voltei a me intrometer, desesperado, colocando a mão no
braço dele. Com o gesto, eu pretendia apenas impedi-lo de agarrar Violet
novamente, mas, no momento, esqueci-me de minha força. Seu braço voou
para trás, afastando-o de Violet.

Vi-o cambalear de costas na mesa. O prato de peixe caiu, virou no chão
com estrondo. Violet olhou apavorada e notei que o barulho normal tinha se
silenciado como numa igreja. Todos olhavam para nós.

Alfred olhou-me de cara feia, esfregando o braço, como se debatesse se
começaria ou não uma briga.

— Ora — disse ele, dando um pigarro.
— Peço desculpas, mas ela não estava fazendo nada de errado. Eu pedi a

ela que se juntasse a mim. Ofereci-lhe minha refeição — falei numa voz baixa
e tranquila. Estava furioso, mas precisava controlar meu temperamento. —
Você me entendeu? — perguntei.



— Sim — disse Alfred, desviando os olhos. Voltou-se para Violet. — Isto é
verdade, garota? — perguntou ele rudemente.

— Sim — respondeu Violet, numa voz submissa. — E eu disse não, mas o
senhor disse que o freguês tem sempre razão e pensei que eu deveria fazer o
que ele mandava, então...

Alfred levantou a mão para interrompê-la e se virou para mim.
— Veja bem, não sei o que você está tentando fazer, mas Violet não está

em oferta — disse Alfred rigidamente, ainda esfregando o braço. — Se deseja
um encontro com uma dama, existem algumas que eu teria prazer em lhe
apresentar. Sei que você não é daqui, mas este é meu bar e as regras são
minhas. Estamos entendidos? Agora, você — disse ele, virando-se para Violet.
— Fora! — Ele apontou a porta.

— Amor, posso aquecer você esta noite, se é que você me entende! —
gritou um dos fregueses do bar enquanto estendia a mão para beliscar seu
traseiro. Outro homem fez o mesmo, apalpando-a. Mas ela continuou de
cabeça erguida, mesmo com as lágrimas escorrendo pelo rosto, e seguiu para
a porta da frente.

— É o melhor a ser feito — disse Alfred, rispidamente, cruzando os braços
enquanto a porta se fechava com um baque. — Você não manda neste bar. Eu
mando. E ela estava incomodando você.

— Ela não estava me incomodando! — Joguei furiosamente alguns xelins
na mesa e avancei, ameaçador, para ele. Um lampejo de medo apareceu no
rosto de Alfred. Pensei em descarregar minhas frustrações nele, mas de nada
adiantaria. Violet partira. E cada segundo dela lá fora implicava que corria
perigo.

Saí de rompante do bar sem pensar duas vezes e entrei na escuridão. Só
algumas estrelas espiavam a noite através do manto cinza e esfarrapado de
Londres. Peguei meu relógio de bolso, um presente de Winfield Sutherland,
em Nova York. Depois de todos esses anos, ainda funcionava. Era quase
meia-noite. A hora das bruxas.

Uma lasca de lua estava alta no céu e uma camada de neblina, tão intensa
que eu sentia a condensação do orvalho na pele, navegava pelos prédios



dilapidados no meu entorno. Tombei a cabeça de lado, como um cão de caça.
Ouvi risos emanando da taberna, porém, por mais que eu tentasse, não
conseguia ouvir o galope ba-da-bump, ba-da-bump do coração de Violet.

Eu a tinha perdido.
Olhei em volta, tentando me orientar. Embora a taberna fervilhasse, o

resto da área parecia desolado. Lembrou-me um pouco das cidades que vi
quando peguei um trem de Nova Orleans para Nova York — lugares tão
dizimados pela guerra que não restava ninguém.

Vaguei pelo labirinto de ruas, sem saber aonde ia. Queria encontrar Violet.
Tinha algum dinheiro de meus salários e estava certo de que podia combinar
o preço de uma hospedaria para ela. Mas como a encontraria em uma cidade
desconhecida, com ruas e vielas que pareciam chegar aos milhões? Era
impossível.

Depois de alguns instantes, cheguei ao parque. Ou melhor, cheguei a um
trecho de vegetação que a certa altura pode ter sido um parque. Agora, a
grama estava amarelada, as árvores, fragilizadas, a tinta descascava dos bancos
de ferro batido e nenhum lampião a gás estava aceso. Estremeci. Se este era o
Dutfield Park, era o local ideal para um assassinato.

Virei a cabeça. Ouvi batimentos cardíacos — de coelhos, esquilos, até uma
raposa — mas então o percebi: ba-da-bump, ba-da-bump.

— Violet! — chamei, minha voz falhando. Pulei com facilidade a cerca
descascada e corri para as árvores no meio do parque. — Violet! — chamei
mais uma vez, o ba-da-bump se aproximando.

E então um grito penetrou o ar, seguido por um silêncio ensurdecedor.
— Violet! — gritei, minhas presas inchando. Atirei-me pelas árvores como

se meus pés corressem no ar e não em cascalho, esperando ver Damon
regalando-se no pescoço da garota. Damon virando-se para mim com o
sangue pingando pelo queixo. Damon arqueando a sobrancelha e me
cumprimentando com a única palavra que quase fazia meu cérebro explodir
de fúria...

— Socorro! — gritou uma voz de mulher.
— Violet! — Disparei pelas árvores, a um lado, depois outro, procurando



loucamente ouvir o ba-da-bump, ba-da-bump de seu coração. E então a vi,
trêmula, perto de um poste às escuras. Seu rosto era branco como o avental,
mas estava viva. Não havia sangue.

— Violet? — perguntei, reduzindo o passo ao caminhar. Meus pés
esmagavam a grama seca. A trilha na mata, evidentemente em tempos
melhores, tinha sido projetada para uma caminhada numa tarde de domingo.
Uma pequena construção de tijolos, mais provavelmente o chalé de um
zelador abandonado havia muito tempo, destacava-se na crista de uma
elevação suave. Violet olhava para lá, a boca formando um O de pavor.

Acompanhei seu olhar, a lasca da lua proporcionando luz suficiente para
que eu distinguisse algo escrito em vermelho na lateral da construção, cada
letra oxidada destacando-se no tijolo opaco como que iluminada de trás pela
luz de uma vela:

SALVATORE — TEREI MINHA VINGANÇA

Fitei as palavras, sentindo que o ar fora arrancado de mim. Era um desafio,
real como se eu tivesse levado o golpe invisível. Alguém estava atrás de nós. E
esse alguém não era Damon. Pior ainda, e se Damon fosse quem precisava de
ajuda? Não me surpreenderia ver meu irmão no centro de uma mortal
desavença entre vampiros. Afinal, foi o que acontecera em Nova York.

Pisquei. Só tinha visto uma mensagem horripilante como aquela uma vez
em minha vida infinita — na casa dos Sutherland, em Nova York, quando
Lucius, assecla de Klaus, satisfez o desejo do Original de se vingar de mim e
do meu irmão. Vinte anos antes, escapamos dele por pouco. Teria ele voltado
para outra vingança?

Se Klaus estava de volta, eu precisava alertar Damon. Repentinamente
tudo — meus sonhos apavorantes, minha inquietação — fazia sentido.
Damon estava em apuros. E, gostasse disso ou não, eu ouvi o recado e vim
correndo. Independente de qualquer coisa, minha ligação com o assassinato



não era mais apenas um pressentimento — agora eu fazia parte disto. Não
havia como voltar atrás.

— Socorro! Alguém! — gritava Violet. Começava a entrar em pânico, de
olhos arregalados.

Corri até ela e cobri sua boca com a mão para impedir que voltasse a
gritar. Podia ter começado procurando por Damon, mas agora era eu o
caçado. Juntos, éramos apenas duas raposas, correndo desesperadamente pela
cidade, sem saber se o caçador encarregado de nosso destino estava à nossa
frente ou atrás de nós. Ou apenas esperando, pronto para atacar quando
menos esperássemos.
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Neste momento, vendo o recado em sangue, o tempo parou. Ou
melhor, o tempo voou para trás em vinte anos e atravessou o
mar, até eu estar na sala de jantar formal da mansão dos
Sutherland no Central Park, cercado pela carnificina, diante de
uma mensagem igualmente extravagante e violenta.

Na época, Damon estava ao meu lado. Foi nesse momento
que percebi que nós dois éramos verdadeiramente apenas
novatos, meninos tentando passar por monstros. Quando
vimos o recado escrito com o sangue dos Sutherland, finalmente
aprendemos que existia um mal além de nossa imaginação.

E só piorou. Quando Lucius, o assecla de Klaus, encontrou e
capturou Damon e a mim, sepultou-nos em um mausoléu
como se enterrados vivos, sem se abalar com nossos gritos.
Klaus e sua espécie eram Originais, criaturas infernais sem a
mais remota lembrança da bondade humana e, como tal, não
havia fim para sua crueldade. E agora um deles estava atrás de
mim.

Mas, por um momento, senti algo mais no meu âmago. Era
uma sensação fugaz, tão sutil e inédita que mal a percebi. Até
entender o que era. Esperança.

Desta vez, eu não estava despreparado. Era mais velho,
mais sensato, mais forte. Eu podia impedi-los.



E eu faria questão disso.

— Violet! — falei, incisivamente, minha mão ainda firme em sua boca. Ela
me encarava, desorientada, como se não me visse.

— Sou Stefan. Do bar. Pode confiar em mim. Você precisa confiar em
mim — pedi, com urgência. A margem do parque ficava a apenas cem metros
dali. Levaria somente alguns segundos para sair usando a velocidade de
vampiro. Não me sentia seguro ali. Não me sentia muito mais seguro nas ruas
claustrofóbicas de Londres tampouco, mas pelo menos lá, com pedestres por
perto, era menos provável que o assassino atacasse. — Precisamos ir embora.

Ela respirou fundo, mas ainda resistia contra mim.
— Violet, escute-me. — Invoquei meu Poder. Ouvi o estalo de um graveto

na mata e tive um sobressalto. Não tínhamos tempo. Klaus podia estar em
qualquer lugar. — Violet, confie em mim. Você ficará em silêncio e vai me
ouvir. Entendeu?

Senti meus pensamentos alcançarem sua mente e percebi o momento em
que seu cérebro pareceu ceder. Assenti para tentar apressar o processo.

E então vi um lampejo em seus olhos. Eu não tinha certeza se minha
influência funcionara ou se era exaustão, mas precisava acreditar. Tirei a mão
de sua boca e ela piscou para mim, estupefata.

— Você ficará a salvo comigo. Temos de sair do parque. Eu vou carregar
você — expliquei enquanto pegava Violet e a colocava nos ombros. Disparei
das árvores para as ruas. Cada vez mais rápido, corri pelo calçamento de
pedra irregular, sempre seguindo o rio Tâmisa, cuja superfície vítrea refletia a
lua e as estrelas. Corri por vielas e ruas afastadas até chegarmos a uma parte
da cidade repleta de lampiões a gás e pedestres. Mesmo a essa hora da noite
eles andavam pelas ruas como se estivesse em plena luz do dia. Permiti-me
parar, metendo-me embaixo de um toldo. Apesar do calor que ainda persistia
na noite de final de verão, as mulheres tinham peles cobrindo os ombros nus,
enquanto os homens usavam cartolas e ternos de três peças. Dezenas de
letreiros iluminavam os dois lados da rua.



Deixei que Violet deslizasse de meus ombros e paramos ali, de frente um
para o outro, enquanto uma multidão de pedestres passava de ambos os
lados.

De imediato, Violet voltou a entrar em pânico e eu soube que ela queria
gritar, e apenas minha influência a continha.

— Shhhh! — Tentei acalmá-la. — Shhh! — repeti, acariciando seus
ombros. Alguns transeuntes se viraram para olhar.

— Preste atenção — sussurrei, na esperança de que ela entendesse a dica
de minha voz mais baixa. — Você está em segurança. Sou seu amigo.

Ela ainda fungava. Seus olhos estavam avermelhados e o cabelo,
embaraçado em grossas mechas em torno do rosto sardento.

— Você está em segurança — repeti, sem me desviar dos olhos dela. Ela
concordou lentamente com a cabeça.

— Precisa confiar em mim. Pode fazer isso, Violet? Lembre-se, sou um
homem bom. Você mesma disse. — Tirei de meu bolso o lenço branco,
recém-comprado no alfaiate. Parecia fazer uma vida inteira.

Entreguei o lenço e Violet chorou ruidosamente. Os que haviam parado
para nos olhar continuaram andando, evidentemente satisfeitos de que
nenhuma inconveniência estivesse de fato acontecendo entre nós.

Soltei-a, sem querer influenciá-la por um segundo a mais do que o
necessário. Ela parecia tão inocente que me senti culpado por fazer isso,
embora eu soubesse que era para o próprio bem da menina.

— St-St-Stefan... — gaguejou ela, ofegante. — O sangue... e as palavras...
foi o assassino? — Sua voz foi interrompida por outro gemido. Ela estava de
novo à beira da histeria.

— Shhhh — sussurrei, tentando fazer com que minha voz parecesse o silvo
tranquilizador das ondas que ouvi no barco para a Grã-Bretanha. — Shhhhh.

Violet puxou bruscamente o ar.
— E se ele estiver com minha irmã? Ela está desaparecida desde ontem e

não tenho notícias. E pensei...
— Ele não está — afirmei, com firmeza, desejando saber que fosse a

verdade.



— Não posso voltar para a taberna — disse Violet numa voz fraca.
— Não há necessidade. — Segurei gentilmente seu pulso e a puxei para o

lado da rua. Na luz fraca de um lampião a gás, ela parecia pálida e abatida, e
senti um impulso de solidariedade. Neste momento, eu era tudo que Violet
tinha. Voltei então a atenção para os assuntos mais urgentes. — Vamos
encontrar um lugar para você dormir.

— Mas não tenho dinheiro — disse ela, preocupada, as mãos vasculhando
os bolsos do avental.

— Não se preocupe. Você está comigo — falei, olhando as luzes que
cortavam a neblina, procurando por um hotel ou taberna onde pudéssemos
nos orientar. Uma placa mais além na rua chamou minha atenção:
CUMBERLAND HOTEL.

— Vamos para lá — sugeri, levando Violet para o outro lado da rua.
Juntos, subimos a escada de mármore atapetada de vermelho e passamos
pelas portas douradas, abertas por um mordomo num terno de três peças.

Com Lexi, passei algum tempo em um dos hotéis mais requintados da
América, mas rapidamente percebi que este estabelecimento era de um nível
inteiramente diferente. Flores frescas foram colocadas em grandes vasos de
cristal em cada superfície polida e reluzente, e os lustres eram dourados e
pesados. O homem da recepção olhou desconfiado para mim e Violet.

— Posso ajudá-lo, senhor? — perguntou, sem esconder sua repulsa pela
aparência desgrenhada da menina.

Pelo canto do olho, vi subir as escadas uma mulher de vestido de chiffon
prateado com cauda, seguida por dois criados. No bar do canto, dois homens
de smoking bebiam uísque em copos de cristal. Senti os ombros relaxarem.
Por enquanto, estávamos a salvo.

— Senhor? — insistiu o concierge.
— Sim. — Pigarreei. Precisava me recompor para influenciá-lo. Uma coisa

era influenciar alguém que estava meio morto de fome e histérico; outra
muito diferente era influenciar um homem de plena posse de suas faculdades
mentais.

— Sim, você pode me ajudar. — Aproximei-me com confiança do balcão



de tampo de mármore enquanto uma Violet apavorada vinha atrás de mim. A
iluminação naquele saguão antiquado era baixa, com dezenas de lustres que
davam ao salão um brilho alaranjado e formavam sombras grandes e
disformes nas paredes. Sempre que uma das sombras se mexia, eu olhava para
trás.

— O que posso fazer pelo senhor? — perguntou enfaticamente o
concierge.

Endireitei os ombros e encarei seus olhos cinzentos. Concentrei-me nas
pupilas, permitindo que meu olhar se focalizasse até que eu não visse nada
além do negror.

— Precisamos de um quarto.
— Lamento. Não temos mais quartos disponíveis esta noite — disse o

homem.
— Sei que é repentino, mas deve haver um quarto reservado para a realeza,

quando vem de visita. Minha esposa e eu precisamos desse quarto.
— Mas Stefan! — guinchou Violet atrás de mim. Sem interromper o

contato visual, coloquei delicadamente meu pé no dela, alertando-a. Aprendi
com Lexi o truque de pedir um quarto reservado para hóspedes VIP. Sempre
funcionava.

— O melhor quarto — acrescentei para dar ênfase.
— O melhor quarto — disse ele, lentamente, folheando alguns papéis. —

Naturalmente. A suíte Rainha Vitória. Ela ficava neste quarto, sabe.
— Ótimo. Ora, então imagino que gostaremos dele tanto quanto a rainha.

— Fingi um leve sotaque britânico.
— Assim espero, senhor... Hummm...
— Pine — completei, usando o primeiro nome que me veio à cabeça.

Rápido, pensei de leve. Eu sabia que perdia o Poder rapidamente. Afinal, já
fazia quase um dia desde que me alimentara direito. — Precisarei do quarto
por pelo menos uma semana — acrescentei, torcendo para que eu já estivesse
longe antes que a semana terminasse.

O concierge assentiu e eu sorri. Ainda conseguia influenciar. Ainda tinha
meu Poder. E eu tinha vinte anos de sabedoria na manga. Na época não



estava preparado para combater Klaus, mas agora seria diferente.
— O carregador lhes mostrará seu quarto — disse o homem. — E o senhor

e sua esposa têm alguma bagagem?
Fiz que não com a cabeça. De imediato, um mordomo alto e carrancudo

contornou a mesa e estendeu o braço para Violet.
— E, senhor? — acrescentei, baixando a voz para que ninguém, nem

mesmo Violet, pudesse ouvir. — Coloque na minha conta.
— Naturalmente, senhor — concordou o concierge, deslizando uma

pesada chave de ferro pelo balcão. — Tenham uma boa estada.
Sorri, tenso, e segui o carregador e Violet pela escada sinuosa, passando

pelos andares até pararmos diante de uma porta branca. Era a única porta em
todo o pavimento.

— Acompanhem-me — disse o carregador, pegando a chave em minha
mão e a colocando na fechadura. Abriu a porta com grandiloquência e depois,
colocando um castiçal de prata em uma mesa de cerejeira, rapidamente
acendeu os vários lampiões no quarto.

— Oh! — Violet tremeu e levou as mãos à boca.
— Obrigado. — Assenti para o carregador, retirando um xelim de meu

bolso puído. Ele o recebeu na palma da mão e me olhou com curiosidade. Eu
não o havia influenciado e sabia que ele estava curioso, considerando o fato
de vestirmos praticamente trapos e não termos bagagem.

A porta se fechou com um rangido e eu a tranquei.
— Stefan? — perguntou Violet, hesitante, olhando o quarto com

assombro. Andou num círculo, tocando as pesadas cortinas de veludo, a mesa
de carvalho, as paredes com papel florido, como se não acreditasse que nada
daquilo fosse real.

— Agora estamos bem. É tarde, vamos descansar um pouco. — Gesticulei
para a enorme cama no meio do quarto principal. — Ficarei no cômodo ao
lado. Podemos conversar pela manhã.

— Boa noite, Stefan. E obrigada. — Ela me abriu um sorriso leve e cansado
e foi para a cama. Fechei a porta com um estalo e me acomodei em um sofá
no aposento adjacente, decorado como uma sala de estar. E assim fiquei.



Minha mente girava e nem mesmo conseguia começar a analisar em quais
perguntas eu tinha de me concentrar. O que faria com Violet? O que podia
fazer a respeito de Klaus? Ou Lucius? Parte de mim queria simplesmente se
levantar e voltar a Ivinghoe, onde minha única preocupação era uma vaca que
dera um coice na cerca do pasto. Mas outra parte de mim sabia que eu estava
preso a Londres. Agora fazia parte disto. Até eu resolver o mistério do
assassinato, outros seriam mortos.

Pensamentos apavorantes não paravam de perturbar minha mente
enquanto a noite se transformava em dia. Abaixo de mim, as ruas bem-
iluminadas pareciam ordeiras e limpas: o máximo da civilização moderna.
Até a superfície escorregadia pela chuva, de algum modo, parecia imponente.
Mas eu sabia que era tudo uma ilusão. Os vampiros atacam em qualquer lugar
e só porque este havia escolhido a parte ruim da cidade, não significava que
não viria aqui.

Enfim o sol nasceu, queimando parte das nuvens densas. A porta se abriu
um pouco, proporcionando a necessária interrupção do círculo interminável
de meus pensamentos.

— Olá? — chamei, hesitante. Ainda estava tenso e qualquer ruído
provocava um formigamento em minhas gengivas. Era um lembrete sutil de
que estava preparado para lutar a qualquer momento.

— Stefan? — disse Violet com timidez, entrando na sala. Seu cabelo ruivo
estava puxado em um coque no alto e o avental parecia mais brilhante do que
na noite anterior, fazendo-me deduzir que ela o lavara no banheiro opulento.
Seus olhos cintilavam e o cabelo, agora eu percebia sob a luz, tinha um brilho
dourado.

— Violet — respondi, levantando-me, com pouco equilíbrio. Ignorei as
pontadas de fome em meu estômago.

— Você dormiu? — perguntou Violet, acomodando-se no sofá e
colocando as pernas embaixo do corpo. Atravessei a sala e me empoleirei na
cadeira de madeira de frente para ela.

Neguei com a cabeça.
— Tinha muito em que pensar — expliquei, cerrando e descerrando o



queixo. Cada parte de meu corpo doía, embora eu não soubesse se do terror
da noite anterior ou de nossa fuga por Londres.

— Eu também — confessou Violet, suspirando com tristeza enquanto
aninhava a cabeça nas mãos. — Minha irmã... Estou tão preocupada com ela.

— O que aconteceu com sua irmã? — Horas antes, eu tinha esperanças de
que Damon não fosse o responsável por essas mortes e desaparecimentos.
Agora, torcia sem convicção para que fosse. Damon era conhecido por
influenciar mulheres para sua própria diversão. Se ele fizera isso com Cora,
bem, significaria que ela ainda estava viva. Mas se Klaus ou Lucius a tivessem
encontrado... Estremeci.

— É justamente isso. Eu simplesmente não sei. Ela saiu para trabalhar no
Ten Bells duas noites atrás e não voltou para casa. E então aconteceu o
assassinato... e todo mundo dizia... — Os lábios de Violet se torceram numa
careta, mas ela continuou: — Diziam que talvez ela não tenha voltado para
casa porque saiu com outro. Que ela foi para casa com um homem, como
algumas das mulheres da taberna. — Seu rosto ficou ruborizado. — Mas Cora
não é assim. E eu não sou assim. Tentei dizer a Alfred e ao policial que Cora
não teria saído com alguém, que ela estava desaparecida. Mas eles não fizeram
nada — completou Violet com tristeza, entrelaçando os dedos e olhando
fixamente o chão.

— Por que não? — perguntei. Enfureceu-me que ninguém levasse a sério
as preocupações da garota. Afinal, ela era apenas uma jovem inocente,
preocupada com a irmã.

Violet balançou a cabeça negativamente.
— A polícia disse que só podem fazer alguma coisa quando encontrarem

um corpo. Disseram que ela era uma adulta e pode ir aonde bem entender.
Estou tão preocupada. — Suspirou.

— Mas se Cora estivesse morta — argumentei, tentando tranquilizá-la
com a conclusão a qual tinha chegado durante a noite —, certamente seu
corpo teria sido encontrado.

— Não diga isso! — Violet reagiu rispidamente. — Desculpe-me —
acrescentou de pronto. — Detesto ouvir isso. Mas, sim, tem razão. Se ela



tivesse sido assassinada, eles teriam encontrado... alguma coisa. — Ela
estremeceu. Concordei com a cabeça e em silêncio. — Mas não soube de
nada. Ninguém soube. É essa a questão. Cora não teria ido embora sem me
contar. Não é algo que ela faria.

— As pessoas mudam — falei, inutilmente, sem saber o que dizer para
reconfortar Violet.

— Mas Cora é minha irmã — insistiu a jovem. — Viemos para cá, juntas,
seis meses atrás. Nunca deixamos uma à outra. Somos tudo que temos no
mundo. Somos do mesmo sangue.

— De onde vocês vieram? — perguntei, tentando não me encolher com a
palavra sangue.

— Irlanda — respondeu Violet com um olhar distante. — Sou de uma
cidadezinha perto de Donegal. Só tem uma igreja e um bar e nós duas
sabíamos que não podíamos ficar ali. Nossos pais sabiam também. Nosso pai
usou tudo que tinha para nos mandar para cá. Pensou que nos casaríamos,
teríamos famílias, nunca precisaríamos nos preocupar com a fome... — Violet
soltou um riso curto e áspero que não combinava com sua personalidade
meiga e inocente. Eu me retraí. Apesar da aparência juvenil, evidentemente
sua vida fora difícil.

— E a vida não saiu como planejado — completei, lentamente. Eu podia
me identificar muito bem com esta parte.

Violet concordou, desolada.
— Pensávamos que nos tornaríamos atrizes ou cantoras. Bem, eu pensava.

Cora se divertia com a ideia. Mas eu pensava que conseguiria um papel no
coro de um espetáculo — disse ela pensativamente. — E tentamos, mas só
riam de nós nos testes. Depois, pensávamos que podíamos nos tornar
vendedoras de loja. Mas assim que alguém via nossas roupas e ouvia nosso
sotaque, nos expulsava. Andamos sem parar pela cidade, falando com
qualquer um que tivesse sotaque irlandês. Enfim conhecemos uma garota,
Mary Francis, prima de um rapaz de nossa cidade. Trabalhava na taberna e
nos disse que daria uma palavra com Alfred. Fomos até lá e Alfred gostou de



imediato de Cora. Mas disse que eu era nova demais. Assim, fui posta para
trabalhar nos fundos, como copeira.

Devo ter feito uma careta, porque a sombra de um sorriso passou pelo
rosto de Violet.

— Senti-me pior por Cora. Ela era obrigada a flertar com Alfred. Sei que
foi por isso que ele me deu o emprego e nos deixou alugar um quarto. Íamos
para a cama no fim de uma longa noite e contávamos histórias sobre nosso
dia. Ela sempre dizia que trabalhar na taberna me seria útil um dia. Era
possível examinar os personagens e ver como interagiam. Ela acreditava que,
se ganhássemos bastante dinheiro, poderíamos tentar ser atrizes mais uma
vez. Cora jamais desistiu.

— E você? — perguntei com gentileza.
— Bem, a certa altura, você percebe que os sonhos são apenas isso...

sonhos. Às vezes creio que eu deveria aceitar a realidade. Sabia que isso é o
mais perto que cheguei de um teatro desde que vim para cá? — comentou ela,
avistando pela janela o letreiro próximo. — E Cora... — Ela balançou a
cabeça. — Onde ela está? — exclamou Violet, enterrando a cara nas mãos
pequeninas. — As coisas estão tão desesperadoras que nem mesmo consigo
raciocinar. Ainda alimento esperanças de que Cora tenha encontrado uma
vida melhor. Não no céu. Quero dizer aqui. Uma vida melhor aqui. E talvez
ela não tenha me contado porque não queria que eu ficasse magoada ou com
inveja, sabe? É só nisso que consigo pensar. — Violet ainda escondia o rosto
nas mãos.

— Sei que Cora está bem. — É claro que eu não sabia de nada, mas assim
que disse isso, vi os ombros de Violet relaxarem. Senti-me triste por esta
menina, sem um único amigo no mundo. Quis poder ajudá-la. E,
subitamente, tive uma ideia.

— Ouça o que podemos fazer. Posso conseguir seu emprego de volta e
também garantir que Alfred não a incomode. Não posso prometer que o
emprego será o ideal, mas posso garantir que será melhor do que antes —
falei, sabendo que precisava encontrar um lugar para me alimentar antes de
conseguir influenciar Alfred efetivamente.



— Obrigada — disse Violet. Um leve sorriso brincou em seus lábios. —
Em meu país, no dia de São Estêvão, homenageamos o santo que protege os
pobres. E creio que este ano o dia tenha chegado cedo para mim. Obrigada,
São Stefan.

Virei o rosto, pouco à vontade com sua veneração. Se ela soubesse de
minha verdadeira natureza, estaria rezando para que seu santo a protegesse de
mim.

— Não agradeça a mim. Fique aqui e descanse. Sairei para falar com
Alfred e descobrir o que puder sobre Cora.

— Devo ir com você — disse Violet, decidida e levantando-se.
Balancei negativamente a cabeça.
— Não seria seguro.
— Mas se não é seguro, e quanto a você? — perguntou Violet, com uma

voz aguda. — Eu não me perdoaria se lhe acontecesse alguma coisa enquanto
você está aí fora por minha causa.

— Nada me acontecerá. — Desejei que fosse a verdade. — Não tenho
medo de lutar. Mas não será necessário. Vai ficar tudo bem.

— É estranho, mas acredito em tudo que você diz — disse Violet,
sonhadoramente. — Mas nem mesmo o conheço. Quem é você?

— Sou Stefan Sa... sou Stefan — respondi. Contive-me para não dizer meu
sobrenome, com medo de assustá-la, em vista do recado da noite passada. —
Sou da América. E sei o que é ficar sozinho. Deixei minha família. É difícil.

Violet assentiu.
— Sente falta deles?
— Às vezes. Eu me preocupo com eles. — Isso era verdade.
— Bem, então suponho que somos espíritos irmãos — disse Violet. —

Você me salvou. Não sei o que eu teria feito no parque, ali, sozinha.
— Você... viu alguém? — Era a pergunta que eu não fizera na noite

anterior. Mas agora, à luz do dia, eu precisava saber.
Ela fez que não com a cabeça.
— Creio que não. Estava muito escuro e eu mal conseguia enxergar o que

havia à frente. Mas senti o vento aumentar, depois vi as árvores se mexendo.



Quando olhei, vi aquele recado medonho. E entendi que foi escrito com
sangue. Senti alguma coisa. Senti... — Ela estremeceu.

— O que você sentiu? — perguntei com gentileza.
Violet suspirou, a aflição evidente em seu rosto.
— Senti que eu estava cercada pelo mal. Havia algo ali. Pensei que seria

atacada, então você apareceu e...
— Trouxe você para cá — completei rapidamente. Eu sabia muito bem

como Violet se sentia. Era um sentimento que eu tinha em Nova York,
quando estava certo de que Klaus estava por perto. Tateei o bolso. — E agora,
seu São Stefan tem mais uma coisa para você. Pegue isto. — Coloquei um
pingente em sua mão. Era um frasco de verbena em uma corrente de ouro.

— O que é? — perguntou ela, balançando o pingente. Ele refletia a luz
bruxuleante da vela na mesa.

— Um amuleto da sorte. — A verbena era venenosa para mim e eu ainda
podia sentir seus efeitos através da barreira do vidro do frasco. Mas eu a
carregava para todo lado. Até agora, nunca havia precisado usá-la. E tinha
esperanças de que Violet também não precisaria.

— De sorte, eu preciso — disse Violet, colocando o pingente no pescoço.
Assim que ela o fez, não podia mais ser influenciada, nem mesmo por mim.
Agora estávamos oficialmente ligados apenas pela confiança.

— Eu também — comentei.
E então, ela se colocou na ponta dos pés e permitiu que os lábios

encostassem meu rosto.
— Para dar sorte — sussurrou em meu ouvido.
Sorri para Violet. O próprio inferno podia estar caçando nessas ruas, mas

pelo menos eu tinha uma amiga. E, como aprendi em minha longa vida, isso
não era pouca coisa.
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À luz do dia, as ruas sinuosas de Londres não eram tão intimidadoras como
em minha correria louca na noite anterior. Carruagens enchiam as ruas,
vendedores apregoavam de tudo nas esquinas, de flores a jornais e tabaco, e
uma cacofonia de idiomas impossibilitava distinguir qualquer conversa
isoladamente. Voltei-me para o leste, seguindo o fluxo do Tâmisa, o rio que se
tornara minha estrela polar para me orientar em Londres. A água escura e
turva era sinistra, como se tivesse segredos profundamente enterrados sob a
superfície. Queria poder pegar Violet e tirá-la desta cidade. Podia mantê-la a
salvo por ora, mas por quanto tempo isso seria possível? Só conseguia pensar
na expressão de pavor da jovem, sua voz fraca, a força que ela tivera para
deixar a família na Irlanda a fim de seguir seu sonho. Violet tinha um viés de
coragem que faltava a Rosalyn, mas sua inocência juvenil me deixava
nostálgico pela época em que eu tinha sua idade. Era minha culpa que ela
perdesse seu quarto com refeições e, portanto, eu queria protegê-la como
pudesse.

As pessoas são nossa ruína. Interagir com elas é o que acaba conosco. Seu
coração é mole demais. Era algo que Lexi me dissera muitas vezes ao longo
dos anos. Sempre assenti, mas às vezes questionava por quê. Por que, embora
fosse bem fácil evitar os humanos quando eu estava na companhia de Lexi, eu
parecia procurar por instinto a companhia deles quando estava sozinho? E
por que isto era tão errado? Só porque eu era um monstro, não significava
que não valorizava mais o companheirismo.



Assim, quando meu coração endurecerá?, perguntara, impaciente.
Ela tinha rido. Espero que não endureça. É a parte de você que o mantém

humano. Creio que seja sua bênção e sua maldição.
Enquanto eu ia a pé para Whitechapel, parei no meio do St. James Park.

Minha sede aumentava. Eu sabia que teria de estar no auge de minhas forças,
se voltasse à taberna. Ao contrário do pesadelo que foi o Dutfield Park na
noite anterior, este campo era aberto e exuberante, cheio de lagos, árvores e
pedestres desfrutando de piqueniques improvisados. Era amplo; mas, à
primeira vista, ainda parecia menor do que o Central Park em Nova York,
onde eu passara várias semanas, faminto, procurando por comida.

Nuvens mais uma vez rolavam pelo céu, banhando toda a cidade na
escuridão. Era apenas meio-dia, mas não havia sinal do sol. O ar era úmido e
pesado de chuva, apesar da ausência das gotas. Nunca era assim em Ivinghoe.
O clima lá parecia mais honesto, de algum modo. Quando dava a impressão
de que ia chover, chovia. Aqui, nada era o que aparentava.

Farejei o ar. Embora não pudesse vê-los, sabia que os animais estavam por
todo lado, escondidos sob os arbustos ou correndo por túneis abaixo da
grama. Fui a um denso agrupamento de árvores, na esperança de capturar
uma ave ou um esquilo sem que alguém percebesse.

Uma perturbação nos arbustos me fez enrijecer. Sem pensar, usei meus
reflexos de vampiro para alcançá-lo, prendendo um esquilo gordo e cinza nas
mãos. Dependendo apenas do instinto, cravei os dentes no pescoço da
minúscula criatura e suguei seu sangue, contendo a ânsia de vômito. Os
esquilos da cidade tinham um sabor diferente daqueles do campo e este tinha
um sangue aguado e amargo. Ainda assim, teria de servir.

Joguei a carcaça nos arbustos e limpei a boca. De repente, ouvi um
farfalhar do outro lado da floresta. Girei o corpo, de certo modo esperando
ver Klaus, pronto para uma luta. Nada.

Suspirei, com meu estômago finalmente se aquietando, saciado.
E, então preparado, saí em direção à taberna Ten Bells, pronto para

influenciar Alfred a devolver o emprego a Violet. Como esperado, o ar tinha



um cheiro bolorento e penetrante, com o odor de cerveja misturado ao de
corpos humanos sujos.

— Alfred? — chamei, meus olhos mais uma vez se adaptando à quase
escuridão noturna do bar. Eu não estava ansioso para falar com o homem. Ele
era abominável e, embora minha influência garantisse que Violet fosse tratada
com gentileza, eu detestava a ideia de que ela voltasse para cá. Mas sabia que
era o melhor para a jovem. Porque, quanto mais Violet se envolvesse comigo,
mais perigo corria. E isso era algo que eu sabia com a clareza do recado
escrito em sangue na parede.

— Alfred? — chamei mais uma vez, justo quando ele saía da cozinha,
limpando as mãos nas calças. Suas faces estavam vermelhas e os olhos,
injetados.

— Stefan. O sujeito de Violet. Agora decidiu que está farto dela? Não
damos reembolso — disse ele categoricamente, apoiando os braços carnudos
no balcão.

— Ela é uma amiga — retruquei. Aproximei-me dele, tratando de olhá-lo
bem nos olhos, mantendo os dedos e as palmas flexionadas para não atacá-lo.
Eu o odiava. — E há algo que preciso discutir.

— O que é? — perguntou ele, desconfiado.
— Aceite Violet de volta — exigi tranquilamente. — Ela é esforçada no

trabalho e precisa do emprego e do quarto.
Alfred assentiu, mas não abriu a boca para falar.
— Exatamente como a irmã. Sai com o primeiro homem que a olha com

gentileza. Umas tolas, se quer minha opinião. Mary Ann, esta, sim, estava no
lugar errado, na hora errada, mas Violet...

— Você fará isto? — insisti. Queria seguir sua linha de conversa, mas não
podia parar no meio da influência. Nas últimas 24 horas, havia influenciado
mais do que nos últimos vinte anos e não tinha tanta confiança em meu
Poder como no passado. — E quando a aceitar, não tocará nela. Você a
protegerá. Vai apenas aceitar Violet de volta.

— Aceitar Violet de volta — repetiu ele lentamente, como quem está em
transe.



— Sim — concordei, aliviado com a confirmação.
Neste momento, o sino da taberna tilintou e um homem corpulento

entrou de rompante, claramente ainda embriagado da noite anterior. Alfred
olhou o tumulto, rompendo o feitiço e estragando minha oportunidade de
fazer perguntas: com que homem Cora saiu? E o que mais Alfred sabia?

— Você verá Violet amanhã à noite — falei a Alfred, que se retirava, como
se estivéssemos apenas numa conversa leve. Puxei uma banqueta para o
balcão, esperando para quando ele estivesse livre. A porta se abriu novamente
e uma mulher saracoteou para dentro, num vestido índigo que claramente
ostentava a enorme brancura de seu colo. Reconheci como a mulher que me
procurara na noite anterior. Desta vez, eu estava feliz em falar com ela. Tinha
um grande sinal de beleza acima dos lábios pintados de vermelho e seu cabelo
caía em cachos louros e brilhantes por baixo de um chapéu enfeitado com
uma pluma preta. Era baixa e atarracada, mas portava-se com a confiança de
uma mulher muito mais bonita.

De pronto, seus olhos escuros se fixaram nos meus.
— Ora, olá — disse ela, caminhando desequilibradamente até mim. —

Meu nome é Eliza. — Ela estendeu a mão para que eu beijasse.
Retraí-me. Embora tivesse acabado de me alimentar, o sangue fino do

esquilo não fora suficiente para satisfazer minha sede mais profunda, e sua
carne exposta era quase insuportável. Sentia o cheiro de seu sangue e quase
podia imaginar o sabor suculento e doce cobrindo minha língua. Apertei os
lábios e olhei as rachaduras empoeiradas entre as tábuas do piso.

— Tentei falar com você ontem à noite — continuou ela, deixando que a
mão adejasse pelo meu ombro como quem espana um fiapo imaginário. —
Mas você só tinha olhos para aquela menina. Julguei-a de muita sorte, falando
com um lindo jovem como você. Espero que a tenha desfrutado. — Ela me
olhou enviesado.

— Eu não desfrutei. — Afastei-me, detestando sua insinuação. — Violet é
apenas uma amiga — disse, com frieza.

— Bem, precisa de alguém que seja mais do que uma amiga? — perguntou
ela, piscando para mim.



— Não! Eu preciso saber... — Olhei para Alfred, mas ele estava do outro
lado do bar, ocupado num jogo de dados com o bêbado. Ainda assim, baixei o
tom. — Preciso saber mais sobre o assassino.

— Você é um daqueles policiais? — inquiriu ela, desconfiada. — Porque já
falei com eles, não dou desconto nem informações sobre amigo meu. Nem
por todo o gim da China.

Balancei a cabeça para sua expressão ferida.
— Só estou preocupado. Especialmente agora. Ao que parece, há outra

mulher desaparecida. Conhece Cora? Ela trabalha aqui. — Por Violet, eu
esperava que Cora estivesse viva.

— Cora? — O rosto da mulher se transformou numa careta. — Ora essa,
ela era a garçonete, não? Sempre a achei muito arrogante e superior a nós,
mas Deus sabe que ela fazia o mesmo que fazemos. Parece que só estava
esperando o preço certo — disse a mulher, indignada.

— Quer dizer que ela saiu com um homem? — perguntei com urgência.
Estava claro que essa mulher vigiava atentamente Cora e eu torcia para que
isso se traduzisse numa pista de seu paradeiro.

A mulher concordou com a cabeça.
— O mesmo homem que tentei a noite toda que se enamorasse de mim.

Era bonito. Disse que era produtor ou ator no Gaiety. Um desses tipos do
teatro. Mas tinha um sotaque estranho. Meio parecido com o seu —
acrescentou ela, sem ter certeza.

— Ele tinha sotaque? — perguntei, incapaz de conter minha empolgação.
Não queria me precipitar, mas duvidava que houvesse muitos frequentadores
do Ten Bells que falassem com um sotaque arrastado e sulista como o meu.
Talvez Damon tivesse vindo aqui. E talvez, só talvez, ele soubesse que eu
estava na cidade. Talvez fosse o motivo do recado na parede. Não fora Klaus;
apenas uma das armadilhas idiotas de Damon para me levar a uma
perseguição de gato e rato.

— Você está me deixando rouca. Se quiser que eu fale mais, terá de me
pagar uma bebida — disse Eliza, arrancando-me de meus devaneios. — Um
gim duplo, por favor. — Seus olhos brilhavam de ganância.



— Naturalmente — concordei. Fui ao balcão e voltei com um gim e um
uísque. Lambi os lábios ao ver Eliza beber um gole. Tomei um golinho
cuidadoso de minha própria bebida. Embora eu não quisesse me embriagar,
por vezes o álcool moderava meu desejo pelo sangue. Esperava que assim
fosse desta vez. Eu precisava de algo que me distraísse do pescoço de Eliza.
Tomei outro gole grande de uísque.

— Pronto, assim está melhor. Nada como uma dose de gim à tarde, não
concorda, amor? — perguntou ela, já aparentando um humor muito melhor.
— Bem, ele falava de jeito estranho. Mas não se incomodou muito em me
dizer grande coisa — acrescentou sombriamente. — Ficou falando com ela a
noite toda. Passei por eles algumas vezes. Disse que ele a levaria ao teatro,
para mostrar tudo a ela. Que talvez lhe conseguisse um teste. Os homens
dizem qualquer coisa para levar uma mulher para a cama. — Parecia enojada.

— Lembra-se do nome dele? Se tem alguma característica marcante? Se a
estava intimidando? — Despejei as perguntas enquanto um pavor ondulava
por meu estômago.

— Não sei! Como eu disse, ele não quis conversar comigo! — respondeu
Eliza, indignada. — E acho que isso foi bom, em especial com esses
assassinatos. Talvez seja melhor ficarmos com os homens que conhecemos,
mesmo que eles nos deem calote quando não conseguem... — Ela hesitou e
me olhou, seus olhos me desafiando a entender sua insinuação.

— Mas como era a aparência dele? — perguntei, mal ouvindo o que dizia.
Seus olhos se fixaram em mim desconfiados.
— Ah, ainda tá pensando nele? Sei lá. Elegante. Alto. Cabelo louro-escuro.

Mas como o corpo de Cora não apareceu em uma vala nem nada, eles devem
estar aproveitando a companhia um do outro — acrescentou ela, rabugenta.

Cabelo louro-escuro? Franzi o cenho. O cabelo de Damon era preto. Era a
primeira pista que não tinha uma combinação perfeita. Por outro lado, estava
claro que Eliza não era a testemunha ocular mais confiável do mundo. Decidi
continuar concentrado no que mais a mulher tinha a dizer.

— Ou talvez ele fosse de fato um daqueles produtores de que ela sempre
falava. Bom para ela. Sempre pensava que era melhor do que qualquer uma de



nós, mesmo — acrescentou Eliza.
— Você era íntima de Mary Ann? — perguntei, mudando o assunto para a

vítima de assassinato.
Eliza suspirou e afastou os olhos de mim rapidamente, para o grupo

variado de homens que enchia o bar desde que começáramos a conversar.
Como ficou claro que eu não estava interessado em lhe fazer nenhuma
proposta, ela evidentemente procurava alguém que fizesse. Sem ver alvo
nenhum, ela voltou a olhar para mim.

— Mary Ann era minha amiga. Pelo menos era antes de sair e ser morta —
disse Eliza, com uma nuvem de raiva cruzando seu rosto. — Mas, também, o
que você esperaria?

— O que quer dizer com isso? — perguntei.
— Ora, ela era amiga minha e eu teria dito isso na cara dela, se tivesse a

chance. Ela era uma daqueles tipos. Gostava de se arriscar. Farreava com
homem ruim. Nem lembro com quem ela saiu. Depois que a encontraram,
toda retalhada e morta, a polícia veio até a taberna. Com quem ela saiu?
perguntaram. O que ela disse enquanto estava saindo? E a resposta era que
não vimos nada, não ouvimos nada, e se ela tivesse nos contado com que
homem ia sair, talvez pudéssemos evitá-lo no futuro! — Eliza estremeceu e
notei seu colo volumoso. Virei a cara, mas não antes que ela me pegasse
olhando.

Ela sorriu com lascívia.
— Tem certeza de que não quer continuar esta conversa em particular? —

perguntou ela, lambendo sugestivamente o lábio inferior.
— Tenho certeza! — respondi com firmeza, levantando-me com tal

rapidez que a cadeira atrás de mim virou. — É claro que você é linda, mas não
posso.

— Posso fazer um desconto. Especial para estrangeiros! — disse ela,
balançando as sobrancelhas.

— Preciso ir. — Tirei alguns florins do bolso. — Isto é para você. Por
favor, não saia com ninguém — pedi. Coloquei as moedas em sua mão.

Seus olhos brilharam ao pegar o dinheiro.



— Tem certeza de que não posso lhe dar uma coisinha?
— Não é necessário. — Arrastei a cadeira para trás e saí da taberna.
Assim que cheguei à rua, cambaleei e de imediato percebi que o uísque me

subira à cabeça. Mas eu tinha uma pista que me levaria a Cora e Damon.
— Você aí!
Girei o corpo. O bêbado que estava no bar quando entrei avançava para

mim, seu hálito fedia a gim.
— O que foi? — perguntei.
— Sei quem você é — disse ele, cambaleando cada vez para mais perto de

mim. — E estou de olho em você! — Riu como um louco, para em seguida se
desequilibrar, quase tombando de costas contra uma parede.

O medo tomou conta do meu cérebro. Olhei-o de cima, um bêbado
risonho. O que ele queria dizer com isso? Seria apenas tagarelice de bêbado,
ou mais uma pista de que minha chegada a Londres não havia passado
despercebida?
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Sei quem você é.
As palavras golpeavam minha consciência. Quem era eu? No passado, eu

fora Stefan Salvatore. Damon sabia disso. Assim como quem escreveu a
mensagem na parede. Quem mais?

Era um bêbado. Deixe para lá, ordenei a mim mesmo enquanto saía
apressadamente do parque em direção ao hotel, parando pelo caminho para
comprar ingressos para um musical burlesco no Gaiety Theatre. Adquiri dois
ingressos no camarote, cada um mais caro do que o pagamento de uma
semana. Mas havia influenciado o bilheteiro a dá-los a mim, justificando o ato
com o argumento de que valeria a pena se a peça nos levasse a encontrar
Cora. Com os ingressos no bolso do paletó, assoviei comigo mesmo no
caminho de volta ao hotel.

Violet deu um salto assim que abri a porta.
— Como foi o seu dia? — perguntou ela, ansiosa e cansada. — Encontrou

Cora?
— Falei com Alfred e você não precisa se preocupar com seu emprego. E

creio saber onde posso encontrar Cora — disse, lentamente, camuflando
minha própria empolgação. A última coisa que queria era dar falsas
esperanças a Violet.

— É mesmo? Onde? Como? — Violet bateu palmas. — Ah, Stefan, você é
maravilhoso!



— Não sou — respondi com irritação. — E não tenho certeza, mas creio
que ela talvez tenha conhecido um produtor do Gaiety Theatre. — Expliquei
brevemente minha conversa com Eliza, embora tenha deixado de fora a parte
sobre o homem com o sotaque. Mas, para Violet, era como se Cora já tivesse
sido encontrada.

— É sério? — Violet ficou radiante. — Ora, não admira que ela não tenha
dito nada! Porque, veja bem, Alfred teria ficado com ciúmes. E se ele soubesse
que ela deixou o emprego, não a aceitaria de volta. Assim, talvez Cora só
esteja esperando para conseguir o emprego no teatro antes de vir me buscar.
Isso faz sentido, não?

— Creio que sim — disse, devagar. As bochechas de Violet estavam
coradas e ela andava de um lado a outro do quarto. Estava animada e agitada
e eu queria acreditar na história que ela havia conjurado. Podia ser verdade.
Mas não nos faria bem algum andar feito animais enjaulados de um lado para
outro no quarto. Tínhamos algumas horas antes do espetáculo e Violet ainda
trajava seu avental manchado da noite anterior.

— Vamos fazer compras — decidi, levantando-me e caminhando para a
porta.

— É sério? — Violet torceu o nariz. — É claro que eu queria ir, mas não
tenho dinheiro...

— Tenho algumas economias. Por favor; é o mínimo que posso fazer
depois de tudo que aconteceu na noite passada.

Violet hesitou, mas assentiu, aceitando minha ajuda.
— Obrigada! Estou ansiosa para ver Cora. Ela não acreditaria que tive

minha própria aventura. Creio que talvez até fique com inveja — continuou a
jovem irrefletidamente. Comecei a relaxar.

Afinal, eu também podia fazer esse jogo dela de e se. Podia fingir que o
bêbado na frente da taberna estivera alucinando e me confundira com um
primo havia muito desaparecido. Podia fingir que eu era humano.

E era aí que o jogo terminava. Porque eu não era humano e, por mais que
quisesse acreditar nisto, tampouco o resto era verdadeiro.

— Precisamos ir antes que as lojas fechem — falei, sem jeito. O que eu



estava fazendo? Por que me importava se esta garota ou sua irmã estavam
vivas ou mortas? Stefan Pine voltaria para Ivinghoe e acordaria no dia
seguinte para ordenhar as vacas. Stefan Pine pararia de ler os jornais de
Londres. E Stefan Pine não tiraria uma garota da sarjeta e lhe compraria um
vestido para compensar o fato de que o próprio irmão provavelmente estava
bebendo o sangue da irmã dela.

Mas eu não era Stefan Pine. Era Stefan Salvatore e estava envolvido demais
para partir. Juntos, saímos na tarde escura. Ergui a mão para parar um coche.

De imediato, uma carruagem encostou para nós.
— Para onde? — perguntou o condutor, tocando o chapéu.
— Onde podemos comprar um vestido? — perguntei vigorosamente.
— Eu os levaria ao Hyde Park. À Harrods.
— Mesmo? — Violet bateu palmas, deliciada, ao ouvir o nome. — É onde

ficam todas as lojas elegantes! Li sobre isso. Soube que até Lillie Langtry vai lá!
— Vamos — incitei com eloquência. Não fazia ideia sobre o que Violet

estava falando; só o que me importava era que ela estava feliz.
Partimos pelas ruas de Londres. Comparada com Whitechapel, esta parte

da cidade era linda. As ruas eram amplas, homens e mulheres elegantes
caminhavam de braços dados na calçada, e até os pombos pareciam limpos e
comportados. Violet olhava de um lado a outro, como se não conseguisse
decidir onde se concentrar.

Por fim, o condutor parou junto a um imponente prédio de mármore.
— Chegamos!
Parei. Deveria eu influenciá-lo para não pagar a corrida?
— Obrigada! — Violet enganchou o braço no meu enquanto descia do

coche. A oportunidade de influenciar foi perdida e procurei em meus bolsos
alguns xelins e os entreguei ao condutor.

Ele partiu. Violet e eu passamos pela soleira e entramos em um hall
abobadado tomado por aromas concorrentes de perfume e alimentos. O piso
de mármore era tão encerado que eu via nosso reflexo quando baixava os
olhos. Todos falavam num tom um pouco mais elevado que um sussurro,



como se estivéssemos numa igreja. E o local, de fato, parecia um lugar
sagrado.

Violet suspirou, extasiada.
— Parece um pecado, mas, quando eu era pequena, nosso padre nos pedia

para imaginar o paraíso. Sempre pensei que seria assim. Tudo brilhando e
novo — disse ela, fazendo eco a meus pensamentos enquanto atravessávamos
os corredores sinuosos da loja de departamentos. Uma seção que vendia
material de escritório dava lugar a outra de brinquedos, que se abria para um
enorme salão de alimentos. Era como se tudo que se pudesse imaginar
estivesse sob o mesmo teto.

Por fim, chegamos ao fundo da loja. Vestidos de todas as cores estavam
pendurados em suportes e mulheres desfilavam os modelos da loja como se
estivessem em um coquetel. Vendedoras se postavam atrás de balcões de
vidro, prontas para auxiliar os clientes.

— Pode escolher o que quiser — falei, abrindo as mãos como quem
mostra a extensão das mercadorias.

Mas Violet estava triste.
— Queria que Cora estivesse aqui. Ela iria adorar.
— Vamos encontrar Cora.
— Posso ajudá-los? — perguntou uma mulher de vestido preto, deslizando

até nós.
— Precisamos de um vestido — falei, assentindo para Violet.
— Naturalmente — disse a mulher. Ela olhou Violet da cabeça aos pés,

mas se conteve e não disse nada sobre suas roupas esfarrapadas. Em vez disso,
sorriu.

— Temos alguns artigos que lhe servirão muito bem. Venha comigo —
disse a vendedora, gesticulando para que Violet a acompanhasse.

Então, virou-se para mim.
— O senhor fique aqui. Quando eu terminar com ela, nem mesmo a

reconhecerá.
Por um segundo, parei. Não queria deixar Violet fora de vista. Depois ri

sozinho. Era paranoia minha. Estávamos na mais requintada loja de



departamentos do mundo. A vendedora não iria machucá-la.
— E então, podemos? — A vendedora arqueou a sobrancelha preta como

se sentisse meu desconforto.
— É claro — respondi. Acomodei-me em um sofá felpudo cor de pêssego

e apreendi o ambiente. Parecia-me que Whitechapel ficava em outro país.
Seria possível ficar apenas deste lado da cidade e esquecer o assassino? Eu
queria tanto.

— Stefan?
Levantei a cabeça e arquejei. Violet trajava um vestido verde-esmeralda

que acentuava sua cintura fina e o cabelo ruivo. Embora o rosto ainda
estivesse abatido e tivesse olheiras profundas, ela estava linda.

— O que você acha? — perguntou Violet timidamente, girando em frente
ao espelho.

— Está linda, não? — comentou a vendedora em voz baixa. —
Experimentamos também outros e sua esposa ficou igualmente
extraordinária em todos eles.

— Ela não... Sim — falei, simplesmente. Era muito mais fácil mentir. —
Ficaremos com este vestido. Levaremos todos eles — concluí, puxando-a de
lado para influenciá-la a nos entregar a compra de graça. A expressão de
Violet compensava isso.

Em vez de pegar uma carruagem de volta ao hotel, seguimos a pé. De vez
em quando, eu a pegava lançando olhares furtivos a si mesma nas vitrines,
mexendo nas saias de seu novo vestido verde-esmeralda. Era bom que eu
pudesse fazer alguém feliz.

— Receio não ser capaz de pagá-lo — disse Violet a certa altura.
— Não é necessário. — Meneei a cabeça. — Sua amizade é retribuição

suficiente.
— Obrigada. Mas sinto que não estou sendo uma boa amiga. Só o que faço

é falar de mim mesma. Sei apenas seu nome e que você é da América. É um
homem de negócios?

Eu ri.
— Não, trabalho em uma fazenda. Sou como você. E sei como é perder um



familiar. Meu irmão certa vez ficou desaparecido. Morri de preocupação por
ele.

— Ele voltou? — perguntou ela com os olhos arregalados.
— Um dia, sim. E sei que você em breve verá Cora. — Meu coração se

condoeu por Violet e sua irmã desaparecida. — Fale-me um pouco mais dela.
— Bem, é claro que nós brigávamos. Mas todos os irmãos são assim, não?

Ela tem de ser a primeira a fazer tudo. E é claro que eu queria ser igual a ela.
Não acredito que teria me mudado para Londres sem ela. E agora que Cora
não está aqui...

— Você precisa descobrir quem você é — sugeri em voz baixa.
— Sim — concordou Violet. — Mas é difícil saber quem eu sou sem Cora.

Éramos muito próximas. Era assim também entre você e seu irmão?
— Não. — Fiz que não com a cabeça.
— Vocês brigaram?
— Sim, mas já faz muito tempo. No momento, estou me concentrando no

futuro — falei, oferecendo a dobra de meu cotovelo para ela passar o braço.
— Ora, seu irmão está cometendo um erro brigando com você.
— E eu jamais brigaria com você, se fosse minha irmã. — Estava

desfrutando do nosso agradável diálogo.
Paramos no hotel para deixar nossas sacolas com o carregador e seguimos

ao teatro.
— Parece que isto é um sonho e não quero acordar — disse Violet, os

olhos brilhando enquanto um lanterninha nos conduzia a nossos lugares.
Estar com Violet parecia natural; nossos gracejos tranquilos lembraram-me
de Damon, eu e os outros meninos implicando com as garotas de Mystic Falls
nos churrascos e eventos sociais ao longo do ano.

De repente, o teatro ficou escuro e a cortina subiu no palco.
— Ah, Stefan! — Violet bateu palmas e se colocou bem na beira da

poltrona de veludo, apoiando os cotovelos no parapeito do camarote.
Surgiram dezenas de meninas do coro, usando saias rodadas e chapéus
grandes, e tentei prestar atenção na música que cantavam. Mas não
conseguia. Só conseguia pensar em Damon. Por que ele fizera isso? Levou



anos, mas eu encontrara a paz. Não podia ele fazer o mesmo? Podia se
alimentar das mulheres e ter suas festas elegantes, tudo que quisesse. Eu só
queria que parasse de destruir a vida dos outros. Estava convencido de que
podíamos viver em paz um com o outro. Mas eu não podia fazer isto se meu
irmão estava matando.

Vi Violet olhar para mim e tentei dar a impressão de que aproveitava o
espetáculo. Mas, por dentro, eu estava frustrado. Detestava que tudo sempre
voltasse a Damon e que, mais provavelmente, assim seria pela eternidade.

— Não vi Cora — disse Violet, decepcionada. — Talvez ela não esteja
neste musical.

— Hummm? — perguntei, notando que a cortina havia baixado e aplausos
estrondosos emanavam de todos os cantos do teatro.

— O musical! Acabou o primeiro ato — disse Violet. — Ah, Stefan, foi tão
lindo!

— Então, você gostou? — perguntei mecanicamente. Se Cora não estava
aqui, estaríamos desperdiçando outra noite? Quem sabe o Journeyman ainda
estivesse aberto. Eu estava prestes a contar os planos a Violet quando notei
lágrimas escorrendo do canto de seus olhos.

— Se pelo menos... — começou ela.
— Se pelo menos o quê? — perguntei.
— Se Cora estivesse aqui. Sempre que a cortina sobe, cruzo os dedos e rezo

a São Judas, mas... tudo bem. Ainda assim, gostei do espetáculo. Obrigada —
disse ela, sorrindo com tristeza.

— Compreendo. — Apertei sua mão. E compreendia mesmo. Quando
Damon fora embora para lutar na Guerra Civil, na época em que éramos
humanos, eu sempre sentia um remorso de meio segundo quando fazia algo
agradável, pensando no quanto teria sido melhor se ele estivesse presente,
participando. E embora eu soubesse, sem nenhuma sombra de dúvida, que
agora estava melhor sem meu irmão, ainda havia um resquício da vontade de
estar com ele. Quanto mais eu via o mundo, mais percebia que nem todos
tinham laços com seus irmãos como eu e Damon. E talvez isso na verdade
fosse melhor do que o que eu tinha, e o que havia perdido.



A cortina subiu novamente e começou outro ato, mais grandioso que o
anterior. Esforcei-me para assistir, mas não conseguia acompanhar nem
mesmo algo elementar, como quem interpretava o amante ou o vilão. E as
canções dos números musicais me pareciam tolas e nada encantadoras.
Assim, em vez disso, observei Violet. Iluminada pelas luzes do palco, ela
parecia estar num transe completo, feliz como nunca a vira em nosso curto
tempo de convivência.

Quando as cortinas baixaram novamente, levantei-me e aplaudi
educadamente com a plateia.

— Ah, Stefan, obrigada! — disse Violet, jogando espontaneamente os
braços em mim. — Não quero que esta noite acabe!

— Não há de quê — respondi, mexendo-me impacientemente. Diante de
nós, a atriz principal estava no palco, lançando beijos à plateia, enquanto
integrantes da fila da frente lhe jogavam flores.

Violet suspirou teatralmente, incapaz de desviar os olhos do palco.
— Cora deveria estar na peça — disse ela, a voz inflexível e determinada.

— Charlotte Dumont não é tão talentosa quanto ela.
— Quem? — perguntei. O nome me parecia conhecido.
— Ora, Charlotte Dumont. A atriz.
— Ela estava aqui? — perguntei. Charlotte era a mulher com quem o

conde DeSangue havia se associado. Talvez esta não tenha sido uma perda de
tempo.

— Stef-an! — disse Violet jocosamente. — Ela era a atriz principal. Não foi
maravilhosa? — Os olhos de Violet dançavam, mas eu não prestava atenção.
Meus olhos corriam pela multidão, à procura de meu irmão.

— Só uma vez na vida, eu gostaria de me sobressair — continuou Violet,
sem perceber minha distração. — No Ten Bells, sinto-me invisível. Queria me
sentir única. Como acontecia quando eu era pequena. Sabe, quando seus pais
pensam que você é especial, e você acredita neles? — disse Violet, tristonha,
enquanto suspendia elegantemente as saias para descer a escada sinuosa do
teatro que levava até a saída. Observando de alguns passos atrás, fiquei
maravilhado ao ver como Violet estava diferente da triste garçonete da noite



passada. Nas roupas requintadas, tinha toda a confiança e o aspecto de quem
fora criada no luxo.

— Você é especial — falei, com sinceridade. Ela era encantadora e
divertida, e eu sabia que se acreditasse em si mesma, encontraria quem
acreditasse nela.

— Ora, obrigada — respondeu Violet, faceira. À nossa volta, as pessoas se
viravam para olhá-la. Eu estava certo de que estavam boquiabertas porque
tentavam reconhecê-la; não teria sido ela uma das moças cândidas e cômicas
que estavam no palco agora mesmo? Violet sorria, claramente desfrutando da
atenção.

— O que faremos agora? — perguntou Violet, com os olhos brilhando.
Chegamos à rua fria e suspirei, olhando em volta. Embora fosse tarde, a

rua estava tomada de transeuntes. A poucos passos, notei um fluxo de pessoas
entrando por uma pequena porta preta com a placa PALCO. Tomei a decisão
num átimo.

— Tenho uma ideia — disse. — Vamos conhecer Charlotte. — Colei um
sorriso na cara e parti para a porta, decidido.

— Seu nome? — perguntou um homem baixo de cabelo preto penteado
para trás, olhando o caderno encapado em couro nas mãos.

— Nome? — repeti, fingindo confusão, tentando fazer com que ele olhasse
para mim.

— Sim, seu nome — disse o homem com uma paciência exagerada, enfim
erguendo os olhos a mim. — Infelizmente a festa é apenas para a lista de
convidados.

— Sir Stefan Pine, e minha esposa, Lady Violet — acrescentei enquanto
Violet ria, deliciada, atrás de mim. Embora o trabalho dele fosse guardar a
porta, o leve arrastar de suas palavras evidenciava que tomara uns drinques
enquanto a plateia assistia à apresentação. Não precisei influenciá-lo muito
para confundi-lo.

— Sim, senhor — disse ele, sem olhar a lista e nos conduzindo para
dentro.

Violet arregalou os olhos, mas apenas coloquei um dedo nos lábios e



acompanhei o grupo de pessoas para os bastidores imensos.
Entramos em uma sala fortemente iluminada, grande, quase como um

salão de baile, já repleta de atores nos vários estágios de figurino, assim como
membros da plateia, que reconheci como os integrantes abastados de nosso
camarote. Sem dúvida estávamos no lugar certo. Agora, só precisávamos
encontrar Charlotte. Estava quase fácil demais.

E então senti um tapinha no ombro.
Girei o corpo.
Ali, com um largo sorriso, o cabelo preto e vasto e uma expressão

indecifrável nos olhos azuis brilhantes, estava Damon.
— Olá, mano — disse Damon, abrindo um largo sorriso.
Sorri também. Fingiria gentileza. Por enquanto.
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— É o seu irmão? — perguntou Violet com curiosidade, elevando a voz
cantarolada. — Aquele que...

— Não! — Agitei o braço na minha frente, como se espantasse uma
pergunta absurda. — Um velho amigo — menti. Meu coração batia forte na
caixa torácica. Embora eu o estivesse procurando a tarde inteira, foi um
choque dar de cara com ele depois de todos aqueles anos.

— Ah, sim, Stefan e eu nos conhecemos há muito. — Damon olhou de
viés. — Na verdade, às vezes penso que eu morreria por ele.

Me mexi, inquieto. Avaliando meu irmão. Eu estava consciente demais de
Violet parada a meu lado. Estudei Damon, apreendendo cada aspecto de sua
aparência.

Ele não envelhecera. Era uma observação ridícula, mas a primeira que me
ocorria. Naturalmente, tampouco eu mudara, mas estava tão acostumado a
ver meu rosto no espelho toda manhã que nem reparava; era apenas uma
realidade de minha existência. Ver Damon novo e sem rugas, entretanto,
como na noite em que morrera, abalava-me.

Em um exame mais atento, porém, havia uma diferença: seus olhos
mudaram. Pareciam mais escuros, de algum modo, cheios de segredos,
horrores e mortes. Quem sabia o que ele fizera nos últimos vinte anos? Se por
acaso se tratasse de algo parecido com o que esteve fazendo em Londres, ele
vinha mantendo a si e às forças policiais locais muito ocupados.



— Você me parece bem — observou Damon, como se fôssemos vizinhos
que apenas se esbarravam numa praça da cidade, e não irmãos que haviam se
visto pela última vez do outro lado do oceano, décadas antes.

— Assim como você — concordei. Seu cabelo preto estava penteado para
trás e ele vestia um terno caro com uma gravata de seda.

— E quem é esta dama adorável? — Damon estendeu a mão para Violet.
— Não é ninguém de sua conta...
— Meu nome é Violet Burns. — Violet fez uma mesura e ruborizou

enquanto Damon pegava sua mão e a levava aos lábios para um beijo.
— Encantado. Damon DeSangue — disse Damon. Fiz uma careta ao ver a

familiaridade com que o nome falso saía de sua língua. Notei, porém, que ele
perdera o sotaque italiano afetado que insistira em usar em Nova York.

— E o que estão fazendo aqui? — perguntou ele.
— Já estávamos de saída...
— Não! — intrometeu-se Violet. — Por favor, vamos ficar. Nosso hotel

fica muito perto, estamos no Cumberland — disse ela a Damon, batendo os
cílios como se quisesse encantá-lo. — E estamos procurando por minha irmã
— acrescentou ela, sua voz afetada pela demonstração espalhafatosa de
choque no rosto de Damon pelo hotel escolhido por nós.

— O Cumberland! — disse Damon enquanto meu estômago despencava.
A última coisa que queria era que ele soubesse o nome de nosso hotel. —
Você subiu na vida, Stefan!

Basta de joguinhos, falei a meia-voz. Estamos velhos demais para isso.
Eu jamais superei meu gosto pelos jogos, respondeu Damon, sem mover os

lábios.
Não a machuque, pedi entredentes. Mas Damon não disse nada e apenas

balançou levemente a cabeça em um gesto impossível de interpretar. Violet
ainda o olhava fixamente, expressando veneração. Típico. Damon sempre
atraía a atenção das mulheres. Neste momento, uma mulher alta e bonita,
com um vestido de seda azul-escuro e cílios postiços, aproximou-se
languidamente dele, trazendo duas taças de champanhe. Vi uma echarpe de
seda dourada enrolada várias vezes no pescoço. Tinha certeza de que, se ela a



abrisse, eu veria duas pequenas perfurações no pescoço: marcas das presas de
Damon. Meu irmão, notando meu olhar, ergueu as sobrancelhas e sorriu com
malícia. Violet arquejou.

— Charlotte Dumont! — Deu um gritinho, batendo palmas, deliciada.
Sorri, feliz por pelo menos ela ter prestado atenção ao espetáculo. Eu não
acreditava que tinha deixado uma pista tão óbvia quase escorregar por meus
dedos.

— Ora, sim, é o meu nome — disse Charlotte, rindo ao entregar uma taça
de champanhe a Damon. — Não posso deixá-lo nem por um minuto! — disse
ela a meu irmão, batendo jocosamente em seu braço. — Sempre que faço isso,
volto e vejo uma multidão se derretendo para você. E a estrela de nossa dupla
devia ser eu! — Ela fez beicinho.

— Não se preocupe, querida. — Damon colocou a mão em seu ombro em
um gesto tão carinhoso que me surpreendeu. Será que ele realmente gostava
daquela mulher ou só a estava usando para ter dinheiro e status? — Este é
meu velho amigo, Stefan... Se este for o nome que você tem usado
ultimamente.

— Stefan Pine, e esta é minha amiga, Violet — expliquei, pegando a
delicada mão de Charlotte e levando aos lábios para um beijo.

— Sou atriz. Dos Estados Unidos — disse Violet, esforçando-se ao
máximo para ter um sotaque americano enquanto inclinava-se em uma
grande mesura.

— É mesmo? — perguntou Charlotte incisivamente, num tom
desdenhoso, tentando decidir se Violet era ou não uma concorrente.

— Bem, eu gostaria de ser — alegou Violet, claramente percebendo que
sua declaração não era a melhor maneira de cair nas boas graças de Charlotte.
— Assim como minha irmã. Cora Burns. Você a conhece?

A expressão de Charlotte se abrandou um pouco.
— Cora... O nome me parece familiar — disse Charlotte, puxando a

manga de Damon. — Conhecemos uma Cora, amor?
Damon revirou os olhos.
— Até parece que consigo acompanhar todos que conhecemos. É para isso



que servem as colunas sociais, não? Se estiverem lá, então conhecemos. Caso
contrário, não conhecemos.

— Bem, se a encontrar, por favor, diga-lhe que sua irmã procura por ela —
disse Violet, insegura. Não senti nada além de alívio. Charlotte parecia ter
alguma familiaridade com o nome de Cora. Talvez a irmã de Violet tivesse
simplesmente partido com um produtor de teatro.

— Não acho que a conheço, meu bem, desculpe-me. — Damon deu de
ombros.

— Está tudo bem — disse Violet com tristeza. — Só gostaria que ela
soubesse que a estou procurando.

— E por falar em procurar — disse Charlotte animada, rompendo o
silêncio —, creio que preciso de outra taça de champanhe. — Na curta
conversa, ela já bebera todo o conteúdo da primeira. — Gostaria de vir
comigo? E talvez, se você tiver sorte, eu a apresente ao Sr. Mackintosh, o
produtor de nosso pequeno espetáculo. Sua irmã não é a única que pode ser
atriz.

Os olhos de Violet brilharam enquanto as duas mulheres se afastaram para
a multidão de convidados. Damon observou com uma expressão confusa.

— Mulheres! — observou ele quando as duas estavam seguramente fora de
alcance. — Ruim com elas, pior sem elas. Não é verdade? Os resmungos, os
elogios, o entusiasmo... Não admira que os humanos envelheçam com tal
rapidez. — Ele virou a própria taça de champanhe.

— Bem, parece que você tem uma fonte constante de nutrição —
comentei, sombriamente. Teria a escolha de mulheres por parte de Damon
incitado a ira de Klaus? Ou alguma outra coisa? O que quer que fosse, eu não
criaria problemas até chegar ao fundo da questão.

— Ah, sim. Ela me serve bem, embora o sangue costume ter alto teor
alcoólico. É ótimo antes de uma noitada fora, mas preciso ter cuidado para
não abusar — disse Damon despreocupado, como se fizesse uma crítica a um
novo restaurante. — E você? Voltou ao sangue humano em sua meia-idade?
Não me diga que ainda subsiste de esquilos e coelhos! — Ele riu.

— Não vou falar sobre Charlotte — retruquei, ignorando suas



provocações. — E estou aqui para impedi-lo. Você está sendo estúpido e
descuidado, e vai acabar se machucando. O que está fazendo aqui?

— Estou aqui por causa do clima. — Damon replicou com sarcasmo. —
Preciso de um motivo? Talvez tenha decidido ver a paisagem. A América
parecia pequena demais. Aqui há muito mais diversão.

— Que tipo de diversão? — perguntei incisivamente.
Damon abriu outro sorriso, revelando seus dentes ultrabrancos.
— Sabe quais. Aqueles habituais que acompanham uma viagem ao

exterior: conhecer gente nova, provar uma culinária diferente...
— Experimentar o assassinato? — sibilei, baixando a voz para que

ninguém mais me ouvisse.
A confusão atravessou o rosto de Damon, seguida por uma gargalhada

longa e oca.
— Ah, quer dizer o absurdo de Jack, o Estripador? Francamente. Pensei

que me conhecesse. — Damon finalmente parou de rir.
— Eu o conheço o bastante — respondi, cerrando o queixo. — E sei que

você adora atenção. E isto é má notícia para você.
— Nenhuma notícia é má para mim. — Damon bocejou, como se a

conversa o entediasse. — Bem, você sabe, mano, que eu sempre abominei
jogos de adivinhação e não tenho paciência com a histeria. Prefiro matar
discretamente.

— Então, não matou ninguém recentemente? — Meus olhos disparavam
pelo ambiente para ter certeza de que não nos ouviam. Ninguém estava
escutando. As pessoas ao redor se ocupavam demais bebendo e rindo para
prestar atenção em nossa intensa conversa nas sombras.

— Não! — disse Damon, irritado. — Tenho me divertido muito com
minha aventureira dos palcos. — Ele agitou sugestivamente as sobrancelhas.

— Ótimo. — Eu não daria a Damon a satisfação de ouvir suas façanhas. —
Mas os assassinatos...

— São cometidos por algum humano estúpido que será apanhado cedo ou
tarde — disse Damon, dando de ombros.

— Não. — Balancei a cabeça e expliquei brevemente o que vi, a mensagem



em sangue “SALVATORE — TEREI MINHA VINGANÇA” no Dutfield
Park.

— E daí? — perguntou Damon, sem que a menor perturbação cruzasse
seu rosto.

— Creio que pode ser Klaus — rebati, frustrado por ter de declarar o que
me parecia tão evidente. — Quem mais escreve recados com sangue e sabe
nosso nome?

Os olhos de Damon se arregalaram um pouco, imediatamente voltando a
sua expressão indolente e satisfeita.

— Esta é sua pista? Porque qualquer um pode escrever isso. E detesto ferir
seu ego, Stefan, mas não somos exatamente os únicos Salvatore no mundo.
Pode inclusive ser o nome de uma daquelas mulheres de Whitechapel. Não
estou preocupado. E é claro que o assassino, quem quer que seja, usaria
sangue para escrever. Tinta e papel não têm o mesmo efeito apavorante. —
Ele suspirou, olhando o bar, onde Violet e Charlotte bebiam suas taças de
champanhe e riam.

— Agora, se me der licença, preciso de uma bebida. Venha comigo, mano.
Vamos comemorar nosso reencontro — disse ele, partindo pela multidão. Eu
o acompanhei, furioso. Damon agia como se eu tivesse contado uma piada.
Será que não se importava que um vampiro psicótico estivesse à solta? Não o
incomodava que talvez fôssemos alvo de um assassino?

Ao que parecia, não. A cada dois passos, ele era parado por várias
admiradoras: mulheres que reconheci do coro, um senhor baixo com uma
enorme barba branca que parecia ser o alfaiate do teatro e um homem largo,
com abotoaduras de ouro e uma cartola que imaginei ser um dos produtores
da companhia. Tentei lhe fazer perguntas leves para saber se ele tinha alguma
relação com Cora, mas eu sabia que ele não era o homem que eu procurava.
Tinha um forte sotaque britânico e cabelos pretos. Nada parecido com a
descrição de Eliza. Sempre que Damon era parado, ele ria e sorria, brindando
com sua taça e fazendo elogios. Eu tinha de admitir: superficialmente, Damon
não passava de um perfeito cavalheiro.

— Vê como estou me comportando bem? — perguntou Damon depois



que, enfim, chegamos ao bar e o barman nos ofereceu duas taças de
champanhe.

— Como um padre — admiti. Era estranho estar numa festa com Damon.
Parte de mim ainda queria que fosse como era na época em que éramos
humanos, quando sempre prevíamos o que o outro ia fazer ou dizer. Outra
parte, a mais sensata de mim, sabia que eu jamais podia confiar em Damon
como vampiro; afinal, ele tinha matado Callie e teria feito o mesmo com os
Sutherland se Klaus e seus asseclas não os alcançassem primeiro; além disso,
abandonara Lexi e eu, vinte anos atrás, sem se despedir.

Entretanto, para ele, nada nos deixaria quites. Afinal, havia sido eu quem
transformara Damon em um vampiro. Ele me pedira para não fazê-lo, mas eu
o forcei a beber sangue, obriguei-o a viver a eternidade. Ele jamais me
perdoara. Com o tempo, embora houvesse uma crescente lista de ofensas e
injustiças que ele me fazia, eu ainda estava disposto a deixar tudo para trás se
significasse que seríamos verdadeiros irmãos, como no passado. E era
doloroso demais perceber que isso jamais aconteceria ainda que, para os de
fora, parecêssemos grandes amigos. De fato, Damon estava me apresentando
a todos sempre como seu “velho amigo Stefan da América” e só o que eu
podia fazer era sorrir, assentir e desejar viver em um mundo em que a
verdade fosse tão simples.

— Charlotte estava fascinante, como sempre — ouvi alguém dizer aquilo,
e me virei. Um cavalheiro alto e louro estava ao lado de Damon. Vestia uma
camisa branca de seda abotoada até o pescoço, acompanhada de um elegante
sobretudo preto. Seus sapatos eram de couro italiano e era impossível saber
sua idade; ele podia ter de 25 a 40 anos.

— Samuel! — exclamou Damon, dando um caloroso tapa nas costas do
homem. — Este é Stefan, um velho amigo.

— Olá — falei rigidamente, baixando um pouco a cabeça. Sentia que
Samuel avaliava minhas mãos ásperas, rachadas e cortadas de semanas de
trabalho braçal árduo, bem como a leve barba que se formava em meu rosto.
Tinha abandonado o hábito de me barbear diariamente no Solar dos Abbott.

— Bem-vindo — disse Samuel, depois de um bom tempo. — Qualquer



amigo de Damon é amigo meu. — Mas antes que ele pudesse dizer mais
alguma coisa, Charlotte e Violet aproximaram-se de nós, Violet claramente
embriagada.

— Este é o dia mais especial da minha vida! — anunciou Violet a ninguém
em particular, lançando a taça de champanhe no alto em um brinde, com tal
intensidade que o líquido espirrou, formando uma constelação em seu
vestido de seda.

— Imagine só que um dia eu fui assim — disse Charlotte, fingindo pavor.
— Espero que a leve para casa e lhe ensine alguns pormenores da convivência
na sociedade educada — acrescentou ela, olhando-me incisivamente.

— Bem, infelizmente, Violet não conseguirá nada disso com Stefan,
querida. Mas ela terá muitas lições. Stefan adora a própria voz. Posso até dizer
que, no passado, ele já me matou de tanto falar.

— Meu gosto por falar equivale ao de Damon de ouvir a si mesmo —
retruquei, com certa irritação evidente por trás de meu tom jocoso. Eu
precisava levar Violet de volta ao hotel. Afinal, ela teria de trabalhar na noite
seguinte. Mas eu sabia que seria um desafio conseguir que ela saísse de boa
vontade daquela festa. E ainda não tínhamos encontrado Cora.

— Bem, preciso ir, mas verei você e Charlotte amanhã na Grove House? —
perguntou Samuel depois de um instante, olhando sugestivamente para
Damon.

— Naturalmente — concordou Damon, assentindo com a cabeça.
— À uma da tarde? Deve ser antes de meu espetáculo — disse Charlotte.
— Sim — disse Samuel. — E, Stefan? Você e sua amiga gostariam de ir?

Pode ser divertido — acrescentou com secura. Pestanejei. Senti que tudo que
ele dizia ficava à beira de um insulto, mas era impossível situar o que havia de
tão ofensivo em suas palavras.

— Quer ir a uma festa, mano? — perguntou Damon, erguendo as
sobrancelhas.

— Ah, por favor? — Violet pediu, batendo palmas.
— Veremos — respondi, sério.
— Violet, você gostaria de ir? — Típico de Damon. — Stefan irá, se puder



encaixá-la entre suas reflexões morais, a leitura de Shakespeare e o trabalho
de detetive.

— Trabalho de detetive? — perguntou Charlotte, confusa.
— Não ligue para isso, querida — disse Damon. — Piada interna.
— É uma história tediosa — acrescentei. — Muito mais interessante é o

amor de Damon pelo drama. Faça-o lhe falar das peças que encenou.
— Você é ator? — perguntou Violet.
— Conversaremos mais na festa! — disse Damon, claramente irritado.

Bem, ótimo. Se falar em código e irritá-lo era o jeito de conseguir que ele me
desse atenção, assim seria.

— Sim! — disse Violet ansiosamente.
— Já está na nossa hora — falei com gentileza, pegando Violet pelo braço e

levando-a à porta através da multidão de gente.
Soltei um suspiro de alívio quando o ar frio bateu em meu rosto. Era o

antídoto perfeito para a atmosfera quente, abarrotada e tensa da festa. Não
pensei em Damon. Concentrei-me no zunido dos lampiões a gás, no farfalhar
das folhas e no passo ritmado dos pedestres — todos os ruídos cotidianos que
sempre ouvia, ampliados pelos meus sentidos, mas raramente valorizados.

Quando chegamos ao quarto, coloquei Violet na cama, cobrindo
gentilmente seu corpo. Seus olhos estavam inteiramente fechados quando a
cabeça tocou na fronha de seda.

Demorei mais para adormecer. Lá fora, as ruas de Londres ainda zumbiam
e sempre que fechava os olhos pensava ouvir o riso de Damon, vagando das
ruas para minha mente.
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Sempre fui um irmão. É um pensamento que me vem,
espontâneo, no meio da noite, ou quando ando em silêncio pela
floresta, perseguindo minha presa. Não importa quem saiba
disso a meu respeito ou se partilho ou não essa informação, é
uma parte de mim que jamais posso esquecer.

Quando eu era humano, é claro, tinha meus pais, mas eles
eram mais velhos, autoritários; uma presença pela manhã e à
noite. Damon, no entanto, sempre esteve a meu lado. Foi com
ele que explorei o mundo, foi com ele que me rebelei, foi ele, por
vezes, quem eu desejei ser.

Por outro lado, Damon nem sempre foi um irmão. Como o
mais velho, houve anos em que fora apenas ele, sozinho no
mundo. Nunca teve o sentimento constante de ser comparado a
alguém. Nunca soube como era estar sempre buscando o sol,
enquanto se fica à sombra de outro.

Não creio que um dia ele tenha se sentido assim a meu
respeito. Sempre foi o irmão mais velho, sempre me mostrando
como as coisas eram feitas, sempre me convencendo a montar
em um cavalo que me assustava, ou a beijar uma garota
quando eu me preocupava que ela não gostasse de mim. Eu o
observava, espantado, enquanto ele conquistava o mundo.



E, mesmo agora, não conseguia me libertar dele. Não
conseguia deixar de ser o irmão mais novo, que ficava ao
mesmo tempo temeroso e assombrado pela força singular que
era Damon Salvatore.

— O que acha? — Acordei com Violet entrando na sala, com um vestido
azul-claro por cima de uma anágua que farfalhava a cada passo.

— Você está linda — elogiei, enquanto me sentava e esticava os braços no
alto. Nem acreditava que tinha me permitido dormir para além do
amanhecer; em geral eu estava bem desperto muito antes do nascer do sol.
Mas, apesar de todos os meus pensamentos perturbados, o sofá confortável
me seduzira a um sono profundo e sem sonhos.

Perguntei-me o que estaria acontecendo no Solar dos Abbott, quem
cuidava das galinhas e do gado. Imaginei Oliver olhando pela janela,
esperando que eu voltasse para casa e o levasse para caçar. Parecia um outro
mundo.

— A que horas pensa que devemos sair? — perguntou Violet.
— Para o quê? — perguntei, deliberadamente me fazendo de

desentendido. Tinha esperanças de que a menção da festa à tarde, feita por
Damon, fosse eliminada das lembranças de Violet pelos rios de champanhe
que ela havia consumido na noite anterior.

— Ora, para a festa que seu amigo nos convidou. Nós vamos, não é?
Parece divertido. Além disso, Charlotte falou que o produtor dela estará lá, o
que não pôde ir na noite passada. Talvez ele seja o homem que se encontrou
com Cora. — Ela alisou dobras invisíveis no vestido com suas pequenas mãos.
Violet estava, sem dúvida nenhuma, se preparando para ser uma mulher
como Charlotte, com um monte de homens ávidos e prontos a fazer suas
vontades e elogiá-la a qualquer instante. E embora a vaidade de Violet me
exasperasse, ela era tão ingênua e entusiasmada, como uma criança brincando
de se vestir de adulto, que não podia ser nada além de adorável. — Tem
certeza de que estou bem? Não quero que eles pensem que eu era uma



desmazelada dos cortiços. Afinal, eu disse a eles que era uma atriz da
América. Da Ca-lei-fórnia — disse ela, dando ênfase demasiada à segunda
sílaba.

— Califórnia — corrigi. — E seu sotaque está ótimo. — Era divertido.
Quanto mais tempo Violet e eu ficávamos juntos, mais parecíamos adotar o
sotaque um do outro. Ela até que era convincente como americana, embora
eu tivesse certeza de ficar definitivamente ridículo usando um vago sotaque
irlandês.

Violet assentiu.
— Como você conheceu Damon mesmo? Ele insistiu em chamá-lo de

“mano”. É algo que todas as pessoas dizem na América? — perguntou ela,
franzindo a testa. Eu sabia que se respondesse sim, ela acrescentaria esta
palavra a seu repertório. Ela havia me perguntado o mesmo ontem à noite,
enquanto eu a acompanhava, de certo modo carregando-a escada acima, mas
eu não tinha respondido.

— Não, a maioria das pessoas não se trata assim, a não ser que sejam
parentes de sangue, mas é algo de que Damon me chama desde que me
entendo por gente. É uma história muito longa e tediosa, na verdade —
menti. — Conheço Damon há uma eternidade; passamos por bons e maus
momentos. Sei que ele é encantador, mas não deixe que a engane. Às vezes ele
não é o que parece. — Eu disse essa última parte com certa despreocupação,
como se falasse de algo meio escandaloso, como um pendor pela bebida ou
uma família famosa. Torci para que ela levasse meu alerta a sério.

— Estou certa disso — disse ela, olhando-se pela última vez no espelho. —
Ele parece um daqueles homens por quem todas as mulheres se apaixonam.
Fique tranquilo. Saiba que não sou como todo mundo.

— Só está dizendo isso para que eu me sinta melhor a respeito desta festa,
não? — perguntei, tentando recuperar o tom brincalhão que usamos na
véspera. Mas alguma coisa não se encaixava.

— Só pensei que seria divertido — disse Violet, virando-se para mim e
mordendo o lábio.

— Tem razão — decidi. Gostasse eu ou não, Damon estava em Londres. E



até que tivesse absoluta certeza de que Klaus não estava aqui para se vingar,
eu não conseguiria tirá-lo da cabeça.

— Obrigada... mano! — exclamou Violet, me dando um beijo no rosto.
— Claro — murmurei. Era apenas um piquenique. Em plena luz do dia.

Violet tinha a verbena, cintilando na cavidade de seu pescoço. Nada poderia
acontecer, não é?

Uma hora depois, andávamos pelos gramados bem-cuidados do Regent’s
Park. Eu havia retirado um lençol da cama e o segurava debaixo do braço
como uma manta improvisada. Meu estômago roncou mais uma vez. Violet
me olhou como quem acha graça e perguntei-me se ela também ouvira. Tossi
para mascarar o som.

O parque estava repleto de crianças brincando, pipas voando e várias
mansões grandes erguendo-se de gramados verdejantes como estátuas
exageradas. Olhei o sol. Devíamos ir à Grove House, que o concierge do hotel
havia me dito que ficava na extremidade leste do parque.

— Lá estão eles! — exclamou Violet, correndo pelo parque, seu cabelo
arruivado voando às costas.

Acompanhei-a lentamente. À minha frente havia uma enorme estrutura
de calcário com colunas gregas. O gramado tinha várias mesas cobertas de
linho branco. Larguei o lençol no chão. Não era um piquenique; parecia mais
um banquete. E, vampiro ou não, eu estava agindo como um caipira trazendo
um lençol enorme, como se este fosse um dos eventos sociais da igreja a que
Damon e eu costumávamos comparecer quando meninos.

Quando cheguei, Violet já bebia uma taça de champanhe e gesticulava
animadamente para Damon. Tentava ao máximo fazer seu sotaque
americano, pronunciando meu nome como Stef-ein, e até tentando incluir
contrações de palavras de seu sotaque irlandês, embora eu houvesse lhe dito
várias vezes a caminho dali que não eram expressões comuns no vocabulário
americano.



— Bem-vindo, mano — disse Damon com eloquência, como se estivesse
me convidando à própria casa. Pelo que eu podia ver, estava mesmo.

— Está morando aqui? — perguntei, olhando a construção, que parecia
ainda maior do que alguns museus que eu vira em Nova York.

— Não — respondeu Damon, como se eu estivesse sendo ridículo. — Ele
mora — disse ele, gesticulando para um homem magro, de cabelo
avermelhado e terno creme, a seu lado.

— Lorde Ainsley — disse o homem, estendendo a mão.
— Olá — cumprimentei, ainda admirado com a vastidão da casa. Estava

claro que Damon transitava por um círculo incrivelmente poderoso.
Comparado com os amigos de Damon, George Abbott pareceria um
garotinho brincando de faz de conta.

— Este é um velho amigo dos Estados Unidos, Stefan Salvatore — disse
Damon rapidamente.

Enrijeci. Teria ele me ouvido ontem à noite apresentando-me como Stefan
Pine? Eu não queria arrastar o nome Salvatore para nenhum assunto
relacionado a mim, especialmente agora. Sabia que ninguém conheceria a
história dos Salvatore — um evento sem grande importância até na Virgínia,
nosso estado de origem —, mas ainda queria proteger o nome, e a mim
mesmo, sempre que pudesse.

— Stefan, é um prazer conhecê-lo. É um homem do aço? Ferrovias? —
indagou lorde Ainsley, olhando-me de cima a baixo.

— Hummm... — Era uma boa pergunta. Quem era Stefan Salvatore? Olhei
incisivamente para o meu irmão, ansioso para ouvir o que ele inventaria.

— Ele tem uma fazenda nos Estados Unidos — intrometeu-se Damon. —
Está aqui de visita. Imagine minha sorte quando o encontrei por acaso ontem
à noite na festa do Gaiety.

— Uma fazenda — disse lorde Ainsley, imediatamente perdendo o
interesse. — E quanto tempo ficará em nossa bela cidade?

— Depende — comecei, olhando nos olhos de Damon. Mas, antes que ele
pudesse dizer alguma coisa, Samuel aproximou-se de nós, com um copo de
limonada nas mãos.



— Olá — disse ele, num tom acolhedor. — Vejo que vocês não ficaram
com uma impressão tão ruim de nós, degenerados. Festas pela madrugada,
muito champanhe... Por isso fico feliz por lorde Ainsley ter nos convidado
para este piquenique. É um alívio não ser sempre uma criatura da noite. Não
é o que você sempre diz, Damon?

— De fato, digo — respondeu Damon, sorrindo para mim com malícia.
Fervilhei de ódio em silêncio. Tudo em Damon, de seu colete à cartola que ele
insistia em usar, até o sotaque europeu afetado, irritava-me. Damon parecia
decidido a provar que era superior a tudo, até a ataques sangrentos que
pareciam ser cometidos unicamente como um aviso a ele. Será que não se
lembrava do que Klaus havia feito em Nova York? Não se importava? Ou
simplesmente estava se distraindo com sanduíches e champanhe, fofocas de
sociedade e mulheres, até que fosse tarde demais?

— E, Stefan? — perguntou Samuel, olhando-me de cima com seu nariz
aquilino. — O que achou da festa? Imagino que tenha sido muito diferente
de... de onde quer que você venha — disse ele, sem conseguir esconder um
riso abafado.

— Sim, aproveitamos a festa. Violet ficou especialmente encantada —
falei, com um sorriso forçado.

— E, você, está encantado pela jovem Violet? — perguntou Samuel com
curiosidade, colocando a taça de cristal vazia em uma das mesas brancas.
Quase de imediato, a taça foi retirada por um mordomo vestido de branco.
Podia ser fácil se acostumar com este estilo de vida. Mas eu sabia, por
experiência própria, que uma existência dessas sempre tinha um preço.

— Violet é encantada pelos palcos — expliquei. — Não tenho interesse
nela além da amizade. Só quero garantir que ela esteja bem.

— Você só quer garantir que ela esteja bem — repetiu Samuel. Haveria um
leve traço de zombaria em seu tom ou era imaginação minha? — É muita
nobreza de sua parte.

— Desde que o conheço, Stefan não resiste a bancar o herói a uma donzela
em perigo — disse Damon languidamente. Lancei um olhar duro, mas ele
simplesmente sorriu para mim. Remexi o corpo e o olhei com desconfiança.



Aqui, em Londres, parecia que todos, especialmente Damon, jamais diziam
exatamente o que pretendiam.

— Bem, vai descobrir que não há escassez de donzelas em perigo em nossa
cidade — disse Samuel com ironia. — Suponho que tenha ouvido falar de
nosso assassino.

— O assassino? — perguntei. Tinha esperanças de não parecer ávido
demais. Ouvindo a horrenda palavra, vários casais viraram-se para me olhar.

— Acham que ele atacou novamente, ontem à noite. O Estripador, é como
todos os jornais chamam. Acreditam que ele pode ser um açougueiro, pelo
modo como corta os corpos. — Charlotte torceu o nariz ao se aproximar de
nós, vindo de um salgueiro, sob o qual mantinha até então a atenção de um
grupo de mulheres. Elas estremeceram. O mero nome, o Estripador, parecia
ter o efeito de uma nuvem de tempestade em um dia idílico de verão. Era
como se a temperatura tivesse caído vinte graus.

O Estripador. Tentei olhar nos olhos de Damon, mas ele me evitava. Ele
esteve na festa ontem à noite. A não ser... Meus pensamentos giravam.

Charlotte passou o braço possessivamente na cintura de Damon.
— Ainda bem que tenho alguém para me proteger. É tão medonho.
Olhei rapidamente para Violet. Ela ouvia, extasiada, com o amuleto de

verbena ainda brilhando em seu pescoço. Ótimo.
— Quem foi a vítima? — perguntei.
— Outra prostituta. Ninguém importante. — Uma mulher de ombros

largos fungou, como se toda a questão fosse demasiado ardente para ser
discutida.

Samuel retirou o jornal do bolso do colete e o abriu, espalhafatoso.
— Jane só está aborrecida porque o assassino a substituiu no jornal —

disse ele, sorrindo com sarcasmo para a mulher. — De repente, todas as
colunas sociais foram interrompidas pela cobertura do assassinato.

— Qual era o nome dela? — perguntou Violet, trêmula.
— O nome da vítima? Por que isto importaria? — Jane deu de ombros

com desdém.
— Annie qualquer coisa — disse Samuel, passando os olhos pela



reportagem no jornal.
Os ombros de Violet arriaram de alívio e fechei os olhos, agradecido. Cora

ainda estava viva. Por enquanto.
— Qualquer que seja seu nome, é pavoroso, não? — Lorde Ainsley

estremeceu, unindo-se à nossa conversa. — Graças a Deus ele pelo menos está
atacando apenas no East End. Quando chegar a nosso meio, teremos de nos
preocupar — disse, com uma gargalhada alta. Lancei um olhar para Violet,
que se aproximara de Charlotte. Seu vestido e seus maneirismos eram quase
indistinguíveis dos de Charlotte e ninguém imaginaria que ela não era da
mesma estirpe. Ainda assim, a frivolidade despreocupada de lorde Ainsley
sobre a classe inferior, a classe de Violet, fez meu estômago revirar.

— Ele escreveu uma carta ao Courier — disse Samuel. — Deixe-me ver se
encontro. — Samuel sentou-se em uma das cadeiras brancas e, cruzando as
pernas na altura do joelho, deu um pigarro e começou a ler.

— O endereço do remetente diz “Do Inferno”... — começou ele.
As palavras golpearam meus ouvidos e cambaleei, procurando me sentar.

Não conseguia respirar. Do Inferno. Talvez fosse alguma brincadeira terrível,
mas não pude deixar de me perguntar se haveria alguma verdade nisso. Seria
Klaus, ou alguém ainda pior? Segurei-me na beira da mesa, procurando
apoio, e senti Violet virar-se e olhar para mim.

— “Do Inferno”... Mas será este endereço pior do que “Whitechapel”? —
Samuel bufou.

— Nunca estive lá — disse uma garota bonita e ruiva enquanto tomava um
longo gole de champanhe. — É tão horroroso como dizem?

— Pior! — disse Samuel, entre risos. Voltou a olhar o jornal. — “A
Scotland Yard e a polícia de Londres trabalham 24 horas por dia, mas as
pistas para os horrendos assassinatos são poucas e raras...”

Parei de ouvir e me afastei alguns passos do grupo. Dali, a cena que se
desenrolava parecia idílica: só um grupo de jovens ricos e despreocupados
desfrutando de seus privilégios. O que eles fariam se soubessem que havia um
monstro em seu meio? E não aquele de quem eles riam agora?

Do Inferno. A cada pista, eu tinha uma certeza maior de que Klaus estava



em Londres. A grande pergunta era: por que Damon não se importava?
Klaus era efetivamente do Inferno — era seu legado. A maioria de nós,

vampiros, fora transformada nas mãos de outro vampiro. Lexi foi
transformada por um amante, Damon e eu por Katherine e havia milhões de
outras histórias como a nossa no mundo dos vampiros. Mas havia também os
Originais, vindos do próprio Inferno. Nunca viveram um só ano como
humanos. Não tinham humanidade para moderar os instintos e, como tais,
eram brutais e perigosos.

Estremeci, embora o ar estivesse parado, sem nenhuma brisa para balançar
os olmos acima de nós.

— Está se sentindo bem, senhor? — perguntou um mordomo,
aproximando-se de mim. Estendia uma travessa de sanduíches de pepino.

Peguei um. O pepino desceu pegajoso por minha garganta e quase vomitei
com a umidade do pão. O sanduíche nada fez para diminuir minha fome.
Claro que não. Mas, a essa altura, só de pensar em sangue ficava nauseado.

Dei meia-volta e juntei-me novamente ao piquenique, o sanduíche
acomodando-se como uma pedra em meu estômago. Quando voltei, a
conversa vagara para assuntos mais leves: o verão estranhamente quente, o
fato de que ninguém parecia mais inclinado a ir para suas casas de campo no
fim de semana e a criação recente de festas secretas nas docas de Canary
Wharf.

— Uma palavrinha? — perguntei, puxando Damon do grupo e abrindo
certa distância, caminhando em direção ao jardim bem-cuidado que cercava a
casa. O cheiro de rosas era denso no ar e, por um instante, fui transportado a
nosso labirinto em Mystic Falls. Era lá que nós dois disputávamos a atenção
de Katherine enquanto a acompanhávamos em caminhadas vespertinas, antes
de termos alguma ideia do jogo perigoso que fazíamos.

— Sim, mano? — perguntou Damon, suspirando com impaciência.
Obriguei-me a olhar em seus olhos negros, nada parecidos com os de meu
irmão humano. Damon estava diferente. Eu estava diferente. Era hora de eu
parar de pensar no passado.

Um sorriso lento se abriu em seu rosto e acompanhei seu olhar ao lençol



que joguei de lado quando chegamos.
— Isto é seu? — perguntou Damon. — Não gostou? É algodão egípcio

autêntico, digno de um rei.
— Era para o piquenique — eu disse. — Não sabia que seria tão formal.
— Roubando roupa de cama do hotel Cumberland. — Damon balançou a

cabeça. — Será que você enfim desenvolveu uma inclinação para a maldade?
Isso o tornaria quase interessante.

— E suponho que, se fosse você, estaria roubando o sangue das criadas do
hotel, não? — perguntei. — Estou preocupado com o Estripador —
acrescentei. Peguei um botão de rosa e o arranquei do caule, sentindo a
maciez aveludada das pétalas cor-de-rosa. Apesar de meu desejo, só um
segundo atrás, de esquecer o passado, minha mente voltou ao jogo de bem-
me-quer, mal-me-quer com que Katherine me torturava.

Puxei uma pétala. Confio nele, não confio nele, pensei enquanto deixava
cair na grama cada fragmento sedoso da flor.

— Você está preocupado com o Estripador. — Damon escarneceu. — Por
quê? Você é uma mulher? É uma prostituta? Porque estas são as vítimas dele.
Você está obcecado, mano! Encontre uma mulher por quem ficar obcecado, é
mais vantajoso.

— Sim, tenho certeza de que é vantajoso correr e pegar champanhe a cada
estalo dos dedos de Charlotte. As coisas que você faz por sangue são
admiráveis, mano. Tenho de admitir — falei, satisfeito por conseguir me sair
bem quando se tratava de ofender Damon. Sempre que fazia isso, sentia um
leve aumento no respeito que meu irmão nutria por mim. Não era muito, mas
era alguma coisa. E se havia algo que aprendi lidando com Damon, era que
ele só participava de jogos segundo suas próprias regras.

— Não estou obcecado, estou preocupado. E você sabe por quê! —Ainda
sentia que Damon escondia alguma coisa. Ou, se não estava escondendo
nada, certamente não fazia nenhum esforço para que eu percebesse. — Sei
que você e eu temos uma história juntos. Uma história medonha e sangrenta.
Mas estou estendendo uma bandeira branca. Tudo o que quero, se não



podemos ser amigos, é que não sejamos inimigos. Não quando há coisas
demais em jogo para nós dois.

— Poupe-me do discurso. — Damon bocejou. — Já ouvi tudo isso. Estou
tão enjoado da sua falação! Você só fala, fala, fala. E jamais muda. Tive as
mesmas conversas com o mesmo tipo de gente repetidas vezes. Estou
entediado, mano — disse ele, olhando-me bem nos olhos.

— Então, tudo bem — enfim falei. Não era um pedido de desculpas por
qualquer esforço de imaginação, mas o que eu esperava que Damon quisesse
dizer era que ele estava entediado de seu juramento, que mesmo que ele não
tivesse interesse em ressuscitar nosso vínculo, pelo menos não sentia mais o
impulso de continuar uma rixa. — Assim, vamos entender o que está
acontecendo. Estou preocupado com Jack, o Estripador, porque creio que ele
pode ser um Original. Creio que pode ser Klaus. Está atrás de nós. Ou, mais
provavelmente, está atrás de você. Deve estar. Porque aquele bilhete, em
sangue... — Interrompi-me, tentando de algum modo conseguir que Damon
reconhecesse a importância da questão. — Não é apenas uma brincadeira.
Parecia o recado na parede dos Sutherland. Então, o que isso significa?

Damon abanou a mão na frente do rosto como se enxotasse uma mosca.
— Significa que você é obcecado por vampiros, mano. Por que Klaus só

mataria uma mulher de cada vez, se pode matar dezenas? E por que ele
brincaria com a imprensa dessa maneira? Tudo me parece muito humano —
disse ele com desdém.

— Mas “Do Inferno”... — estimulei-o.
Damon revirou os olhos.
— Para alguém que sempre tem o nariz metido num livro, você leva as

coisas literalmente demais. Sugiro que pare de bancar o detetive. Por que não
se diverte? Tem uma linda garota, está numa nova cidade... Relaxe. — Damon
me olhou criticamente. — Ou talvez abasteça. Quando foi a última vez que se
alimentou?

— Ontem à noite — improvisei, na evasiva.
— Mas não de sua garota — observou ele, estreitando os olhos para Violet.

Acompanhei seu olhar ao pescoço branco e imaculado.



— É claro que não. — Balancei a cabeça. — Não me alimento de humanos.
— Bem, deveria. Vai aquietar sua mente. Pense nisso. Pode esquecer esse

absurdo desagradável do Estripador e entrar para a sociedade de Londres.
Você pode se divertir... mais do que jamais imaginou.

Suspirei, imaginando como seria: festas intermináveis, beijos
intermináveis, anos incessantes de diversão. Era a vida que Damon escolhera.
Senti um lampejo de dúvida. Será que ele teria razão? Seria este o segredo para
a felicidade eterna, fazer o que parecia bom no momento?

— Vou lhe dizer uma coisa, mano — disse Damon, sentindo minha
hesitação. — Vá para Paris. Afaste-se dessa história desagradável. Se for
Klaus, ele o encontrará onde quer que esteja e, se for um humano estúpido,
será apanhado daqui a algumas semanas.

— E se for você? — perguntei incisivamente.
— Se for assim, claramente aconteceu enquanto eu estava sob a influência

de uma quantidade copiosa de sangue saturado de álcool. — Damon revirou
os olhos. — O que é isso, mano. Me dê algum crédito. Por que eu cometeria
assassinatos tão negligentes em uma região tão indesejável?

Assenti. Era um bom argumento. E também era um bom argumento que
talvez o melhor para mim, para minha própria paz de espírito, fosse
simplesmente ir embora. Mas isso não era possível. Não podia sair de Londres
antes de sentir que Violet estava em segurança. E Violet só ficaria em
segurança quando o Estripador fosse encontrado. Balancei a cabeça.

— Violet tem de trabalhar na taberna esta noite. Eu a acompanharei, para
ver se descubro mais alguma informação. — Interrompi-me por um
momento. — Venha comigo.

— Ir com você? A um bar infestado de ratos? Não, obrigado.
— Você disse que está entediado. Disse que é sempre a mesma coisa. Por

que não fazer algo diferente? Além do mais... — Respirei fundo. — Você me
deve uma.

Callie.
Não precisei pronunciar seu nome. Vi algo cintilar nos olhos de Damon.
— Está bem. Mas beberei champanhe e quem vai pagar é você.



Sorri com afetação.
— Nada de champanhe, mano. Só cerveja.
— Meu bom Senhor, eles não sabem nada da civilização em Whitechapel?

Está bem. Desfrutarei de uma cerveja.
Pestanejei, certo de ter entendido mal. Mas Damon tinha o mesmo sorriso

leve que mostrava ultimamente, os olhos azuis refletindo meu rosto em suas
pupilas negras.

— Quer dizer que você vai? — perguntei, com evidente surpresa em
minha voz.

— Claro. — Damon deu de ombros. Deu meia-volta, prestes a se reunir à
festa, antes de olhar para mim.

— Obrigado — falei depois de um segundo. — O Ten Bells, em
Whitechapel. Encontre-me às dez. E tenha cuidado.

— “Tenha cuidado.” — Damon zombou de mim. — Por quê? Se encontrar
um vampiro pelo caminho? Uma distração seria bem-vinda. Como eu disse,
estou morto de tédio. — Damon voltou ao grupo.

Eu o segui lentamente. Damon estava fazendo minha vontade. Eu devia
ficar feliz. Então, por que não conseguia ignorar o nó na boca do estômago?
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De algum modo, sobrevivi ao resto da festa. A única coisa que me salvava de
meus pensamentos obsessivos era Violet. Estava encantada com tudo, e os
amigos de Damon pareciam igualmente encantados com ela. Acharam seu
sotaque cativante, e Charlotte e suas amigas atrizes pareciam gostar da
veneração digna de um herói que Violet lhes devotava. Damon, por sua vez,
manteve distância e passou a maior parte da festa à parte, fumando com
Samuel. Sentei-me afastado de todos, lendo a carta do assassino sem parar, na
esperança de que houvesse alguma pista nas palavras. O Estripador enviara a
carta junto com o que dizia ser um rim de uma das vítimas. Meu estômago se
revirou; menos, porém, do que quando li a última frase de sua carta.

Peguem-me enquanto puderem.

Era endereçada ao repórter do jornal. Assim, o assassino tinha de saber
que a carta apareceria na publicação. Seria alguma mensagem codificada para
mim, ou para Damon? Seria um desafio?

Estaria eu disposto a aceitar?
Isso é o que ainda não sabia enquanto sentava no Ten Bells naquela noite.

Acompanhei Violet a seu turno de trabalho, sem querer que ela se arriscasse
por Londres, sozinha no escuro. Ela insistiu em usar o vestido novo, de modo
a estar preparada se recebêssemos um convite de última hora de Damon a



uma festa. Mas, embora estivesse de avental, o vestido já estava coberto de
manchas de cerveja e uísque. Eu sabia que ela estava infeliz. Pelo menos,
porém, estava a salvo.

Remexi-me, inquieto, em minha cadeira e olhei sombriamente para a
entrada. Sempre que o sino soava, anunciando um novo freguês, eu me
animava, certo de que era Damon, até ver entrar outro operário de
construção embriagado ou mulher exageradamente perfumada. É claro que
ele não viria. Havia sido um tolo em acreditar nele, e mais ainda por ter me
sentado esperando por ele nas últimas horas. Quando é que pararia de
depender dele?

— Olá, Stefan. Gostaria de alguma coisa? — perguntou Violet ao vir à
minha mesa, de ombros arriados, melancólica. O cabelo estava suado e
puxado para trás, seu batom tinha borrado e ela não estava nada parecida
com seu alter ego da atriz americana glamourosa. Pior ainda, ela sabia disso.

— Uma cerveja preta, por favor — eu disse quando a olhei nos olhos.
Abri-lhe um sorriso, mas não fez diferença em seu estado de espírito.

Ela assentiu.
— Estou louca para sair daqui — disse ela, com a voz se transformando em

um sussurro. — Antes, eu não sabia o que estava perdendo, então não parecia
tão horrível. Mas agora, sabendo que todos estão bebendo e dançando
enquanto estou aqui... — Ela suspirou, seu lábio inferior rosa-claro tremia.

— Nem tudo que reluz é ouro — adverti em voz baixa, tirando da
memória um verso de Shakespeare de que pouco me recordava. Algo no estilo
me tranquilizou e tive esperanças de que causasse o mesmo efeito em Violet.

— Nem tudo que reluz é ouro — disse Violet, testando a frase. Sorriu com
ironia. — Isso é bonito — disse ela, um pouco consigo mesma. — Não queria
me queixar, é só que...

— Eu sei. Mas isso não vai durar para sempre.
— Como sabe? Stefan, isto é o que eu sou. Posso fingir e me produzir, mas

é só atuação. Esta é a realidade — disse ela com tristeza. — Pegarei sua bebida.
— Ela se virou e se afastou.

Pensei no que ela disse. Ela era sensata para sua idade. Será que eu ainda



aprenderia a mesma lição?
Recostei-me na cadeira. Cerca de uma hora antes, quando Violet estava

ocupada servindo ao grande grupo de homens que jogavam pôquer, eu havia
escapulido para caçar. Bem na margem do Dutfield Park, consegui matar um
pombo gordo, pegando-o desprevenido enquanto ele bicava uma crosta suja
de pó alojada entre as pedras do calçamento. O gosto acre ficou em minhas
papilas gustativas. O sangue era frio e fino e tive de resistir ao impulso de
vomitar, mas era o sustento de que eu precisava para me fazer parar de olhar
cheio de desejo os pescoços lisos das mulheres que circulavam pela taberna.

Mesmo com o barulho, ouvi o sino indicando entrada de outro freguês.
Nem me incomodei de levantar a cabeça. É claro que não seria Damon. Ele
não se importava com as mortes e estava claro que não se importava com
Klaus, nem com qualquer um dos Originais. Estava inteiramente satisfeito,
embriagando-se e se alimentando de Charlotte. Talvez assim fosse melhor...

— Assassinato! — Um homem de cara vermelha cambaleou para dentro,
seu corpanzil praticamente caindo no balcão. Era o mesmo bêbado que
alegara me conhecer na outra noite. Senti meu estômago se apertar enquanto
a taberna ficava silenciosa como uma igreja. — Assassinato! — grasnou ele de
novo. — Na praça!

O homem desabou, as mulheres gritaram e, antes que pudesse me deter,
estava me deslocando na velocidade de vampiro bar afora, esbarrando em
uma das mesas ao passar. Quando cheguei à rua, o cheiro de ferro estava por
todo lado, enchendo minhas narinas e provocando uma ardência em meu
peito. O cheiro vinha do leste. Parti para lá, já sentindo as presas inchando,
afastando qualquer temor de meu cérebro.

Parei de repente com uma visão diante de mim. Ali, a poucos passos de
distância, iluminada pela lua e amarfanhada no chão, estava uma garota de
vestido vermelho. Suas saias estavam tortas, o rosto virado era pálido e os
olhos azuis, fixos no céu. Reconheci-a como uma das meninas que estivera na
taberna duas noites antes. Caí de joelhos a seu lado, aliviado quando vi que
seu peito subia e descia.

Lambi as presas e me curvei, ansioso para provar o sangue quente e



suculento que escorria de seu pescoço e enrodilhava-se em seu cabelo. A
trilha brilhava como um líquido rubi e eu queria mais do que tudo provar,
queria um segundo para matar a fome incessante.

— Não — falei em voz alta, desejando que minha mente racional
controlasse meus instintos. Levantei-me, rompendo o feitiço entre minha
natureza e o sangue. Eu sabia o que tinha de fazer para salvá-la. Sem
pestanejar, levei o punho à boca e cortei minha carne com as presas.
Estremecendo, apertei a ferida nos lábios rosados da garota.

— Beba — eu disse, procurando ver se havia algum sinal de comoção.
Cheguei à garota bem mais rápido do que qualquer um poderia se viajasse na
velocidade humana e normal, mas não demoraria para que outros
espectadores da taberna nos encontrassem. E eu não podia ter alguém vendo
o que fazia. Contudo, sem o meu sangue, ela morreria.

De longe, ouvi os sinos altos e ressoantes de uma carruagem da polícia. Eu
precisava partir logo. Se a polícia me visse naquela posição, concluiria que o
agressor era eu.

— Beba — ordenei com mais intensidade, pressionando meu pulso na
boca aberta da mulher.

A garota tossiu antes de sugar meu punho.
— Shhh, já basta — falei, afastando o braço e colocando-a sentada.
Naquele momento, vi uma sombra se avolumar atrás de nós. Girei o

corpo, o medo gelando minhas veias. Prédios de tijolos cercavam a viela,
fechando-nos ali.

— Quem vem lá? — perguntei, minha voz ecoando nas paredes da viela.
E então ouvi um riso longo, baixo e demasiado familiar, e Damon virou a

esquina, com um charuto aceso na boca.
— Salvando o dia de novo — disse ele, com um sorriso irônico. Jogou o

charuto no chão e as cinzas brilharam no escuro. A meu lado, a garota se
mexeu, gemendo e suspirando como se estivesse nas garras de um terrível
pesadelo.

— Ele está aqui — falei, aos sussurros.
— Quem, o assassino? — Damon se ajoelhou e olhou a garota. Seus dedos



roçaram o ferimento no pescoço. — Isto é obra de amador. Só um vampiro
bebê que não sabe se comportar. Se o encontrarmos, meteremos uma estaca
nele pelo incômodo que está causando. Mas ele não é uma ameaça — disse
Damon, sorrindo enquanto limpava um filete de sangue ao lado da boca da
menina.

— Mais... — A garota ofegou, agarrando o ar diante dela. — Mais! — Ela
soltou um grito estrangulado e desabou contra o pavimento.

— Meu tipo de garota. — Damon sorriu. — Infelizmente, não há mais.
Stefan decidiu que você já teve o bastante — disse ele numa voz cantarolada.
— Stefan sempre gosta de controlar as pessoas — acrescentou,
enigmaticamente.

Olhei, desconfiado. Poderia esta ser uma armadilha criada por Damon?
Ele já havia feito isso antes — quase matou uma garota só para me atrair a seu
resgate. Havia sido em Nova York pouco antes de Klaus e Lucius derrotarem
Damon em seu próprio jogo, quase matando a nós dois. Eu estava a ponto de
lembrá-lo disso quando uma sombra ondulante chamou minha atenção.

Era a figura de um homem, de cartola, no final da viela. Levantei-me de
um átimo.

— Viu isso?
Damon assentiu, arregalando um pouco os olhos.
— Vá. Eu cuidarei dela.
Tomei a decisão rápida de confiar em meu irmão. Ele era tudo que eu

tinha.
Parti para a sombra, a vários metros de distância de onde Damon e eu

estávamos agachados, com a menina.
A sombra também correu, virando a esquina na direção do rio. Parti atrás

dela. Minhas pernas bombeavam como pistões e eu corria numa velocidade
crescente, meus pés mal tocando o chão. Ainda assim, a figura ficava um
pouco à minha frente, sempre, disparando para um lado e outro,
aproximando-se do Tâmisa.

Mais rápido, cochichei comigo mesmo, instando-me a correr. As
construções passavam por mim num piscar de olhos e eu sabia que estava no



máximo de minha velocidade. Fragmentos voavam em meu rosto e
provocavam ardência nos olhos, e o vento assoviava em meus ouvidos. Ainda
assim, por mais rápido que eu me estimulasse a correr, não conseguia
alcançar o criador da sombra, um homem alto e magro que agora eu sabia,
sem dúvida alguma, não era humano.

Corremos, mais e mais velozes, para o rio. Eu ouvia uma multidão de
gente ao longe, mas não olhei por sobre o ombro. Toda minha atenção era
dirigida ao homem da sombra, que acelerava a cada passo. Agora o rio estava
à plena vista, a lua lançava um brilho fraco na água negra como breu.
Estávamos a cem metros, depois cinquenta... Ele pularia?

— Pare! — chamei, minha voz soando como um clarim no escuro. Meus
pés bateram nas tábuas irregulares de um cais, mas o vampiro desaparecera.
Havia um píer abandonado de um lado, um armazém do outro, mas nenhum
sinal do assassino. Os sinos da polícia soavam nas vielas. Olhei loucamente
para todo lado.

— Mostre-se! — exclamei. Meu olhar se fixou no armazém. Teria ele
entrado ali? Parti para lá, subindo em uma caixa de leite virada para ter uma
visão do interior por uma das janelas.

As janelas estavam foscas e sujas. Semicerrei os olhos, mas, mesmo com
meus sentidos ampliados, não conseguia distinguir nada ali dentro, embora
soubesse que o vampiro estava lá. Tinha de estar. Não queria entrar e me
encontrar em uma armadilha mortal. E eu sabia que se ficasse ali a polícia
logo me encontraria — e o outro vampiro. Um vampiro encurralado pode
facilmente dar cabo da polícia, e isto poderia levar a mais derramamento de
sangue. Mas eu não podia entrar no armazém sozinho. Não havia o que fazer,
senão voltar a Damon para elaborar um plano.

Dei um chute na lateral do armazém, frustrado, mas ouvi um som. Foi tão
sutil que pensei ter sido das ondas do rio batendo nas docas, até que percebi
não ser nada disso. Era um riso. Virando-me, parti para a taberna.



Ao contrário da hora anterior, quando voltei, o Ten Bells tomara uma
atmosfera sóbria. Velas estavam acesas, conhaque fora servido e quase toda
mesa estava ocupada por um policial tomando depoimentos dos vários
fregueses que ocupavam a taberna quando o bêbado entrou gritando
“assassinato”.

— Eu vi a garota. Ela estava deitada no próprio sangue — insistia ele em
dizer, com a cara vermelha. — Eu lhe falei, não havia mais ninguém.

Eliza aproximou-se de mim, segurando um copo de conhaque.
— Fiquei tão preocupada com você! — disse ela. — Você saiu correndo e

pensei “esse sujeito vai acabar se matando.” Como está a Martha? —
perguntou ela.

— Não sei — respondi. Martha devia ser a garota. Será que Damon a
trouxera? Tive um vislumbre de Violet, enchendo copos de conhaque com a
maior rapidez possível ao balcão. Sua cara estava branca de medo.

— Violet! — chamei, aliviado ao vê-la. — Onde está a garota? Está viva? —
perguntei bruscamente.

— L-l-lá em cima — gaguejou ela, demonstrando medo e cansaço. —
Damon a levou para meus antigos aposentos. O m-m-médico deve chegar a
qualquer minuto — explicou.

— Muito bem. — Segurei sua mão e ela se retraiu, claramente tensa. —
Desculpe-me. Quero que você saiba...

— O quê? — perguntou Violet.
— Onde está sua verbena? — indaguei, subitamente em pânico.
— Verbena? — Ela me imitou.
— Sim. O amuleto que eu lhe dei.
— Está aqui! — disse Violet, tirando do bolso. — Este lugar é frequentado

por um público da pesada, assim prefiro não usar joias. Mas gosto dele.
— Ótimo. Tive medo de que você o tivesse perdido — eu disse. Curvei-me

e plantei um beijo em sua testa. — Coragem.
— Tudo bem — disse Violet, de olhos arregalados, sem a menor ideia de

que estava concordando.
Corri para cima, subindo a escada de madeira de dois em dois degraus até



chegar a uma porta que levava ao quarto mínimo com o teto inclinado. Duas
camas finas de ferro batido ocupavam lados opostos do cômodo e uma única
vela queimava em um castiçal de peltre precariamente colocado em uma caixa
de laranja virada. Damon não estava à vista. Na confusão, todos pareciam ter
se esquecido de Martha. Estava deitada sozinha em uma das camas. Embora
seu pescoço tivesse um curativo, o sangue ainda escorria do ferimento,
formando uma poça vermelha e pegajosa junto da orelha.

Sentei-me na beira da coberta de flanela esfarrapada e passei minha mão
calejada na testa da menina. Não era preciso um médico para saber que ela
ainda estava em estado terminal. Sua respiração era presa, ela ofegava. Só o
que eu ouvia era um tum-tum-tum muito fraco vindo de seu peito.

Baixei os olhos para meu punho. A ferida que criara menos de uma hora
antes já desaparecera. Mas embora a marca tenha se curado, eu ainda me
sentia esgotado e sabia que precisava ter muito cuidado com minhas próprias
reservas de sangue. Mesmo assim, ela precisava de algo mais do que eu lhe
dera. Levei o braço à boca e cravei os dentes em minha carne, estremecendo
enquanto sentia o enjoo piorar.

— Tome — eu disse, segurando com uma das mãos a cabeça da garota. —
Beba. — Pus meu punho em seus lábios.

Guiada pelo instinto, a garota começou, hesitante, a chupar até que retirei
o braço. Sua cabeça tombou para trás e um sorriso de satisfação sonolenta
brincou em seus lábios. Neste momento uma porta se abriu e entrou um
homem de casaco branco, trazendo uma bacia de água.

— É um amigo? — perguntou ele com firmeza.
— Meu nome é Stefan — falei, colocando a mão às costas e apertando no

tecido do casaco, na esperança de que ele não notasse a ferida. — Eu a
encontrei.

— Muito bem — disse o homem. — Pode ficar por um momento, mas
precisarei de algum tempo a sós com a paciente.

— Sim, é claro — concordei, aliviado por ele não ter achado estranho que
eu estivesse aqui. A garota começava a se agitar. Despertaria logo. Fiquei
enquanto ele se aproximava, querendo ter certeza de que ela estava bem.



O médico pegou uma toalha e mergulhou na bacia, colocando-a na testa
da garota. Os olhos dela se abriram e se fixaram nos meus. Depois, suas
feições ficaram petrificadas e um grito espantoso saiu de seus lábios.

— Assassino!
O médico recuou, chocado, quase deixando cair a bacia. Seus olhos foram

imediatamente à porta, como se pensasse em gritar por ajuda.
— Shhhhh, você está a salvo — falei. — Sou seu amigo. Eu sou amigo dela!

— acrescentei, desesperado, virando-me para o médico.
— Assassino! — Ela gritou de novo, as lágrimas brotando dos olhos. —

Socorro!
— Ela deve estar em choque — tentei explicar ao médico, na esperança de

que fosse uma justificativa clínica para seu comportamento e não o que eu
temia: que ela pensasse que eu era seu agressor.

O médico concordou com a cabeça, embora eu não pudesse ter certeza se
ele só estava concordando para apaziguar um suspeito de crime.

Uma escuridão formava-se aos poucos em meu cérebro, ameaçando levar-
me a um desmaio, mas invoquei todas as minhas forças. Ela precisava se
acalmar. Se pensava que eu era o assassino porque lembrava-se de mim
ajoelhado a seu lado, salvando-a, ou se pensava que eu era o assassino porque
alguém a influenciara a assim pensar, eu precisava corrigi-la.

— Escute-me — disse eu à garota, imbuindo minhas palavras de Poder.
Ela parou no meio do grito. Repentinamente, o quarto ficou em tal silêncio
que era possível ouvir um alfinete cair. — Sou seu amigo. Sou Stefan. Eu
encontrei você. Eu a salvei. Você agora está em segurança. Não há nenhum
assassino aqui. — Foi preciso tudo que eu tinha para fixar meu olhar na
garota. Felizmente, seu estado enfraquecido tornou possível a influência. Ela
assentiu e virou-se para o médico.

— Boa menina — encorajei em voz baixa. — Ela é toda sua — falei ao
médico. Tinha acabado de escapar por pouco e não queria arriscar a sorte
ficando um segundo a mais do que o necessário. A expressão dele me fez
pensar que não seria preciso influenciá-lo. Ele começava a relaxar e voltar a
seu trabalho.



Desci a escada a passos pesados e entrei na taberna, onde vi meu irmão,
rindo como se nunca tivesse se divertido tanto na vida.
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Ao entrar na parte principal da taberna, fui ao balcão para pegar uma bebida
e me recompor. Será que Martha havia sido influenciada para acreditar que
eu a atacara? Será que Damon a influenciara? Era possível e, quanto mais eu
pensava, mais isso fazia sentido. Ela mal tinha aberto os olhos quando me
culpou. E no início não me dera ouvidos, mas simplesmente gritara, como se
estivesse preparada para assim agir. Só duas pessoas podem tê-la influenciado
a pensar dessa maneira: o vampiro que persegui nas docas ou Damon, depois
que o deixei com ela.

Pedi um uísque e virei-me para as mesas. Eu podia interrogar um dos
suspeitos naquele exato momento.

— Olá, mano! — disse Damon num tom agradável, estendendo-me o copo
como forma de saudação. — Creio que o tumulto tenha o distraído de seus
deveres para a noite. Você não estava encarregado da nossa conta do bar? —
perguntou, na expectativa. — Pedi alguns uísques a mais do que pretendia,
mas acho que se justificam, em vista das circunstâncias.

— Por que você fez isso? — sibilei ao me sentar na cadeira de frente para
ele. Eu ainda pensava no grito agudo da garota.

— Fiz o quê? — perguntou Damon com inocência, tomando outro gole da
bebida.

— Você sabe do que estou falando — respondi severamente.
— Não, na realidade não sei. Lamento se fui insatisfatório ao bancar a

ama-seca para uma garota anônima. Como foi sua caçada ao assassino? — Ele



arqueou uma sobrancelha.
Não estou fazendo joguinhos. E não me importa se você não quer ajudar,

mas sei que o assassino é um vampiro, disse eu a meia-voz, num tom baixo o
bastante para que apenas Damon ouvisse. Na realidade, pensei ter visto um
vago lampejo de surpresa atravessar seus olhos. Não consegui alcançá-lo.

E daí?, perguntou Damon depois de uma pausa. Em todos os seus anos de
perambulações, você nunca encontrou outro de nós, fora daquela casa de
vampiros aberrantes em que você e Lexi moravam em Nova Orleans? Você
sempre parece tão surpreso. Nós matamos, mano. Não é novidade nenhuma.
Nem é particularmente interessante. Só o que interessa nisso é ver você
aprender essa lição, todas as vezes. Será que isso não lhe ensinou a parar de se
intrometer? Ninguém gosta disso. Nem humanos, nem vampiros, disse Damon,
ainda sorrindo.

Um arrepio subiu por minha espinha. Teria Damon armado para me
culpar pelos assassinatos? Seria este o seu grande plano? Porque ele sabia que
eu tentaria ajudar. Não conseguia deixar de me envolver demais nos
problemas humanos.

Não procuro por problemas, falei simplesmente. E também não os crio.
Bem, talvez devesse. Podem ser divertidos. É claro que este problema é

estúpido, negligente e está bêbado de sangue, e deixando para nós a parte de
limpar seu trabalho porco...

— Mas que sentido tem? — perguntou Damon em sua voz normal.
— O que quer dizer? — perguntei.
— Digamos que você o encontre. E depois? — perguntou ele, unindo os

dedos e pousando o queixo neles.
— Depois eu... — Debati internamente. Eu o mataria? Levaria à polícia?
Damon me olhava com uma expressão irônica.
— Está vendo? Você antigamente pensava demais. Agora não pensa nada.

Sempre achei que lhe faria algum bem ser mais impulsivo, mas sua
impulsividade não o leva a lugar nenhum. E sabe por quê? — perguntou ele,
curvando-se para se aproximar de mim, de modo que eu podia sentir o cheiro



doce e delicioso de sangue em seu hálito. Mas era o sangue de Charlotte? Ou
de Martha? Ou seria de outra pessoa inteiramente diferente?

— Por quê? — perguntei. O cheiro do sangue era dominador.
— Porque você não faz isso por si mesmo. Faz pela humanidade. Pelo bem

maior — disse Damon, o sarcasmo vertendo de sua voz. — Mas lembre-se,
não fazemos mais parte da humanidade.

— Então, por que você está constantemente influenciando para entrar em
círculos sociais e brincando com as pessoas? Por que insiste tanto em ser
Damon, o duque, ou Damon, o visconde? Se não fazemos parte da
humanidade, por que você não se desliga da sociedade? — perguntei. Apesar
de minhas palavras, eu não sentia raiva dele. Só queria compreender o que
Damon procurava.

— Aonde eu iria? — perguntou ele de volta com uma expressão distante.
Mas, subitamente, sorriu, fazendo com que seu olhar penetrante parecesse
nada mais do que um truque da luz. — E eu influencio para penetrar nos
círculos sociais porque posso. Porque isto me intriga. E só o que importa é o
meu prazer.

— É isso? — sibilei. Notei que ele se esqueceu de mencionar que seu outro
impulso na vida era tornar a minha vida um inferno. Contudo, me contive e
não disse nada.

— Sim. Bem, mano — disse Damon de súbito, terminando o uísque e
estalando os lábios. — Esta foi uma noite divertida, mas, se me dá licença,
tenho planos para o jantar.

— Ótimo — respondi, sem querer ouvir o que esses planos envolviam.
Enquanto Damon se levantava para sair da taberna, Violet aproximou-se de
nós.

— Já vai embora? — perguntou Violet, de cenho franzido.
— Lamento muitíssimo, mas, como estava dizendo a Stefan, tenho um

jantar que não posso perder — disse Damon, de pé e beijando sua mão.
— Mas é tão tarde. — Violet fez beicinho.
— Sim, mas eu a verei amanhã. Não verei, querida? — perguntou Damon.
— A festa nas docas de Canary Wharf! Claro! — Violet sorriu.



As docas? Talvez a sombra fugitiva estivesse lá, se os convidados
incluíssem mortos-vivos.

— Será uma festa de matar — disse Damon com um sorriso malicioso que
deu arrepios em minha pele. Era este o problema: quando éramos humanos,
Damon tinha seu lado sombrio, mas era sempre ele mesmo. Agora, eu nem
imaginava onde estava meu verdadeiro irmão ou no que eu devia acreditar.

— Estaremos lá — confirmou Violet com firmeza.
— Vejo você mais tarde, mano — disse Damon enquanto saía pela porta

sem olhar para trás.
Levantei-me também, dominado por uma onda de vertigem.
— Vamos, Violet — pedi.
Ela assentiu, sem se incomodar a dizer a Alfred que estava saindo. Não

importava. A taberna parecia um posto avançado da central de polícia. Na
realidade, a maioria dos clientes agora eram os oficiais, repassando suas
anotações e subindo para ver Martha. De vez em quando, olhavam para mim
e escreviam alguma coisa em seus blocos. Eu não podia ficar mais tempo ali.

Violet enganchou o braço no meu e fomos para nosso hotel. Ela estava
calada e abatida, imersa nos próprios pensamentos. Era claro que os
acontecimentos da noite faziam com que se lembrasse de Cora, e eu não tinha
mais palavras para reconfortá-la.

— Você está bem? — perguntou Violet numa voz fraca enquanto
chegávamos ao tapete escuro e felpudo do hotel. Era tão meigo ela se
preocupar comigo numa hora dessas que senti meu coração quase se romper.

Obriguei-me a sorrir.
— Vou ficar — disse. Mas ela sabia que eu mentia. A morte me cercava e

era só uma questão de tempo até que desmoronasse sobre mim; ou que eu me
libertasse. Fosse como fosse, haveria sangue.
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— Seu problema, Stefan, é que você não compreende a morte.
Eu estava no quarto despojado do anexo em Mystic Falls. Katherine vestia

apenas uma camisola, seu corpo claramente visível por baixo do tecido leve.
O cabelo preto estava preso numa trança frouxa. Eu me contorcia de desejo
por tocar suas mechas sedosas, mas me continha, com medo de perder o
controle depois que permitisse que minhas mãos percorressem seu corpo. E
eu não queria perder o controle. Ainda não.

— Então me diga o que é a morte — pedi. Fazia poucos dias que minha
noiva, Rosalyn, havia falecido. Falar com Katherine permitia que eu me
esquecesse de minha culpa e entrasse em um mundo infundido de aroma de
limão e gengibre, onde nada podia nos tocar; nem meu pai, nem Damon, nem
a morte. Era um mundo em que me sentia seguro. Pela janela, eu via a lua
cheia refletida no lago à margem da propriedade. Todas as luzes estavam
apagadas na casa principal. Não havia uma só nuvem no céu. Aquele era meu
paraíso.

— Por onde devo começar? — perguntou Katherine, passando a língua
nos dentes pontudos. Automaticamente, levei a mão ao pescoço. Ainda estava
sensível ao toque e eu sentia um golpe de prazer misturado com dor sempre
que pressionava o local onde Katherine havia cravado suas presas.

— Conte-me o que você sabe — pedi, ainda um discípulo ansioso.
Mantive os olhos fixos nela, enquanto Katherine andava de um lado a outro
do quarto, leve em seus saltos como um felino.



— Bem, é uma questão de perspectiva. Pense em sua bela Rosalyn, por
exemplo. — Katherine tombou a cabeça de lado e me olhou.

— O que quer dizer? — Eu queria saber como Katherine escapava da
morte. Não sabia por que ela falava em Rosalyn. Ela sabia que eu ainda estaria
de luto pela garota que nunca teve a oportunidade de ser minha esposa. E, à
minha própria maneira, eu me entristecia por ela.

— Bem, você se lembra dela, não? De sua aparência e de seu cheiro? —
perguntou Katherine, sua voz cantarolada.

— Claro que me lembro. — Sentia-me ofendido.
— Então, como Rosalyn pode estar morta se vive em sua mente? —

Katherine arregalou os olhos castanhos para mim.
Suspirei, cansado de seus zigue-zagues existenciais. Me aproximei dela,

ávido para encerrar a conversa.
Felizmente, Katherine entendeu a dica. Veio a mim e roçou provocativa os

caninos em meu pescoço, o suficiente para deixar um arranhão.
— Só estou dizendo isso, Stefan. Não importa o que aconteça um ao outro,

viveremos para sempre — disse ela. Enquanto eu fechava os olhos, afundou os
dentes em minha pele, o mundo desaparecendo nas trevas enquanto eu me
entregava.

Meus olhos se abriram de repente. Não fiquei inteiramente surpreso de ter
sonhado com Katherine. Quando minha vida caminhava bem, era como se
todas as minhas lembranças de Katherine existissem em um sótão mental,
que eu podia passar anos sem visitar. Mas quando as coisas estavam difíceis,
ela aparecia por toda parte. A questão que eu ainda não conseguia responder
era se um dia escaparia de sua atração, ou se ela sempre estaria presente,
insistindo nas sombras.

Mas não era o momento de pensar nisso. Estava quase na hora de pegar
Violet na taberna e acompanhá-la à festa nas docas. Eu debatia comigo
mesmo se a deixaria ir ou não. Tinha esperanças de que a festa me desse uma
oportunidade de especular melhor onde o vampiro estaria se escondendo, ou
a chance de sumir na multidão se ele estivesse procurando por mim. E eu não
queria Violet no mesmo possível lugar que o assassino. Mas então percebi que



ela era dona de uma determinação feroz e certamente compareceria,
independente da minha vontade.

Pelo menos eu sabia que ela estaria a salvo comigo. Se eu garantisse que
sua vida não fosse levada pelo mal, talvez sua alma pudesse se tornar um grão
de areia, um peso mínimo a contrabalançar as mortes e destruição insensatas
pelas quais fui responsável no passado.

Ou assim ao menos eu podia esperar.
Massageei as têmporas. Nos últimos dias, eu vinha tendo uma dor de

cabeça constante e persistente, zumbindo como as cigarras em um dia quente
de verão. E minha permanência em Londres só piorava a dor. Levantei-me e
fui ao espelho. Meu reflexo era pálido e abatido e os olhos estavam injetados.
Eu parecia doente, tanto para um humano quanto para um vampiro. Por
reflexo, levei os dedos ao pescoço, minha mente ainda vagando pelo sonho. A
leve brisa farfalhando sua camisola branca, a centelha do lampião contra as
paredes caiadas, a deliciosa dor dos dentes de Katherine afundando em minha
carne... Tudo parecia demasiado real. Mas, naturalmente, por baixo de meus
dedos, não havia nada, apenas a pele lisa.

Katherine estava morta — morta morta, não apenas mortalmente morta
— havia vinte anos. Seu corpo fora queimado em uma igreja. Entretanto ela
estava em todo lugar, fazia parte de mim e de Damon. E tinha razão. Na
época, fui um tolo por não ter compreendido as implicações de suas palavras.

Aproximei-me da bacia e joguei água fria no rosto, chocado ao ver quanta
sujeira e fuligem desaparecia na água. Londres era uma cidade suja. Mas lavar
a sujeira do rosto nada fazia para limpar a escuridão de minha alma.

Notando que o sol se punha rápido, lançando sombras na parede, terminei
apressadamente de me limpar e amarrei a gravata. Com a mesma pressa, fiz a
então familiar caminhada pela cidade. Detestava a tensão que sentia; via com
suspeita cada rosto que passava.

Violet esperava à porta do Ten Bells, com o mesmo vestido verde-
esmeralda que havia usado no teatro duas noites antes. Passara delineador
nos olhos e a boca estava pintada de vermelho vivo. Embora o vestido tenha
ficado lindo na noite do teatro, na taberna parecia quase espalhafatoso e seria



fácil demais ela ser confundida com uma das damas da noite. Ou, pior, o alvo
ideal para um assassino perverso.

— Preparada para ir? — perguntei a Violet enquanto me aproximava,
estendendo o braço. Ela assentiu e o tomou, falando-me de seu dia na taberna
enquanto percorríamos rapidamente as ruas calçadas de pedra na direção das
docas. No caminho, vários trabalhadores assoviaram para Violet. Olhei feio
para eles, retraindo-me intimamente. Parecia que éramos alvos móveis para
qualquer um pelo caminho.

Ao nos aproximarmos, música irradiava de um dos armazéns. Era
animada e dançante, e o burburinho que cercava o armazém não combinava
com a desolação que eu vira na noite anterior. Londres lembrava-me um
caleidoscópio, um brinquedo infantil que Lexi conseguira uma vez. Com um
giro, a imagem na outra ponta do cilindro mudava e jamais se podia prever o
que viria em seguida. Eu só esperava que as cenas que se desenrolassem para
Violet e eu fossem agradáveis, e não macabras.

— Chegamos! Stefan, vamos! — disse Violet, acelerando o passo ao ver
um trio de homens bem-vestidos andando para um dos depósitos mal-
iluminados que ladeavam as docas.

Apressei o passo até me emparelhar com ela e passei levemente o braço
pelo dela, sem querer perdê-la de vista depois que entrássemos na festa.
Vários barcos subiam e desciam na água e as docas estavam tão apinhadas
quanto as ruas de West End depois de um espetáculo. A brisa nos trazia a
música e os risos.

Violet e eu paramos em frente a uma porta de metal rebitada e, com um
olhar furtivo para mim, Violet ergueu audaciosamente a mão com a intenção
de bater. Mas, antes que o fizesse, a porta se abriu lentamente.

— Ora, se não é a Srta. Burns! — disse uma voz suave e levantei a cabeça.
Do outro lado da porta estava Samuel, com uma camisa branca abotoada até
o pescoço e um paletó de smoking preto em seus ombros quadrados.

— Muito obrigada. — Violet corou e fez uma mesura enquanto Samuel lhe
oferecia o braço.

— Olá — cumprimentei educadamente Samuel. Embora, até onde



soubesse, eu nunca tenha feito nada para ofendê-lo, Samuel sempre me
parecia distante. Eu supunha que se devia à minha posição na vida; que ele
pudesse ver, por minhas mãos calejadas e a barba por fazer, que eu não estava
acostumado com seu mundo. Suponho que eu simplesmente devesse me
sentir feliz por ele não dedicar o mesmo desdém a Violet, mas, ainda assim, o
esnobismo me irritava. Talvez eu compreendesse um pouco por que Damon
queria desesperadamente ser aceito pela sociedade.

— Stefan — disse Samuel, um leve sorriso cruzando seu rosto. — Que bom
que pôde vir. — Parecia que esta noite eu não era o único a me forçar a ser
educado.

O ar estava denso do cheiro de perfumes e fumaça de cigarro. Candelabros
estavam mal-empoleirados em cada superfície plana e era um milagre que
não tivesse começado um incêndio. Ainda assim, todo o armazém estava na
penumbra, impossibilitando saber quem era quem, a não ser que você se
postasse bem na frente das pessoas. No canto, uma banda tocava uma música
de metais que não reconheci e parecia bater, ritmada, em minha cabeça. Eu
havia me enganado em me preocupar que a vestimenta de Violet fosse
inadequada. A maioria das mulheres trajava vestidos com corpete de decote
baixo, as saias bem apertadas nos quadris. Era uma mistura de dois mundos
distintos de Londres e parecia que aqui era um lugar onde o refinamento e o
decoro social não importavam.

Repentinamente, ouvi um grito agudo. Girei o corpo, minhas presas
inchando, pronto para atacar.

Mas tudo o que vi foi Violet no meio do salão, abraçando uma garota alta
e magra como se jamais quisesse soltá-la.

— Stefan! — chamou Violet, gesticulando para mim, de olhos brilhantes.
— Veja, eu tinha razão. Eu sabia que ela estava viva. Esta é Cora!

— Cora? — perguntei, sem acreditar, olhando atentamente para a mulher
diante de mim. A multidão havia se separado um pouco para assistir ao
desenrolar do drama.

Cora assentiu, seus olhos azul-claros nebulosos e sem foco.
— Sim — disse ela simplesmente. — Eu sou Cora. — Sua voz era arrastada



e melosa. Teria ela sido influenciada? Eu não sabia; não tinha nenhum
parâmetro sobre como Cora costumava se comportar. Mas senti uma
profunda inquietação. Havia algo errado com aquele reencontro. Era
conveniente demais, depois de tanta procura.

— Você está bem? Por onde esteve? — perguntei, tentando não parecer
um pai preocupado. Não queria assustá-la. Afinal, éramos completos
estranhos. Mas eu precisava saber.

Violet não percebeu minhas perguntas e acariciava o cabelo da irmã como
se fosse seu bicho de estimação preferido.

— Este é Stefan — explicou Violet. — Meu novo melhor amigo. Tenho
tanto para lhe contar... — Violet espontaneamente lançou os braços no
pescoço da irmã. Cora, como Charlotte, tinha uma echarpe de seda enrolada
no pescoço.

— Onde você esteve? — perguntei mais uma vez, minha preocupação
chegando ao desespero. Não conseguia distinguir Damon na multidão de
convidados, mas tinha certeza de sua proximidade.

— Onde eu estive? — A confusão era evidente na voz de Cora. Senti meu
estômago em queda livre.

— Por que isso importa? — perguntou Violet. — O importante é que Cora
está bem, não é verdade? — Violet pôs a mão na nuca e soltou seu colar. Eu
estava prestes a lhe dizer para ficar com ele quando ela o prendeu no pescoço
de Cora. O ouro do pingente brilhava à luz das velas.

— Este é seu presente de não-vá-embora, entendeu bem? — disse Violet,
com os olhos cheios de lágrimas. Cora concordou com a cabeça, mas parecia
não ouvir. Olhava por sobre o ombro de Violet, claramente procurando
alguém. E embora parecesse feliz por ver a irmã, não estava exultante e não
parecia reconhecer inteiramente que esteve desaparecida.

Ela piscava constantemente e puxava a corrente no pescoço. Observei, em
transe. Estaria ela influenciada?

Neste momento, Damon aproximou-se, trazendo uma garrafa de
champanhe numa das mãos e taças na outra. Atrás dele estavam Samuel e um
homem alto de cabelo louro e curto, usando cartola e terno.



— Soube que há motivo para comemoração — disse Damon enquanto
retirava suavemente a rolha da garrafa. Ela explodiu com um chiado festivo e
ele serviu as taças.

— Esta é minha irmã! — explicou Violet, sem tirar os olhos de Cora.
— Lindo — disse Damon, com um olhar enviesado. — Os encontros

familiares são adoráveis. E eu sabia que gostava de alguma coisa em você —
disse Damon, jogando o braço no ombro de Violet. — Cora também se
juntou a nosso pequeno grupo há pouco tempo; é amiga do irmão de Samuel.
Parece que agora somos todos da mesma família!

— Esta é Cora — falei, irritado. — Lembra-se?
Damon deu de ombros.
— Como eu disse, se não está no jornal, não está na mente. Minha

memória piora a cada dia com a idade! — exclamou ele.
— Cale-se — rosnei.
— Isso é jeito de falar com um irmão? — respondeu Damon, sem tirar o

sorriso da cara.
— Saúde, saúde! — disse Samuel, erguendo a taça em um brinde, sem

saber que havia algo errado. — Às famílias. Inclusive a meu irmão, Henry —
disse ele, gesticulando ao louro pálido a seu lado. À primeira vista, ele parecia
ter uns 18 ou 19 anos.

— É um prazer conhecê-lo — cumprimentei, sem conseguir dar um tom
educado. Mas o rosto de Henry se abriu em um largo sorriso e ele apertou
minha mão com entusiasmo.

— É um prazer conhecê-lo também — respondeu com um sotaque
britânico aristocrata idêntico ao do irmão. Mas sua expressão calorosa e quase
ingênua era bem diferente da de Samuel, e de imediato notei que ele lançava
olhares a Violet.

— Olá — disse ele calorosamente.
Violet virou-se para ele, seu rosto cheio de interesse. Eu sabia que

testemunhava a passagem veloz de emoções que os humanos julgavam
comum — os momentos em que um estranho torna-se algo mais, torna-se
alguém que um humano pode imaginar a seu lado na velhice. No ambiente



escuro, não havia como Henry saber que Violet era garçonete. Ela falava em
sua voz bem-modulada de atriz e o vestido novo não trazia as manchas do
Ten Bells. Esta é uma época extraordinária. Como George havia me dito,
talvez Violet verdadeiramente pudesse transcender sua classe e encontrar a
felicidade. Ela a merecia.

Embora Cora tivesse sido encontrada e não parecesse em más condições,
eu sabia que não podia ir embora antes de resolver o mistério. Por que
Damon estava sendo tão reservado? Não existia a menor chance de ele não
estar envolvido com os assassinatos. A pergunta era, o que ele fizera? E com
quem ele o fizera?

Olhei mais uma vez para Henry e Violet. Estavam envolvidos numa
conversa, de cabeça baixa, como se os dois fossem conhecidos de longa data.
Pelo menos Violet estava ocupada e com alguém seguro, o que me dava a
oportunidade que precisava para procurar na festa pelo vampiro misterioso
que escapara de mim na noite anterior.

Era inútil andar pela festa abarrotada. As mulheres estavam tão
embriagadas que mal conseguiam ficar de pé e apoiavam suas mãos em mim,
e o barulho da banda sobrecarregava meus sentidos. Saí do armazém,
pensando em procurar a porta por onde o assassino havia corrido na noite
anterior. Talvez ele tivesse deixado algo para trás.

O ar fresco ajudou a clarear minha mente. Comecei a contornar o
armazém, procurando por uma janela ou porta familiar. E então, quando o
vento aumentou, senti o cheiro.

Era um cheiro de sangue — quente, crescente e próximo.
Trinquei os dentes. O cheiro deixava-me ao mesmo tempo nervoso e

ávido para me alimentar. O assassino devia ser um dos convidados da festa.
Mas quem seria ele? Ou — e este foi o pensamento que mais me apavorou —
teria ele já agido e a fragrância no ar era de uma morte recente?

Foi essa possibilidade que me incitou a correr de volta ao armazém,
atravessando a multidão, desesperado para encontrar a origem do cheiro. Eu
não tinha tempo a perder. Era como se eu vivesse pelo mesmo cenário por
muitos anos, sempre chegando à cena meio segundo, meio minuto ou meio



dia atrasado. Mas desta vez seria diferente, pensei, desvairado, enquanto
passava aos empurrões por um casal que dançava, um homem rodando uma
mulher nos braços cada vez mais rápido. Eu não era mais um “vampiro bebê”,
expressão que Lexi usava com desprezo para me descrever. Tinha sabedoria,
idade e sangue nas costas. Desta vez, eu impediria o mal antes que ele
começasse.

O armazém era enganosamente grande e fiquei chocado que o espaço não
terminasse jamais, cada centímetro de piso de concreto repleto de gente aos
risos, fumando e bebendo como se não tivessem nenhuma preocupação no
mundo.

— Com licença! — gritei, frustrado, abrindo caminho a cotoveladas pelos
casais e pisando nos sapatos dos outros, seguindo o cheiro de ferro cada vez
mais pungente; até que dei numa massa sólida.

Levantei a cabeça. Era Samuel. De imediato, coloquei-me em toda minha
altura e ele abriu um sorriso rígido. Eu sabia que disparar pelo armazém deve
ter dado a impressão de que eu estava embriagado ou louco.

— Eu é que peço licença! — disse Samuel com jovialidade, bebendo seu
uísque. — Você parece ter pressa — acrescentou ele, com uma centelha de
ironia no rosto.

— Procuro um amigo — respondi em voz baixa, meus olhos disparando
de um lado a outro. Percebi que não vira Violet enquanto corria por ali.
Agora não só eu procurava um assassino, mas também uma garota inocente.
Não tinha certeza se ela estava em segurança.

— Considere-o aqui! — disse ele, jovial, bloqueando meu caminho.
— Não é você — eu disse, percebendo, só depois de as palavras deixarem

minha boca, o quanto pareciam grosseiras. — Quero dizer, procuro por
Violet.

— Violet! — seus olhos se iluminaram, reconhecendo. — Naturalmente.
Pensei tê-la visto perto do bar... Gostaria de ir comigo?

Não tentei ser educado ao partir para o bar, olhando desesperadamente a
multidão. Ela diminuía enquanto eu me apressava e por fim consegui um
espaço em que não havia esbarrões ou empurrões. Deixei que meus olhos se



readaptassem à luz fraca. Na extremidade do armazém havia duas portas
abertas que levavam às docas e, para além dali, à água. As portas abertas eram
presas por várias caixas de madeira, presumivelmente para permitir a entrada
do ar. Ainda assim, enquanto o resto do armazém estava apinhado, essa parte
era mal-iluminada e deserta. Eu sentia o cheiro de teias de aranha e mofo.

E sangue.
Lá fora, as nuvens se deslocaram e um raio de luar foi refletido nas janelas

sujas em uma ponta do armazém. Meus olhos caíram em uma pilha
amarfanhada no canto. No início, tive esperanças de que não passasse de um
monte de tecido descartado, empurrado de lado para a festa. Mas não era. O
tecido era de um verde vivo.

Empalideci, já sabendo o que veria antes de virar a figura para mim.
Mas, quando virei, ainda não consegui conter o grito estrangulado.
Era Violet, com a garganta cortada, seus olhos azuis e inquisitivos

esgazeados, sem piscar, enquanto a multidão dançava a poucos metros de seu
corpo lívido e frio.
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Eu precisava tirar Violet de lá, antes que o assassino voltasse para terminar o
serviço com sua mutilação costumeira. Apressadamente, peguei-a e
carreguei-a no ombro. Seu corpo parecia mais frio a cada minuto e o toque de
sua pele na minha provocava arrepios em minha espinha. Ela estava morta. E
eu não conseguira encontrar o assassino.

Olhei em volta ansiosamente. A banda passara a tocar uma valsa e a frente
do armazém estava lotada de casais dançando no escuro. Era afetado, como
um número barato de parque de diversões em que trabalhei em Nova
Orleans. O assassino estava em algum lugar nessa multidão, dançando entre
os casais.

Minhas presas latejavam e a pernas doíam do impulso de lutar ou fugir.
Mas não podia fazer nem uma coisa nem outra. Fiquei ali, petrificado. Gotas
de sangue espalhavam-se pelo corpete do vestido e o carvão que ela usara para
delinear os olhos escorria, fazendo com que seu rosto parecesse pintado de
lágrimas.

Não sentia tristeza. O que eu sentia era mais profundo e mais primitivo.
Sentia ódio de quem fizera aquilo, assim como desespero. Isso aconteceria
para sempre, e mais vítimas como Violet pereceriam. Não importava se eu
voltasse aos Estados Unidos, fosse para a Índia ou apenas viajasse como um
nômade por todas as terras. Quantas mortes podia eu testemunhar, sabendo o
tempo todo que a morte jamais viria para mim?



Fitei o corpo flácido de Violet e obriguei-me a parar com esses
pensamentos. Em vez disso, pensei na curta vida da jovem. Seu largo sorriso
quando ela pôs um dos vestidos elegantes, seu rosto feliz brilhando de
lágrimas ao fim do espetáculo musical, sua crença verdadeira de que havia
bondade no mundo. Eu sentia falta dela. Violet era animada, apaixonada e
viva. Também era estúpida, confiante e vulnerável demais. E dera a verbena à
irmã. É claro que ela não sabia que era algo além de um bom amuleto da
sorte, mas ainda assim... Se estivesse com a verbena, agora estaria viva.

— “Hostes de anjos cantem a ti em teu descanso” — disse eu, citando
Shakespeare, na falta de uma oração, enquanto punha a mão em sua testa fria
e afastava os cachos soltos da testa. A frase ecoou em minha mente, as
palavras muito mais familiares a mim do que qualquer sermão ou salmo que
tivesse ouvido quando era humano. Curvei-me e pus meus lábios no rosto de
Violet.

De súbito, ela se ergueu, tremendo com o corpo todo, os olhos
arregalados, a boca espumava, avançando para minha mão.

Na pressa, caí de costas, cambaleando e retirando-me para as sombras.
— Stefan? — Violet chamou numa voz aguda e esganiçada, em nada

semelhante a seu sotaque irlandês. Sua mão arranhava freneticamente o
pescoço e os olhos se arregalavam de pavor quando ela levantou a mão e viu
que estava coberta de sangue. — Stefan? — Ela chamou novamente, os olhos
voltando-se desesperadamente para todo lado.

Olhei, chocado. A essa altura, eu tinha visto a morte incontáveis vezes e
sabia que Violet estava morta. Entretanto, agora não estava. Isso só significava
uma coisa: ela recebera sangue vampiro e fora morta em seguida. Estava em
transição.

— Stefan? — perguntou ela, puxando o ar a sua frente e rangendo os
dentes. Sua respiração era ruidosa e áspera. Lambia insistentemente os lábios,
como se estivesse morrendo de sede. — Ajude-me! — chamou numa voz
estrangulada.

Longe, no armazém, eu distinguia o som mais fraco da banda tocando
outra música. Todos na festa estavam alegremente inconscientes da cena



medonha que ocorria diante de meus olhos. Cerrei o queixo. Eu queria mais
do que tudo ser forte para Violet, mas ainda estava em choque.

Eu sabia que ela queria se alimentar. Lembrei-me da fome agonizante que
senti quando despertei em transição. Ela respirava ruidosamente, um ofegar
ritmado, ao se colocar de joelhos e depois de pé. Avancei para ajudá-la.

— Shhhh — falei, passando os braços por seu corpo. — Shhhh. — Passei
as mãos pelo cabelo embaraçado, molhado de suor e sangue. — Você está em
segurança — menti. É claro que ela não estava.

A alguns metros, em uma doca vizinha, vi um pequeno esquife,
embarcação mais provavelmente usada para transportar carga de um lado de
Londres a outro, balançando-se nas ondas suaves do Tâmisa. Tive a ideia
insana de usá-lo, partir pelo rio para o mais distante que pudéssemos, só para
nos afastar.

— O que está havendo comigo? — Violet lutava a cada palavra, com a mão
no pescoço.

— Você ficará bem, Violet. Mas, por favor, diga-me, quem fez isso com
você? — perguntei.

— Não sei. — Ela contorceu o rosto. O sangue escorria do pescoço,
formando um desenho na lateral de seu vestido que teria sido quase bonito
para quem não soubesse do que era feito. Seu rosto estava branco como giz e
ela não parava de lamber os lábios. — Eu estava indo ao bar. Depois, ele me
puxou para dançar com ele e... É tudo de que me lembro. — Violet torceu as
mãos e me olhou, suplicante.

— “Ele” quem? — perguntei com urgência.
— Damon — disse ela, mal sendo capaz de reprimir o choro. Uma cena

passou por minha mente: Violet, animada demais por ter a atenção de
Damon. Violet, permitindo que Damon a acompanhasse ao bar e lhe pedisse
uma bebida. Violet, nervosa e vaidosa, querendo ouvir o que Damon tinha a
dizer. E então Damon lambendo os lábios, avançando e bebendo, deixando
Violet para que eu a encontrasse.

Você sempre ajuda uma donzela em perigo. A frase zombeteira de Damon
soava em meus ouvidos. Ele a deixara para que eu a encontrasse, como se



fôssemos crianças brincando de esconde-esconde.
— Tenho tanta sede — disse Violet, curvando-se na beira das docas e

fechando as mãos em concha para pegar parte da água suja que fluía no
Tâmisa. Vi quando ela pôs as mãos na boca e a repulsa atravessou seu rosto.
Ela sabia que havia algo muito errado. — Stefan... Não me sinto bem. Acho
que preciso de um médico — disse ela, aninhando a cabeça nas mãos e se
balançando em silêncio.

— Venha comigo — eu disse, puxando Violet num abraço. Senti os
tremores percorrerem seu corpo e vi lágrimas caindo de seus grandes olhos.
Sabia que ela estava confusa e desorientada e aquela doca não era lugar para
lhe explicar o que estava acontecendo.

Levantei-a e fomos ao esquife. Coloquei-a gentilmente no piso do barco.
Ela piscou algumas vezes e soltou um suspiro trêmulo.

— Estou morta? — perguntou ela, a mão se estendendo até a minha.
Fechei os dedos nos dela. Esforcei-me para me lembrar da minha própria
morte. Também sentira confusão, combinada com a tristeza e a culpa pela
perda de Katherine. Depois, quando a transição estava completa, sentira-me
rápido, astuto. Inumano.

— Sim — respondi. — Você está morta.
Violet jogou-se de costas e fechou os olhos.
— Dói tanto. — Ela choramingou enquanto arriava na lateral do barco,

exausta. Seu corpo não suportava a transição.
Senti a raiva cortar meu estômago. Damon precisava pagar por isso.
Peguei na lateral do barco um pedaço de tecido, mais provavelmente

usado para o reparo de velas, e o coloquei sobre seu corpo como um cobertor.
Ela agora dormia e eu sabia que não teria forças para fugir. Violet suspirou e
se enrolou no tecido enquanto eu saía do esquife e partia de volta à festa.

Assim que voltei ao armazém enfumaçado, ouvi a voz de meu irmão acima
do barulho, rindo e fazendo graça da ridícula expedição à Índia que lorde
Ainsley planejava. Sem me importar com quem me via, usei a velocidade de



vampiro para alcançá-lo. Ele ria com Samuel e Henry. Cora se prendia a cada
palavra.

— Devia ir à Índia também, Damon. Você sempre reclama que está farto
da sociedade de Londres — disse Henry, erguendo a champanhe para o outro.
— Talvez uma aventura lhe faça bem.

— Sim, você pode tentar a sorte no encantamento de serpentes — sugeriu
Samuel. — Já provou seu talento encantando mulheres.

Disto, Damon riu, apreciando. A fúria cresceu dentro de mim. Como ele
ousava rir e fazer piada minutos depois de ter atacado Violet e tê-la colocado
no caminho que nós dois nos arrependêramos de ter tomado?

— Você — rosnei, arrastando meu irmão pelo braço para a viela que
levava às docas, vazia, tendo apenas ao longe um vagabundo adormecido com
uma garrafa de uísque agarrada no peito.

— Ah, uma conversa ao luar à beira da água. Que pitoresco. Qual é a
ocasião especial? — perguntou Damon, arqueando uma de suas sobrancelhas
pretas.

Recuei. Detestava tudo nele. Detestava seu sotaque afetado da Virgínia que
ele usava em minha presença, como quem quer zombar de nossa criação
educada, como ele distorcia as palavras, mesmo que fosse o único a entender
a piada, e como ele zombava de tudo, inclusive da vida humana.

— Você está morto para mim — rosnei, agarrando-o com toda minha
força e arremessando-o na parede oposta, satisfeito ao ouvir seu crânio rachar
no concreto. Ele arriou como uma boneca de trapos e se levantou, seus olhos
faiscando no escuro. Deu um passo rápido na minha direção, parou e riu
suavemente.

— Alguém reencontrou sua força — disse Damon, ainda esfregando a
têmpora. O ferimento se fechara quase instantaneamente, sem deixar nada
além de carne clara e lisa. — Por que está tão aborrecido? Não encontrou o
assassino que procurava? — zombou, em voz baixa.

— Basta de joguinhos. O assassino é você! — retruquei rispidamente, a
fúria fervendo em minhas veias. Eu queria machucá-lo. Mas o problema era
que nada o machucaria.



— Eu, sou eu? — perguntou Damon com indiferença. — Diga-me, como
chegou a essa conclusão, detetive Salvatore?

Então era assim que ele decidira me atormentar agora. Não com golpes,
lutas ou batalhas; apenas tortura psicológica. Bem, ele estava conseguindo.

— Outro dia, você armou o ataque contra mim. E você matou Violet —
acusei, minha voz clara como o estalo de um trovão.

Um milhão de expressões — ódio, raiva, irritação — faiscaram pelo rosto
de Damon antes de ele partir para cima de mim, prensando-me contra a
parede fria de concreto, seu rosto a centímetros do meu. Contorci o corpo,
tentando me afastar, mas ele apenas me prendeu com mais força.

— Tentei ter paciência com você, mano — disse Damon, o ódio exalando
de sua voz. — Pensei que talvez algumas décadas tivessem feito algum bem a
nós dois. Mas você é o mesmo de sempre. Sempre aquele que se mete num
problema e pensa saber como corrigi-lo. Sempre o cavaleiro tolo na armadura
reluzente. Sempre aquele que assume a responsabilidade pelo mundo todo
nos ombros. Mas... — A voz de Damon virou um sussurro, para que apenas
eu pudesse ouvir. — Você não é inocente. Você começou tudo isso. E a morte
não começa nem termina comigo. Acostume-se com isso, mano. As pessoas
morrem e você não pode alterar este fato. — Ele soltou meu pescoço, mas não
antes de cuspir em minha cara. — Esteja avisado, da próxima vez que eu
aparecer em sua vida, não será em festas e piqueniques. Acredite. — Damon
deu as costas e voltou à festa.

Eu o observei, de punhos cerrados, ainda plenamente consciente das
marcas em meu pescoço, onde Damon havia segurado. Ele era muito mais
forte que eu, e não queria que me esquecesse disso. Meus pensamentos se
demoraram na felicidade de Damon com a morte de Violet. Era claro que ele
jamais mudaria. Desfrutaria para sempre do meu sofrimento. Ele pensava que
eu o havia enganado e continuaria a destruir qualquer um de quem eu
gostasse. Continuaria matando, e pelo quê? Para acertar comigo uma conta
que jamais seria acertada. Embora eu o tivesse transformado num vampiro,
fora ele próprio quem se tornara um monstro.

Mas agora Violet estava em transição e tudo que eu podia fazer para



compensar meus erros era tentar ajudá-la no processo. Corri o mais rápido
que pude de volta ao esquife, onde vi um leve movimento por baixo do pano.

— Violet! — Caí de joelhos a seu lado.
Seus olhos se abriram, palpitantes, as pupilas enormes e embaçadas. Puxei-

a para mim, desejando haver algo que pudesse fazer por ela. Mas tudo que
podia fazer era lhe dar a oportunidade de deixar este mundo como entrou
nele — como humana, sem sangue nas mãos.

— Stefan. — Sua voz era fraca e ela lutava para se sentar.
— Precisamos ir — disse eu, colocando-a de pé. Damon devia estar

procurando por ela para garantir que sua transformação se completasse. Eu
sabia que precisava voltar para localizar Cora, mas não podia me arriscar.
Teria de torcer para que a verbena a ajudasse quando eu não pudesse.

Não podia dar muito a Violet, mas pelo menos poderia lhe dar uma
alternativa — e contar exatamente o que aconteceria com qualquer dos
caminhos que ela escolhesse. Era uma decisão impossível e monstruosa, mas
era dela, e podia ser a última que ela tomaria na vida. Merecia fazer isso em
paz. Eu precisava levar Violet a um lugar em que ficasse a salvo.

— Vamos — insisti, ajudando-a a ficar de pé e mantendo-a junto de mim.
Comecei a correr, no início desajeitado, até ganhar a velocidade com que
estava acostumado quando plenamente sintonizado com meu Poder. Por uma
ou duas vezes, pensei ter visto uma cortina de fumaça passando, ou uma
sombra alta demais para ser minha. Cheguei a pensar ter ouvido passos de
alguém correndo atrás de mim. Isso só me estimulava a agir mais rápido,
quase esquecendo de diminuir quando nos aproximamos da rua do nosso
hotel. Parei para pensar. Damon sabia onde estávamos hospedados. O local
não era seguro. Olhei para Violet, ainda desorientada e se enfraquecendo.

— A festa? — perguntou Violet, sentando-se e levando a mão à cabeça. —
O champanhe... Eu fiquei bêbada?

Eu queria dizer que sim. Queria poder poupá-la da dor das próximas
horas. Mas ela merecia mais do que isso. Não menti para ela quando a
encontrei e não mentiria agora. Faria com que soubesse da decisão que tinha



pela frente. Era o mínimo que podia fazer. Lembrei-me de como o rosto dela
brilhara ao ver o Gaiety Theatre e tive uma ideia.

— Vamos ao teatro — disse.
— Ao teatro? — Violet piscou, como se não entendesse meu convite. Eu

não a culpava. Sua situação era horrenda, e até ela sabia disso. Entretanto,
parecia que eu a convidava a um evento da igreja.

Assenti e ajudei Violet a se levantar. Juntos, andamos pelas calçadas
desertas. Era quase manhã.

As luzes na frente do Gaiety estavam apagadas, mas a porta para o palco,
com suas dobradiças enferrujadas, não exigiram muita força para ser abertas.
Depois de entrarmos no teatro escuro, suspirei. Enfim sentia que estávamos a
salvo de Damon.

— Vamos para outra festa? Porque não acho que eu esteja preparada para
isso. — Meu coração doeu com aquela inocência.

Gesticulei para Violet sentar-se a meu lado em uma das poltronas de
veludo vermelho de frente para o palco.

— Eu a trouxe aqui porque sabia o quanto você adorava. E o que tenho a
dizer não será fácil de processar — expliquei, piscando no escuro. Era mas
fácil ter esta conversa quando não estávamos de frente um para o outro.

— Damon... — disse Violet, depois estremeceu. — Ele foi tão gentil.
Apresentou-me a todos os amigos dele. E depois...

— Ele a atacou — completei vagarosamente.
Ela fez uma careta, mas não refutou o que eu disse.
— Lembro-me de beber champanhe. Eu estava rindo e então... Não sei. É

como se minha mente se apagasse. — Ela balançou a cabeça, desamparada.
Olhei o anel de lápis-lazúli em meu dedo. Quando eu tinha feito a

transição, a criada de Katherine, Emily, me explicara o que aconteceria
comigo. Fora ela quem me dera o anel. Katherine havia pedido que desse um
a mim e outro a Damon. Emily mantivera a calma, e me dera espaço
enquanto eu sofria. Eu não podia fazer o mesmo.

— Stefan? O que está acontecendo comigo? — perguntou Violet, sua voz
falhando.



Entrelacei os dedos gelados dela nos meus.
— Você está em transição. Foi morta por um vampiro — respondi. —

Damon.
— Vampiros? — A voz de Violet tropeçou na palavra. — Isso faz parte dos

livros de criança. Do que você está falando?
— Não, eles são reais. Eu sou um vampiro. Damon também. E ele é meu

irmão. Meu verdadeiro irmão — disse, sem desviar o olhar. Detestava o que
dizia, mas sabia que seria bem pior esconder a verdade. — Parecemos
humanos. E, um dia, fomos humanos. Fomos criados juntos, rimos juntos e
éramos uma família. Mas não somos mais. Só sobrevivemos porque bebemos
o sangue dos outros. Eu prefiro animais. Mas meu irmão, não.

— Isso significa que agora sou uma vampira também? — perguntou ela,
com a voz trêmula.

Acenei negativamente com a cabeça.
— Não — respondi com firmeza. — Damon matou seu corpo humano,

mas primeiro lhe deu parte do sangue dele. Para completar a transição e se
tornar plenamente uma vampira, você deve beber sangue humano. Se não
beber, seu corpo morrerá. — A sala revestida de papel de parede parecia se
fechar sobre mim.

— Mas, Stefan, não entendo. Se há um jeito de viver, então por que... —
Ela se interrompeu, a voz parecendo tão inocente e perdida que senti meu
estômago se apertar.

— Porque não é assim tão simples. Ser vampiro não é o mesmo que estar
vivo. Você é consumida por seu desejo de sangue, seu desejo de matar. Torna-
se uma pessoa inteiramente diferente... — Interrompi-me enquanto Violet
apertava a mão no meu peito, no início gentilmente, depois com uma
insistência crescente. Resisti ao impulso de me afastar. Era um gesto íntimo,
como se entre amantes.

— Eu não... não posso... — disse ela, o horror transparecendo em seu rosto
enquanto ela arranhava meu peito. — O coração não bate — exclamou,
finalmente entendendo o que eu tentava lhe dizer.

— Não — confirmei com paciência.



— E se eu quiser... me transformar? — perguntou ela. — E se quiser ficar
igual a você?

— Eu ajudaria. É uma decisão que cabe a você. Mas é algo a se pensar
seriamente antes de fazer. Não é uma vida de verdade. Não é uma bênção
viver para sempre. Você testemunha muita gente morrendo; é para sempre
uma criatura das trevas. Precisa viver nas sombras, saindo apenas à noite. E
não merece viver assim. — Apertei sua mão. — Você pertence à luz.

O choro de Violet a dominou e eu sabia que ela entendia a realidade do
que enfrentava.

— Eu só estava começando a viver... — disse ela, triste, e esfregou
gentilmente seu pescoço em mim, como se estivesse se recordando da carícia
de um amante de um passado distante. Sua mão caiu ao peito. Em seguida, ela
me olhou com lágrimas nos olhos.

— Quando? — perguntou.
— Em breve — admiti. Meus olhos dispararam à porta entreaberta do

palco. Vi que o céu começava a clarear. Não podíamos ficar ali. Violet
precisava ficar em um lugar seguro e não havia local algum em Londres que
estivesse a salvo de Damon.

Violet fungou e vi duas grossas lágrimas descerem por seu rosto.
— Quero ir para casa — disse ela, numa voz fraca. — Quero ficar com

minha mãe e minhas irmãs. Não pertenço a este lugar. Se tiver de morrer... e
prefiro morrer, não quero me tornar um monstro... então quero morrer
sendo eu mesma. Como Violet Burns. Quero ir para casa. Eu quero Cora.

Encarei Violet, que olhava corajosamente à frente. Eu desejava fretar um
navio ou atravessar a nado o escuro mar da Irlanda para dar o que ela queria.
Mas não podia. E ela sabia disso.

— Estou apenas resmungando. Só quero ver minha irmã pela última vez.
— Sei que quer — respondi. — No entanto, se a encontrarmos, creio que

Damon achará você. Mas Cora está bem. Está protegida. O amuleto que você
deu a ela é cheio de verbena. É uma erva que protege as pessoas contra os
vampiros. Não lhe contei porque não queria assustá-la, mas...

Violet arranhou o pescoço.



— Foi culpa minha — percebeu ela.
— Não. Você salvou sua irmã. Embora não soubesse o que era o amuleto,

você sabia que dava sorte e deu a ela. Isto é amor. — Sorri para Violet.
Perguntei-me se, vivendo situação semelhante, eu teria feito o mesmo por
Damon.

— Bem, espero que ela pense em mim sempre que o usar — disse Violet.
— E talvez eu possa escrever uma carta a ela. E você pode entregar. Porque ela
precisa que alguém cuide dela — disse Violet, construindo lentamente cada
frase.

— É claro. Cuidarei de Cora, e lhe prometo que ela ficará bem. Sei,
também, aonde posso levá-la — decidi, pegando sua mão. Tinha esperança de
que a fazenda dos Abbott a lembrasse das colinas ondulantes da Irlanda das
quais ela tanto havia me falado. Era de pouco conforto, e não substituía sua
terra natal, mas era o melhor que podia fazer.

Violet assentiu mansamente. Olhei-a de cima, em agonia, uma lágrima
ameaçando escapar de meu olho. Deixei cair, vendo-a espirrar no cabelo de
Violet, desejando que houvesse algo que eu pudesse fazer. Esta noite, só
queria que Violet ficasse em segurança. E aqui estava ela, ainda em meus
braços — mas cheia de sangue de vampiro. Eu havia falhado.
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Houve ocasiões em minha vida nas quais senti que algo ou alguém velava por
mim. Pois, de que outro modo Violet e eu poderíamos ter chegado à
Paddigton Station sem sermos parados pela polícia ou por um transeunte
preocupado? Tudo bem que foi útil termos pegado algumas roupas da
bagagem de um viajante enquanto ele esperava por seu trem e não usássemos
mais as outras roupas sujas de sangue. Ainda assim, eu tinha de escorar Violet
junto de mim, e mesmo um observador despreocupado veria que ela estava
próxima da morte. Entretanto, ninguém deu por nossa presença.

Não considerei isso uma providência divina. Poderia tê-lo considerado em
certa altura da vida, mas naquele momento só sentia que era prova da minha
maldade inata. Eu assustava as pessoas. Aquela noite, somente os monstros
poderiam bloquear nosso caminho.

Ao chegarmos à estação ferroviária, usei minhas últimas moedas no bolso
para pagar nossas passagens a Ivinghoe. Pegamos o primeiro trem que saía da
cidade. Eu devia ter ficado aliviado, mas não o estava, porque não sabia
quando Violet ia morrer. Só esperava conseguir levá-la em segurança até
minha casa.

— Stefan? — perguntou Violet enquanto seus dedos, leves como o roçar
da asa de um beija-flor, deslizavam por meu braço.

— Sim? — respondi, desviando os olhos da janela. Em vez de dar a
impressão de estar às portas da morte, Violet tinha o rosto ruborizado e os
olhos brilhavam. Estávamos no trem havia quase uma hora, e agora



passávamos pelos arredores de Londres. Mesmo um toque do ar campestre
fazia maravilhas por Violet. Mas não a salvaria.

— Estou me sentindo melhor — sussurrou Violet, cheia de esperança,
evidentemente pensando o mesmo que eu. — Acha que eu posso sobreviver?

— Não — respondi com tristeza. Não desejava ser rude, mas seria ainda
mais cruel enchê-la de falsas esperanças. Independentemente de como se
sentisse ou da aparência que tivesse, o destino de Violet estava selado.

— Ah — disse ela em voz baixa, apertando os lábios e olhando a paisagem
verdejante que passava pela janela. O ambiente em que nos sentávamos era
idêntico àquele que ocupei quando fui para Londres. Uma bandeja do serviço
de chá repousava entre nós, com pratos de porcelana trazendo pilhas altas de
bolinhos e sanduíches. Ainda era muito cedo e o trem estava quase deserto.
Violet alternava entre o cochilo e umas mordidas delicadas num dos
bolinhos. Passei a maior parte da viagem olhando pela janela. A paisagem era
exuberante e verde e em completo descompasso com meu estado de espírito
sombrio.

— Depois que a transição começa, não há cura — repeti com paciência.
— A não ser que eu beba sangue humano — corrigiu Violet.
— Isso não é uma cura — retruquei severamente.
— Eu sei — respondeu Violet em voz baixa antes de olhar ao longe.
— Se eu pudesse voltar e fazer tudo novamente, teria escolhido a morte —

admiti. Pus a minha mão na dela para reconfortá-la.
— Tanta coisa que não vi e não fiz. — Violet falou com tristeza. — Nunca

estive no palco, nunca tive filhos... Nunca estive apaixonada.
Eu continuei acariciando sua mão pequena. Não havia nada que pudesse

dizer.
Violet gemeu e permitiu que a cabeça repousasse em meu ombro.
— Sinto tanto frio — sussurrou ela.
— Eu sei. Eu sei. — Afaguei seu cabelo, desejando poder tornar sua morte

mais fácil. Seria, disse comigo mesmo. Quando estivéssemos de volta ao solar
e longe do perigo. Eu queria que ela encontrasse consolo na quietude da



minha casa e partisse pacificamente. Ela tivera uma vida difícil. Talvez o além
fosse melhor com ela.

A respiração de Violet se estabilizou e ela adormeceu. Olhei pela janela. O
céu parecia clarear mais, conforme nos afastávamos de Londres. Ouvi um
ruído fraco, mas não vinha da minha mente. Vinha de fora.

— Sim? — chamei incisivamente, supondo que era um cabineiro
chegando com mais bolinhos e outra seleção de jornais.

Mas ninguém respondeu. O ruído de arranhões era persistente, mais alto
do que apenas um rato clandestino.

Houve outro ruído, como se o trem tivesse atingido um animal grande.
Mas o trem continuava rodando. Olhei pela janela e um rosnado longo e
baixo que não reconheci como meu escapou de meus lábios.

Ali, espiando de cabeça para baixo pela janela, estava o irmão de Samuel,
Henry. Seu rosto estava apertado no vidro e o cabelo louro dourado soprava
ao vento.

Encaramo-nos e por um breve momento de insanidade pensei que ele
pudesse ter vindo para ver Violet, uma sondagem de um admirador ávido que
fora longe demais. Mas notei seus caninos alongados, os olhos injetados e, aos
poucos, compreendi. Henry era um vampiro. E Henry não procurava
ansiosamente por Violet. Estava caçando — a nós dois.

Fechei as cortinas de tecido adamascado azul da janela e olhei
apressadamente em volta, procurando uma saída. Mas é claro que não havia
nenhuma. Senti meu coração endurecer. Aquilo era obra de Damon. Tinha de
ser. Por que outro motivo Henry estaria ali? Mesmo quando crianças, meu
irmão incitava os meninos Giffin a jogar pedras em um trem que passava ou a
soltar as galinhas durante um churrasco. Assim, não corria o risco de ser
castigado. Agora fazia o mesmo, só que com um grupo de vampiros.

Eu precisava proteger Violet. Não podia permitir que Henry se apoderasse
dela e a obrigasse a se alimentar. Não podia deixar que ela se transformasse
em vampira contra os próprios desejos. Fui rapidamente ao vagão-alojamento
e subi a frágil escada para o alto do trem de ferro. O vento jogava poeira e



seixos em minha cara. Graças à fuligem e à fumaça que giravam em volta de
minha cabeça, era quase impossível enxergar alguma coisa.

— Henry! — chamei, equilibrando-me na chaminé que se projetava do
alto do trem. Agachei-me bem, preparado para uma luta.

Nada. O trem ainda avançava. Um fiapo de dúvida passou por meu
cérebro. Teria sido alguma visão? Uma alucinação paranoica?

Um grito de ódio soou atrás de mim.
Antes que eu pudesse me virar, senti um peso nas costas, seguido por

mãos frias deslizando por meu pescoço. Ofeguei e tentei me libertar. Eu
estava preso em uma chave de braço por Henry, firme em volta da minha
traqueia. Gemi, tentando afastá-lo enquanto mantinha o equilíbrio.

— Pronto para morrer? — sussurrou Henry em meu ouvido. Seu sotaque
impecável era modulado com perfeição e eu sentia seu hálito quente em meu
pescoço. Mais uma vez, ele aplicou pressão a minha garganta.

Morrer. A palavra teve eco em minha cabeça. Esqueci-me do que era ser
caçado. Mas, agora, eu havia sido capturado. E se não fizesse alguma coisa,
morreria. E Violet ficaria pior do que morta. Eu precisava fazer algo.
Precisava...

Fique parado. Uma voz — a de Lexi? Minha? — gritou instruções em
minha cabeça, embora me contrariasse cada instinto. Meu braço se contorcia
por baixo da pressão que Henry fazia. Fique parado!, insistiu a voz.

— Está com medo? E você pensava que eu era apenas o pequeno Henry.
Um dos amigos vaidosos de Damon, sem importância e sem interesse para
um vampiro americano grande e forte como você. Não estou certo, amigo? —
perguntou Henry com sarcasmo, puxando-me para mais perto. Era evidente
que ele tentaria quebrar meu pescoço e, dali, seria capaz de me cravar uma
estaca, incendiar meu corpo, ou fazer o que quisesse. Ou poderia
simplesmente jogar-me do trem, onde eu estaria acabado em pouco tempo.
Uma dezena de hipóteses, cada uma pior do que a outra, girava por minha
cabeça.

— Que foi? Não vai falar comigo? — Henry me provocava. Podia ver o
chão zunir sob meus pés, reunindo cada grama de força do meu ser. Pensei



em Callie, a morte que não vinguei. Pensei em Violet, prestes a ser a próxima.
— Isto acaba agora! — gritei, girando, com os punhos preparados. Eu era

maior do que ele, mas sabia, pela pressão de seu braço em meu pescoço, que
ele era mais forte. Eu precisava ser mais rápido e mais inteligente.

— É assim que você quer fazer isso? — Henry falou entre rosnados,
investindo contra mim. Desviei-me dele com um passo de lado e meu pé
começou a escorregar do trem. Estendi a mão, segurando a chaminé,
enquanto Henry girava o punho. A carne fez contato com minha têmpora e,
por um momento, vi apenas estrelas.

O riso baixo e suave de Henry arrancou-me de minha névoa de dor.
Fingi cambalear, como se corresse o risco de soltar a mão. Queria pegar

Henry desprevenido. Depois lancei o braço para trás e ataquei.
O sangue esguichou do lábio de Henry e eu recuei, avaliando com

satisfação meu trabalho.
— Não é tão fácil quanto você pensava, não? — perguntei, enojado.

Damon devia ter dito a seu bando que eu sempre evitava o conflito, mesmo
em detrimento próprio. Eu não era mais assim. Estava farto dos jogos do meu
irmão.

Henry se afastou alguns metros, esfregando a ferida e tentando recuperar
o equilíbrio. O ferimento desaparecia rapidamente e eu sabia que precisava
agir depressa.

Verguei os joelhos, torcendo para que meus instintos de décadas de saltos
com cavalos me ajudassem. Tudo se resumia a olhar aonde você ia e nunca,
jamais desviar os olhos. Olhei uma pequena marca de metal no meio do vagão
a alguns metros de mim e pulei.

Meu corpo inclinou-se pelo espaço enquanto eu ouvia Henry rosnar
abaixo de mim. Não olhei, concentrado naquela imperfeição minúscula no
exterior do trem, até que meus pés bateram no metal com um baque. Girei o
corpo e investi, mirando seu rosto, dando-lhe um murro com a maior força
que consegui invocar. Meu punho fez contato com sua carne. Ele aguentou,
seu corpo oscilando numa perna só, suspenso no ar como um dançarino
esperando a próxima deixa, e por fim tombou do trem. Seu corpo caiu em um



monte no chão, ficando cada vez menor em minha visão à medida que o trem
acelerava.

— Vejo você no inferno — murmurei. A qualquer outro, seria uma
maldição. Para mim, era uma promessa.

Desci a escada e entrei no vagão-alojamento, esperando desesperadamente
que nenhum condutor ou policial me aguardasse ali. Eu estava fraco e
trêmulo, coberto de sangue e fuligem.

Tomei o rumo da cabine, aliviado por ninguém ter me parado no
caminho. Violet ainda dormia, sua respiração superficial e de vez em quando
interrompida por um arquejar, embora só ela pudesse saber se era de dor ou
por algum sonho.

Não consegui me sentar. Andei ali feito um animal selvagem, desesperado
para fazer alguma coisa. Então Damon havia recrutado Henry para fazer seu
trabalho sujo. A pergunta era, havia outros? Eu tinha forças para derrotar um,
mas poderia derrotar vários? E seríamos capazes de nos esconder deles por
tempo suficiente, pelo menos para que Violet morresse em paz?

O trem apitou e Violet se agitou em meu colo. Havíamos chegado à
minúscula estação de Ivinghoe.

— Acorde. — Despertei-a com gentileza. Minha têmpora latejava e a
ferida demorava a se curar, um sinal patente de que eu perdia forças
rapidamente.

— Stefan — disse ela, sonolenta, antes de abrir os olhos. — O que houve?
— Ela ofegou ao ver minha aparência.

— Estamos sendo seguidos — respondi, tenso, vendo meu reflexo na
janela para além de Violet. Eu estava horrível. Parecia ter saído de uma
guerra. O que, suponho, era mais ou menos onde eu me encontrava. — Por
Henry — esclareci com uma carranca.

— Henry! — Violet arquejou novamente, empalidecendo. — O que quer
dizer?

— Ele era vampiro também. Damon tem muitos amigos poderosos. Mas
eu me livrei dele — expliquei. Eu sabia que dava a impressão de tê-lo matado
e desejei com fervor que assim fosse. Mas tinha a sensação de que



simplesmente o machucara e, se foi o que aconteceu, sabia que ele não
demoraria para voltar. O trem apitou ao entrarmos na estação. — Venha
comigo — pedi bruscamente.

Violet levantou-se com esforço e me seguiu pelo corredor estreito do
vagão do trem.

— Senhor? — chamou um condutor atrás de nós. Voltei-me, notando a
fração de segundo que ele levou para ver o sangue em minhas mãos, a sujeira
e a fuligem cobrindo toda minha roupa.

Mais uma vez, falei a mim mesmo, olhando-o bem nos olhos. Só porque
influenciar tinha se tornado rotina nos últimos dias, não queria dizer que
exigisse menos esforço. Obriguei-me a ficar parado.

— Você nunca nos viu — instruí enquanto o trem parava, guinchando os
freios.

Violet segurou minha mão com força e ficou atrás de mim, como um
animal assustado protegido por um membro maior e mais forte do bando.

Fixei-me nos olhos aquosos e sonolentos do condutor.
— Estamos indo embora. E quando você passar pelo vagão, não se

lembrará de nós — falei, descendo os três degraus para a plataforma. O
condutor veio atrás de nós, curvando-se nos degraus como se não soubesse se
pulava do trem e nos fazia mais perguntas. Continuei a encarar.

— Eu nunca vi... — ouvi o condutor concordar, antes do apito e do trem
se mexer, adentrando mais o interior do país.

— O que aconteceu? — perguntou Violet, com as mãos nos quadris
enquanto a poeira do trem que partia nos cercava. Ela ainda parecia tonta e
cambaleava como se estivesse embriagada.

— É um poder que os vampiros têm. Posso fazer com que as pessoas
obedeçam a mim. Não gosto de fazer isso, mas pode vir a calhar. — Tive
esperanças de não ter de influenciar ninguém em nossa jornada de cinco
quilômetros até o solar. Quem sabia se a Sra. Toff, da agência postal, ou o Sr.
Evans, do armazém, estavam espiando de trás das cortinas, perguntando-se o
que Stefan, o caseiro, fazia com uma garota pálida, doente e chorosa? — Mas
chegamos a Ivinghoe. Você está a salvo.



Violet balançou a cabeça.
— Eu não estou a salvo — disse ela, sua voz baixa e fraca. — Estou

morrendo. — Vi que Violet se retraía e percebi que o sol devia ser uma agonia
para ela. Manchas vermelhas pontilhavam seus braços e pernas e o rosto
estava escorregadio de suor. Olhei, impotente, para meu anel de lápis-lazúli,
desejando poder fazer alguma coisa. Mas eu precisava ficar com o anel o
tempo todo.

— Vamos. — Enganchei o braço no dela e atravessamos para o lado
sombreado da rua. Não era de muito alívio, mas já era alguma coisa. E então,
juntos, andamos pela estrada sinuosa até o Solar dos Abbott.
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Quando chegamos ao caminho que levava ao jardim dos fundos dos Abbott,
minha mente tinha clareado. As árvores eram lindas, escuras, selvagens e
misteriosas. Uma das lendas locais dizia que, muito tempo antes, as fadas
tinham colonizado a terra e feito dali seu lar, escondendo-se nos largos
troncos de carvalho e cuidando da vida da floresta. Naturalmente, não
acreditava na história. Havia passeado pelas árvores e capturado e matado
animais suficientes para saber que não havia criaturas benevolentes
protegendo a floresta. Ou, se houvesse, tinham coisa melhor a fazer do que
salvar um esquilo ou coelho errante, apanhado nas presas de um vampiro.
Ainda assim, a história me reconfortava, porque, pelo menos, provava que os
humanos ainda podiam acreditar no bem, mesmo quando havia tanto mal em
seu meio.

Fomos para a clareira. Ali, o solar de alvenaria de três andares se erguia na
crista de uma colina.

— Chegamos. — Gesticulei para o vasto terreno, como um rei mostrando
minhas terras aos súditos.

— É lindo — disse Violet, um leve sorriso entrando por seus lábios
pálidos. — Tanto verde. Lembra-me de minha terra.

Ouvi o cachorro latir e me assustei. Eu sabia que era provável que Luke e
Oliver estivessem por perto, e não queria que eles vissem Violet. Haveria
perguntas demais que eu não acreditava poder responder. Rapidamente,
peguei a jovem nos braços e entrei em meu chalé minúsculo. Em segurança



ali dentro, coloquei-a sentada na minha frágil mesa da cozinha. Rapidamente
troquei a camisa, lavei o rosto e passei uma água no cabelo. No espelho, vi
Violet me lançar um olhar inquisidor.

Virei-me e ela lambeu os lábios.
— Tenho tanta sede — choramingou Violet.
— Eu sei — respondi, sem poder fazer nada.
Naquele momento, a porta da casa se abriu um pouco. Olhei em volta, em

pânico. Talvez meu chalé não fosse tão recluso como eu gostaria.
— Stefan, você voltou! — Oliver entrou de rompante, seus passos mínimos

fazendo eco no piso. Atirou os braços nos meus joelhos. — Pensei ter visto
você. Você voltou para casa mais cedo! Vamos caçar hoje?

— Ainda não — falei, acariciando seu cabelo louro e fino e tentando
reprimir minha culpa. — Tenho uma visita. Oliver, esta é Violet.

Seus olhos se arregalaram ao vê-la, lembrando-me de como Violet cativara
a multidão no teatro. Havia algo de especial nela.

— Ela é minha prima — menti enquanto Violet ajoelhava-se e estendia a
mão.

— Olá, homenzinho. — Ela abriu um largo sorriso a Oliver.
Mas Oliver continuou a encará-la, sem mexer um músculo. Seu rosto

passou sutilmente do espanto para a hesitação. Poderia ele sentir sua
verdadeira natureza? Na Virgínia, nossos cavalos sempre ficavam indóceis
quando Katherine estava em seu meio. Será que o mesmo se aplicava às
crianças?

— Ela vai caçar conosco? — perguntou Oliver, sem tirar os olhos de
Violet.

— Não, lamento, ela não pode — respondi rapidamente, na esperança de
que ele não pedisse maiores explicações.

— Você pode pelo menos vir jantar? Sentimos sua falta, Stefan!
— Sim. Por que não corre para avisar a Sra. Duckworth que Violet e eu

estamos aqui? Veremos vocês em breve. — Oliver assentiu, mas não se
mexeu.

— Vá! — insisti. Eu não queria que os Abbott conhecessem Violet.



Preferia que ela morresse em paz. Mas tampouco queria levantar suspeitas e
agora tínhamos de comparecer ao jantar e fingir que estava tudo em ordem. A
pele de Violet já assumia uma palidez apavorante, sinal claro de que a morte
abria caminho por seu corpo. Quem sabia o quanto ela pioraria dali a uma
hora? O tempo era essencial e eu me sentia péssimo por obrigá-la a passar
suas últimas horas vivendo uma mentira.

— Sim, Stefan — disse Oliver, saindo pela porta e subindo o caminho de
pedra até a casa.

— Temos de ir ao jantar — disse eu. — Desculpe-me.
— Não, está tudo bem. — Violet estava abatida e confusa, e a culpa se

torceu em meu estômago. Talvez ela encontrasse algum conforto no solar da
fazenda. Eu ao menos podia esperar que sim.

— Direi a eles que você é minha prima em segundo grau — expliquei
enquanto a levava pelo caminho sinuoso até o grande solar. — Nós nos
conhecemos em Londres e eu a convidei para passar uns dias no campo. Isto
lhe parece bem?

Violet assentiu. Ainda lambia os lábios e notei que suas pupilas ficavam
maiores. Ela estava bem avançada na transição, chegando a um pico, em que
seu próprio ser lutava para sobreviver de todo jeito possível, mesmo que isto
significasse beber sangue.

— Stefan! — gritou George quando entramos na antessala. Estava claro
que Oliver dera meu recado e ele esperava por nós. A pança de George
esticava seu colete e o rosto estava mais vermelho do que nunca. — Chegou
bem a tempo para o jantar. Estive preocupado que você ficasse tão cativado
por Londres que nunca mais voltasse para o campo. Mas vejo que voltou para
casa! E trouxe companhia! — acrescentou ele, seu olhar adejando com
curiosidade por Violet.

— Senhor — falei rapidamente, meu estômago se torcendo com a palavra
casa. — Convidei minha prima, Violet, para explorar nossa cidade. Lamento
por ser repentino.

— Ouvi muito falar deste lugar e senti que precisava vir — disse Violet,
fazendo seu papel, como a atriz que era. Ela fez uma bela mesura.



— Prima Violet — disse George em voz baixa. — Encantado, minha cara
— disse ele, curvando-se de leve para ela.

Nós três entramos na sala de visitas. Senti o cheiro de um assado
preparado na cozinha e adorei ver o quanto o ambiente era familiar e simples.
Luke e Oliver estavam no chão, jogando dominó, Emma embalava uma
boneca nos braços e Gertrude trabalhava em outro bordado, um padrão floral
de feitura extraordinária. Nada mudara ali; entretanto, para mim, tudo havia
mudado.

— Como foi em Londres? — trovejou George, olhando em meus olhos ao
atravessar a sala até o carrinho de bebidas no canto e servir um líquido âmbar
escuro em dois copos.

— Foi ótimo — comentei sucintamente. — Barulhento.
— Posso imaginar. E onde ficou? Com seus parentes, os...
— Burns — disse Violet rapidamente. — Meu nome é Violet Burns. —

Olhei para ela. Estariam seus olhos brilhando demais, o rosto pálido demais?
Eu não sabia dizer.

— Ele não se meteu em encrenca, não é? — George brincou.
Fiz uma careta por dentro. Eles não tinham ideia de que a encrenca me

seguia para todo lado.
— Não, ele foi adorável — disse Violet por fim, como se fosse instruída.
George sorriu com ternura.
— Nosso Stefan tem esse efeito nas pessoas. E estou muito feliz que você

tenha parentes por perto. Um homem não deve ficar sozinho no mundo. —
Ele pegou meu olhar enquanto erguia o copo. — À família — disse George,
virando o copo para mim.

— À família — murmurei, tomando devagar minha própria bebida. Então
o silêncio caiu ali, e fiquei aliviado quando a Sra. Duckworth entrou na sala de
visitas para anunciar que o assado estava pronto.

Violet lambeu os lábios ao se levantar e alisou as saias. Esteve fazendo isso
obsessivamente e meu coração se condoía por ela. Eu sabia que ela
experimentava as primeiras ondas de fome verdadeira e esmagadora que não
podia ser saciada com nenhuma refeição mortal.



— Violet, minha cara, sente-se aqui — disse Gertrude, orientando Violet a
se sentar ao lado dela à grande mesa de cerejeira. — Você parece meio
faminta, o que é compreensível. Tenho certeza de que a comida que servem
nesses trens é pavorosa! — Ela riu com solidariedade.

— Desculpe-me — disse Violet com um ar distante. — Não me sinto
muito bem.

— Bem, coma um pouco de carne, depois, se precisar se deitar, pode ir.
Uma boa refeição, o ar do campo, e você ficará nova em folha — disse
Gertrude de seu jeito amoroso e maternal.

Acomodamo-nos e observei a Sra. Duckworth cortar o assado. Um filete
de sangue escorria da carne a cada corte e vi Violet se curvar para frente, os
olhos azuis brilhando.

— Aqui está, querida — disse a Sra. Duckworth, colocando duas fatias em
seu prato. Sem esperar que o resto da família fosse servido, ou sem se servir
de batatas, feijões e os pãezinhos dispostos em tigelas na mesa, Violet atacou a
comida. Mal usou os talheres ao meter a carne na boca.

— Você deve estar mesmo faminta — cantarolou Gertrude, levantando-se
para ajudar Luke a cortar sua carne. O garoto, talvez pegando uma deixa de
Violet, abandonou a faca em favor de usar o garfo na fatia de carne.

— Não sei o que deu em mim — disse Violet, limpando a boca com o
guardanapo. Seus olhos ainda estavam na carne. Um silêncio pairava na sala.

— É só o ar puro do campo — repetiu Gertrude, com certa tensão na voz.
Eu sabia que os Abbott podiam sentir que havia algo errado, mas não
conseguiam entender o que era. Queria desesperadamente que eles gostassem
dela e que Violet encontrasse na fazenda a mesma paz que eu encontrei. Mas,
é claro, ela estava confusa e faminta. Com ou sem Damon, talvez fosse melhor
se morresse cercada pelas luzes dos letreiros do West End.

— Sempre morou em Londres, querida? — perguntou Gertrude,
evidentemente dando o benefício da dúvida a Violet.

— Sou da Irlanda — disse Violet, com a boca cheia de comida. Luke e
Oliver a olhavam, fascinados.

— Irlanda. — George deu um pigarro. — Pensei que seus parentes fossem



da Itália, Stefan.
— São, por parte de pai. Há algum sangue irlandês do lado de minha mãe

— menti. Se Damon podia se reinventar como conde ou duque, eu podia
inventar os parentes irlandeses.

— Ah. — George cortou a carne em seu prato. — Bem, de qualquer modo,
é ótimo tê-la aqui, Violet. Sinta-se em casa.

— Vocês são muito gentis — murmurou Violet, os olhos disparando
freneticamente pela mesa, procurando desesperadamente algo para saciar a
fome. Mas não havia nada que pudesse fazê-lo.

Neste momento, Emma puxou timidamente a manga do vestido de Violet.
Violet baixou os olhos, sua expressão cautelosa se abrindo num largo

sorriso.
— Ora, olá, queridinha — disse Violet com gentileza.
— Oi — disse Emma, de imediato metendo o polegar na boca e virando a

cara.
— Ora, Emma, não pode se apresentar corretamente à Srta. Violet?
Nervoso, observei Emma. Eu ainda estava preocupado com o jeito com

que Oliver encarara Violet. Havia algo de evidente nela para as crianças que
seus pais não percebiam?

— Eu sou Emma — disse a criança solenemente, antes de meter de novo o
polegar na boca.

Violet sorriu, repentinamente parecendo muito mais forte do que antes.
— Olá, Emma. Meu nome é Violet. E você é muito bonita. Quando vi

você, sabe o que pensei?
— Não. — Emma balançou a cabeça.
— Eu pensei, essa menina deve ser uma princesa das fadas. De jeito

nenhum pode ser humana. É linda demais. Você é uma princesa? —
perguntou Violet.

Sem dizer nada, Emma subiu no colo de Violet, que a balançou no joelho.
— Acho que você encontrou uma nova amiga — disse Gertrude,

claramente encantada com a afeição que Emma demonstrava por Violet.
— Creio que eu também, e estou muito agradecida por isso — disse Violet



com os olhos brilhando. — Tenho uma irmã mais ou menos da idade dela em
minha cidade natal; ela se chama Clare. Sinto muita saudade. E tenho
também outra irmã, Cora. Ela está em Londres — disse Violet, seus olhos
assumindo uma expressão nostálgica.

— Deve ser difícil ficar tão longe. O que a trouxe a Londres? — perguntou
George. A ternura de Emma rompera qualquer gelo e agora os Abbott se
comportavam como se Violet fosse apenas uma integrante um pouco mais
velha de seu próprio grupo.

— Bem, pensei que seria atriz — confessou Violet.
— Ora, ainda pode ser. Quantos anos tem? Dezessete? — perguntou

Gertrude, limpando o canto da boca com o guardanapo de linho branco.
Violet assentiu.
— Sim, creio que poderia ser — disse ela, suspirando. Por toda a conversa,

ela comia com voracidade, quase mais rápido do que a Sra. Duckworth
conseguia completar seu prato. Luke e Oliver olhavam admirados, claramente
assombrados com seu apetite. Afinal, eles faziam concursos de comida o
tempo todo entre si, só para ser repreendidos pela Sra. Duckworth com uma
tapa incisivo em seus dedos.

— Bem, Stefan, sua família é adorável, justo como imaginei. É como disse
meu marido: a família verdadeiramente é a coisa mais importante na vida —
disse Gertrude, seus olhos azuis e inteligentes brilhavam.

— Concordo — respondi simplesmente.
Violet baixou o garfo e arriou, pousando os cotovelos na mesa. Tinha os

olhos vidrados e a face de um branco espectral.
— Está se sentindo bem, querida? — perguntou Gertrude, empurrando a

cadeira para trás. Rapidamente, a Sra. Duckworth correu para ajudá-la.
— Ela está bem. Só teve um longo dia. Partimos de Londres muito cedo —

expliquei freneticamente, perguntando-me se este seria o início do fim.
— É claro. Bem, podemos preparar o quarto de hóspedes, se...
Violet respirou fundo algumas vezes. Consciente de todos os olhos nela,

ajeitou o cabelo arruivado e se sentou reta como uma vara. Seu sorriso estava
petrificado em uma careta. Devia ser torturante para ela.



— Peço desculpas. Eu estou muito bem, obrigada. — Sua voz era forte e
firme.

Coloquei meu guardanapo ao lado do prato e levantei-me para ajudar
Violet. Ela precisava ficar sozinha e já.

— Creio que vamos sair para uma caminhada. Como a senhora disse, o ar
nos fará bem — disse eu, puxando a cadeira de Violet para trás e oferecendo-
lhe o braço. Ela estava prestes a morrer e eu não podia permitir que isto
acontecesse no solar. Inventaria o que dizer aos Abbott depois; que ela havia
decidido voltar para Londres, a fim de procurar um médico e transmitia suas
desculpas. Depois de vinte anos de mentiras, tinha aprendido a pensar em
todas as eventualidades.

Oliver agitou-se com impaciência na cabeceira da mesa.
— Podemos ir caçar? Por favor? Tenho praticado todo dia e você

prometeu. Violet pode ir conosco!
— Oliver! — Gertrude o repreendeu. — Stefan estará ocupado com a

prima dele.
— Em outra hora, Oliver — respondi, acariciando sua cabeça. — Continue

trabalhando em sua mira e você poderá me ensinar alguma coisa quando
caçarmos. — Violet abriu um leve sorriso e senti outra forte dose de
remorsos. Por acidente ou não, eu a levara a Damon. Por minha causa, Violet
jamais teria uma família só dela. — Muito obrigado por uma ótima refeição
— concluí. Estendi o braço para Violet e fomos para a luz de fim de tarde.

Havia certo frio no ar e percebi o quanto estávamos próximos do outono.
Quanto mais eu vivia, mais consciente ficava da velocidade com que
mudavam as estações. Às vezes parecia que uma acabara de começar, e de
repente já estávamos na seguinte — tão diferente de quando eu era humano,
quando o verão parecia se estender pela vida toda. Era apenas uma entre os
milhões de perdas mínimas que eu suportava, que Violet não teria de tolerar.

— Não sei o que deu em mim no jantar — confessou Violet enquanto eu a
levava pelo caminho pedregoso para o vale. Pensei que seria bom ir ao farol
de Ivinghoe. Era o local mais alto na paróquia, mais até do que o grande



moinho de água que batia no rio Chiltern, fornecendo energia às minas
abaixo.

Andamos pelo vale verde e cintilante, que parecia mais vivo do que nunca.
Pardais cantavam, tâmias e esquilos se agitavam nos arbustos densos e eu
ouvia o riacho correndo para o regato Bilbury.

Violet parou repentinamente.
— Você está bem? — perguntei com delicadeza. Era uma pergunta terrível

de se fazer. Era claro que ela não estava bem.
Violet balançou a cabeça.
— Sentirei falta de tudo — disse ela, abrindo bem as mãos, como quem

abrange toda a paisagem. Vi seus ombros se erguerem e caírem, ouvi um leve
ofegar escapar de seus lábios. Mas ela não chorou.

Peguei sua mão. Não havia nada que eu pudesse dizer. Assim,
continuamos colina acima, até que a relva ficou mais áspera, as pedras
maiores e o ar um pouco mais rarefeito. Andamos por uma densa floresta de
árvores perenes até o momento que eu esperava — quando as árvores se
abriam e só o que restava era o céu azul, a Inglaterra esparramada abaixo. Era
um de meus lugares preferidos no mundo, perdendo apenas para a margem
da propriedade de meu lar de infância na Virgínia, onde o lago encontrava a
floresta.

— Obrigada por me trazer aqui — disse Violet, por fim. Ela pôs a mão no
coração. — Oh, Stefan! — exclamou, angustiada.

— Shhhh. — Puxei-a para mais perto. Não sabia de que outra forma
poderia reconfortá-la. À nossa volta, os passarinhos ainda cantavam e o ar de
outono farfalhava as saias de Violet. Mas, intimamente, eu sabia que ela se
enfraquecia. — Shhhh — repeti.

Ela enterrou o rosto nas mãos em meu peito. Abracei-a enquanto ela
chorava, cada estremecimento dela causava uma torção em meu coração. Por
fim, ela retirou os dedos e olhou-me de forma tão penetrante que me afastei
um passo.

— Por que eu? — perguntou, seus olhos procurando meu rosto.
— A culpa é minha. Se não tivesse me conhecido, isto jamais teria



acontecido — falei, infeliz.
Violet balançou a cabeça.
— Ou talvez eu estivesse morta em uma vala de Londres. Você foi meu

amigo. Mostrou-me o mundo. Se tenho de morrer, pelo menos tive esses dias
de magia — disse, timidamente.

— Obrigado. — Pensei em quando nos conhecêramos. De maneira
nenhuma eu teria me perdoado se tivesse simplesmente ido embora quando
Alfred gritara com ela na taberna. — É muita gentileza sua. Mas, por favor,
entenda que só fiz o que qualquer um faria, Violet.

— Não acredito nisso — retrucou ela, com firmeza. — Você é um amigo
de verdade.

— E você também. Sempre me lembrarei de você.
Um sorriso lento cruzou o rosto de Violet.
— Vai sempre se lembrar de mim? Mesmo daqui a duzentos anos?
— Sim — respondi. Eu não tinha dúvidas. Queria boas lembranças de

Violet, queria lembrar-me da corajosa determinação que ela mostrou, mesmo
em face da própria morte. — Você é uma em um milhão. É alguém que eu
nunca, jamais esquecerei.

A gratidão brilhava nos olhos de Violet.
— Obrigada — disse, numa voz fraca. — Posso lhe pedir um favor?
Concordei com a cabeça. Eu sabia que, se falasse, minha voz falharia, e não

queria chorar na frente de Violet. Não queria que ela soubesse o quanto eu
estava apavorado.

— Você pode... me beijar? — sussurrou ela, constrangida. — É que nunca
recebi um beijo de verdade. E não quero morrer sem ter sido beijada. Por
favor?

Mais uma vez, senti meu coração se partir por aquela garota. Tinha tanto a
viver. Assenti, segurando sua mão mínima e delicada e puxando-a para mim.
Curvei-me e deixei que meus lábios tocassem os dela em um beijo doce e
inocente.

Violet interrompeu o beijo e me olhou timidamente nos olhos.
— Obrigada. Foi perfeito.



— Não precisa agradecer — falei em voz baixa. Nesse momento, senti algo
próximo da paz como não sentia havia anos.

Voltei o rosto ao céu para não ter de olhar para ela. As nuvens rolavam
com o fluxo do rio abaixo e eu sabia que não demoraria muito para que os
céus se abrissem.

Levei Violet colina abaixo rapidamente e sem olhar para trás. A chuva logo
chegaria, fazendo com que o terreno cintilasse de condensação. Eu adorava
tempestades, sua capacidade de lavar e deixar tudo inocente e com cheiro de
limpo. Apenas desejava que a chuva pudesse lavar meus pecados.
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Quando eu era adolescente, beijar era um jogo que começamos
a fazer quando descobrimos que brincar de pique era infantil
demais. Era uma distração, um entretenimento, e fazia nosso
coração disparar em um piquenique que, sem isso, seria
tedioso. Eu partilhava beijos com Clementine Haverford,
Amelia Hawke, Rosalyn Cartwright e todas as minhas outras
amigas de brincadeiras. Beijar era agradável, mas não
transformador.

Mas um dia beijei Katherine Pierce e nada jamais foi o
mesmo. Era como se todos os outros beijos fossem meras
sombras do êxtase que sentia quando os lábios de Katherine
estavam junto dos meus. Quando estava cercado de seu
inebriante cheiro de limão e gengibre, guiava-me puramente
por instinto. Eu faria qualquer coisa por um beijo.

E, naturalmente, foi esse desejo insaciável que mudou toda
a minha vida. Katherine era como Helena de Troia,
desencadeando uma eternidade de destruição. Entretanto, eu
sabia que se um dia me visse perto da morte, fecharia os olhos e
imaginaria os lábios de Katherine tocando os meus.

Violet queria algo que eu não podia dar: queria amor, e só o
que eu tinha era meu afeto. Mas talvez isso fosse melhor que o



desejo. Afinal, foi exatamente o desejo que acabou me
matando.

No outono, densas nuvens de chuva costumavam pender baixas no céu de
Ivinghoe, lançando toda a fazenda em uma névoa melancólica, feito poeira,
qualquer que fosse a hora do dia. Hoje não era exceção. A linda manhã dera
lugar a uma tarde pesada com a promessa de chuva e, na semiescuridão de
minha cabana, eu observava Violet se enfraquecer cada vez mais. Aqui,
éramos apenas eu e a Morte, uma terceira entidade poderosa em minha vigília
a Violet.

— Por favor, Stefan! — disse Violet, debatendo-se ao despertar.
Apressadamente molhei uma compressa em água e a segurei em sua testa.
Meus joelhos estavam rígidos e eu sabia que devia estar na mesma posição
havia horas, mas não queria sair de seu lado nem por um instante. Não sabia
se seus gritos eram o resultado de um sonho febril ou sinal de que ela
retornava a uma semiconsciência nebulosa.

Quando se abriram, os olhos de Violet estavam toldados como leite. Ela os
estreitou, tentando focalizar em mim.

— Stefan, por favor! Por favor, mate-me. Acabe com isto agora! — Ela
arquejou, sua respiração soando como uma serra enferrujada em metal. Uma
espuma esbranquiçada se acumulava nos cantos da boca e os braços estavam
cobertos de arranhões, de quando ela cravou as unhas na própria pele,
dormindo, como se quisesse escapar de seu corpo. Eu a contivera ao máximo,
mas ela ainda parecia correr por uma trilha espinhosa. Agora, Violet não
tinha mais energia para se debater e só conseguia se concentrar em piscar e
respirar.

Balancei a cabeça vagarosamente. Desejava poder fazer o que ela me pedia
— dar um fim a sua agonia e lhe trazer paz. Porém, por mais que ela
implorasse, não conseguia me decidir a fazer isso. Prometi a mim mesmo
repetidas vezes que jamais mataria outro humano. Talvez fosse egoísta, mas



só o que podia fazer era tentar deixá-la confortável em seus últimos
momentos.

— Por favor! — exclamou ela, sua voz meio estridente. Uma coruja piou
ao longe. Era à noite que saíam as criaturas da floresta. Eu sentia o cheiro de
seu sangue e ouvia seu coração bater. E, embora Violet não as pudesse ouvir
com igual clareza, eu sabia que também podia sentir sua presença.

— Logo você estará num lugar melhor — falei, esperando
desesperadamente estar lhe dizendo a verdade. — Logo você estará em paz. E
será melhor do que aqui ou Londres... Melhor até do que a Irlanda. Será
melhor do que qualquer lugar que você e eu possamos imaginar.

— Stefan, dói. — Violet debateu-se contra a estrutura da cama e jogou a
roupa de cama no chão. Voltou a abrir os olhos.

— Shhhh... — Estendi a mão para seu braço. Mas ela o puxou de mim,
jogou os pés para baixo e correu para a porta, deixando um emaranhado de
lençóis no chão atrás dela.

— Violet! — Corri, deixando minha cadeira cair com um baque.
Rapidamente, Violet soltou a tranca e fugiu na noite. A porta bateu com um
estrondo.

Imediatamente parti correndo atrás dela. Olhei de um lado para o outro,
meus sentidos rapidamente se aclimatando ao ar de fora da cabana. Tudo
estava negro como breu e as árvores que cercavam o chalé, em geral tão
aconchegantes, fizeram-me perceber que ela podia estar em qualquer lugar.

Farejei o ar, repentinamente pungente do cheiro de sangue, e corri para a
sua origem.

— Violet! — chamei na noite, consciente e sem me importar que os
Abbott me ouvissem. Precisava encontrá-la. Pulei a cerca de tela do
galinheiro.

Ali, ajoelhada e com o vestido, o rosto e as mãos sujos de sangue, estava
Violet. Havia uma galinha morta em seu colo, o sangue vertendo de um corte
no pescoço quebrado. O sangue escorria pelo rosto de Violet e seus dentes,
ainda normais, brilhavam à luz da lua.

Repentinamente, ela se curvou e começou a vomitar. Todo seu corpo



estava ensopado de suor e eu não sabia se ela morria ou renascia.
— Eu lamento tanto! — disse Violet, com o rosto manchado de lágrimas.

— Não pretendia fazer isso.
Sua culpa era bem conhecida minha. Sem dizer nada, peguei-a pela mão,

coloquei-a de pé e a levei de volta ao chalé. Fechei a porta e me virei para ela.
Seu corpo estava empoleirado na beira da cama, manchas de sangue no cabelo
e no corpete do vestido, e sua expressão era infeliz.

— Está zangado comigo? — perguntou ela numa voz mínima.
Disse que não com a cabeça e a ajudei a se deitar, em silêncio, colocando-a

debaixo de lençóis de linho branco imaculados e abrindo a janela, na
esperança de que o ar de outono lhe trouxesse algum alívio.

— Eu estava com tanta fome — disse ela bem baixinho. — Ainda estou.
— Eu sei — respondi. O sangue da galinha não adiantaria de nada. Para se

transformar, um vampiro precisava de sangue humano. — Sei que é difícil. E
sei que você está sofrendo — acrescentei inutilmente. Ela concordou com a
cabeça, uma gota do sangue da galinha ainda demorando-se no canto de sua
boca. — Mas, lembre-se, você vai para um lugar melhor. Acredito
verdadeiramente nisto. E sei que será doloroso, mas depois da dor, virá a paz.

Suponho que esperava isto por mim também. Afinal, era obra minha.
Minha mente insistia no mesmo cabo de guerra. A parte lógica de meu
cérebro dizia-me que isto podia ter acontecido, quer eu tivesse me envolvido
ou não. Afinal, se Violet e eu nunca tivéssemos nos conhecido, ela poderia ter
sido atacada na rua. Poderia ter sido encontrada por qualquer um.

Ou podia estar prestes a ter uma vida longa e feliz.
— Stefan, eu... — disse Violet, respirando de forma mais densa a cada

palavra.
— Está tudo bem. Vá e encontre a paz. — Foi o adeus que nunca dei a

Callie. Agora eu sabia que o melhor a fazer era deixar que Violet soubesse que
não havia problema em partir.

— Mas... Eu... — disse Violet, sua respiração mais e mais laboriosa.
Curvei-me para mais perto a fim de ouvir, minha orelha a centímetros de sua



boca, quando subitamente ouvi um grito terrível e sobrenatural penetrar o ar
noturno.

Mas não era Violet. Vinha do solar.
Desviei os olhos de Violet e corri para a casa, temendo o pior.
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O solar estava inteiramente às escuras e não havia sinal de ninguém, nem
mesmo da Sra. Duckworth, que costumava ficar acordada até tarde,
tricotando à luz de velas. Nem mesmo uma lanterna iluminava a varanda e
senti meu estômago arriar. Havia algo errado; muito errado.

— Olá? — chamei, minha voz vacilando. — Quem está aí? — Desejei ter
me lembrado de pegar uma arma antes de correr à casa. — Apareça! — gritei,
ainda mais alto, minha voz fazendo eco na entrada de pedra.

Silêncio. Damon devia ter nos encontrado.
E então, ouvi um leve choro. Era tão fraco que pensei ser imaginação

minha. Tombei a cabeça de lado novamente. Sem dúvida nenhuma, um
ruído.

— Estou indo! — gritei. Se havia som, era um sinal de vida. Rapidamente
corri pelo labirinto de cômodos, meus olhos se adaptando à luz fraca, até que
cheguei à sala de visitas.

Ali, toda a família Abbott estava reunida no canto, Luke branco feito um
fantasma. George agarrava-se a um atiçador, de olhos desvairados, e Gertrude
desmaiara no chão. Emma, a origem do ruído, chorava sobre a mãe. Mas eles
estavam vivos.

— Estou aqui. É Stefan. Vocês estão em segurança — falei à família,
embora meu coração martelasse de pavor contra o peito. Damon podia estar
em qualquer lugar. Provavelmente estava bem às minhas costas, rindo de
mim. Havia tramado esta cena puramente para me assustar, para me mostrar



que não tinha medo de Klaus porque se tornara Klaus. Podia cometer atos
horrendos de derramamento de sangue sem pestanejar.

— Stefan? — disse George, incrédulo, o medo transparecendo em sua voz.
— Sim. Vocês ficarão bem. Eu prometo. — Meus olhos disparavam pela

sala. Os muitos retratos pareciam me olhar de cima. Mas não havia sinal de
Damon.

De súbito, ouvi um barulho e girei o corpo. Assim que virei as costas,
George atacou, investindo para mim com o atiçador. Seu rosto avermelhado
tinha a expressão de um louco.

— Traidor! Você roubou meu filho! — gritou ele, balançando o atiçador
de ferro loucamente pelo ar como se fosse uma espada. Esgueirei-me
facilmente, o horror me dominando enquanto olhava a família. Onde estava
Oliver?

— Senhor! Não! Eu estava lá embaixo, na fazenda! Foi o meu irmão,
Damon. Onde ele está? Viu para onde ele foi? — perguntei desesperadamente,
fugindo de seus golpes.

Senti algo bater em minhas costas. Girei e percebi que Luke tinha se
pendurado em meus ombros e chutava meus pulmões.

— Você pegou o meu irmão! — gritava o menino, batendo os pés em
minhas costas. Lutei contra ele. Emma agora chorava alto, as lágrimas
escorrendo pelo rosto.

— Demônio! Você morrerá! — rugiu George, atacando-me no escuro.
— Não fui eu! — gritei inutilmente. Livrei-me de Luke em minhas costas.

Ele caiu no chão com um baque nauseante e usei o momento em que George
se virou para cuidar do filho, corri da casa e entrei no escuro, confiante que
meus sentidos de vampiro me dariam uma boa dianteira. Mas eu sabia que
não tinha muito tempo. George pediria ajuda a uma fazenda vizinha e logo
haveria uma turba inteira procurando por mim.

Mas, naquele exato momento, eu não podia me preocupar com isso.
Oliver fora raptado. E um vampiro estava à solta. Fora tudo armado, justo
como acontecera quando Martha foi encontrada na viela atrás do Ten Bells. O
medo tomou meu corpo quando percebi a ligação. Oliver fora levado por



algum motivo e eu deixei Violet sozinha e vulnerável. Ele ia pegá-la e obrigá-
la a uma decisão contra a qual ela tanto havia lutado. Oliver seria o cordeiro
sacrificial. Era apenas um peão no jogo de meu irmão e, desta vez, ele estava
verdadeiramente jogando com sangue.

— Damon! — gritei de novo no escuro. Farejei o ar, e fui acometido pelo
impulso de vomitar quando senti o familiar cheiro de ferro por todo lado,
envolvendo-me. — Damon! — Meus pés voaram ao meu chalé e abri a porta
com toda minha força.

Pestanejei, horrorizado.
No meio do chão estava Violet, recurvada sobre Oliver, tomando largos

goles de uma ferida aberta em seu pescoço. O sangue escorria no chão em
uma poça escura e funda.

— Oliver! — chamei, inutilmente. Violet se virou, suas presas recém-
formadas brilhando de sangue, com uma expressão vaga. Curvou-se,
enterrando a cara novamente no pescoço de Oliver.

— Não! — Parti para eles e tentei retirar Oliver de seus braços. O corpo do
garotinho estava flácido e sem vida e eu não ouvia o coração bater. Mas seu
corpo mínimo ainda não estava inteiramente esgotado de sangue. Ainda não.
Violet o puxou de minhas mãos e levou seu pescoço aos lábios.

Neste momento, ouvi a porta se fechar com um estalo. Virei-me, pronto
para lutar com meu irmão.

Mas não era Damon. Emoldurado na porta estava Samuel, o cabelo louro e
leonino cercando o rosto, a camisa branca e as calças caramelo
impecavelmente bem-passadas. Pestanejei. Então Samuel também era um dos
soldados de Damon. Era claro. Senti o ódio por meu irmão se aprofundar.

— Onde ele está? — rosnei, flexionando as mãos em punhos. Eu faria
Samuel pagar, mas, primeiro, precisava que ele me levasse a Damon.

— Então, esta é sua propriedade rural, Stefan — disse Samuel, abrindo a
gravata-borboleta e a jogando nas costas de uma cadeira, sentando-se como se
estivesse apenas fazendo uma simples visita social.

— Onde está Damon? — repeti.
— Não sei. — Samuel deu de ombros, cruzando uma perna sobre o joelho



e recostando-se na cadeira. — E não me importa. Vim procurar você. O
tempo que passamos em Londres foi tão apressado; sinto que você não pôde
me conhecer em nada — disse ele, arqueando uma sobrancelha loura.

— Não veio aqui em nome de Damon?
— Seu irmão? — perguntou ele, indolente, lambendo os lábios. — De jeito

nenhum. Como eu disse, nem imagino onde ele esteja. E não me importo. O
que realmente importa é onde as pessoas pensam que Damon está. — Um
leve sorriso brincava nos lábios de Samuel.

— O que quer dizer com isso? — Minha cabeça girava. Não conseguia
deixar de olhar a pedra de seu colar e quanto mais eu a olhava, mais
enfeitiçado ficava por ela.

— Quero dizer que Damon... Ou, desculpe, o conde DeSangue, em breve
poderá ter outra alcunha. Espero que ele goste do nome “Jack, o Estripador”.
— Samuel levantou-se e foi a Violet, ainda agachada sobre Oliver. Ela parecia
não saber se mergulharia e se alimentaria novamente. Samuel se colocou
acima deles e, por um segundo, perguntei-me se ele também quebraria o
pescoço de Violet, simplesmente para mostrar seu poder. Mas não o fez. Em
vez disso, sua mão pousou com gentileza no alto da cabeça dela.

— Creio que você pode ser útil — refletiu ele consigo mesmo. — Sim,
creio que você tem o necessário. Fome, certamente — dizia enquanto Violet
baixava a cabeça para beber, como num transe. Depois, se virou para mim.

— Onde está Damon? — perguntei, minha voz tremendo. —Ele está...
— Morto? — Samuel soltou uma gargalhada áspera que mais parecia um

latido. — Que diversão haveria nisso? Posso lhe garantir, ele não morreu.
Pensei em outro plano. Como sei o quanto ele anseia pelos holofotes, descobri
um jeito de fazer com que aparecesse em todos os jornais londrinos. Ele está
prestes a ser conhecido como o mais notório assassino de Londres. Enquanto
conversamos, uma testemunha ocular faz um retrato falado dele. E isso é só o
começo. Creio que ele gostará disso, não acha?

— Você é o Estripador. — Tudo se encaixava. Samuel assassinara Mary
Ann e atacara Martha. E pretendia enquadrar Damon pelos assassinatos. O
que significava que Samuel escrevera a mensagem de alerta no parque.



Recuei um passo, meu corpo batendo na parede. Fiquei encurralado.
— Quero destruir Damon. E a morte seria fácil demais — Samuel sibilou,

aproximando-se de mim e colocando as mãos em meus ombros. — Assim,
primeiro farei com que ele pague. Eu o excluirei da sociedade londrina que
tanto adora e arruinarei a imagem que ele gosta de manter. Esse é o plano e
será concretizado — explicou Samuel, seu rosto agora a centímetros do meu.
— Quando você apareceu, não tive muito tempo para pensar em sua punição.
Mas estou muito satisfeito com o que elaborei. Arruinei a família que você
amava tanto e coloquei a culpa em você. Consegui que sua garota viesse para
o lado negro... Creio ter me saído bem. — Sorriu.

— Por que está fazendo isso conosco? O que nós fizemos a você? —
perguntei, tentando aplacá-lo, recusando-me a lutar. Minha cabeça girava. Eu
ouvia apenas gritos ao longe e sabia que não demoraria para que uma turba
furiosa cercasse o chalé.

— Vocês fizeram o bastante. E não tenho muita vontade de lhe dar uma
aula de história. Mas, por falar em irmãos, sei que você feriu o meu. E penso
que isto basta como forte argumento contra uma amizade nossa, não
concorda? — Seu sorriso era perigoso e eu sabia que estava prestes a atacar.
Fechei os olhos, invoquei minhas forças e investi contra ele, na esperança de
que a surpresa de meu ato o pegasse de guarda baixa.

Porém, mais rápido que um raio, Samuel me derrubou no chão e fiquei
preso abaixo de seu corpo. Com o rosto a centímetros do meu, pude sentir o
cheiro de sangue humano em seu hálito.

Libertei-me com uma torção do corpo e cambaleei para trás. Ele parecia
estar em toda parte e em lugar nenhum ao mesmo tempo e, de súbito, captei o
cheiro de algo queimando. Nossa luta havia virado uma mesa e uma vela
tombada começara um incêndio, as chamas lambendo as paredes de pinheiro
secas. A luz das chamas dançava no rosto anguloso de Samuel. Nossos olhos
se fixaram por um momento e um leve sorriso atravessou seus lábios. E então
ele investiu para mim, pegando-me desprevenido ao me empurrar para a
lareira. Caí de joelhos.

— Saia — gritou Samuel para Violet, que correu para a porta, deixando no



chão o corpo sem vida de Oliver.
— Você já viveu demais — disse ele, rapidamente pegando uma cadeira e

quebrando-a no joelho como se fosse um graveto. Parou acima de mim, com
um pé de cada lado de minha cintura, e ergueu nas mãos uma perna quebrada
da cadeira, pronta para servir de estaca.

Mas, em vez de descê-la em meu peito, ele me olhou enojado e cuspiu em
meu rosto.

— Você não é digno da morte; isto é fácil demais — disse Samuel em voz
baixa, quase consigo mesmo. — Quero que você sofra. É o que você merece.
Na realidade, é a única coisa que merece.

Fechei os olhos, sem me incomodar em lutar. Em vez disso, permiti que
minha mente conjurasse Callie. A doce e intensa Callie, de cabelo ruivo, pele
sardenta e olhos maliciosos. Eu sabia que esta seria a última vez que eu a
veria, mesmo em minha imaginação. Certamente ela estava no paraíso e logo
eu seria mandado ao inferno.

Com um movimento rápido de Samuel, a dor foi para toda parte. A estaca
atravessou meu peito, mas não pegou o coração. A dor se irradiou do
ferimento para minhas mãos, os pés, o cérebro.

— Divirta-se no inferno — disse Samuel com uma gargalhada. Depois saiu
pela porta, deixando-me no chalé tomado pelo fogo, uma prévia para o que
eu sabia ser meu lugar de descanso final.
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Quando a morte é inevitável, a passagem do tempo se acelera e, ao mesmo
tempo, fica mais lenta. Aconteceu na primeira vez que morri, quando senti
uma bala atravessar meu corpo, e sentia isto agora. Sentia o calor das chamas
que dispararam pelo perímetro do chalé. Sentia a dor pulsando em minhas
entranhas. Sentia-me aprisionado, incapaz de balançar a estaca mais de
alguns centímetros para qualquer lado. Mas o que também sentia era
remorso, raiva, tristeza e alívio. Foi verdadeiramente como se toda uma vida
passasse diante de meus olhos.

Ou melhor, minhas duas vidas.
Não havia realizado muito, fosse como humano ou como vampiro. O que

realizara foi a morte. E, por mais que eu me sentisse melhor do que Damon,
será que de fato era? Pois, no fim, éramos ambos vampiros. Ambos
deixávamos um rastro de destruição às nossas costas. E eu estava muito
cansado. Cansado de lutar quando nada parecia dar certo. Cansado de sofrer.
E estava cansado de sempre ser um joguete nas mãos do meu irmão. Não
éramos mais crianças, os jogos eram letais havia tempo demais e talvez só
minha morte desse um fim à nossa guerra. Se fosse assim, ela seria bem-
vinda. Estava pronto para ser consumido por uma eternidade de chamas.
Seria mais pacífico do que a vida que tinha levado.

O fogo não tinha pressa, dançando pela junção entre a parede e as tábuas
do piso como um admirador cauteloso num baile. Observei, em transe. As
chamas eram compostas de vermelho, azul e laranja e, de longe, lembravam-



me das brilhantes folhas de outono que vira pontilhar o Solar dos Abbott.
Jamais veria isso novamente.

Por favor, não os mate, pensei, lembrando-me do resto da família Abbott,
apavorada, entristecida e tão terrivelmente traída. Era um hábito pensar que
os outros podiam ler meus pensamentos. Às vezes funcionava entre mim e
Damon, mas apenas porque nossa proximidade de irmãos permitia nos
encontrarmos frequentemente como convidados da mente do outro. Eu
duvidava que Samuel e eu tivéssemos qualquer comprimento de onda
familiar que lhe permitisse receber um recado desses de mim. Mas não
importava. Ouvir só incitaria ainda mais sua sede de sangue.

Não me importava minha própria vida, mas sentia uma pontada mínima
de lealdade por Violet, que agora estava com Samuel, em algum lugar. Ela era
uma vampira muito nova, certamente confusa e dominada. Precisava de
orientação. E não o tipo de orientação que lhe daria um assassino cruel.

Tentei mexer o braço, desesperado para arrancar a estaca. Um vigor
renovado tomou meus braços e pernas. Eu não estava pronto para morrer.
Não antes de poder impedir Violet de se tornar um monstro. Devia isso a ela,
após lhe ter sido negada essa decisão. Tentei arrancar a estaca do peito
enquanto as chamas se aproximavam cada vez mais de meu corpo. Ouvi o
rangido da porta e arqueei na dor, pronto para enfrentar meu destino.

— Ele está aqui! — Era a voz de uma mulher.
Meus olhos se abriram e vi a irmã de Violet, Cora, seu cabelo ruivo

ardendo em torno do rosto com olheiras. O pingente se balançava de um lado
a outro do peito, hipnotizando-me por um momento. Fechei os olhos de
novo. Era apenas mais uma pessoa que eu provavelmente não salvaria.
Quando estava desesperado para tirar Violet das garras de Damon, havia
abandonado Cora.

— Desculpe-me — sussurrei à imagem onírica.
Mas senti uma leveza no peito, de onde estivera a perna da cadeira. Meus

olhos se abriram.
— Você quase conseguiu ser morto, mano — disse Damon. Antes que eu

compreendesse inteiramente o que acontecia, senti um líquido quente descer



por minha garganta. Tive ânsias de vômito ao perceber uma carcaça de pelos
vermelhos sendo metida na minha cara. Era o corpo flácido de uma raposa.

— Beba mais — instruiu Damon com impaciência, olhando, nervoso, às
suas costas. As chamas agora eram mais altas, tendo atingido a parede.

— O que está fazendo aqui? — perguntei, enquanto mais sangue escorria
por minha garganta.

— Salvando a sua vida — disse Damon, arrastando-me para que eu ficasse
de pé e puxando-me para fora, para a floresta, justo quando meu pequeno
chalé explodiu em chamas atrás de nós. — Depois que você saiu da festa,
percebi que foi Samuel quem deve ter matado Violet — continuou Damon. —
O sangue sob as unhas dele praticamente brilhava contra a taça de
champanhe. Quando o confrontei a respeito disso, ele disse que tinha um
plano em andamento, para nós dois, e partiu. Digamos apenas que decidi não
deixar você morrer, ou pelo menos não hoje. Pode me agradecer depois. —
Damon me depositou bruscamente no chão frio da floresta. Bem ao longe,
houve uma cacofonia de sinos, gritos e o bater de cascos de cavalos. Era
idêntico ao cerco que meu pai armara na Virgínia. E, mais uma vez, meu
irmão e eu estávamos lado a lado, unidos.

— Precisamos fugir! — Minha voz era entrecortada. — Vire à esquerda. —
Não tínhamos tempo para uma explicação melhor, mas, se Damon tinha
alguma compaixão em si, pensei que podíamos escapar de qualquer coisa. Eu
conhecia a floresta melhor do que ninguém e depois que chegássemos ao
centro, sob árvores tão altas que o céu não era visível nem mesmo em um
claro dia de verão, ficaríamos bem.

Damon pegou Cora e a jogou sobre o ombro com uma das mãos enquanto
me arrastava um pouco com a outra. Corremos pelo riacho e em volta de uma
pedreira, contornando o perímetro distante da fazenda dos Abbott. Por fim,
levei-os ao vale abaixo do rio Chiltern. Era um lugar que os humanos
demorariam meio dia para alcançar, mas, como corríamos à velocidade de
vampiro, chegamos rapidamente. Estávamos a salvo. Pelo menos por
enquanto.

— Vou encontrar Samuel — disse Damon, com o rosto vermelho pelo



esforço. — Ele precisa saber as consequências de seus atos.
— Damon, sabe o que ele fez? Atribuiu a você os crimes de Jack, o

Estripador. A polícia está fazendo um retrato falado seu neste momento. Não
pode segui-lo; não é seguro.

— Não deixarei que ele escape, mano — respondeu com raiva. — Fique
aqui. Verei se consigo encontrá-lo.

Eu não tinha forças para argumentar com Damon. Nem acreditava que eu
estava vivo. Sentei-me em uma pedra e coloquei a cabeça nas mãos. Levei a
mão sobre minha ferida. Encolhia, mas ainda doía, e eu tive a sensação de que
havia um coração mínimo batendo no ritmo de minha respiração.

— Você está bem? — perguntou enfim Cora, rompendo o silêncio. Ela
estava sentada em um galho de árvore caído na minha frente, nervosa, roendo
as unhas. Perguntei-me o quanto ela sabia sobre a verdadeira natureza de
Damon. Mas eu não tinha energia para fazer perguntas. Afundei nas folhas
enquanto Cora sentava-se a meu lado, olhando-me como um falcão. Ouvi seu
coração bater — tum-tum-tum — e suspirei de alívio. Se eu podia ouvir seu
coração, significava que ela não se transformara. Era humana. Concentrei-me
naquele ruído, tranquilizador como as gotas de chuva durante um temporal
de abril.

Eu precisava lhe contar sobre sua irmã.
— Violet... — comecei.
— Como está ela?
Balancei a cabeça.
— Não está bem — consegui dizer. O coração de Cora se acelerou, mas

sua respiração continuava firme.
— Ela é uma vampira? — Cora olhou-me nos olhos.
Eu não podia mentir.
— Sim, ela se transformou — admiti. — Samuel a obrigou.
Um lampejo de esperança iluminou os olhos de Cora.
— Ela se transformou? Então, não está morta. Bem, não morta morta.

Mas... para onde ela foi? — perguntou, confusa.
— Samuel a pegou — respondi. — Violet não teve alternativa. Deve estar



assustada.
— Tenho certeza de que está — concordou Cora numa voz fraca, torcendo

o amuleto de verbena em seu dedo indicador. — Quando éramos crianças,
Violet costumava dormir com uma vela acesa a noite toda. Ela sempre tinha
medo de que os monstros viessem pegá-la.

— Ela vai superar isto muito em breve — falei com ironia. Como vampira,
as trevas logo se tornariam o maior conforto de Violet.

— Suponho que sim. — Cora fitava o vazio.
— Você está bem?
Cora deu de ombros.
— Não sei. Eu estava na festa, Samuel se aproximou de mim e comecei a

gritar. Não sabia de onde vinha o som, sem perceber que era eu. Mas ele me
apavorava. E então seu irmão encontrou-me e me fez falar. Trouxe-me no
trem. Rezei o tempo todo para que Violet estivesse bem, mas... Será que ela
está? — disse ela baixinho.

Acenei com a cabeça. Não queria lhe dar falsas esperanças.
— Ela ficará diferente. Mas posso ensiná-la. Existem coisas que fazem um

vampiro menos terrível.
— Que bom. — Caímos no silêncio. O ferimento em meu peito encolhia e

bem acima de nós eu via os mais leves sinais do amanhecer rompendo a noite
escura. Eu ficaria bem. Viveria para ver outro dia, outra década, outro século.
Mas Oliver não. E onde estava Damon?

— Damon está demorando muito — disse Cora, fazendo eco a meus
pensamentos. — Será que está bem?

— Sim — respondi. Na verdade, eu não sabia. Só começava a ter
consciência de uma vastidão diferente de vampiros vivendo no mundo.
Antes, eu pensava que só precisava me preocupar com os Originais, como
Klaus. Mas havia tantos outros com os quais me preocupar, de uma forma
que jamais tinha considerado. — Damon sabe cuidar de si mesmo.

Ficamos em silêncio mais uma vez.
De repente, houve um farfalhar na mata. Enrijeci enquanto os passos se

aproximavam e a conversa era transportada pelas árvores.



— Alguma coisa, rapazes? Nada naqueles arbustos?
Ouvi o latido alto de vários cães. O bater de pés passou perto e pressionei

as costas no tronco áspero de uma árvore. Cora apertou minha mão com
força até que o grupo partiu, incitado pelo latido louco dos cães.

— Procuram por mim — falei, declarando o óbvio depois que os últimos
passos cessaram.

— Ora, não o encontraram, não é mesmo? Esta é uma boa notícia — disse
Cora com seu sotaque arrastado, tentando um sorriso amarelo.

Também sorri. Não era muito, mas era verdade. Eles não nos
encontraram. Talvez precisasse aprender a ser agradecido pelos pequenos
milagres.

Por fim, enquanto os primeiros raios do sol caíam sobre nós, Damon
apareceu pelo mato, com o corpo sem vida de Oliver nos braços. Sua
expressão era abatida e um filete irregular de sangue escorria da têmpora.
Estava descalço, com as roupas rasgadas, e não estava nada parecido com um
conde italiano ou um mercador britânico. Parecia o Damon de nossa infância,
que passava horas brincando no bosque. Só que este era um jogo de vida ou
morte.

— Não consegui encontrar Samuel — disse Damon, sentando-se numa
pedra e suspirando. — Tentei ressuscitar a criança, mas não consegui.

— Eu sei — falei, pegando no colo o corpo inerte de Oliver. Eu jamais o
levaria para caçar. Afastei-me alguns passos, até um grupo de carvalhos. Olhei
para o céu escuro, rezando pela salvação do garoto.

Ternamente, deitei o corpo no chão da floresta e abri uma cova rasa e
pequena. Em seguida, coloquei Oliver dentro dela.

— Aqui jaz o melhor caçador da Grã-Bretanha — disse, com uma lágrima
ameaçando meu olho. Joguei alguns punhados de terra e cobri com galhos de
árvores. Virei-me, sem conseguir olhar mais para o túmulo, e fui a Cora e
Damon, reunidos a pouca distância.

— E minha irmã? — ouvi Cora sussurrar. Vi Damon dar de ombros.
Perguntei-me se havia mais nessa história do que ele estava contando. Mas eu
não estava preparado para ouvir. Ainda não.



Deitei-me no chão duro da floresta a uma curta distância e fechei os olhos,
permitindo que o sono me dominasse. Mesmo enquanto minha mente vagava
para a inconsciência, eu sabia que o sono seria agitado. Mas eu merecia isso.
Merecia tudo o que viria para mim.
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Rolei no chão duro, desesperado para encontrar um lugar confortável para
dormir. Mas não conseguia. Cada centímetro de meu corpo doía, como se
atiçadores quentes se cravassem em minha pele. Minha boca parecia uma lixa
e braços e pernas eram como chumbo.

Em meu estado de semiconsciência, eu não sabia onde estava, apesar da
sensação familiar de já ter estado ali. Mas onde? Se eu estava no inferno, pelo
menos era tranquilo. Mas então pisquei e notei dois pontos de luz avançando
para mim.

— Olá, olá — disse uma voz. Pisquei novamente e percebi que os dois
pontos de luz vinham de dois olhos grandes e inquisitivos.

— Katherine. — Minha voz era rouca.
— Ora essa, sim — disse ela, como se estivéssemos nos encontrando na

estrada de terra empoeirada para Veritas.
— Isto é um sonho — falei, mais para mim mesmo do que para ela.
— Pode ser — respondeu Katherine, num tom leve, como se eu tivesse

perguntado se ela achava que choveria mais tarde. — Mas do que importa?
Nós dois estamos aqui.

— Por que isso está acontecendo?
— Algumas pessoas não conseguem se deixar levar. Pode ser difícil, não?

— perguntou ela, retoricamente.
Olhei em seus olhos. Eram grandes, como de felinos, e mais bonitos do

que nunca. Lembrei-me das horas que passei olhando-os fixamente, quando



eu estava disposto a arriscar tudo por ela. Havia arriscado. Perdera tudo.
Ainda assim, aqueles olhos lembravam-me do que era sentir-me jovem e
acreditar que o amor a tudo conquistava.

Eu queria lhe perguntar por que ela me transformara, quando deveria
saber que minha vida seria cheia de tristeza. Queria saber como Katherine
suportava. Queria saber o que eu devia fazer, agora que perdera todos de
quem gostava. E queria saber por que ela ainda me assombrava.

— O culto Stefan — disse Katherine, com um sorriso brincando nos
lábios. — Sempre pensando demais. Mas, lembre-se, algumas coisas não
podem ser compreendidas, nem explicadas. Precisam ser vividas.

— Por quê? — gritei, mas Katherine simplesmente desapareceu na
escuridão.

— Precisamos ir — disse Damon bruscamente, cutucando minhas costelas
com a ponta da bota.

— Agora? — Esforcei-me para me apoiar nos cotovelos antes de esfregar
os olhos e me livrar do sono. Eu sabia, pelo orvalho no chão, que era só uma
questão de tempo até que o céu irrompesse plenamente na manhã.

Damon assentiu. Cora estava a uma curta distância, de testa franzida e os
braços cruzados, examinando a nós dois em silêncio.

— Voltaremos a Londres — disse Damon com firmeza. — Preciso
encontrar Samuel e dar-lhe uma lição. Ninguém é melhor que Damon
Salvatore. Vou derrotá-lo em seu próprio jogo.

— Não podemos voltar a Londres — falei, de queixo cerrado enquanto me
levantava plenamente, olhando nos olhos de meu irmão. — Não entende isso?
Precisamos parar de lutar. Antigamente você me odiava; agora odeia Samuel.
Isto só levará a mais derramamento de sangue. Não compreende?

— Ah, eu compreendo, mano. Compreendo que você prefere ser morto a
agradecer ao irmão que salvou sua vida. Eu irei a Londres. Se quiser viver nas
trevas e sobreviver de ovelhas e coelhos, vá em frente.

— Vou também. Tenho de encontrar Violet — disse Cora, seu rosto pálido
e abatido. Damon e Cora trocaram um olhar rápido, mas não entendi o que
significava. Por fim, Damon concordou com a cabeça.



— Eu vou — falei. Não poderia mesmo ficar ali. Violet estava por aí, por
conta própria, e eu precisava fazer o que pudesse para honrar seu desejo de
morte. Não podia deixar que se transformasse em um monstro. E Damon
precisava de mim, quer ele soubesse disso ou não. Além disso, naquele exato
momento, quando eu não tinha ninguém nem um lar, por mais que
detestasse admitir, eu precisava dele.

Parti, levando os dois pela floresta até a estação de trem. Ao longe, ouvi
um apito. A liberdade estava a uma curta distância. Apressei o passo.

— E, desta vez, sem desculpas pelo que você é, Stefan — disse Damon,
alcançando-me, Cora atrás dele. — Você é um vampiro. Quando vai entender
isso?

— Sei quem eu sou, Damon — retruquei calmamente. Era uma variação
da mesma discussão que sempre tínhamos, porém, desta vez, eu não iria lutar.
Via o trem entrando na estação. Precisávamos ter cuidado. Eu estava certo de
que toda a paróquia procurava por nós e, se não estivéssemos preparados para
influenciar a qualquer momento, seríamos apanhados desprevenidos. — Sou
seu irmão.

— Sim — disse Damon, depois de um segundo.
Isto não chegava perto de um pedido de desculpas, mas senti algo entre

nós se alterar. Se quiséssemos encontrar Samuel, precisávamos trabalhar
juntos. Talvez a luta contra esse outro vampiro fosse nossa única
oportunidade de impedir o banho de sangue que nos seguia. Eu precisava
acreditar nisso. Tinha de acreditar em alguma coisa.

— Você sabia que Samuel era um vampiro? — perguntei. Era uma
pergunta de pouca importância, mas que me fiz em meu sono febril. Será que
Damon voluntariamente encontrou uma sociedade vampira em Londres?

— Não, eu não sabia. — Damon balançou a cabeça, seus olhos escuros
brilhando de raiva. — Mas sei que jamais me farão de tolo novamente. E
também sei que Samuel está a ponto de levar uma lição que jamais esquecerá.

— E se ele for um Original? — Minha voz caiu a um sussurro.
Lancei os olhos ao céu, na esperança de que houvesse luz e bondade em

algum lugar no mundo, de que Oliver estivesse a salvo em algum lugar, onde



pudesse caçar o quanto quisesse.
— Se ele for um Original? — zombou Damon, arrancando-me de meus

devaneios. — De que importa isso? Só o que importa é força e determinação.
O estilo Salvatore — disse, com a voz cheia de sarcasmo. — Pronto? —
perguntou, virando-se para Cora com uma centelha nos olhos. Era sempre
impossível saber no que Damon estava pensando.

— Todos a bordo! — disse o condutor, acenando para nós. Tentei não
imaginar no que ele estaria pensando de nós três: Damon com a camisa
rasgada; eu com um ferimento no peito vazando pela camisa; e Cora, ainda
com a eterna echarpe amarrada em um laço elegante no pescoço, apesar do
corpete manchado de sangue.

— Passagens? — perguntou, desconfiado, o condutor.
Damon sorriu, seus ombros relaxando, claramente em território

conhecido.
— Londres. Você já viu nossas passagens, assim, acompanhe-nos a uma

cabine de primeira classe. Não veremos você pelo resto da viagem. Para você
ou qualquer outro, não estamos lá.

— Sim, senhor, perfeitamente — disse o condutor, assentindo e
conduzindo-nos por um caminho estreito para dentro do trem.

Olhei pela janela e vi o campo verdejante passar em disparada. Perguntei-
me o que esperava por nós em Londres. Será que Samuel cometeria outra
matança? Teria Violet ido como ele de boa vontade, ou simplesmente ficara
aturdida depois de sua transformação? E Damon e eu poderíamos um dia
realmente trabalhar juntos?

Eu sabia apenas que éramos dois vampiros buscando a vingança e
estávamos prestes a causar a destruição de Samuel — qualquer que fosse o
custo.



Epílogo

Vinte anos atrás — há quase uma vida inteira — meu irmão e
eu fugimos de Mystic Falls em um trem que ia para Nova
Orleans. Na época, éramos vampiros bebês. Damon estava
confuso e reflexivo, eu estava embriagado de sangue e pronto
para a ação.

Agora nossos papéis haviam se invertido. Entretanto, quer o
vínculo existisse por uma história em comum, lealdade ou
mesmo pelo sangue — esta substância misteriosa, incômoda e
revigorante —, estávamos juntos.

Não confiávamos um no outro. Não nos gostávamos. Mas
um era o outro, refletindo nossa sombra, nossos egos secretos na
identidade do irmão. Fugíamos da turba de um vilarejo que
procurava por mim em direção a toda uma cidade que
acreditava que Damon era o assassino mais mortal da história.
Estávamos nisso juntos.

E merecíamos um ao outro.
Por mais que eu tentasse esconder, tinha um lado sombrio e

letal. E eu vi, nos olhares preocupados de Damon para Cora e
na maneira gentil com que ele aninhara o corpo de Oliver ao
levá-lo para ser sepultado por mim, que meu irmão tinha um
lado humano, repleto de sentimentos. Mas poderiam os dois



existir juntos? E quantos outros humanos seriam mortos antes
que pudéssemos viver em paz como vampiros?

Eu não sabia a resposta. Mas sabia que haveria muitas outras mortes. Só
podia esperar que não ocorressem por minhas próprias mãos...
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