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O	Livro
Você	sabe	exatamente	o	que	viu	na	 janela	do	prédio	em	 frente,	não	é?	Então
por	que	ninguém	acredita	em	você?
Desde	o	divórcio	de	seu	marido	violento,	Josefine	West	mora	sozinha	em	um

apartamento	no	centro	da	cidade.	Graças	à	terapia,	ao	trabalho	e	a	bons	amigos,
ela	finalmente	conseguiu	colocar	a	vida	em	ordem	novamente	—	pelo	menos	é	o
que	ela	pensa…
Até	que,	um	dia,	ele	vê	na	janela	do	prédio	antigo	do	outro	lado	da	rua	o	rosto

de	uma	mulher	imóvel,	tão	parecida	com	ele	que	poderiam	ser	confundidas.	Dias
depois,	 a	 mulher	 aparece	 novamente	 na	 janela	 e,	 dessa	 vez,	 parece	 até	 estar
pedindo	 ajuda.	 Josefine	 chama	 a	 polícia,	 que	 revira	 a	 casa	 e	 encontra	 um
apartamento	vazio.	Ninguém	parece	acreditar	nela,	mas	Josefine	sabe	o	que	viu.
E	quem	quer	que	estivesse	lá,	também	sabe…

A	Autora
Passei	 minha	 infância	 e	 adolescência	 na	 costa	 leste	 dos	 Estados	 Unidos.

Depois	de	ter	contato	com	um	caso	criminal	que	continua	sem	solução	até	hoje,
voltei	 para	meu	 país	 natal,	 a	Alemanha,	 e	 comecei	 a	 escrever	 thrillers.	O	 que
começou	como	uma	tentativa	tímida	rapidamente	se	transformou	em	uma	paixão
que	me	levou	ao	mundo	do	thriller	psicológico.	Meus	personagens	muitas	vezes
vivem	presos	entre	a	realidade	e	a	loucura	–	e	é	justamente	aí	que	me	sinto	mais
confortável	ao	escrever.	
Hoje	moro	em	uma	pequena	cidade	isolada	no	sul	da	Alemanha.



Antes	de	começar	a	ler
Cada	história	esconde	uma	ou	duas	sombras.
Esta	 foi	 escrita	originalmente	em	alemão	e	agora	 fala	português	—	com	sua

tensão	inalterada	e	suas	sombras	intactas.
Eu	tentei	o	meu	melhor	para	manter	sua	batida	—	o	ritmo,	o	silêncio,	o	medo

entre	as	linhas.
Se	alguma	frase	te	soar	estranha,	escreve-me	para	feedback@rosehard.de	—	o

teu	comentário	torna	cada	história	um	pouco	mais	forte.
Respira	fundo	—	e	entra	na	história.
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Capítulo	1

A	chuva	açoita	as	janelas,	o	tamborilar	monótono	sublinha	o	silêncio	opressivo
da	casa.	Estou	sentada	na	sala,	enrodilhada	numa	manta,	a	tentar	mergulhar	num
livro.	 Mas	 as	 palavras	 desfocam-se	 diante	 dos	 meus	 olhos,	 o	 coração	 bate
descompassado	no	peito.	Um	mal-estar	surdo	pesa	sobre	mim	como	um	casaco
demasiado	pesado.
Depois	oiço	—	o	som	inconfundível	da	chave	na	fechadura.	Michael	voltou.
O	meu	corpo	enrijece	de	imediato.
Ouço	os	passos	pesados	dele	no	corredor.	Cada	passada	parece	 tornar	o	ar	à

minha	volta	mais	denso,	mais	sufocante.	Pouso	o	livro	e	esforço-me	por	manter
a	calma.	Mas	o	pulso	dispara	e	as	mãos	tremem-me,	quando	me	endireito.
Ele	 entra	 na	 sala,	 a	 roupa	 ensopada	 pela	 chuva.	 A	 água	 pinga	 para	 o	 chão,

formando	manchas	escuras	no	soalho	de	madeira.
Salto,	quero	ir	buscar	o	material	de	limpeza,	mas	ele	não	me	deixa	passar.
A	mão	dele	dispara	quando	fico	a	par	dele.	—	Josephine	—	diz,	e	só	o	som	do

meu	nome	na	boca	dele	me	faz	estremecer.	—	Para	onde	é	que	tu	vais?
Sinto	 o	 cheiro	 acre	 de	 álcool	 no	 seu	 hálito	 e	 gelo.	 —	 Eu	 só	 queria…	 a

esfregona	—	gaguejo.
Ele	 olha	 para	 você,	 como	 se	 nem	 tivesse	 percebido	 que	 trouxe	 a	 água	 para

dentro	de	casa.	Então	ele	 levanta	o	olhar	e	seus	olhos	castanhos	se	cravam	em
mim,	procurando	um	vestígio	de	 traição.	—	Por	que	você	está	 tão	nervosa?	—
pergunta	com	uma	calma	baixa,	ameaçadora.
—	Desculpe	—	murmuro,	e	meu	olhar	foge	para	o	chão,	como	se	eu	pudesse

encontrar	porto	seguro	ali.
—	O	que	você	fez	hoje	para	ainda	estar	pensando	em	limpar	no	fim	do	dia?	—

pergunta;	a	voz	está	calma,	quase	suave,	mas	eu	sei	o	quão	enganoso	é	esse	tom.
—	Eu…	limpei	a	casa	e	cuidei	do	jardim.	—	Hesito,	as	palavras	ficam	presas

na	minha	 garganta.	 Eu	 sei	 que	 ele	 quer	 saber	 tudo	 do	meu	 dia,	 cada	 pequeno
detalhe.	—	Estive	lendo…
—	 Olhe	 para	 mim	 quando	 fala	 comigo	 —	 ordena,	 com	 uma	 voz	 que	 não

admite	réplica.
Ainda	eu	levanto	os	olhos,	ele	agarra	uma	mecha	que	se	soltou	do	meu	coque

e	a	enrola	devagar	no	dedo.
—	Lendo,	hum?	Então	o	jantar	está	pronto.
Com	a	mão	livre,	limpo	às	pressas	a	parte	de	fora	da	calça.	—	Está	no	forno.
Ele	puxa	a	mecha	com	mais	força.	—	Quer	me	servir	comida	seca?



—	Você	chegou	tarde	—	digo,	a	voz	quebradiça.
Não	 quero	 provocá-lo,	mas	 também	não	 quero	 parecer	 totalmente	 submissa.

Um	exercício	de	equilíbrio	que	está	ficando	cada	vez	mais	difícil	para	mim.
—	Agora	eu	tenho	que	te	prestar	contas?
—	Não,	claro	que…
—	Vamos	começar	por	você.	—	Pela	mecha,	ele	me	puxa	para	mais	perto,	até

eu	sentir	seu	hálito	em	meu	rosto.	—	Você	falou	com	alguém?
—	Só	com	a	minha	mãe,	ao	 telefone	—	respondo	depressa,	na	esperança	de

que	esta	verdade	inofensiva	o	sossegue.
Mas	os	olhos	dele	estreitam-se	e	um	sorriso	frio	dança-lhe	nos	lábios.	—	E	de

que	falaram	vocês	as	duas?
Engulo	em	seco.	—	Nada	de	importante.	Coisas	do	dia	a	dia.
A	mão	livre	agarra-me	o	braço,	os	dedos	como	tenazes	a	enterrarem-se-me	na

carne.	—	Sabes	que	eu	não	tolero	mentiras,	Josephine	—	sibila	ele.
—	Eu	não	estou	a	mentir	—	sussurro.
As	 lágrimas	 afloram-me	 aos	 olhos,	 mas	 não	 ouso	 deixá-las	 cair.	 Qualquer

fraqueza	visível	só	o	inflamaria	mais.
Ele	 puxa-me	 ainda	 mais.	 —	 Contaste-lhes	 coisas	 sobre	 mim,	 não	 foi?

Incitaste-os	contra	mim.	—	As	perguntas	dele	 são	acusações	que	não	admitem
inocência.
—	Não,	Michael,	juro.	Eu	não	disse	nada	—	garanto	à	pressa,	com	as	palavras

a	tropeçarem	umas	nas	outras.
Ele	 larga-me,	 mas	 o	 olhar	 permanece	 frio	 e	 duro.	—	 Lembras-te	 do	 nosso

acordo?
—	Lembro	—	respondo	baixinho.
O	acordo	—	um	pacto	de	silêncio	e	submissão.	Sei	que	qualquer	violação	terá

consequências	graves.
Ele	inclina-se,	os	lábios	quase	ao	meu	ouvido.	—	Nunca	te	esqueças	a	quem

pertences,	Josephine	—	sussurra.
Desesperada,	 tento	 resistir.	 Não	 está	 certo.	 Nada	 disto	 está	 certo!	 Mas	 ele

segura-me.	Impiedoso.
Os	minutos	passam.	Ele	fita-me	e	eu	não	me	consigo	mexer.
Bem	devagar,	o	rosto	dele	borra	diante	dos	meus	olhos.	As	cores	se	esbatem,

os	 contornos	 se	 desfazem	 uns	 nos	 outros.	O	 quarto	 ao	meu	 redor	 se	 dissolve,
torna-se	 um	 nevoeiro	 informe	 que	me	 envolve.	 Tento	me	mover,	 fugir,	mas	 o
mundo	ao	meu	redor	escoa	como	tinta	na	água.	Meus	joelhos	cedem	e	eu	caio	no
nada.
Com	um	arfado,	abro	os	olhos.	Meu	coração	troveja	e	estou	deitada	na	minha



cama,	envolta	pelo	silêncio	da	noite.	As	sombras	nas	paredes	me	são	familiares,
mas	a	respiração	continua	curta,	como	se	algo	pesado	estivesse	sentado	em	meu
peito.
Segundos	se	passam	até	eu	perceber	que	foi	só	um	sonho	—	mas	a	sensação	de

sua	fúria	gélida	ainda	adere	à	minha	pele	como	um	véu	escuro.
Pisco,	 tento	 me	 orientar,	 mas	 o	 medo	 me	 mantém	 cativa.	 A	 fronteira	 entre

sonho	e	realidade	é	fina,	difusa.
Por	 um	 momento,	 ainda	 estou	 convencido	 de	 que	 Michael	 vai	 aparecer

novamente	e	que	não	há	fuga	possível.	Os	dedos	dele	na	minha	pele,	a	pressão
no	 braço,	 o	 olhar	 frio	 —	 ainda	 me	 parecem	 tão	 reais.	 Mas,	 pouco	 a	 pouco,
infiltra-se	a	consciência	de	que	estou	mesmo	sozinha.
À	medida	 que	 os	 contornos	 do	meu	 quarto	 ficam	mais	 nítidos,	 a	 respiração

diminui,	 e	 ainda	 assim	 a	 realidade	 parece	 distante.	 Inalcançável.	 Não	 é	 a
primeira	 vez	 que	 estou	 tão	 perto	 da	 superfície	 e,	 mesmo	 assim,	 não	 consigo
rompê-la.	Porque	ainda	não	sou	capaz	de	me	mover	ou	falar.
Tento	a	única	coisa	que	às	vezes	ajuda	contra	a	paralisia	do	sono.	Meu	dedo

mindinho	estremece.
Toc…	Toc…	Toc…
O	som	repetido	é	meu	ponto	de	ancoragem	na	penumbra	do	quarto.
Ou	melhor,	não,	não	o	consigo	controlar,	nem	terminar,	nem	variar.	No	fundo,

nem	sequer	o	oiço	realmente,	apenas	o	sinto.
Toc…	Toc…	Toc…
Com	uma	uniformidade	enervante,	o	meu	mindinho	bate	no	lençol,	enquanto	o

resto	do	corpo	me	parece	fundido	em	ferro.	Só	o	olhar	vagueia,	inquieto.
Quase	espero	ver	o	Michael.	Como	se	se	inclinasse	sobre	mim,	me	segurasse	o

rosto	 com	 as	 duas	 mãos.	 Essa	 proximidade,	 tão	 perto	 que	 ocupa	 todo	 o	 meu
campo	de	visão.	O	olhar	dele,	calmo	e	prometendo	segurança.	O	seu	hálito	na
minha	pele,	enquanto	os	dois	esperamos	que	a	paralisia	do	sono	passe.
Que	seres	estranhos	somos	nós,	humanos,	que	a	nossa	própria	mente	nos	tem

de	 prender	 para	 não	 darmos	 pontapés	 enquanto	 sonhamos?	 Normalmente,	 o
cérebro,	durante	o	sono	REM,	assegura	de	propósito	que	o	corpo	fique	imóvel,
para	não	vivermos	fisicamente	os	sonhos.	A	paralisia	do	sono	surge	quando	essa
atonia	muscular	induzida	pelo	REM	se	mantém	depois	de	acordarmos.	Entre	os
desencadeadores	 contam-se,	 entre	 outros:	 medo,	 depressão,	 perturbação	 de
stresse	pós-traumático,	perturbações	de	pânico.
Tudo	isso,	em	mim,	tinha	um	nome:	Michael.
No	primeiro	ano	do	nosso	casamento,	ele	foi	o	meu	rochedo;	compreendia-me

e	 fazia-me	 sentir	 que	nunca	 estava	 sozinha.	Forte,	 fiável,	 alguém	em	quem	eu
podia	confiar.	Confiei	nele	de	olhos	fechados.
Mas	 com	 o	 tempo,	 algo	 mudou.	 Ele	 começou	 a	 sorrateiro,	 quase



imperceptível.	A	forma	como	ele	me	olhava,	como	as	palavras	deixaram	de	ser
apenas	consolo	para	também	exalar	poder.	A	presença	dele,	que	a	princípio	me
dava	aconchego,	 tornou-se,	aos	poucos,	sufocante.	Começou	a	controlar	minha
vida,	 primeiro	 com	 uma	 orientação	 suave,	 depois	 com	 uma	 expectativa
silenciosa	e,	finalmente,	com	ameaças.	Quando	isso	não	foi	mais	suficiente	para
ele,	ele	me	bateu.
Não	 percebi	 logo	 como	 esse	 controle	 se	 infiltrava	 em	 meus	 pensamentos,

como	me	apertava,	mesmo	durante	o	sono.	Nas	primeiras	vezes	em	que	acordei,
durante	a	noite,	incapaz	de	me	mover,	Michael	estava	ao	meu	lado.	Sussurrava
palavras	 de	 calmaria	 enquanto	 eu	 entrava	 em	 pânico.	 A	 voz	 dele	 era	 a	 única
coisa	que	eu	conseguia	me	agarrar,	enquanto	a	paralisia	me	mantinha	presa.	Eu
acreditava	que	ele	era	meu	salvador,	aquele	que	me	guiava	pela	escuridão.
Mas,	 a	 certa	 altura,	 percebi	 que	 era	 a	 presença	 dele	 que	 causava	 essa

escuridão.	 A	 proximidade	 dele	 se	 tornou	 a	 fonte	 do	 meu	medo.	 Quanto	 mais
controle	 eu	 ganhava	 sobre	 minha	 vida,	 mais	 vezes	 a	 paralisia	 do	 sono	 me
assombrava.	 Seu	 hálito	 em	 minha	 pele,	 que	 antes	 prometia	 segurança,
transformou-se	 em	 um	memorial	 de	 minha	 impotência,	 enquanto,	 plenamente
consciente,	eu	estava	condenada	à	imobilidade.
Incapaz.	Você	é	tão	incapaz.	Fraca.	Sem	mim,	você	não	é	nada.
Através	de	Michael,	aprendi	que	o	subconsciente	acredita	nas	coisas	quando	as

ouve	o	suficiente.
Mesmo	que	ele	não	faça	mais	parte	da	minha	vida,	na	memória	ele	continua

presente.
Um	 pulso	 em	 fúria,	 que	 só	 aos	 poucos	 diminui	 até	 se	 tornar	 a	 batida	mais

calma	do	meu	coração,	enquanto	vou	reconhecendo	os	contornos	dos	móveis.
A	 escrivaninha	 com	 os	 papéis	 cuidadosamente	 empilhados,	 a	 poltrona

confortável	no	canto	e	o	guarda-roupa	é	claro.	Tudo	me	parece	estranho	sob	a
luz	opaca	do	abajur	da	rua,	que	entra	pelas	cortinas	semicerradas.

Tento	mover	outro	dedo,	apenas	um	pequeno	tremor,	um	sinal	minúsculo	de	que
posso	recuperar	o	controle.	Primeiro	nada	acontece,	mas	eu	não	desisto.	Eu	me
concentro	 ainda	mais,	 sinto	 cada	 fibra	 dos	músculos,	 a	maneira	 como	 eles	 se
batem	contra	as	algemas	invisíveis.
Na	 cabeça,	 percorro	minhas	 rotinas	 diárias.	Horas	 de	 deitar	 regulares,	 evitar

cafeína	 e	 telas	 antes	 de	 ir	 para	 a	 cama,	 os	 exercícios	 de	 relaxamento	 à	 noite.
Tudo	para	impedir	que	eu	caia	nessa	de	novo.	Mas	agora,	neste	momento,	tudo
isso	parece	distante.
Os	minutos	arrastam-se	como	horas	e	eu	luto	contra	o	pânico.	As	sombras	no

meu	quarto	parecem	ganhar	vida,	 a	mente	prega-me	partidas.	Mas	 sei	 que	 são
apenas	os	restos	do	sonho	a	intrometerem-se	na	realidade.	Finalmente,	sinto	um
formigueiro	nos	dedos.	Um	sopro	de	movimento,	depois	mais,	até	o	meu	corpo
finalmente	perceber	que	está	na	hora	de	me	devolver	o	domínio	dos	membros.



A	paralisia	desfaz-se	e	eu	 inspiro	fundo,	sentindo	o	alívio	quando	o	controlo
regressa.
Sento-me,	enxugo	o	suor	da	testa	e	julgo	ver	o	rosto	do	Michael	a	esbater-se

no	tecido	claro	das	cortinas.
Por	via	das	dúvidas,	olho	ainda	assim	para	a	direita,	mas	o	lugar	ao	meu	lado

—	onde	ele	dormia	—	está	vazio.
Estendo	 a	mão	 para	 o	 copo	 de	 água	 na	mesa	 de	 cabeceira	 e	 bebo	 um	 gole

profundo.
Minha	 garganta	 ainda	 parece	 tão	 seca	 quanto	 no	 dia	 em	 que	 liguei	 para

Michael	 da	 casa	 da	 minha	 melhor	 amiga	 para	 dizer	 que	 estava	 pedindo	 o
divórcio.	Ele	passou	a	noite	toda	no	carro,	na	rua,	esperando	para	me	interceptar,
e	só	foi	embora	quando	Nici	jogou	um	cinzeiro	no	teto	do	carro	dele.
Para	me	lembrar	que	aquele	capítulo	da	minha	vida	acabou,	puxo	o	cobertor

para	trás	e	me	levanto.
O	relógio	de	pêndulo	na	parede	—	uma	concessão	à	paralisia	do	sono,	para	a

qual	ajuda	banir	do	quarto	todos	os	aparelhos	eletrônicos,	inclusive	o	celular	—
marca	 4h58.	 Descalça,	 caminho	 até	 a	 escrivaninha;	 o	 piso	 de	 tábuas	 polidas
range	sob	meus	pés.	Gosto	do	som.	A	madeira	é	muito	mais	acolhedora	do	que
as	lajes	frias	de	mármore	da	nossa	—	da	vila	de	Michael.
A	 pasta	 preta,	 pousada	 no	 centro	 da	 escrivaninha,	 me	 faz	 sorrir.	 Acendo	 o

abajur	da	mesa,	abro	a	pasta	e	uma	onda	de	alívio	me	atravessa	quando	olho	para
a	 assinatura.	 Josephine	 West,	 não	 Hoffmann.	 Voltei	 a	 ser	 eu.	 Caem	 de	 mim
dezoito	meses.	Dezoito	meses	de	idas	ao	advogado	e	noites	cheias	de	lágrimas	e
pesadelos.
Céus,	 como	 eu	 temi	 Michael	 nas	 últimas	 semanas	 antes	 da	 separação

permanente.	O	divórcio	iminente	havia	alimentado	o	pendor	dele	para	o	uísque
caro.	Do	outrora	homem	soberano,	com	uma	carreira	brilhante,	sobrou	um	cara
mordendo	em	todas	as	direções,	obcecado	pelo	poder,	que	cheirava	mais	a	álcool
do	que	a	loção	pós-barba.
Embora	 esteja	 cansada,	 desocupo	 a	 mesa	 para	 abrir	 espaço	 para	 minhas

anotações.	Minha	médica	de	 família	me	aconselhou	a	escrever	os	sonhos,	bem
como	eventuais	gatilhos.	Como	ontem	recebi	os	papéis	do	divórcio,	pelo	menos
quanto	a	isso	não	preciso	pensar	muito.
Quando	 termino,	 são	 5h17.	 Hora	 de	 voltar	 para	 a	 cama.	 Apago	 o	 abajur	 e

caminho,	à	luz	dos	abajures	da	rua,	de	volta	em	direção	à	cama.	É	uma	luz	fria,
mas	gosto	das	bordas	vincadas	que	desenha	no	quarto.	Quando	ela	cai	no	meu
rosto,	eu	a	sinto	como	um	toque	sobre	mim.
Pelo	canto	do	olho,	pego	um	movimento	diante	da	 janela.	 Imobilizo-me.	As

tílias	altas	que	margeiam	a	rua	estreita	de	mão	única	acenam	para	mim	com	os
galhos.
Como	não	vou	descansar	até	me	certificar	de	que	Michael	não	está	na	frente



de	casa,	chego	mais	perto	do	vidro	e	olho	para	fora.
Mesmo	em	frente	 ficam	as	 janelas	do	apartamento	do	meio	de	um	prédio	de

habitação	 coletiva	 do	 fim	 do	 século	 XIX.	 Pedra	 maciça,	 fachada	 cinzenta,
estuques	brancos.
Quase	parece	que	me	 fita	 com	olhos	mortos.	Viro	 a	 cabeça,	mas	 a	 sensação

fica,	apesar	de	não	se	ver	nada	do	outro	lado.
Maldita	imaginação	fértil!
O	 apartamento	 está	 vazio	 há	 algum	 tempo.	 Só	 vejo	 lá,	 de	 vez	 em	 quando,

operários.	Mas	 não	 tão	 cedo	 de	manhã.	 Também	 não	 vejo	 o	Michael,	 quanto
mais	o	carro	dele.	Claro	que	não.
Solto	uma	risada,	levo	a	mão	à	boca,	porque	não	é	apropriado.	Depois	baixo-a,

ao	lembrar-me	de	que	agora	posso	rir	quando	me	apetecer.
Está	mesmo	na	hora	de	eu	encontrar	o	caminho	de	volta	à	normalidade.
Como	 se	 esse	 pensamento	 a	 tivesse	 chamado,	 eu	 a	 vejo	 novamente.	 Um

movimento	minúsculo	pelo	 canto	do	olho.	As	 cortinas	 na	 janela	 à	 frente.	Eles
ondulam,	de	leve.
São	antigas	e	desbotadas.	Pelo	menos,	foi	o	que	notei	à	luz	do	dia.	Mas	nunca

as	vi	se	mexerem!
Semi-cerro	os	olhos	para	conseguir	olhar	além	da	luz	dos	postes	da	rua.	Direto

para	a	boca	escura	do	prédio	em	frente.	O	coração	me	acelera.
Juro	que…
Outra	 vez	 um	movimento.	 A	 silhueta	 de	 uma	 pessoa,	 pouco	mais	 que	 uma

sombra,	se	desenha	atrás	do	vidro.
O	 frio	 sobe	 pela	 minha	 espinha.	 De	 novo	 o	 movimento	—	 desta	 vez	 mais

nítido.	Uma	figura,	imóvel	atrás	do	vidro.
Assustada,	 recuo.	 O	 fôlego	 se	 prende.	 As	 cortinas	 ainda	 tremem,	 de	 leve,

como	se	guardassem	o	segredo	de	um	observador	invisível.
O	susto	fica-me	cravado.	Não	me	atrevo	a	olhar	lá	para	fora	outra	vez.
Enquanto	me	afundo	na	almofada,	oiço,	 lá	 fora	na	rua,	uma	porta	de	carro	a

bater	 e	 pneus	 a	 esganiçar-se	 no	 alcatrão,	 antes	 de	 o	 veículo	 abandonar,	 a
velocidade	a	mais,	a	zona	de	tráfego	acalmado	em	frente	à	minha	janela.



Capítulo	2

NA	 manhã	 de	 terça-feira,	 às	 nove	 em	 ponto,	 estaciono	 o	 meu	 Honda	 Civic
cinzento-rato	no	parque	do	canil,	mesmo	ao	lado	da	entrada.	Com	a	primeira	luz
do	 dia,	 por	mais	 baça	 que	 seja,	 as	 sombras	 da	 noite	 desvanecem-se	 da	minha
cabeça.	Sei	que,	depois	de	uma	paralisia	do	sono,	a	minha	mente	precisa	de	uns
minutos	 para	 voltar	 a	 assentar	 na	 realidade.	 Talvez,	 na	 noite	 passada,	 tenha
demorado	um	pouco	mais	do	que	é	costume.
Normalmente	uso	sempre	a	baía	no	fim	da	rua,	para	deixar	este	lugar	livre	para

visitantes,	mas	a	doação	de	ração	do	pet	shop	da	cidade	—	bem	umas	cem	latas
—	 me	 fez	 tomar	 juízo.	 Além	 disso,	 tem	 chuviscado	 como	 tantas	 vezes
ultimamente.	 Inclino-me	 para	 o	 porta-luvas,	 para	 ver	 se	 encontro	 o	 guarda-
chuva.
Um	 baque	 estrondoso	 no	 teto	 me	 faz	 encolher	 no	 banco.	 Olho	 em	 volta,

assustada,	mas	não	vejo	nada.	Até	que	a	tampa	da	mala	se	abra.
—	Aí	está	nosso	transporte	pesado.
Leon!
—	Seu	doido,	você	me	deu	um	susto	danado!
Uma	risada	quente.	—	Desculpe,	Josie,	mas	essa	tinha	que	ser.	Levo	as	coisas

lá	pra	dentro	agora	ou	você	quer	apresentá-las	pelo	nome	primeiro?
Sorrio.	—	Quer	que	eu	leve	as	latas	uma	a	uma	até	os	canis?	—	pego	uma	do

banco	do	carona	e	a	ergo.	—	Oi,	Polly,	esse	é	o	senhor	Franguinho	com	molho.
Tenho	certeza	de	que	eles	vão	se	dar	muito	bem.
—	Speed	 dating	 com	 sabor,	 então…	Estou	 dentro.	Aliás,	 Luna	 pelo	 jeito	 já

conhece	os	dias	da	semana	e	sabe	que	hoje	você	vem.	—	No	sorriso	dele	há	o
mesmo	carinho	pelos	animais	que	eu	sinto.	—	Pelo	menos,	não	há	quem	a	faça
se	 arredar	 do	 lugar	 junto	 à	 grade	 do	 canil.	 Ou	 então	 está	 à	 espreita,	 cheia	 de
esperança,	pelo	senhor	Vaca	e	pela	senhorita	Coração	de	Peru.
Ao	 ouvir	 falar	 da	 cadela	 de	 pelo	 castanho-chocolate	 e	 olhos	 dourados,	meu

coração	pula.	Há	dez	anos	sou	voluntário	no	canil	e	nunca,	nunca	tive	um	animal
favorito.	Mas	Luna	me	enrolou	em	volta	de	sua	pata.
Me	pego	sorrindo	e	fico	contente	por	voltar,	finalmente,	a	fazer	isso	com	mais

frequência.	Por	pouco	meu	ex-marido	não	havia	me	arrancado	para	sempre	essa
expressão	tão	simples.	Mas	como	alguém	há	de	sorrir	quando,	no	subconsciente,
teme	a	volta	do	marido,	quando	tem	medo	de,	ao	abrir	o	guarda-roupa,	escolher
a	 roupa	 errada,	 quando	 se	 pergunta	 em	 pânico	 se	 colocou	 sal	 demais	 na
comida…
A	violência	no	casamento	começa	nas	coisinhas	mais	ínfimas.	Só	muito	mais

tarde	é	que	me	dei	conta.



Com	 determinação,	 afasto	 o	 pensamento.	 Isso	 é	 passado.	 O	 presente	 são
alguns	 paletes	 de	 comida	 enlatada,	 animais	 famintos	 e	 uma	 cadela	 linda,	 de
apenas	quatro	anos,	desconfiada	de	homens.
Ah,	e	o	Leon,	que	me	dá	vontade	de	dar	meia-volta	e	fugir,	o	mais	depressa	e	o

mais	longe	possível.	Porque	ele	agrada-me.	E	muito.	É	meio	palmo	mais	alto	do
que	eu,	atlético,	sem	músculo	em	demasia	—	mais	resultado	de	um	estilo	de	vida
ativo	do	que	de	treino	exaustivo.
Com	os	seus	trinta	e	nove	anos,	parece	surpreendentemente	jovem,	como	se	o

tempo	 lhe	 passasse	 ao	 lado.	 A	 sua	 aura	 é	 difícil	 de	 descrever.	 Um	 misto	 de
autoconfiança	 e	 empatia.	 Só	 a	 cicatriz	 de	 queimadura	 na	 face	 direita	 rompe	 a
perfeição,	mas	torna-o,	de	certa	forma,	mais	próximo,	mais	humano.
O	seu	esgar	trocista	puxa-me	de	volta	do	meu	fio	de	pensamento.	—	Nunca	te

vi	sem	palavras.	Tenho	porcaria	na	cara	ou	assim?
Oh,	meu	Deus,	eu	estive	encarando	ele?	Claro	que	estive.	E	ele	percebeu.	Não

é	 bobo.	 Ainda	 assim,	 não	 deixa	 nada	 transparecer;	 logo	 agarra	 três	 pallets	 de
ração	e	se	posiciona	no	pórtico	de	entrada	do	canil	para	a	porta	não	bater.
Tento	mandar	a	afluência	descontrolada	de	sangue	em	minhas	 faces	de	volta

para	o	devido	 lugar	e,	 finalmente,	saio	do	carro	em	direção	à	mala,	para	pegar
também	um	palete	no	ombro.
—	Você	poderia	me	deixar	cuidar	disso	e	ir	entrando	—	diz	Leon.	—	Nós	dois

sabemos	que	você	é	aguardada	com	ansiedade.
—	Luna	não	espera	menos	só	porque	eu	vou	de	mãos	vazias.	—	Passo	por	ele

de	lado.	—	Por	que	você	já	está	aqui?	Você	não	ia	chegar	mais	tarde?
—	Talvez	algo	tenha	me	levado	a	sair	mais	cedo	de	casa.
—	O	trânsito	da	manhã?
—	A	esperança	no	da	noite.
Será	que	as	faces	podem	se	desfazer	com	o	calor?	Ainda	bem	que	ele	vai	atrás

de	mim	e,	por	isso,	não	consegue	ver	meu	rosto.	Mesmo	assim,	tenho	que	limpar
a	garganta	antes	de	poder	 responder.	—	Então	 talvez	você	devesse	 ir	 ainda	de
tarde.
Alinha	o	passo	comigo	no	corredor	 largo.	—	Desculpa.	Você	sabe	que	passo

horas	demais	no	computador.	A	certa	altura,	já	nem	se	sabe	o	que	se	diz.	—	Com
o	 cotovelo,	 carrega	 na	maçaneta	 da	 porta	 da	 arrecadação	 da	 ração.	—	Minha
senhora,	doravante	esta	minha	língua	atrevida	não	mais	vos	há	de	causar	dano,
juro-o	solenemente!
—	Você	não	tinha	jurado	algo	parecido	só	na	semana	passada?
—	Aí	era	mais	para	 te	arrancar	a	marcação	de	um	encontro.	—	Ele	 se	enfia

atrás	de	mim	no	quarto	e	pousa	os	pallets	na	estante.	De	repente,	ele	fica	sério	e
acrescenta:	—	Eu	só	ladro,	não	mordo.	Você	sabe	disso,	não	sabe?
Eu	aceno,	embora	às	vezes	ache	uma	pena	que	seja	assim.



—	Como	foi	o	trabalho?	—	desvio	a	conversa.
Leon	hesita	um	momento,	o	que	me	lembra	novamente	que,	como	responsável

pela	 segurança	 do	 computador,	 ele	 não	 pode	 revelar	 detalhes	 sobre	 o	 que	 faz.
Mas,	antes	que	eu	retire	a	pergunta,	ele	já	responde.
—	 Foram	 dias	 bem	 intensos	—	 começa	 Leon.	—	Houve	 alguns	 desafios	 a

superar.	Uma	 empresa	 para	 a	 qual	 trabalho	 tinha	 algumas	 falhas	 de	 segurança
que	precisavam	ser	fechadas	com	urgência.
Inclino	levemente	a	cabeça.	Embora	eu	não	entenda	nada	de	informática,	gosto

de	 ouvi-lo.	 A	maneira	 como	 você	 explica	 é	 cativante.	—	O	 que,	 exatamente,
estava	dando	problema?
Leon	sorri	de	um	jeito	que	me	faz	acreditar	que	ele	sabe	exatamente	o	que	está

na	minha	cabeça.	—	Bem,	 tratava-se	de	 algumas	vulnerabilidades	na	 rede	que
poderiam	 ser	 exploradas	 por	 invasores	 —	 explica.	 —	 Juntei	 uma	 equipe	 e
fizemos	 uma	 avaliação	 de	 segurança	 completa.	 Isso	 significava	 muitas	 horas
longas	e	uma	quantidade	de	café,	mas	valeu	a	pena.
Essa	parte	de	horas	longas	e	muito	café	eu	entendo.	—	Conseguiram	resolver

tudo?
Leon	acena,	e	dessa	vez	acho	que	vejo	um	orgulho	discreto	em	seu	sorriso.	—

Sim,	 identificamos	 todas	 as	 falhas	 e	 tomamos	 medidas	 para	 corrigi-las.
Reforçamos	 os	 firewalls,	 implementamos	 criptografia	 adicional	 e	 colocamos
todo	o	sistema	em	dia.
—	Soa	que	é	muito	gratificante	resolver	esse	tipo	de	problema.
—	 É	 mesmo.	 —	 Os	 olhos	 de	 Leon	 brilham.	 —	 É	 uma	 grande

responsabilidade.	Não	há	nada	melhor	do	que	sentir	que	você	protege	os	dados	e
os	sistemas	de	pessoas	e	empresas.	O	desafio	sempre	me	mantém	em	alerta.
O	entusiasmo	óbvio	dele	me	faz	sorrir.	—	Aposto	que	você	vive	um	monte	de

histórias	interessantes	no	seu	trabalho.
—	Ah,	tem	algumas.	Conto-tas	com	gosto,	num	café.
Ah,	droga.	Fui	eu	quem	cavei	minha	própria	cova.
—	Eu…
—	 Não	 diga	 não	 de	 novo,	 Jo.	 Um	 encontro	 em	 público,	 em	 algum	 café

movimentado.
Isso	realmente	soa	como	segurança.	Ainda	assim,	eu	me	esquivo.
—	Eu	gosto	de	estar	com	você	—	admito,	 já	que	mais	vermelho	em	minhas

bochechas	 também	 não	 é	 mais	 notado.	 Ao	 ver	 os	 cantos	 dos	 lábios	 dele	 se
erguerem,	me	apresso	em	acrescentar:	—	Você	consegue	carregar	um	monte	de
coisa.
—	Por	você,	eu	faço	um	burro	de	carga	a	qualquer	hora.	—	Ele	suspira	e	passa

os	olhos	em	mim	de	cima	a	baixo,	num	relance.	—	Vamos	fazer	um	trato,	Jo.	Eu
coloco	o	resto	aqui	dentro	e	posso	te	acompanhar	mais	tarde	com	a	Luna?



O	impulso	de	 fugir	 antes	de	dizer	 algo	de	que	possa	me	arrepender	 se	 torna
esmagador.	Mas	o	braço	dele	corta	minha	passagem.
Engulo	 em	 seco.	 Leon	 está	 perto	 demais,	 o	 braço	 dele	 aperta	 meu	 espaço

demais.	Instintivamente,	recuo	um	pouco,	paro	e	ergo	o	queixo.
Nunca	mais!
Obrigo-me	a	fitá-lo.	—	E	se	eu	disser	que	não?
—	Então	minha	manhã	vai	ser	muito	desoladora.
—	Hum.	—	Franzo	o	cenho	e	finjo	espiar	por	trás	dele.	—	Você	tem	que	tomar

cuidado	quando	for	buscar	as	paletes	que	faltam.	Não	vá	escorregar	na	baba	que
está	deixando	pelo	caminho.
Ele	sorri	e	tira	o	braço.	—	Está	bem,	de	qualquer	forma	ainda	tenho	de	pôr	os

dois	recém-chegados	na	página	inicial	do	site.
Com	 o	 movimento,	 o	 cheiro	 dele	 chega-me	 ao	 nariz.	 Cheira	 incrivelmente

bem.	Inspiro	pelo	nariz	sem	conseguir	evitar.
—	Recém-chegados?	—	pergunto,	com	um	bocadinho	de	atraso.
Encolhe	os	ombros.	—	Hoje	de	manhã	encontraram	dois	 cachorros	perto	do

canil.	 Atados	 a	 uma	 árvore.	 Quem	 faz	 uma	 coisa	 dessas?	 Ainda	 não	 está
congelando,	mas	 as	 temperaturas	 não	 são	 agradáveis.	 Pelo	menos	 uma	manta,
para	 não	 ficarem	 no	 chão	 frio,	 poderiam	 ter	 deixado.	 Mas	 não,	 foi	 só	 pra
despachar.	 —	 A	 voz	 sobe	 um	 tom,	 mas	 percebe	 logo.	 —	 Desculpa,	 isso
realmente	me	 deixa	 indignado.	Os	 donos	 poderiam	 ter	 esperado	 até	 hoje	 para
entregar	 os	 animais	 pelo	 caminho	 normal,	 em	 segurança.	 Em	 qualquer	 caso,
Jenny	ligou	perguntando	se	eu	poderia	criar	um	apelo	para	as	redes	sociais.	E,	já
que	estava	lá,	aproveitei	para	atualizar	também	as	descrições	dos	animais	no	site.
Pelo	menos,	em	parte.
—	Então	você	não	veio	tão	cedo	por	minha	causa,	afinal?	—	As	palavras	me

escapam	 antes	 que	 eu	 consiga	 detê-las.	 O	 calor	 volta	 a	 invadir	 minhas	 faces,
embora	eu	também	sinta	uma	pontada	de	decepção.
—	Digamos	que	eu	preferi	atualizar	as	páginas	de	animais	para	adoção	durante

a	manhã	em	vez	de	à	tarde.
Foi	inquietante	meu	coração	dar	um	pequeno	pulo	com	essa	resposta.
—	Mas	falando	sério,	eu	realmente	gostaria	de	acompanhar	você	e	Luna	mais

tarde	—	Leon	continua.	—	Me	conta	quando	for	sair.
—	Não	acho	que	isso	dê	certo	—	respondo,	com	um	leve	pesar.	—	Você	sabe

como	Luna	reage	a	homens.
Um	 véu	 de	 desilusão	 cruza	 seu	 rosto.	—	Ah,	 é.	 Coitadinha.	—	Ele	 volta	 a

procurar	meu	olhar.	—	Quem	dera	eu	fosse	a	única.	Mas	não	é,	né?
—	Há	muitos	animais	aqui	que	não	tiveram	boas	experiências…
—	Josie…	—	Ele	estende	a	mão.



—	Não.
Imediatamente,	 a	 mão	 desce,	 e	 Leon	 me	 oferece	 aquele	 sorriso	 muito

particular	com	que	prova	que	não	posso	enganá-lo.
—	Ainda	bem	que	sempre	há	esperança	—	diz.	—	Vá	até	Luna,	eu	cuido	da

ração.

***

Pouco	 depois,	 abro	 a	 porta	 da	 recepção	 e	 sou	 recebida	 pelo	 cheiro	 de	 café
acabado	de	 fazer	e	desinfetante.	Nas	paredes,	desenhos	de	crianças	pendem	ao
lado	das	fotografias	dos	animais	adotados.	Um	sofá	no	canto	convida	a	ficar,	e,
na	mesinha	 baixa	 ao	 lado,	 há	 uma	 seleção	 de	 revistas	 sobre	 animais.	 A	mesa
grande	 no	 centro	 é	 cercada	 de	 cadeiras	 confortáveis.	 Atrás	 do	 balcão,	 onde
também	 fica	 a	 cafeteira,	 há	 um	 quadro	 branco	 com	 tarefas	 diárias	 e	 eventos
especiais.
Depois	de	me	servir	de	um	café,	vejo	o	que	há	para	fazer,	tomando	um	gole	do

meu	copo	térmico.	Em	seguida,	passo	pela	pesada	porta	de	vidro	em	direção	aos
canis,	onde	sou	saudada	por	latidos	de	alegria.
Ajoelho-me	ao	lado	do	canil	de	Luna	e	faço	carinho	através	das	barras.	—	Oi,

grande,	pronta	para	um	passeio?	—	pergunto,	sorrindo,	e	recebo	por	resposta	um
rabo	abanando	de	felicidade.
Pego	a	coleira,	que	está	pendurada	em	um	gancho	ao	lado	da	porta,	e	entro	no

boxe.	Aí,	percebo,	surpresa,	que	a	coleira	que	geralmente	vinha	presa	na	guia	é
diferente	do	habitual.	Em	vez	da	coleira	têxtil	preta	com	a	fivela	dourada,	uma
coleira	de	couro	rosa	é	presa	à	guia.	Pedrinhas	de	strass	cintilam	nas	bordas	e,
entre	elas,	há	um	bordado	branco	com	os	dizeres	“Good	Girl”.
—	Santo	céu,	quem	fez	isso	com	você?
No	 pelo	 marrom,	 a	 cor	 fica	 medonha,	 mas	 enfim,	 quem	 reclama	 de	 itens

doados?	 Luna	 fareja,	 curiosa,	 mas	 deixa	 colocar	 o	 novo	 acessório	 sem
problemas.	Ainda	assim,	parece	um	pouquinho	infeliz.
—	Desculpe,	garota,	mas	agora	você	tem	que	aguentar.
Como	se	concordasse,	Luna	continua	a	abanar	o	rabo.	Com	tal	entusiasmo	que

sacode	todo	o	traseiro	dele,	o	que	me	faz	rir.
—	 Senta,	 —	 digo	 mesmo	 assim,	 porque	 sei	 por	 experiência	 que,	 caso

contrário,	a	cadela	 ia	puxar	na	direção	da	saída.	Um	comportamento	que,	para
eventuais	novos	donos,	não	deixaria	boa	impressão.
Quanto	mais,	melhor,	diria	Paula.	Quanto	mais	 tempo	 leva	para	 ser	adotada,

mais	tempo	podemos	passar	com	ela.
Reviro	os	olhos,	 sem	querer.	Não	é	 legal	desejar	 isso	para	Luna,	 respondo	à

projeção	de	dez	anos	da	minha	irmã	gêmea.	—	Ela	está	aqui	há	tempo	demais	e
merece	um	bom	lar.



Só	 quando	 Luna	 inclina	 a	 cabeça	 é	 que	 percebo	 que,	 pelo	 menos	 a	 última
frase,	ela	disse	em	voz	alta.	Eu	me	abaixo	depressa	para	fazer	carinho	atrás	da
orelha.	 Olho	 em	 volta,	 discretamente,	 mas,	 felizmente,	 ninguém	 pegou	minha
pequena	incursão	na	esquisitice.
—	É	verdade,	não	é,	Luna?	—	digo	ainda,	por	via	das	dúvidas.
Luna	 lambe	 os	 beiços,	 ofegante.	 Conversas	 lhe	 interessam	 pouco.	 Passeios,

esses	sim,	e	muito.
Enquanto	passo	pelos	outros	boxes,	sinto	uma	pontinha	de	remorso.	—	Vocês

também	 já	 vão	 a	 seguir,	—	asseguro	 aos	 vários	 residentes	 e	 deslizo	 apressada
pela	porta	para	fora.
A	área	externa	faz	fronteira	com	um	amplo	prado,	que	dá	aos	cães	espaço	de

sobra	 para	 correr.	 Uma	 cerca	 alta	 garante	 a	 segurança,	 enquanto	 as	 árvores
oferecem	sombra.	Luna	pode	 ir	brincar	 lá	mais	 tarde.	Agora,	porém,	é	hora	de
mover	o	esqueleto;	para	um	cão	de	caça	de	pernas	longas	isso	é	essencial.	Não
só	 por	 isso,	 também	 porque	 espero	 que	 a	 brisa	 fresca	 da	 primavera	 varra	 da
minha	cabeça	os	últimos	resquícios	do	pesadelo.
Já	ia	um	bocado	em	direção	ao	bosque	quando	ouço,	ao	longe,	a	porta	do	canil

se	abrindo	de	novo.	Não	me	viro,	para	quê.	A	sensação	estranha	de	estar	sendo
observada	 se	 instala	 como	 um	 sussurro	 indefinido	 na	 nuca.	 Não	 me	 solta	 e,
assim,	acabo	virando	a	cabeça.
A	estrada	atrás	de	mim	está	vazia,	apenas	a	porta	do	canil	se	fecha	lentamente,

como	se	alguém	a	tivesse	largado	instantes	atrás.
Atrás	de	mim	estala	um	galho.	Viro-me	para	as	árvores,	mas	também	não	há

nada	lá.
Luna	 puxa	 a	 coleira	 e	 o	 movimento	 me	 arranca	 da	 imobilidade.	 Retomo	 o

caminho,	hesitante,	mas	um	resto	de	desconforto	fica	quando	entro	no	bosque.
Embora	a	educação	de	Luna	exija	toda	a	minha	atenção,	estou	com	a	sensação

de	que	algo	não	está	certo.
Para	 afastá-la,	 desvio	 os	 pensamentos	 para	Leon.	Quanto	 tempo	mais	 posso

deixá-lo	 na	 mão	 até	 que	 ele	 perceba	 que,	 sem	 esforço,	 poderia	 conseguir
mulheres	muito	melhores?
Depois	de	Michael,	jurei	a	mim	mesma	que	nunca	mais	pensaria	mal	de	mim

mesma,	mas	sou	realista.	Um	cara	bem-sucedido	e	ainda	por	cima	fofo	é,	claro,
cobiçado.	Se	ao	menos	tivesse	entrado	na	minha	vida	alguns	meses	depois.	Mais
algumas	sessões	no	grupo	de	apoio,	mais	um	pouco	de	distância	de	Michael	e
seus…
Sobressalto-me	 dos	 meus	 pensamentos	 quando	 algo	 estala	 no	 mato	 e	 uma

corça	salta	à	minha	frente	para	o	outro	lado	do	caminho.	Um	puxão	violento	na
trela.
—	 Luna!	 —	 O	 couro	 é	 arrancado	 da	 minha	 mão	 e	 a	 cadela	 castanha

desaparece	no	matagal.



—	Luna!	Aqui!
Praguejando,	desato	a	correr	atrás	dos	dois	quadrúpedes.	Gritar	com	um	cão	de

caça	 que	 há	 quatro	 meses	 nem	 sequer	 obedecia	 ao	 comando	 “Senta”	 é,	 num
momento	destes,	inútil.
Ramos	batem-me	na	cara,	e	silvas	do	ano	passado	quase	me	fazem	cair,	até	eu

perceber	que	é	pelo	menos	tão	inútil	perseguir	um	cão	de	caça	como	assobiá-lo
de	volta.
Quando,	 sacudindo	 folhas	 do	 casaco,	 me	 preparo	 para	 voltar	 ao	 caminho,

reparo	que	os	sons	à	volta	parecem	como	que	filtrados.	O	cricrilar	dos	insetos,	o
sussurro	 das	 folhas,	 tudo	 fica,	 de	 repente,	 amortecido.	E	 uma	 tensão	 estranha,
difícil	de	definir,	instala-se-me	no	estômago.
Conheço	bem	de	mais	esta	sensação	—	o	pânico	que	desperta	em	mim	é	um

velho	inimigo,	que	volta	sempre	quando	menos	espero.
Ainda	 luto	 pelo	 controlo	 quando	 um	 som	 irrompe	 na	 minha	 consciência:

passos	pesados,	aproximando-se	no	caminho	de	gravilha.
O	cheiro	de	aftershave	sobe-me	ao	nariz	—	o	mesmo	perfume	que	o	Michael

usava	sempre.
Mas	não	pode	ser.	Eu	sei	que	ele	não	está	aqui.	Ou	está?
A	incerteza	corrói-me	e	o	aperto	no	peito	torna-se	insuportável.	É	como	se	o

medo	me	esmagasse	por	dentro.
Tento	me	 acalmar,	me	 convencer	 de	que	não	 é	 nada.	Mas	 então	 eu	ouço	—

uma	respiração	pesada.	Como	se	alguém,	ou	alguma	coisa,	estivesse	bem	atrás
de	mim.
Quero	 gritar,	 chamar,	 fazer	 qualquer	 coisa,	 mas	 não	 sai	 um	 som	 dos	 meus

lábios.
Viro	a	cabeça,	dolorosamente	devagar.	Não	vejo	ninguém.	Dou	um	passo	para

trás,	para	o	matagal.	Depois	mais	um.
Respiro	pouco,	os	sentidos	em	sobressalto.	A	sensação	de	ameaça	é	tão	forte

que	quase	me	esmaga.
Os	passos	se	aproximam,	a	respiração	fica	mais	alta,	mais	pesada,	como	se	a

própria	escuridão	grudasse	no	meu	corpo.
O	suor	se	forma	na	minha	testa	e	as	pernas	ficam	dormentes.	Cada	inspiração

custa,	como	se	respirasse	contra	uma	parede	invisível.	O	arbusto	de	louro-cereja,
atrás	do	qual	me	encolho,	mal	me	oferece	proteção.
Cada	músculo	 do	meu	 corpo	 está	 tenso,	 pronto	 para	 fugir.	 O	 estalar	 de	 um

galho	sob	meu	pé	ecoa	em	meus	ouvidos.	Os	passos	se	imobilizam.	O	mundo	ao
meu	redor	parece	parar.
Me	agarro,	fecho	os	olhos,	como	se	assim	eu	pudesse	escapar	da	ameaça.	Meu

coração	bate	contra	minhas	costelas,	meu	pulso	martela	minhas	têmporas.



Depois	 —	 silêncio.	 Nem	 respiração,	 nem	 passos,	 nada.	 Abro	 os	 olhos,
cautelosa,	abaixo	o	braço.	Os	dedos	me	tremem.
A	claridade	do	dia	 agora	parece	quase	 indecentemente	normal,	 um	contraste

gritante	com	o	medo	que,	há	pouco,	me	mantinha	cativa.
De	repente,	algo	me	empurra	de	lado	e	eu	me	viro	com	um	grito.
Luna	recua	ao	mesmo	tempo,	latindo	em	latidos	curtos.
Ofegante,	tento	recuperar	o	fôlego.	—	Poxa,	você	me	deu	um	susto!
Como	a	própria	consciência	pesada	em	pessoa,	a	cadela	estica	o	tronco,	com

as	patas	dianteiras	flexionadas,	e	solta	um	ganido	baixo.
—	Vamos,	pare	com	isso,	—	murmuro,	estendo	a	mão	e	faço	longas	carinhos

em	Luna	atrás	da	orelha.	Não	economizo	nos	elogios	e	garanto	como	você	 foi
comportada	por	ter	voltado	sozinha.
Me	 pergunto	 se	 tinha	 mesmo	 alguém	 ali	 ou	 se	 não	 passou	 do	 eco	 do	 meu

próprio	medo.
A	 incerteza	me	 rói,	 enquanto,	 por	 precaução,	 enrolo	 a	 coleira	 de	Luna	 duas

vezes	em	volta	da	mão	antes	de	sairmos	lado	a	lado	do	matagal.
A	opressão	e	as	memórias	de	ataques	de	pânico	antigos	nos	seguem	como	um

acompanhante	invisível.

De	 volta	 ao	 caminho,	 avisto	 ao	 longe	 uma	 figura	 com	 uma	 capa	 de	 chuva
amarela	de	chuva.	Leon!	Afinal	você	veio	atrás	de	mim?
Por	que	você	teve	que	fazer	um	drama	por	nada	de	novo.
A	voz	na	minha	cabeça	soa	perigosamente	como	a	da	minha	mãe.
Você	 tem	 dez	 anos,	 respondo,	 em	 silêncio,	 na	 mesma	 medida.	 Você	 não

deveria	soar	como	a	mãe.	Sempre	um	pouquinho	acusadora	e	distante.
Sua	antiga	ternura	foi	enterrada	junto	com	a	filha	mais	velha.
No	resto	do	caminho,	Luna	não	se	afasta	do	meu	lado.	Mas	a	língua	também

pende	de	lado	e	o	passo	elástico	não	é	tão	leve	como	de	costume.	Movimento,
esse	teve	de	sobra	e	eu	tive	encontros	estranhos	suficientes,	então	sigo	direto	de
volta	ao	canil.	Decidida	a	avisar	os	outros	voluntários	que	uma	figura	esquisita
está	por	aí	perto.
Apesar	de	tudo,	me	dói	colocar	Luna	de	volta	no	boxe.	Para	pelo	menos	sentir

que	não	estou	nem	favorecendo	nem	largando	à	própria	sorte,	limpo	rapidamente
os	outros	cinco	boxes	deste	corredor.	E	percebo	que	Leon	realmente	cuidou	da
comida.	Não	só	de	arrumá-la:	as	taças	também	estão	cheias.
Mas	a	taça	da	Luna	não	estava	vazia?
Volto	para	a	cadela,	que	está	deitada	no	cobertor	e	abana	o	rabo.	Na	prateleira

de	brinquedos,	descubro	uma	lata	de	comida	com	um	post-it	colado	nela.



Pensei	que	ias	preferir	fazer	isso	tu,	leio	eu.
Um	calor	se	espalha	no	meu	peito,	varrendo	o	resto	da	adrenalina	e	também	a

vergonha	de	ter	recaído	em	velhos	padrões,	de	ter	me	escondido	sem	ter,	de	fato,
motivo	para	isso.
Endireito	os	ombros.	O	que	aconteceu,	aconteceu.	Ficar	com	raiva	não	muda

nada.	É	olhar	para	frente	que	importa.
Bufei.	Não,	as	máximas	que	minha	terapeuta	tanto	gosta	hoje	batem	em	mim

como	 a	 chuva	 na	 capa	 de	 chuva	 amarelo-garrafa	 que	 está	 pendurada	 em	 um
gancho	ao	lado	da	porta	do	boxe.	Desde	quando…?
Você	não	está	sozinha	aqui,	me	chamo	à	razão.	Deve	ser	do	Leon.
Esse	 pensamento	 me	 devolve	 ao	 plano	 de	 avisar	 os	 outros	 por	 causa	 do

encontro	inquietante	lá	fora.
Mas	foi	mesmo?	Inquietante?
Se	calhar,	limitei-me	a	exagerar?
Alex	entra	no	corredor	com	Timmy	na	coleira.	O	desgraçado	teve	que	tomar

vacina	hoje.	Timmy,	Yorkshire,	não	Alex.
—	Sabe	de	quem	é?	—	pergunto,	apontando	para	a	peça	de	roupa.	Minha	voz

soa	mais	tensa	do	que	deveria.
Alex	franze	o	cenho.	—	Não	faço	ideia.	Nunca	a	vi	aqui.
—	Está	bem…
Não	 te	 martirizes.	 É	 só	 uma	 capa	 de	 chuva.	 Alguém	 saiu	 com	 um	 dos

cachorros,	a	estava	usando	e	depois	a	esqueceu	aqui.
Lembro	do	Luca.	Um	dos	voluntários.	Dezessete	anos,	sempre	com	fones	de

ouvido.	Provavelmente	foi	passear	com	Paddy.	O	velho	cachorro	gosta	de	ir	até	o
bosque.	Se	Luca	correu	atrás	dele,	também	se	explica	a	respiração	pesada.
A	figura	no	bosque	havia	de	ser	o	Luca,	não	o	Leon,	e	muito	menos	o	Michael

ou	outra	pessoa	de	quem	devesse	ter	medo.
Apesar	dessa	explicação	que	eu	mesma	construo,	fica	um	leve	mal	estar.
Sacudo-o.	Um	ataque	de	pânico	por	dia	já	é	o	suficiente.	Além	disso,	é	hora	de

ir	para	casa.	Ainda	 tenho	 três	 aulas	para	preparar	para	a	 escola	noturna	online
hoje	à	noite.	Faltar	é	impossível.	Afinal,	sou	a	treinadora.



Capítulo	3

EU	fecho	a	porta	de	casa	atrás	de	mim	e	me	encosto	nela	por	um	instante.	O	dia
me	 abalou	 mais	 do	 que	 estou	 disposta	 a	 admitir.	 Inspiro	 fundo	 e	 balanço	 a
cabeça	para	tentar	afastar	os	pensamentos	sombrios.
Como	isso	não	funciona,	vou	para	a	sala	e	me	deixo	cair	no	sofá.	Uma	olhada

no	relógio	de	caixa	antigo	me	diz	que	é	pouco	depois	das	quinze	horas.	Ainda
faltam	 umas	 boas	 três	 horas	 até	 Nici	 ter	 que	 sair	 para	 o	 turno	 da	 noite	 no
hospital.	Sem	pensar	muito,	pego	meu	celular	e	disco	o	número	da	minha	melhor
amiga.
O	 sinal	 de	 chamada	 toca	 e	 eu	mordo	meu	 lábio	 inferior	 nervosamente.	Não

demora	para	ela	atender.
—	Então,	Josie-Jo!	Como	foi	seu	dia?	Nici	soa,	como	sempre,	de	bom	humor.
—	Assim-assim,	—	digo,	 embora	 saiba	perfeitamente	que	é	mentira.	—	E	o

seu?
—	Ah,	nada	de	especial.	Consegui	finalmente	montar	as	estantes	que	te	falei.

Elas	ficam	de	pé,	ficam	fofas	e	eu	nem	me	machuquei.
O	 que	 é	 quase	 um	 milagre;	 não	 conheço	 ninguém	 tão	 desajeitado	 com

artesanato	quanto	minha	melhor	amiga.	E	ainda	assim,	como	enfermeira	noturna,
você	 tem	que	enfiar	agulhas	em	veias	minúsculas	o	 tempo	todo.	Você	pensaria
que	 ele	 saberia	 como	 lidar	 com	 ferramentas.	 Mas	 não:	 tudo	 que	 não	 for
instrumento	de	enfermagem	convém	manter	longe	da	Nici.
Solto	uma	risadinha.	—	Sim,	isso	soa	mesmo	como	um	milagre.
Ainda	falamos	mais	um	pouco	de	tudo	e	de	nada,	e	é	bom	ter	uma	conversa

normal.	Mas	 dói-me	manter	 o	 tom	 leve.	 A	 cena	 no	 bosque,	 a	 capa	 de	 chuva
amarela,	aquela	sensação	de	aperto	—	tudo	isso	ainda	pesa	sobre	meus	ombros.
Nici	também	percebe.	—	Vá,	agora	sem	rodeios.	Como	é	que	tu	tá	mesmo?	—

Como	tantas	vezes,	é	como	se	você	sentisse	que	eu	preciso	jogar	algo	para	fora	e
me	dá	espaço	para	isso.
Deixo	minha	 cabeça	 cair	 no	 encosto	 do	 sofá	 e	 fecho	 os	 olhos.	—	Olha,	 eu

andei	com	Luna	no	bosque,	como	sempre,	—	começo,	hesitante,	e	depois	conto
tudo	a	ela.
Ela	me	escuta	sem	 interromper.	—	E	 isso	 te	deixou	 tão	pra	baixo	assim?	—

pergunta	por	fim.
—	Eu	sei	que	 soa	 ridículo.	—	Solto	uma	 risadinha	nervosa.	—	Mas	por	um

momento	 eu	 tive	 certeza	 de	 que	 algo	 ruim	 ia	 acontecer.	 Me	 senti	 vigiada,
seguida.
—	Isso	não	é	ridículo,	Josie-Jo,	—	Nici	diz	suavemente.	—	Só	mostra	como



isso	ainda	está	agarrado	em	você.	Mas	aposto	que	era	só	o	Luca.
—	Eu	sei.	—	Fico	olhando	para	o	teto.	—	Mas	a	sensação	foi	tão	real.	Como

se	tudo	voltasse	à	tona.	Achei	realmente	que	já	tinha	superado	isso.
—	E	você	superou.	Pense	em	como	você	estava	intimidada	quando	finalmente

saiu	da	 casa	de	Michael.	E	olha	para	você	agora.	Você	voltou	a	 ter	 confiança,
Josie.
Encho	meus	pulmões	e	deixo	o	ar	sair	em	um	longo	suspiro.	—	Isso	também

me	custou	quase	dois	anos	de	grupo	de	autoajuda.	Mesmo	hoje	eu	tenho	que	me
dizer,	o	 tempo	todo,	que	nunca	mais	vou	deixar	alguém	me	tratar	 injustamente
ou	me	intimidar.
—	Não	se	menospreze,	Josie-Jo.	Foram	só	dezoito	meses.	E	o	que	você	viveu

hoje	é	o	suficiente	para	tirar	qualquer	um	do	sério.
—	É,	provavelmente.	—	Suspiro	e	sinto	a	tensão	ir	se	dissipando	aos	poucos.

—	Mas,	 por	 um	 instante,	 foi	 realmente	 assustador.	 Como	 se	 tudo	 fugisse	 das
minhas	mãos	de	novo.
Desta	 vez	 é	 ela	 quem	 hesita	 um	 segundo.	—	 Josie,	 você	 passou	 por	 muita

coisa.	Sua	cabeça	te	prega	peças,	mas	isso	não	quer	dizer	que	você	é	fraca.	Você
já	superou	isso	tantas	vezes.	E	você	sabe	que	não	está	sozinha,	—	ele	me	lembra.
—	Você	pode	falar	comigo	sempre	que	precisar.
Eu	aceno,	embora	Nici	não	possa	me	ver.	—	Obrigada.	Sério,	eu	valorizo	isso.
—	Que	tal	se	eu	passar	aí	amanhã?	Podemos	dar	um	passeio	ou	simplesmente

tomar	um	café	juntas.
—	Parece	bom	para	mim,	—	respondo.	—	Obrigada,	Nici.
—	Sempre.	Não	se	apoquente,	Josie.	Não	há	nada	que	um	belo	pedaço	de	torta

de	creme	bem,	bem	gorda	não	resolva.	Amanhã	eu	te	encharco	de	açúcar	até	as
endorfinas	pirarem	de	vez.
Tenho	 que	 rir,	 porque	 sei	 que	 ela	 é	menina	 para	 cumprir.	—	Por	 favor,	 não

compre	uma	torta	inteira.
—	Logo	se	vê.	—	Quase	a	ouço	sorrir.	—	Tá,	amanhã	eu	tô	aí.	Hoje	tente	não

se	preocupar,	tá?	Procura	relaxar	um	bocado.
—	Vou	tentar.	Mas	antes	me	espera	o	curso	online	Processamento	de	Dados	II.
—	Tudo	bem,	eu	levo	chocolate	junto	com	a	torta,	—	Nici	promete,	rindo.
Pouco	depois,	termino	a	ligação	e	largo	o	celular.	Sinto-me,	de	fato,	um	pouco

mais	leve.	Como	sempre,	foi	bom	conversar	com	Nici.
Suspiro.	É	hora	de	me	preparar	para	o	trabalho.

Às	20h30,	encerro	o	curso	online	Processamento	de	Dados	II.
Não	 é	 meu	 assunto	 favorito,	 mas,	 pelo	 menos,	 é	 algo	 que	 é	 facilmente

ensinado	online.	A	chuva	tilintando	nos	vidros	me	lembra	por	que	devo	ser	grato



por	 este	 trabalho.	O	 curso	 de	Ciências	 da	 Informação	 em	Biblioteconomia	 foi
interessante,	sim,	mas	não	exatamente	o	trampolim	ideal	para	uma	carreira.	Pelo
menos	não	para	mim,	que	gosto	de	estar	em	movimento	e	viver	coisas	novas.
Eu	 aguentei	 três	 anos	 na	 biblioteca	 municipal,	 até	 que	 o	 silêncio	 de	 lá	 se

tornou	excessivo	e	Michael	me	encontrou	um	 lugar	como	 treinadora	na	escola
noturna.	Ao	menos	isso	teve	de	bom	o	casamento.	Sou	bem	paga,	tenho	horários
flexíveis	fora	das	aulas	ao	serão	e	assim	consigo,	finalmente,	dedicar	ao	canil	o
tempo	que	ele	merece.
Me	 levanto,	 bocejo	 de	 verdade	 e	 sigo	 para	 a	 cozinha.	 Em	 algum	 lugar	 da

geladeira,	me	esperam	macarrão	com	queijo	e	uma	cerveja	com	limonada.
No	corredor,	me	pego	olhando	para	a	janela	do	apartamento	ao	lado.	Do	outro

lado,	nada	se	move.
Passo	diante	da	parede	envidraçada	com	um	alívio	bobo	e	coloco	as	massas	no

micro-ondas.	 Passo	 o	 dia	 inteiro	 dizendo	 a	 mim	 mesma	 que	 levo	 uma	 vida
saudável,	mas,	depois	de	seminários	longos	como	o	de	hoje,	a	fome	me	ataca	e
devoro	uma	porção	pelo	menos	duas	vezes	maior	do	que	o	necessário.
Ao	 que	 se	 segue	 o	 cansaço,	 pouco	 depois,	 e,	 embora	 eu	 quisesse	 ver	 meu

policial	favorito	com	o	comissário-chefe	Carsten	Wolf,	opto	pela	cama.	Bendita
seja	a	invenção	dos	serviços	de	televisão	em	atraso.
Mas,	apesar	do	enfartamento	e	das	perguntas	puxadas	dos	alunos,	demoro	para

dormir.	Meus	 olhos	 teimam	 em	 vagar	 até	 a	 janela,	 até	 que,	 por	 fim,	 me	 viro
decidida	de	lado	e	dou	as	costas	para	a	fonte	do	meu	incômodo.
O	sono	acaba	por	chegar.	Em	vez	de	descanso,	traz,	porém,	sonhos	desconexos

e	memórias	indesejadas.

Lado	a	 lado	com	a	Paula,	chego	à	clareira	 junto	ao	lago.	A	água	está	 imóvel	e
negra	diante	de	nós.
A	Paula	pára,	vira-se	para	mim,	um	largo	sorriso	nos	lábios.	—	Conseguimos!

—	grita,	triunfante.	—	Ninguém	reparou	que	nos	escapulimos!
Puxa	o	vestido	pela	cabeça	e	corre	para	a	água.
Sigo-a,	hesitante,	pronta	para	a	aventura	com	que	a	noite	nos	alicia.
A	água	já	me	envolve	a	barriga	e	o	peito,	e	os	músculos	retesam-se	enquanto

luto	contra	o	frio.
A	Paula	 já	nada	um	pouco	à	minha	frente	e	agora	vira-se	para	mim.	—	Fica

melhor	se	te	mexeres!	—	chama	ela.
—	Eu	sei	bem	disso,	—	respondo,	e	mergulho	uma	vez	para	mostrar	à	minha

irmã	como	sou	corajosa.
Paula	 me	 brinda	 com	 uma	 risadinha	 enquanto	 continua	 a	 nadar.	 Mas,	 de

repente,	o	riso	desaparece.
Em	 vez	 de	 Paula,	 vejo	 ondas	 revoltas	 no	 lugar	 onde	 minha	 irmã	 estava



instantes	antes.
Sem	 hesitar,	 mergulho	 na	 água	 escura.	 Tateio,	 com	 o	 coração	 aos	 pulos,

procurando	Paula.
Sem	 luz,	 sem	referência,	 sem	ar.	Tenho	que	vir	acima!	Mas	onde	é	o	 fundo,

onde	é	a	superfície?	Onde	está	Paula?
O	peso	da	água	me	envolve	como	uma	carga	invisível.	O	coração	martela	no

peito,	a	me	impelir	a	respirar.
Todos	 os	 sons	 ficam	 abafados,	 estranhos,	 sinistros.	 Embora	 haja	 apenas

escuridão,	essa	negritude	se	aperta	ao	meu	redor,	se	torna	um	nada	sem	limites.
O	 impulso	 de	 respirar	 se	 torna	 insuportável.	 Os	 pulmões	 ardem,	 tenho	 que

respirar.	Tenho	mesmo!
Abro	a	boca,	encho	o	peito	e	grito.

Endireito-me	num	pulo.	Olho	em	volta,	ofegante.
A	escuridão	ainda	me	aperta,	mas	não	tem	mais	poder	sobre	mim.	O	alívio	de

não	estar	paralisado	pela	paralisia	do	sono	se	espalha	devagar	por	mim,	mas	logo
é	engolido	por	outra	onda	—	a	tristeza	familiar	que	me	invade	sempre	que	penso
em	Paula.
Meu	coração	se	contrai,	doloroso,	quando	a	imagem	de	então	me	vem	nítida.

Paula	desaparecendo	na	água	escura,	as	mãos	se	estendendo	para	mim	enquanto
a	corrente	a	arrasta.	Sinto	como	se	 tivesse	acontecido	ontem,	e	 já	 se	passaram
quase	trinta	anos.	Trinta	anos,	e	ainda	sinto	tanta	falta	que,	às	vezes,	quase	não
aguento.
—	Eu	sinto	tanto	a	sua	falta,	—	eu	sussurro	para	o	quarto	silencioso.
Por	um	 instante,	 acho	que	ouço	uma	voz	de	criança,	murmurando	para	mim

que	também	sente	minha	falta.	É	um	engano	reconfortante,	um	eco	do	passado
que	nunca	desaparece	de	todo.
Como	 sei	 que	 não	 vou	 conseguir	 dormir	 de	 novo,	 me	 levanto	 e	 vou	 até	 a

janela.	Fitar	o	exterior	muitas	vezes	me	ajuda	a	me	acalmar.	Lá	fora	tudo	parece
pacífico,	como	se	nada	de	ruim	nunca	tivesse	acontecido.	Mas	eu	sei	melhor.	O
mundo	pode	ser	enganoso,	esconder	bem	seus	perigos.
Enquanto	abro	a	 janela	e	 inspiro	o	ar	 fresco	da	manhã,	uma	aragem	acaricia

meu	 rosto,	 como	 naquele	 fim	 de	 tarde	 de	 primavera	 em	 que	 Paula	 e	 eu
estávamos	à	beira	do	lago.	Embora	ainda	estivesse	fresco,	caminhamos	descalças
pela	margem,	 colocamos	 pequenos	 barquinhos	 de	 papel	 na	 água	 e	 apostamos,
rindo,	 qual	 resistia	mais.	 Foi	 um	daqueles	momentos	 em	que	 o	 tempo	 parecia
parar	e	tudo	estava	perfeito.
Sinto	 uma	 queimação	 por	 trás	 das	 pálpebras	 quando	 outro	 episódio	 vem	 à

mente.	Tínhamos	oito	anos	e	encontramos	uma	ave	ferida	logo	após	a	chegada
do	inverno.	Paula	estava	decidida	a	salvá-la.	Lembro-me	dela	cantando	baixinho
para	ele,	depois	de	procurarmos	abrigo	no	chalé	do	lago.	Nos	aninhamos	debaixo



de	 uma	 daquelas	 toalhas	 de	 banho	 enormes,	 o	 pássaro	 nas	 mãos,	 entre	 nós.
Aquele	sentimento	de	proteção	que	me	encheu	naquele	momento,	quando	passei
o	braço	por	seus	ombros,	ainda	está	vivo	por	dentro.
E	também	teve	aquele	dia	chuvoso	no	sótão,	quando	vestimos	roupas	antigas	e

entramos	 em	 outro	 mundo.	 Paula	 com	 o	 chapéu	 velho,	 dizendo	 que	 era	 uma
exploradora,	 e	 eu,	 a	 seguindo	 rindo.	 Era	 um	 jogo,	 mas	 parecia	 real,	 como	 se
estivéssemos	 realmente	 em	 uma	 grande	 viagem,	 longe	 de	 tudo.	 Só	 ela	 e	 eu,
juntas.	Para	sempre.
Por	fim,	deixo	cair	as	lágrimas	que	se	juntaram	por	trás	dos	olhos.	Escorrem

silenciosas,	 mas	 a	 dor	 fica,	 aqui	 no	 fundo.	 Uma	 lembrança	 constante	 do	 que
perdi.	Paula	me	faz	falta,	todo	dia,	toda	hora,	e	às	vezes	essa	ausência	é	tão	forte
que	me	sufoca.
Inspiro	 fundo,	 enxugo	 as	 lágrimas,	 enquanto	 os	 pássaros	 lá	 fora	 saúdam	 o

novo	dia.
Nisso,	 percebo	 um	 movimento	 no	 prédio	 antigo	 em	 frente.	 Um	 cortinado

sacode,	 no	 rés	 do	 chão.	 Sra.	 D'Alessi,	 se	 bem	 me	 lembro.	 Uma	 vez	 ele	 me
ajudou	a	levar	para	casa	uma	poltrona	que	eu	havia	encomendado	pela	internet.
A	sensação	de	estar	sendo	observada	faz	minha	pele	formigar,	como	se	alguém

passasse	pelos	meus	ombros	dedos	frios.
Não	vem	de	baixo,	 não	do	 térreo,	mas	do	 apartamento	bem	em	 frente.	Meu

olhar	vai	lá	e	fica	preso	nas	janelas.	Qualquer	coisa	está	diferente.
Pisco,	 inclino	um	pouco	a	cabeça	e	 tento	transpassar	a	penumbra	do	interior.

Um	vulto	se	desprende	da	escuridão,	mal	discernível	—	ou	estou	 imaginando?
Um	contorno,	fugaz	demais	para	estar	bem	ali	e	ainda	assim…
Meu	fôlego	se	prende	quando	distingo	algo	que	parece	uma	silhueta	humana.
Aperto	os	olhos,	meu	coração	batendo	em	um	ritmo	inquieto.	É	como	se,	com

concentração	 suficiente,	 eu	 conseguisse	 atravessar	 a	 penumbra	 e	 deixar	 os
contornos	 mais	 nítidos.	 Mas	 quanto	 mais	 foco,	 mais	 eles	 se	 desfazem.	 As
sombras	parecem	dançar,	a	luz	recua.
Tento	pegar	uma	visão	melhor,	me	 inclino	para	 frente,	mas	 isso	não	me	 traz

certeza.	Nenhum	rosto,	nenhum	corpo,	 só	essa	 impressão	difusa	de	que,	 ali	na
frente,	tem	alguém.	Alguém	que	sabe	exatamente	que	estou	aqui.
Cada	 músculo	 do	 meu	 corpo	 se	 enrijece,	 reação	 instintiva	 a	 uma	 ameaça

invisível.	O	ar	ao	meu	 redor	parece	mais	denso,	carrega	meu	peito,	como	se	a
própria	divisão	estivesse	viva	e	contra	mim.	Mal	ouso	respirar,	com	medo	de	que
o	sopro	da	minha	existência	atraia	a	atenção	desse	algo	para	mim.
Um	 pensamento	 atravessa	 minha	 cabeça	 —	 a	 vizinha?	 Você	 notou	 que	 eu

estava	olhando	e	agora	você	está	me	jogando	um	jogo?
A	lembrança	de	Paula,	que	há	pouco	me	esmagava,	dá	lugar	à	vergonha	de	ter

me	envergonhado	diante	da	vizinha.	E	nem	consigo	dizer	exatamente	do	que.	No
fim	das	contas,	não	fiz	nada	de	errado.



Mesmo	 assim,	 fecho	 a	 janela	 às	 pressas,	 mas	 a	 sensação	 de	 estar	 sendo
observada	não	se	desprende	de	mim.
Não	tem	ninguém	lá!
Repito	 essa	 frase	 vezes	 sem	 conta.	Ao	 tomar	 o	 chá,	 no	 cabide,	 na	 rua	 e	 no

bonde.

***

São	pouco	mais	de	duzentos	metros	da	parada	até	o	prédio	de	quatro	andares	na
Avenida	do	Oeste,	onde	acontece	a	sessão	semanal	do	nosso	grupo	de	autoajuda.
Ainda	assim,	fico	ensopada.	Bem	ensopada.	O	vento	açoita	a	chuva	contra	meu
rosto,	 de	modo	 que	 nem	 chapéu	 de	 chuva	 nem	 casaco	 de	meia	 estação	 valem
muita	coisa.	Maldito	vento.	Por	 instantes,	 lamento	não	 ter	 levado	o	carro,	mas
arrumar	um	lugar	por	essas	bandas	é	sempre	uma	aventura.
Além	 disso,	 evito	 dirigir	 na	 cidade	 sempre	 que	 posso.	O	 incômodo	 que	me

invade	é	quase	palpável	a	cada	vez.	É	como	se	o	volante	carregasse	o	eco	da	voz
de	 Michael.	 Sempre	 que	 giro	 a	 chave,	 sinto	 a	 velha	 opressão	 voltando	—	 a
sensação	de	estar	sob	vigilância	constante,	de	fazer	tudo	errado.	Os	comentários
de	Michael,	 os	 olhares	 impacientes,	 a	 correção	 suave,	 mas	 cortante	 da	minha
condução	—	tudo	isso	ficou	gravado	a	fogo	na	memória.
Chego	a	ver	as	mãos	dele	pousadas	no	painel,	sinto	a	tensão	no	ar	quando	não

meto	a	próxima	marcha	imediatamente.
—	Você	está	dirigindo	devagar	demais	de	novo,	Josie.
As	palavras	dele	ainda	ressoam	na	minha	cabeça	às	vezes,	mesmo	não	estando

mais	aqui.
Por	 isso	 pego	 o	 ônibus	 tantas	 vezes.	 Não	 é	 só	 pela	 comodidade,	 é	 pela

liberdade	que	encontro	lá.	Ninguém	colocando	a	mão	no	meu	volante,	ninguém
transformando	cada	pequeno	erro	em	prova	da	minha	 insuficiência.	No	ônibus
eu	 posso	 simplesmente	 sentar,	 ver	 as	 ruas	 passarem	 e	 respirar	 sem	 o	 peso	 de
julgamentos	antigos	e	silenciosos.
Então,	 hoje	 também	 corro	 através	 da	 chuva	 até	 finalmente	 me	 abrigar	 na

entrada.
Ao	 lado,	 uma	placa	 diz	 “Associação	de	 apoio	 às	 famílias	 e	 à	 juventude”.	A

mesma	associação	que	sedia	o	grupo	“Violência	no	relacionamento”.
O	mais	 interessante	 no	 vidro,	 com	 cabeças	 de	 latão	 e	 preso	 à	 alvenaria,	 é	 a

superfície	lisa	como	um	espelho.	Permite	que	o	visitante	atento	lance	um	olhar
por	cima	do	ombro.	Eu	sempre	faço	isso	antes	de	entrar,	mesmo	hoje,	com	esse
clima	miserável.
A	rua	atrás	de	mim,	com	apenas	duas	faixas	de	bonde	e	fechada	para	todos	os

veículos,	 exceto	 ônibus,	 está	 tranquila.	 Ainda	 assim,	 viro	 por	 cima	 do	 ombro
enquanto	sacudo	meu	chapéu	de	chuva.



Michael	só	me	seguiu	uma	única	vez,	quando	achou	que	eu	o	estava	traindo.	E
eu	 sempre	 fui	 fiel	 a	 ele.	O	 fato	 de	 eu	 ter	 escapado	 para	 ver	 um	 advogado	 de
divórcio,	 isso	 ele	 não	 poderia	 saber,	 e	 eu	 tive	 que	 cancelar	 a	 consulta	 por
telefone.	Desde	então	fiquei	com	essa	mania	de	nunca	entrar	em	um	prédio	sem
dar	um	último	olhar	para	a	rua	antes.
Só	no	saguão	do	prédio	antigo,	com	piso	de	linóleo	verde,	eu	me	acalmo.	As

solas	molhadas	 dos	meus	 sapatos	 chilreiam	 no	 caminho	 para	 cima,	 onde	 uma
porta	 aberta	me	mostra	 a	 entrada	para	 a	 sala	 de	 terapia.	Hannah	 trouxe,	 como
sempre,	caracóis	de	pizza.	Sinto	o	cheiro	antes	mesmo	de	entrar.
—	Oi,	Josie,	—	ele	me	cumprimenta.
Ela	é	uma	mulher	afável,	em	seus	cinquenta	e	poucos	anos.	Ficou	vinte	e	oito

anos	 casada	 com	um	 filho	 da	 puta	 que	 batia	 nela.	 Ela	 está	 divorciada	 dele	 há
cerca	de	dois	anos	e	não	há	um	dia	em	que	ela	não	sinta	falta	dele,	embora	saiba
que	estava	certa	em	deixá-lo.
Ela	é	o	motivo	pelo	qual	não	perco	uma	única	sessão	aqui.	Eu	realmente	gosto

de	Hannah,	mas	nunca,	jamais	quero	acabar	como	ela.	Michael	nunca	mais	fará
parte	da	minha	vida,	nem	mesmo	nos	meus	pensamentos.
—	Oi,	Hannah.	Então,	você	vem	comigo	ao	abrigo	de	animais	mais	tarde?
Ela	sorri,	envergonhada,	e	balança	a	cabeça.	O	cabelo	castanho	liso	estremece

com	o	movimento.	—	Você	sabe	que	eu	tenho	alergia	a	pelo	de	gato.
Solto	um	suspiro.	—	Pois	é.
Estou	sempre	tentando	entusiasmá-la	para	fazermos	algo	juntas,	mas,	por	mais

só	que	ela	esteja	depois	da	separação,	ela	é	muito	reservada	quando	se	trata	de
amizades.
Além	de	nós,	Alice	e	Cora	 já	 estão	aqui.	Alice	é	uma	mulher	 franzina,	 com

pouco	mais	de	quarenta	anos,	cujo	rosto	afável	está	em	permanente	contradição
com	a	expressão	aflita	dos	olhos.	Ela	é	professora	do	ensino	fundamental	e	tem
um	 irmão	 cinco	 anos	 mais	 velho,	 o	 soberano	 inconteste	 lá	 de	 casa.	 Os	 pais
muitas	vezes	ignoravam	os	acessos	de	violência	dele	e	deixavam	Alice	sozinha
com	o	medo	e	a	dor	que	suas	palavras	e	seus	socos	lhe	causavam.	Mesmo	agora,
décadas	depois,	você	ainda	não	aprendeu	totalmente	a	se	libertar	da	sombra	dele.
Aqui,	no	grupo	de	autoajuda,	 ela	busca	uma	 forma	de	quebrar	de	vez	o	poder
que	o	irmão	exerce	sobre	ela	e	se	encontrar.
Nora,	com	trinta	e	poucos	anos,	é	quase	ainda	mais	quieta	que	Hannah	e	tem

uma	filha	de	sete	anos,	Lisa,	que	é	o	centro	de	sua	vida.	Nora	passou	dez	anos
casada	 com	 um	 homem	 que	 a	 manipulava	 emocional	 e	 psicologicamente.
Durante	anos,	ele	a	convenceu	de	que	não	era	capaz	de	viver	sozinha	e	que	era
uma	 mãe	 ruim,	 incapaz	 de	 cuidar	 da	 filha.	 Quando	 ele	 finalmente	 conseguiu
deixá-lo,	uma	amarga	disputa	pela	guarda	começou.
Não	sei	dizer	por	que,	mas	Nora	é	a	que	eu	menos	esquento.	Talvez	porque

nossas	 experiências	 se	 pareçam	 tanto	 que	 ela	 me	 lembra	 constantemente	 dos
meus	próprios	erros.



Frank	também,	o	único	homem	em	nosso	grupo,	que	normalmente	é	composto
por	dez	pessoas,	está	presente	novamente	hoje.
—	Ei,	Hannah,	isso	cheira	tão	bem	de	novo.	—	Mia,	a	coordenadora	do	grupo,

entra	na	sala.	Ela	é	voluntária	na	associação	e	terapeuta	de	conversação	treinada.
Jovem,	 comprometida	 e	 sempre	 cheia	 de	 energia.	 Até	 o	 gesto	 de	 pendurar	 o
casaco	transborda	dinamismo.	—	Josie,	que	bom	ver	você.
Ele	passa	a	mão	levemente	pelo	meu	braço	e	segue,	 leve,	até	as	 janelas	para

abrir	as	cortinas.
Apesar	 do	 clima	 cinzento,	 a	 sala	 fica	 agradavelmente	 clara.	Atrás	 de	 nós,	 o

fervedor	começa	a	sibilar.
—	Alguém	quer	chá?	—	pergunta	Hannah.
Mia,	 Alice	 e	 eu	 dizemos	 que	 sim.	 Enquanto	 nossa	 coordenadora	 abre	 os

radiadores,	 eu	 arrumo	 algumas	 cadeiras	 da	 parede	 em	 um	 círculo.	 Se	 é	 para
grupo	de	autoajuda,	é	para	ser	sério.
Dez	minutos	depois	estamos	todos	sentados,	nos	aquecendo	com	o	chá.
—	Muito	bem,	hoje	em	pequeno	comitê,	—	constata	Mia,	enquanto	os	velhos

radiadores	demoram	a	entrar	em	serviço.	—	Quem	quer	começar?
Nem	Hannah	 nem	Frank	 se	manifestam.	O	 loiro	 de	 trinta	 anos,	 de	 óculos	 e

roupas	 bem	 cuidadas,	 está	 conosco	 há	 sensivelmente	 dois	meses	 e,	 depois	 de
Hannah	e	Nora,	é	quem	mais	se	resguarda.
Compreendo-o	 bem.	 Deve	 ser	 ainda	 mais	 difícil	 do	 que	 falar	 sobre	 ser

espancado	pelo	marido	admitir	que	você	é	maltratado	pela	própria	esposa.	Eu	sei
que	ele	ainda	está	com	ela	e	que	ela	acha	que	ele	está,	todas	as	quartas	de	manhã,
na	fisioterapia.
Alice,	 que	 se	 sentou	 ao	 lado	de	Hannah,	 parece	 tensa,	 quase	 se	 agarrando	 à

xícara.	Ela	suporta	mal	o	silêncio,	então	costuma	ser	a	primeira	a	falar.
—	Encontrei	meu	irmão	há	dois	dias,	—	ele	começa,	em	voz	baixa,	com	um

leve	 tremor.	—	 Foi	 por	 acaso,	 na	 rua,	 e	 ele	 quis	 me	 convidar	 para	 um	 café.
Mas…	—	engole	em	seco	e	fixa	as	mãos.	—	Ele	me	tratou	como	antes,	como	se
eu	voltasse	a	ser	a	criança	a	quem	ele	pode	dar	ordens.	Senti-me	logo	pequena	e
impotente	outra	vez.	Tudo	o	que	eu	queria	 lhe	 responder	 ficou-me	atravessado
na	garganta.	—	Seus	olhos	se	enchem	de	lágrimas,	mas	ela	se	força	a	continuar.
—	Foi	como	se	o	tempo	voltasse	e	eu	voltasse	a	ser	a	garota	 indefesa	que	tem
que	aguentar	os	socos	e	as	palavras	dele.
Mia	pousa	uma	mão	no	braço	de	Alice	e	acena	com	compreensão.	—	Deve	ter

sido	muito	difícil,	—	ele	diz,	suave.
Cora,	que	até	então	permanecera	calada,	parece	se	decidir.	—	Eu	também	tive

uma	experiência	essa	semana	que	não	me	larga,	—	ele	começa.	A	voz	é	firme,
mas	baixa.	—	Fui	ao	tribunal	com	meu	ex-marido.	Era	sobre	a	custódia	da	nossa
filha.	Ele	mentiu,	 disse	 que	 eu	 era	 uma	mãe	 ruim.	—	Os	olhos	 se	 estreitam	 à
lembrança.	—	No	tribunal,	—	ele	engole	em	seco,	—	no	tribunal	eu	sentei	lá	e



foi	como	se	ele	tivesse	o	controle	da	minha	vida	na	mão	novamente.	Cada	frase
que	eu	dizia	me	 fazia	duvidar	de	mim.	E,	quando	a	 sentença	 foi	 lida,	nem	me
surpreendi	por	ser	a	favor	dele.
Um	murmúrio	baixo	de	consternação	percorre	a	sala.	Cora	olha	para	o	chão,

como	se	buscasse	consolo	ali,	mas	o	olhar	fica	vazio.
Mia,	cujo	ânimo	cede	por	um	momento	ao	peso	das	histórias,	respira	fundo.	—

Obrigada	por	compartilhar,	—	diz,	com	voz	doce.	—	Cada	uma	de	vocês	passou
por	tanta	coisa,	mas	estão	aqui,	e	isso	mostra	que	são	fortes.
Sinto	 um	 nó	 se	 formando	 na	minha	 garganta	 quando	 as	 palavras	 das	 outras

mulheres	ecoam	em	mim.	As	histórias	de	controle	e	impotência,	a	luta	constante
para	não	nos	perdermos.	Neste	instante	me	sinto	mais	ligada	a	elas	do	que	nunca
e	sou,	além	disso,	grata	por	meu	casamento	com	Michael	ter	ficado	sem	filhos.
Todos	aqui	têm	um	papel	essencial	no	fato	de	eu	ter	chegado	tão	longe.
—	 Eu	 também	 tenho	 algo	 que	 quero	 compartilhar	 com	 vocês,	—	 eu	 digo,

soltando	 o	 ar.	 —	 Chegaram	 os	 documentos.	 É	 oficial,	 estou	 divorciada.	 Em
definitivo.
Hannah	 bate	 palmas	 e	 até	 Frank	 sorri	 um	 pouco.	 Então	 alivia	 minha	 má

consciência	por,	apesar	da	história	de	Nora,	trazer	algo	positivo.
—	Ele	aceitou	 isso	 sem	mais	nem	menos	ou	armou	problemas?	—	pergunta

ele,	em	voz	baixa.
É	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 toma	 a	 iniciativa	 de	 falar	 e,	 por	 um	momento,	me

surpreende	a	ponto	de	esquecer	de	responder.
Acabo	dando	de	ombros.
—	Desde	a	liminar,	não	voltou	a	dar	notícias.
As	 ligações	com	número	desconhecido	ou	estrangeiro	que	 recebo	de	vez	em

quando	não	menciono,	embora	saiba	que	esse	seria	o	lugar	certo.	Mas	não	quero
deixar	Frank	ainda	mais	inseguro	do	que	já	está.	E,	o	mais	importante,	não	estou
disposto	 a	 conceder	 a	 Michael	 esse	 tipo	 de	 poder	 sobre	 mim.	 Se	 eu	 admitir
publicamente,	mesmo	em	um	grupo	 tão	pequeno,	que	 as	 ligações	 às	vezes	me
incomodam,	ele	vence.	E	eu	não	permito	isso.	Nunca	mais!
Frank	acena,	e	eu	adivinho	o	quão	importantes	minhas	respostas	são	para	ele.

Seus	olhos	estão	ainda	mais	fundos	do	que	o	normal.	Neles	repousa	uma	dor	que
me	é	 familiar,	 embora	a	dele	pareça	muito	mais	 intensa.	Sempre	que	o	encaro
por	 mais	 tempo,	 rezo	 em	 silêncio	 para	 que	 um	 dia	 ele	 encontre	 coragem	 de
deixar	a	esposa.
De	fato,	Frank	toma	a	palavra	novamente.	—	Isso	te	assusta?	O	fato	de	tudo

estar	terminado	e,	talvez,	não	estar?
Balanço	a	cabeça,	nem	preciso	pensar.	—	Não,	é	como	uma	libertação.	Medo

tinha	antes.	Nem	mesmo,	em	primeiro	lugar,	de	Michael,	por	mais	estranho	que
pareça.	 Mas	 o	 comportamento	 dele	 comigo,	 as	 intimidações,	 os	 maus-tratos
eram,	 de	 uma	 forma	 retorcida,	 familiares.	 Em	 certa	 medida,	 eu	 tinha	 me



acostumado.	A	decisão	de	me	separar,	essa	sim,	me	deu	um	medo	terrível.
O	Frank	volta	a	acenar.	Vejo	nos	olhos	dele	que	sabe	exatamente	do	que	falo.

—	E	esse	medo	desapareceu	agora?
Hesito	 por	 um	 brevíssimo	momento.	—	Não	 totalmente,	—	 admito,	 porque

não	o	quero	enganar.	—	Ainda	há	momentos	em	que	ele	me	apanha.	Um	ruído
súbito	 e	 alto	 faz-me	 estremecer,	 um	 bando	 de	 adolescentes	 a	 vir	 na	 minha
direção	 leva-me	 a	 atravessar	 a	 rua.	Uma	 figura	 no	 caminho	do	 bosque	 fez-me
ontem	dar	uns	passos	para	o	mato,	só	para	evitar	um	encontro.	—	A	expressão
esperançada	 no	 rosto	 dele	 leva-me	 a	 não	 mencionar	 que	 tive	 um	 ataque	 de
pânico.	Em	vez	disso,	atenuei.	—	E	sim,	às	vezes	ainda	tenho	a	sensação	de	que
ele	me	anda	a	vigiar.
Ele	acena	muito	devagar,	depois	enfia	a	mão	no	bolso	das	jeans	e	puxa	de	uma

carteira	de	 couro	preta,	 gasta.	Quase	hipnotizados,	 todos	observam	enquanto	 a
abre	e	fixa	uma	fotografia,	esbatida,	por	trás	da	janelinha	transparente.	Estende-
ma.
—	Diana,	—	ele	diz	simplesmente.	—	Eu	amava	essa	foto.	Hoje	não	consigo

mais	vê-la.	Mas	tenho	medo	de	tirá-la	da	carteira.	Ela	ia	reparar	e	então…
Olho,	 espantada,	 para	 a	 morena	 no	 braço	 de	 Frank.	 É	 linda,	 você	 vê	 sua

autoconfiança,	mas	o	sorriso	parece	afável.
—	Tem	jeito	de	alguém	em	quem	se	pode	enganar	feio,	—	comento,	um	pouco

atrapalhada.
Ele	solta	um	resfôlego.	—	Sim,	é	isso	mesmo.
—	Obrigada	por	ter	me	mostrado.
Ele	apenas	acena	e	cai	novamente	em	um	silêncio	pensativo.
Mia	 retoma.	—	Acho	 que	 falo	 por	 todos	 nós,	 e	 também	 pelos	 que	 faltaram

hoje,	quando	digo	que	estamos	muito	orgulhosos	de	você,	Josie.
São	 as	 palavras	 dela	 que	me	 levam	 a	 omitir	 que	 pequenas	 coisas	 ainda	me

derrubam	com	 facilidade.	Como	a	vizinha	na	 janela,	 que	me	pegou	 encarando
ela.	Só	a	lembrança	já	me	faz	corar.
Isso	desperta	em	mim	a	necessidade	de	dizer	mais	qualquer	coisa	positiva.
—	Leon	me	convidou	para	 ir	 ao	cinema	e	eu	disse	que	 sim,	—	compartilho

com	eles.
Mia	ergue	o	olhar,	animada.	—	Isso	é	ótimo,	Josie.
—	Como	você	faz	isso?	—	pergunta	a	Hannah,	com	um	toque	de	melancolia

na	voz.	—	Você	deixa	o	homem	esperando	tanto	tempo	e	ele	continua	paciente.
—	Eu	não	o	deixei	esperando.	—	Mal	digo	isso,	me	dou	conta	de	que	minha

ânsia	de	me	defender	continua	alta.	Por	isso,	inspiro	e	expiro,	de	propósito,	duas
vezes.	—	Conheço	Leon	há	só	dois	meses,	—	tento	explicar	meu	turbilhão.	—
Ele	 é	 simpático,	 calmo,	 equilibrado.	 Eu	 me	 sinto	 bem	 perto	 dele.	 Mas,	 no
começo,	eu	também	me	senti	assim	com	Michael.	—	Ergo	um	pouco	os	braços.



—	E	todos	nós	sabemos	como	acabou.	Com	Leon	eu	quis…	quero	não	precipitar
nada.
—	Isso	aqui	todo	mundo	percebe,	—	Mia	me	sossega,	sem	necessidade.
Hannah	abaixa	o	olhar,	envergonhada.	—	Não	era	isso	que	eu	queria	dizer.
Dou-lhe	um	encosto	camarada	na	cintura.	—	Eu	sei.	Também	eu	me	admiro	de

ele	ser	tão	paciente.
—	Isso	é,	sem	dúvida,	um	bom	sinal,	—	diz	Mia.	—	Se	você	quiser,	e	se	isso

não	te	incomodar,	eu	te	acompanho	à	distância	até	o	café.	Assim	como	contato
de	emergência,	por	assim	dizer.
Já	 ia	 acenar,	 mas	 depois	 me	 escuto	 por	 dentro.	 Quero	 isso?	 Uma	 rede	 de

segurança	para	contatos	sociais?	Reviro	os	olhos	por	dentro.
Com	 contatos	 sociais	 você	 tem	 menos	 problemas,	 zomba	 da	 voz	 dentro	 de

mim.	Você	está	é	com	vontade	dele,	admite	aí.
—	E	é	exatamente	isso	que	me	assusta.
O	piscar	dos	que	me	cercam	denuncia	que	eu	disse	a	última	frase	em	voz	alta.

Bolas.
—	O	que	te	assusta?	—	quer	saber	Mia.
De	repente	não	consigo	mais	sustentar	seu	olhar.	—	Gosto	dele.	Talvez	mais

do	que	deveria,	—	admito,	baixinho.
Finalmente,	Hannah	também	ergue	os	olhos	do	chão.	—	Eu	sei	exatamente	o

que	você	quer	dizer,	—	ela	comenta,	confusa.	—	Depois,	abre	um	sorriso	torto.
—	Mas	Leon	deve	ser	um	cara	legal,	pelo	que	você	conta.
Um	sorriso	me	puxa	pelos	cantos	da	boca.	—	É	sim.
Enquanto	 digo	 isso,	 percebo	 que	 quero	 me	 encontrar	 com	 Leon	 sem	 rede.

Tenho	que	me	encontrar	com	ele	assim.
—	Seu	convite	é	muito	gentil,	—	digo	então	a	Mia.	—	Mas	eu	vou	sozinha.

Como	 é	 que,	 caso	 contrário,	 vou	 aprender	 novamente	 a	 confiar	 em	 mim?
Michael	pode	ter	influenciado	meu	passado,	mas	eu	me	recuso	a	continuar	dando
poder	a	ele	sobre	meu	futuro.
—	É	cedo	demais.	—	As	palavras	baixas	de	Frank	 jogam	um	balde	de	água

fria	na	minha	coragem.	Erguer	a	cabeça,	me	olha	quase	com	censura.	—	Pense
bem.	Você	acabou	de	se	divorciar,	mal	está	se	mantendo	de	pé.	Você	realmente
quer	cometer	o	mesmo	erro	duas	vezes?
Por	um	 instante,	não	 sei	 como	 reagir.	—	Como	é	que	eu	vou	 saber	 se	 é	um

erro,	se	eu	nem	arrisco?	—	digo	aquilo	que	passa	pela	minha	cabeça.
—	Eu	não	estou	dizendo	para	você	não	fazer	isso.	Só	não	tão	cedo.	Talvez	ele

só	seja	paciente	porque	quer	te	levar	para	a	cama	e,	depois,	some.
Ele	diz	em	voz	alta	meus	medos	mais	secretos.	Por	outro	lado,	seria	tão	grave

assim?



—	Ao	menos	 eu	 ficaria	 sabendo	 com	 o	 que	 conto,	—	murmuro,	mais	 para
mim.	—	E	eu	posso	fechar	esse	capítulo	sem	ter	investido	demais.
—	 É	 um	 passo	 corajoso,	 e	 acho	 ótimo	 que	 o	 dês,	—	 a	Mia	 vem	 em	 meu

auxílio.	—	E,	se	correr	mal,	estamos	cá.	Não	é	verdade?
A	Hannah	acena,	encorajadora.
O	Frank,	porém,	abana	a	cabeça.	—	Não	te	fazia	como	alguém	assim.
A	 minha	 sobrancelha	 sobe-me	 praticamente	 pela	 testa	 acima.	 —	 Alguém

assim?
—	 Frank,	 não	 te	 esqueças	 dos	 nossos	 princípios.	 Aqui	 não	 condenamos

ninguém.
—	Mas	ficamos	só	a	ver	alguém	caminhar	para	a	desgraça,	de	olhos	abertos?

Isso	já	não	é	ajuda,	é	omissão	de	auxílio!
—	E	quem	disse	que	eu	preciso	de	ajuda?
—	Caso	contrário,	estarias	aqui?
A	Mia	inclina-se	para	a	frente	na	cadeira.	—	Frank,	chega.
Vejo-o	cerrar	os	lábios.	No	fim,	ele	me	olha	com	um	ar	um	pouco	desafiador,

mas	também	um	pouco	culpado.	—	Desculpa.	Hoje	não	é	um	bom	dia.
Encho	os	pulmões	e	engulo	a	irritação	que	começa	a	surgir.	Sei	bem	demais	o

que	 ele	quer	dizer.	Violência	 em	um	 relacionamento	 é	uma	 sombra	que	nunca
desaparece,	 mesmo	 que	 o	 parceiro	 esteja	 a	 quilômetros	 de	 distância.	 E,
sobretudo,	essa	pressão	constante	tem	uma	força	que	consegue	fazer	de	qualquer
pessoa	calma	um	animal	à	flor	da	pele.
—	Você	quer	falar	sobre	isso?	—	pergunto,	ao	invés	de	Mia.
Ela	acena	afirmativamente,	e	Hannah	estende	a	Frank	um	caracol	de	pizza	do

prato	dela.
Ele	recusa.	A	ajuda	e	o	petisco.	—	Hoje	não.
—	Quando	você	estiver	pronto,	—	Hannah	diz.
Resmunga	alguma	coisa	ininteligível	e	se	levanta.	—	Talvez	da	próxima	vez.

Tenho	que	ir.	Fiquem	bem.
Ele	sai	sem	esperar	resposta	e	nós	cinco	ficamos	olhando	para	ele,	um	pouco

confusos.
—	O	que	tem	ele?	—	ele	salta	da	minha	boca	para	fora.
Hannah	sorri.	—	Talvez	você	esteja	com	ciúmes.
—	Ah,	que	bobagem.
Mia	dá	de	ombros.	—	Acho	que	é	difícil	para	ele	ver	o	progresso	que	você	faz

enquanto	 ele	 ainda	 está	 começando	 esse	 caminho.	 Isso	 há	 de	 passar.	Eles	 têm
mais	alguma	coisa	no	coração?



Assim	como	eu,	Hannah	também	balança	a	cabeça.	Por	um	breve	instante,	me
pergunto	 se	 ela	 tem	 consciência	 de	 que	 está	 se	 fechando	 tanto	 quanto	 Frank.
Mas,	bem,	assim	como	ninguém	é	julgado	aqui,	ninguém	é	pressionado	também.
Por	isso,	volto	a	colocar	os	pensamentos	em	Leon.	Mas	a	sensação	de	conforto
desapareceu.	Substituída	por	um	leve	aperto.	Empenho	a	cara.
Obrigadinha,	Frank.



Capítulo	4

NO	caminho	todo	para	casa	esforço-me	por	não	me	irritar	com	o	Frank.	Repito
vezes	sem	conta	que	são	os	problemas	dele	que	o	andam	a	moer,	e	mesmo	assim
não	consigo	simplesmente	arrumar	as	palavras	dele	na	gaveta.	O	que	é	que	isso
lhe	diz	respeito?	O	Leon	é	boa	pessoa!
Durante	oito	semanas	recusei	todas	as	tentativas	dele	de	me	convidar	para	sair,

precisamente	pelos	motivos	que	o	Frank	apontou.	O	receio	de	me	atirar	depressa
de	mais	para	outra	relação	que	me	pudesse	magoar.	O	medo	de	voltar	a	errar.	O
pavor	de	só	gostar	do	Leon	porque	a	solidão,	apesar	de	todas	as	agruras	com	o
Michael,	me	é	estranha.	Mas	não	quero	mais	nada	disto.	Vou	olhar	 em	 frente!
Com	o	Frank	ou	sem	o	Frank!
Essa	 decisão	 também	 me	 leva	 a	 sair	 do	 estacionamento	 em	 frente	 ao	 meu

prédio	 e	 ir	 até	 a	 casa	 ao	 lado.	 Às	 vezes,	 o	 melhor	 é	 arrumar	 logo	 as	 coisas.
Amanhã	 Leon,	 hoje	 a	 vizinha,	 a	 quem	 bisbilhotei	 com	 descaramento	 ontem	 à
noite.	Vou	desfazer	esse	mal-entendido!
A	chuva,	 felizmente,	 diminuiu.	Como	para	me	dar	 ânimo,	 o	 sol	 espreita	 por

entre	as	torres	de	nuvens	que	se	desfazem.	As	duas	escadas	de	pedra	que	sobem
até	 as	 caixas	 de	 correio	 e	 as	 campainhas	 ainda	 estão	 molhadas	 e	 cheias	 de
marcas	de	ladrilhadores,	pintores	e	eletricistas.
Fico	 um	 pouco	 à	 toa	 diante	 das	 oito	 campainhas.	 Só	 conheço	 um	 nome:

»D'Alessi«.	Ela	é	a	senhora	simpática	do	térreo.	Tá	na	de	baixo	de	tudo.	Partindo
do	princípio	de	que	as	plaquinhas	não	foram	colocadas	ao	acaso,	o	terceiro	nome
de	baixo	deverá	corresponder	ao	apartamento	bem	em	frente	ao	meu.
Pisco	para	o	letreiro	de	plástico.	Não	diz	nada.	Tal	como	o	de	cima.	Os	outros

seis	estão	identificados.
Toquei	na	mesma.	Os	apartamentos	foram	reformados.	Certeza	que	a	senhora

se	mudou	há	pouco	e	ainda	não	teve	tempo	de	colocar	o	nome	na	campainha.
Ouve-se	um	estalo,	como	se	alguém	tivesse	tirado	o	fone	do	interfone.
—	Alô?	Olá,	 aqui	 é	 Josie	West.	Moro	em	 frente.	Eu…	ah…	bom,	acho	que

você	 me	 viu	 ontem	 à	 noite.	 Só	 queria	 me	 apresentar	 rapidamente	 e	 pedir
desculpas	 por	 ficar	 espiando	 seu	 apartamento	 com	 tanta	 lata.	 É	 que	 primeiro
pensei	que	pudesse	ser	um	ladrão,	porque	os	cômodos	ficaram	desabitados	por
tanto	tempo.
Dos	seis	rasgos	estreitos	da	tampa	de	aço	escovado	não	sai	resposta.	Também

não	é	de	se	admirar,	com	minha	explicação	gaguejada.
—	Alô?	—	pergunto	ainda.
Nada.
—	Olá?



Nada…
Julgo	 ouvir	 outro	 clique.	 Mais	 baixo	 desta	 vez,	 como	 se	 alguém	 tivesse

pousado	o	auscultador.
Muito	bem,	Josie.	No	estragar	para	melhorar	és	mesmo	perita.
Antes	de	me	dar	conta,	toquei	à	senhora	D’Alessi.
Atende	logo.	—	Sim?
—	Olá,	senhora	D’Alessi,	fala	a	Josephine	West,	a	vizinha…
—	Josephine!	Ah,	que	bom.	Espere	um	bocadinho,	que	eu	já	vou	aí	fora.
—	Não	é	preciso…
Demasiado	tarde.	Desligou	e	ouço	uma	porta	abrir-se	dentro	do	prédio.
Lá	vem	a	aposentada	meio	italiana	bamboleando	na	minha	direção.	—	Então,

e	aí?	—	Sorri	radiante,	como	sempre	que	fala	com	alguém.	Às	vezes	acho	que
Parca	poderia	 se	plantar	na	 frente	dela	com	cara	de	poucos	amigos	e	ela,	 com
aquele	sorriso,	ainda	lhe	oferecia	café	e	bolo.
—	Desculpe	o	incômodo.	Eu	só	queria	perguntar	rapidamente	quem	se	mudou

para	o	terceiro	andar?
Ela	pisca.	—	No	terceiro?	Esse	apartamento	está	vazio.
Balanço	a	cabeça.	—	Não,	ontem	eu	vi	alguém.	Alguém	deve	ter	se	mudado

para	lá.
—	 Não,	 não,	 minha	 querida.	 Devem	 ter	 sido	 os	 trolls.	 O	 apartamento	 está

sendo	reformado	para	depois	ser	alugado	como	casa	de	férias	ou	algo	assim.	O
do	lado	também.	—	Estaca	e	inclina	a	cabeça.	—	Um	momentinho,	não	é	como
casa	de	férias.	Como	ARB?	Como	isso	se	chama	agora?
—	Airbnb?
—	Isso,	exatamente.	O	que	é	isso	afinal?
—	Ah,	uma	coisa	da	Internet.
A	 senhora	D'Alessi	 torce	 o	 nariz.	—	Oh.	Mas	 eu	 não	 quero	 porcaria	 lá	 em

cima.	Disso	é	que	eu	não	preciso	aqui.
—	Não,	não.	Não	é	nada	disso.	O	apartamento	já	está	pronto?
Ela	balança	a	cabeça.	—	Os	pintores	ainda	estão	trabalhando	lá.	Caras	muito

legais.	 Muitas	 vezes	 ofereço	 um	 café	 para	 eles	 e	 me	 fazem	 companhia	 um
pouquinho.
—	Tem	alguma	mulher	com	eles	também?
—	Não,	por	quê?
Envergonhada,	me	safo	com	um	encolher	de	ombros.	O	ar	de	repente	parece

mais	 pesado.	 —	 Só	 por	 perguntar	 —	 consigo	 dizer.	 —	 Obrigada,	 senhora
D'Alessi.



Eu	me	viro,	pensativa.
Como	num	sonho,	desço	as	escadas	de	novo,	atravesso	a	rua	e	vou	para	o	meu

prédio.	No	patamar,	 fico	parada	olhando	 a	 casa	 ao	 lado.	Com	o	dedo	 esticado
conto	as	janelas.	Eu	nem	tenho	mais	certeza	em	qual	das	inúmeras	aberturas	eu
vi	a	mulher.	Será	que	eu	a	vi	mesmo?	Era	no	meio	da	noite.	Eu	estava	cansada
…
Entre	 os	 efeitos	 colaterais	 da	 paralisia	 do	 sono	 estão	 alucinações	 visuais,

auditivas	ou	táteis	vívidas.	Quem	melhor	do	que	eu	para	saber	disso?	Só	que,	na
maioria	das	vezes,	elas	surgiam	ao	adormecer,	às	vezes	também	ao	acordar.
Mas	ainda	minutos	depois?	Podem	as	sequências	ser	tão	fortes	assim?
Quantas	vezes	você	tem	a	sensação	de	que	tem	alguém	no	quarto	quando	você

acorda	nas	garras	da	paralisia	do	sono	,	eu	me	respondo.
Isso	 é	 diferente,	 contradiz	 o	 lado	 racional	 do	meu	 cérebro.	Depois	do	 que	 o

Michael	fez	…
Não	ponhas	as	culpas	no	Michael.
Pensamento	 atrás	 de	 pensamento,	 enquanto	 subo	 o	 último	 lanço,	 tiro	 os

sapatos	húmidos	a	custo	e	estendo	a	mão	para	a	maçaneta.
Algo	frio	toca-me	o	pulso,	ouve-se	um	ligeiro	tilintar.	Assustada,	puxo	a	mão

atrás	e	fico	a	olhar	para	a	maçaneta.	Um	fio	de	ouro	balança,	a	 tilintar	de	 leve
contra	a	madeira.
A	 esquerda	 dispara	 para	 o	meu	pescoço,	 tateando	o	 sítio	 onde	 a	 correntinha

delicada	 desce	 pela	 clavícula.	 A	 direita	 treme	 ao	 tirar	 da	maçaneta	 a	 peça	 de
joalharia	filigrana.
São	os	mesmos	 links	minúsculos	 e	móveis,	 é	o	mesmo	comprimento.	Pende

um	pingente.	Quase	igual	ao	meu.	No	meu,	tem	um	“P”.	No	que	tenho	na	mão,
um	 “J”.	 O	 enjoo	 sobe	 pela	 minha	 garganta,	 um	 apito	 agudo	 chia	 em	 meus
ouvidos	em	advertência.
Paula	usou	essa	corrente.
Foi	um	presente	de	início	de	aula	do	nosso	tio.	Uma	correntinha	com	o	nome

para	 cada	 uma	 de	 nós.	 Ainda	 estávamos	 com	 o	 papel	 de	 embrulho	 nas	mãos
quando	decidimos	trocar.	Eu	usaria	a	corrente	da	Paula,	ela	a	minha.
Entro	 correndo	 no	 apartamento	 e	 fecho	 a	 porta	 com	 um	 estrondo.	 Com	 o

coração	aos	pulos,	escorrego	por	ela	abaixo	até	o	chão.	Uma	brincadeira.	Com
certeza	é	só	uma	brincadeira	de	mal	gosto.
Oh,	Paula!
Contra	 todas	 as	 resoluções,	 lágrimas	 saltam	 aos	 meus	 olhos.	 As	 mãos	 se

crispam	em	torno	do	metal.	Paula	foi	embora.	Está	tão	longe.	E	eu	queria	contar
a	ele	o	que	Frank	disse,	aquelas	bocas	bobas.	Falar	do	Leon	e	do	nosso	encontro.
Só	desabafar	dessa	trampa	toda.
Demora	para	passar	até	as	 lágrimas	secarem	e	minha	respiração	entrecortada



se	acalmar.	Os	dedos	ainda	me	tremem.
—	 Que	 diabo	 é	 isso	 suposto	 significar?	 —	 pergunto	 ao	 meu	 armário	 de

sapatos,	 ali	 na	 frente,	 cujos	 puxadores	 de	 latão	 trabalhado	me	 olham	 de	 cima
como	uma	boca	rindo.
Decido	ligar	para	meu	tio.	Talvez	ele	tenha	mandado	fazer	uma	cópia	da	peça

e	achou	que	me	faria	um	favor.	Não	seria	a	primeira	vez	que	ele	nos	confundiria
a	todos	com	um	presente	estranho.
Ergo-me	a	custo	até	o	telefone.	Um	velho	aparelho	verde	de	rede	fixa,	que	não

consigo	me	livrar	dele	por	motivos	de	nostalgia.
Estou	procurando	o	número	do	tio	Eric	na	lista	ao	lado.	Quase	não	temos	mais

contato,	 mas	 uma	 vez	 por	 ano	 nos	 vemos	 em	 uma	 festa	 de	 família,	 e,	 nos
aniversários,	ele	 liga	para	umas	palavras	cumpridoras	mas	meio	engessadas.	O
telefone	toca	por	minutos,	mas	ele	não	atende.
Ainda	assim,	proponho	responsabilizá-lo	por	esse	presente,	nem	que	seja	pelo

simples	fato	de	ser	a	única	explicação	que	não	me	dá	medo.
Decidida,	vou	para	a	cozinha,	dou	uma	olhada	rápida	no	meu	calendário	e	vejo

que,	tirando	a	preparação	para	o	curso	desta	noite,	não	tenho	mais	nada	previsto.
Bom,	cozinhar	era	importante.
Para	me	distrair	desse	reboliço	todo,	me	decido	por	algo	demorado.	Lasanha.

Legumes	 na	 geladeira	 precisam	 ser	 usados	 e	 eu	 gosto	 quase	 tanto	 de	 lasanha
quanto	 de	 espaguete	 à	 carbonara.	 Dou-me	 mentalmente	 um	 tapa	 no	 ombro.
Assim	mesmo,	Josie,	pensa	no	cotidiano.	Nada	de	se	deixar	levar	pelo	estresse.
Pico	 cebolas,	 cogumelos,	 finalmente	 ligo	 o	 rádio	 e	 consigo	 me	 desligar	 o
suficiente	para,	a	certa	altura,	começar,	baixinho,	a	cantarolar.
Mesmo	até	o	telefone	do	corredor	tocar.	O	movimento	da	faca	para,	e	eu	fico

olhando	 por	 segundos	 na	 direção	 do	 corredor,	 na	 esperança	 de	 que	 alguém
atenda	por	mim.	—	É	o	tio	Eric.	Com	certeza	é	o	tio	Eric	—	digo	a	mim	mesmo.
Desejos	ditos	em	voz	alta	se	tornam	realidade.	Disse-o	um	sábio	qualquer	dia.

Qual,	já	não	sei,	e	naquele	momento	também	pouco	me	importa.
Pouso	devagar	a	faca,	limpo	as	mãos	no	pano	de	prato	e	vou	para	o	corredor.
É	o	tio	Eric,	conjuro	o	fone	verde,	antes	de	agarrá-lo	e	atender.
—	West.
—	Josephine,	não	desliga.
Não	desligo.	Não	consigo.	Porque	cada	músculo	do	meu	corpo	se	contrai	todo.
O	ruído	em	meus	ouvidos	é	tal	que	mal	entendo	as	palavras	que	posso	arrancar

com	dificuldade.	—	Você	não	pode	me	ligar,	Michael.
—	Poder,	eu	posso,	se	você	revogar	essa	ordem.
A	calma	objetiva	na	voz	dele	 faz	minha	mão	 tremer.	E	não	 só	a	mão,	 como

vou	 percebendo.	O	 braço	 segue,	 depois	 as	 pernas.	 Era	 essa	 calma	 na	 voz	 que



sempre	vinha	antes	de	ele	bater.
—	Vou	informar	minha	advogada	—	crocito.
—	Me	dê	cinco	minutos!
Quero	desligar.	Devia	desligar.	Não	consigo.	Ele	exige,	eu	obedeço.
—	Então,	escuta.	Sei	que	nem	sempre	fui	o	melhor	marido,	mas	essa	guerra	de

rosas	é	desnecessária.
—	Nem	sempre	o	melhor	marido?	—	cuspo.	—	Você	…
—	Eu	sei	bem	o	que	fiz	—	corta-me	ele	a	palavra.
Pense	mais	 rápido,	 Josephine,	 ou	 você	 é	 burra	 demais,	para	 formular	 uma

frase	em	condições?
—	Vamos	conversar	sobre	isso.
—	Não!
—	Você	é	que	sempre	quis	falar!	Poxa,	eu	sei	que	errei.	Mas	posso	melhorar!
Gosta-te,	 não	 gosta?	 Se	 não,	 sacode	a	 cabeça,	 Josie.	 Vamos,	mova-se	 para

mim,	Sunshine.	Só	um	pouquinho.	Não?	Então	é	porque	você	quer	…
—	Fala	com	minha	advogada!
Por	mais	que	eu	queira,	à	minha	voz	falta	 toda	firmeza.	Minha	garganta	está

tão	apertada	que	mal	consigo	ar	o	ar.	Sinto	o	toque	dele	com	tanta	nitidez	como
se	estivesse	na	minha	frente.
—	Aquela	superfeminista	acha	que	eu	sou	o	Anticristo!	Não	seja	piegas,	Josie!

Nós	sempre	funcionamos	bem,	você	e	eu.	Ok,	nos	últimos	dois	anos	eu	exagerei,
é	justamente	isso	que	eu	te	…
Um	apito	estridente	soa	da	cozinha.	Ao	mesmo	tempo	chega	às	minhas	narinas

o	cheiro	de	queimado.
—	Nunca	mais	me	ligue	—	consigo	dizer,	a	custo.
Aperto	o	garfo,	deixo	cair	o	fone	como	está	e	corro	para	a	cozinha.



Capítulo	5

MESMO	lasanha	queimada	pode	ter	um	gosto	bom.	Mas	não	quando	o	ex	não	sai
da	minha	cabeça.	Não	é	a	primeira	vez	que	ele	liga.	Mas	é	a	primeira	em	que	ele
disse	alguma	coisa.	Nas	últimas	vezes,	a	linha	ficou	muda.
O	 que	 esse	 idiota	 pensa	 de	 mim?	 Que	 eu	 vou	 cometer	 o	 mesmo	 erro	 duas

vezes?
Nunca	 fui	 de	 guardar	 rancor,	 nunca	 desejei	 mal	 a	 ninguém.	 Mas	 dar	 uma

chance	a	Michael?	Quando	nem	uma	ordem	judicial	pode	impedi-lo	de	me	ligar?
Nem	pensar!
Passo	 a	 tarde	 enfiada	 no	 trabalho.	 O	 tema	 da	 noite	 é,	 novamente,

gerenciamento	 de	 dados.	 Exatamente	 o	 que	 eu	 preciso.	 Seco,	 vasto	 e	 perfeito
para	me	agarrar	aos	detalhes.	Só	falta	um	grupo	de	estudo	motivado	demais	e	eu
me	 sentiria	 de	 volta	 à	 faculdade.	 Exceto	 que,	 naquela	 época,	 eu	 ainda	 amava
Michael	e	achava	que	ele	era	o	certo.
Não	se	distraia!
Fico	 felicíssima	 quando	 o	 relógio,	 finalmente,	 se	 aproxima	 das	 sete	 e	 posso

abrir	a	videoconferência.
Excepcionalmente,	 todos	 os	 participantes	 estão	 presentes.	 Embora	 eu

geralmente	seja	uma	professora	paciente	e	indulgente,	hoje	eu	os	massacrei	sem
piedade	 com	 detalhes.	 O	 essencial:	 nada	 de	 pausas	 de	 conversa,	 nada	 de
distrações,	nenhuma	lembrança.
O	pior	é	ter	que	dispensá-los	às	vinte	e	uma	horas.	A	maioria	trabalha	e	está	de

joelhos.
Eu	também,	mas	não	quero	pensar	em	dormir.	Eu	sei	o	que	acontece	quando

fecho	os	olhos,	e	não	tenho	nenhum	desejo	de	enfrentar	pesadelos	ou	a	tortura	de
acordar	sem	conseguir	encontrar	o	caminho	de	volta	à	realidade.
Por	 isso,	 desligo	 o	 computador	 e	 ligo	 a	 televisão.	 Está	 passando	 uma	 série

policial,	arrastada	e	cinza,	que	não	me	prende	nem	um	pouco.	Mas	ele	tem	um
tempo	de	antena	orgulhoso	de	mais	de	duas	horas,	o	que	vai	me	manter	ocupado
por	um	tempo.
Vinte	 minutos	 depois	 do	 primeiro	 intervalo,	 meus	 olhos	 se	 voltam	 para	 a

janela.	Ainda	não	adormeci.	Se	a	mulher	estiver	lá	novamente,	então	é	real.
Levanto.	Melhor	pensar	na	vizinha	do	que	no	Michael.	Me	aproximo	da	janela

do	quarto.
Na	 rua,	 nada	 mais	 está	 acontecendo,	 ainda	 assim	 deixo	 o	 olhar	 pousar	 um

pouco	no	asfalto	silencioso,	antes	de	tomar	coragem	e	levantar	a	vista.	E	se	me
tiv…



Ela	está	lá!	Ele	pisca	os	olhos,	eu	os	estreito,	mas	a	imagem	não	muda.
Em	frente,	exatamente	no	apartamento	onde	não	deveria	ter	ninguém,	está	ela

na	janela.
A	silhueta	parece	imóvel,	quase	fantasmagórica.	Mira	a	rua	lá	embaixo,	como

se	fosse	parte	de	um	cenário	triste.
Ouço	meu	próprio	coração	batendo	em	meus	ouvidos.	Estou	cansada,	mas	não

tão	cansada	a	ponto	de	imaginar	coisas.
Minha	 consciência	me	diz	 que	 eu	deveria	 desviar	 o	 olhar,	mas	não	 consigo.

Tem	alguma	coisa	que	não	bate.	A	maneira	como	você	está	 lá,	 tão	 imóvel,	 tão
sem	 vida.	 As	 sombras	 sob	 os	 olhos	 são	 vistas	 bem	 mesmo	 a	 essa	 distância,
sulcos	profundos	em	um	rosto	pálido.	Parece	que	a	vida	lhe	sugou	todas	as	cores
—	 um	 reflexo	 estranho	 do	 modo	 como	 eu	 mesma	 me	 senti	 nos	 meus	 piores
momentos.
Ela	parece	perdida,	infinitamente	distante	do	mundo	lá	fora,	que	simplesmente

segue	em	frente	como	se	não	houvesse	dor,	nem	desamparo.
Sem	perceber,	ergo	a	mão	e	aceno.
Primeiro,	não	reage.	Então,	como	um	eco	distorcido	do	meu	gesto,	ele	vira	a

cabeça	bruscamente	e	me	encara.	O	olhar	dela	cruza	o	meu	e	eu	abaixo	a	mão.
Um	formigamento	esquisito	 se	 espalha	em	mim,	 enquanto	 ela	 continua	a	 fitar.
Não	 a	 mim,	 mas	 através	 de	 mim,	 como	 se	 minha	 presença	 fosse	 apenas	 um
pensamento	fugaz	que	ela	registrasse	de	passagem.
Por	que	ela	está	lá,	sem	se	mover,	sem	reagir	às	minhas	tentativas	de	chamar	a

atenção	dela?	E	por	que	você	se	parece	tanto	comigo?	O	mesmo	cabelo	loiro,	a
mesma	 altura,	 a	 figura	 esguia…	Forço-me	 a	 desviar	 o	 olhar	 e,	 nesse	 instante,
atravessa-me	 a	 memória	 de	 uma	 notícia	 que	 li	 há	 pouco.	 Um	 assalto	 na
vizinhança,	 em	 que	 os	 ladrões	 primeiro	 andaram	 sondando	 os	 apartamentos.
Prendo	a	respiração.
E	 se	 ela	 não	 está	 simplesmente	 lá?	 Se	 você	 anda	 sondando	 em	 quais

apartamentos	 do	 nosso	 prédio	 você	 poderia	 entrar?	 E	 vê	 através	 de	 mim
porque…
Não	sei.
Mas	há	em	mim	um	instinto	gritando	que	algo	aqui	está	profundamente	errado.

O	 pulso	 dispara,	 quando	 me	 afasto	 da	 janela	 de	 rompante	 e	 tropeço	 para	 o
corredor.	Sem	planejar	 conscientemente,	de	 repente	 tenho	o	 telefone	na	mão	e
disco	o	número	da	polícia.	Pode	parecer	exagero,	mas	não	me	 larga	a	 ideia	de
que	algo	terrível	está	acontecendo	aqui.
—	Emergência	policial.	Não	desligue,	—	entoa	uma	gravação.
Antes	que	eu	possa	duvidar,	atendem	do	outro	lado	da	linha.
—	Emergência	policial,	qual	é	a	sua	ocorrência?
—	Hm,	boa	noite,	o	meu	nome	é	Josephine	West.	Estou	a	ligar	por	causa	da



minha	vizinha.	Acho	que	ela	precisa	de	ajuda.
—	Qual	é	a	sua	morada?
Um	pouco	desarmada	pelo	aparente	desinteresse	na	minha	informação	inicial,

hesito	um	momento	antes	de	responder	à	pergunta.
—	De	que	tipo	de	ocorrência	se	trata,	afinal?
—	É…
Difícil	de	explicar?,	pergunta-me	a	voz	cínica	cá	dentro.
Afasto-a,	irritada,	e	continuo	com	determinação:	—	O	problema	é	o	seguinte:

tem	 uma	mulher	 na	 janela	 do	 prédio	 ao	 lado.	 É	 o	 número	 33.	O	 apartamento
deveria	estar	vazio,	mas	estou	vendo	pela	segunda	vez.	Ela	não	reage	às	minhas
tentativas	de	fazer	contato	e	parece…	em	colapso	psicológico.
Me	parabenizo,	em	silêncio,	pela	escolha	das	palavras.	Soa	muito	melhor	do

que	dizer:	tem	alguém	aí,	mande	a	artilharia!
—	A	janela	está	aberta?
Com	 algum	 atraso,	 percebo	 o	 que	 o	 homem	 quer	 saber:	 —	 Hã,	 não.	 Está

fechada.	Também	não	parece	que	ela…	enfim,	quer	pular.	Mas,	como	eu	disse,	o
apartamento	deveria	estar	desocupado.
—	Onde	 você	 se	 encontra?	 Consegue	 estabelecer	 contato	 com	 a	 pessoa	 em

questão?
—	Não,	estou	no	meu	apartamento	e	a	vi	pela	janela.
—	A	pessoa	está	ferida?
—	Pelo	que	pude	ver,	não.
—	Aha.	—	O	 agente	 parece	 ponderar	 se	 há	 de	 encaminhar	 aos	 colegas	 um

arrombamento	 ou	 uma	 potencial	 suicida,	 porque	 hesita,	 embora	 só	 por	 um
instante,	e	depois	diz:	—	Por	favor,	mantenha-se	na	linha,	vamos	enviar	alguém.
Avise-me	imediatamente	se	suspeitar	que	algo	mudou.
—	Sim,	mas	eu	tenho	um	telefone	fixo	antigo.	Vou	ter	que	pousar	o	fone	ao

lado.
—	Não	tem	celular?
—	Tenho.
—	 Então,	 peço	 que	 me	 dê	 o	 número.	 Ligamos	 de	 volta	 para	 você	 em	 um

minuto.
Não	hesito	 um	 segundo	 e	 digo	 a	 ele	meu	número	de	 celular.	Em	 seguida,	 o

sem-nome	me	pede	para	desligar.
Mal	pouso	o	fone,	meu	celular	começa	a	tocar.	Só	que	onde?
Corro	 para	 a	 cozinha.	 Entre	 a	 louça	 ainda	 não	 lavada	 e	 os	 ingredientes	 da

lasanha	ainda	não	arrumados,	acabo	encontrando	e	atendo,	sem	fôlego.



—	Sim?
—	Senhora	West,	está	na	janela?
—	Ainda	não.	Um	momento…	Agora	sim.
—	Você	consegue	ver	a	mulher?
—	Hm,	não,	não	mais.
—	Muito	bem.	Os	colegas	já	estão	a	caminho.
Depois,	silêncio.
Hipnotizada,	 desço	meu	 olhar	 das	 janelas	 escuras	 para	 a	 rua	 silenciosa	 e	 de

volta.	Por	minutos,	nada	se	move.	Meu	 rosto	esquenta,	meus	dedos	 formigam,
mas	 continuo	 com	 o	 celular	 no	 ouvido,	 fitando	 o	 cenário	 noturno	 que,	 de
repente,	me	parece	estranho,	como	se	não	me	pertencesse.
Por	fim,	uma	viatura	desce	a	rua	e	envolve	os	prédios	alternadamente	em	luz	e

escuridão.	Não	 se	 ouve	 um	 som;	 quase	me	 parece	 que	 o	 carro	 flutua	 sobre	 o
asfalto,	tão	incomum	é	ver	aqueles	veículos	azuis	sem	sirene.
O	veículo	para	em	frente	ao	meu	prédio	e	dois	agentes	descem.	Uma	mulher

de	rabo	de	cavalo	castanho	e	um	homem	novo,	de	cabelo	bem	curto.	Eles	olham
em	volta,	procurando	por	algo.
O	homem	acaba	apontando	para	o	número	da	porta	do	prédio	onde	fica	meu

apartamento,	 ao	 que	 ela	 vira	 na	 direção	 oposta	 e	 olha	 para	 o	 bloco	 onde,	 há
pouco,	a	mulher	estava	na	janela.
Os	agentes	descem	um	pouco	a	rua	e	observam	a	fachada;	depois,	voltam	e	se

dirigem	para	minha	porta	de	entrada.
—	Senhora	West?
A	voz	inesperada	em	meu	ouvido	me	faz	pular.
—	Sim?
—	Os	colegas	estão	aí.	Já	pode	desligar.
—	Sim,	obrigada	por	terem	vindo.
—	É	o	nosso	trabalho.	Tenha	uma	boa	noite.
Ele	 desliga,	 e	 eu	 me	 ponho	 a	 caminho	 da	 porta	 porque,	 poucos	 instantes

depois,	a	campainha	toca,	como	esperado.	Dispenso	o	interfone	e	desço	correndo
os	dois	lances	de	escada	até	a	porta	do	prédio.
—	Boa	noite,	é	a	senhora	West?	—	a	mulher	me	cumprimenta.
Não	entendo	muito	de	insígnia	policial,	mas	ela	tem	umas	estrelinhas	extras	no

ombro	e	o	porte	também	deixa	adivinhar	que	é	ela	quem	manda.
—	Sim,	obrigada	por	terem	vindo.
Ela	 balança	 a	 cabeça	 antes	 de	 perguntar:	 —	 De	 que	 apartamento	 se	 trata,

exatamente?



Saio	com	eles	para	a	rua	e	aperto	mais	o	cardigã	sobre	os	ombros,	porque	está
frio	nesta	noite	de	fevereiro.	Aponto	para	a	janela	no	terceiro	andar.	—	A	quarta
janela	à	esquerda.
Descemos	juntos	um	pouco	pela	rua.	Sinto-me	pequena	entre	os	policiais	e	me

pergunto	se	é	dos	meus	chinelos	ou	do	olhar	sério	deles.
—	Aquela	ali.	Não	sei	se	dá	nem	para	vê-la	aqui	de	baixo,	mesmo	que	esteja

lá.	Há	pouco	já	não	estava.
—	E	o	que	a	senhora	viu?	—	pergunta	o	policial.
—	Uma	mulher.	Mais	ou	menos	da	minha	idade.	Tinha	um	ar	de	rastros.	Como

se	estivesse	doente.	Já	a	vi	ontem,	mas	não	liguei.	Até	minha	vizinha	dizer	que	o
apartamento	estava	vazio.
—	Sabe	onde	devemos	tocar	a	campainha?
—	Eu	sei,	venham	por	favor.
Estou	 feliz	 que	 eles	 sejam	 secos,	 mas	 pelo	 menos	 úteis.	 Sem	 querer,	 me

pergunto	 se	 eles	 reagiriam	 de	 outra	 forma	 se	 soubessem	 do	 meu	 passado	 e,
principalmente,	dos	meus	problemas	de	sono.
Chegamos	na	entrada	e	eu	indico	a	campainha	sem	placa	com	nome.
—	Esse	é	o	apartamento.
A	mulher	acena	novamente	e	toca.	Primeiro	uma	vez,	depois,	depois	de	cerca

de	um	minuto,	várias	vezes	seguidas.
O	homem	se	vira	para	mim.	Inadequadamente,	noto	que	ela	parece	excelente,

com	o	cabelo	cortado	ao	estilo	militar,	a	figura	atlética	e	o	uniforme.
Quase	por	 isso	 deixo	passar	 o	 que	 ele	 diz.	—	Você	 sabe	 a	 quem	pertence	o

apartamento	do	térreo?
—	Sei,	à	senhora	D'Alessi,	por	quê?
Ele	se	dirige	à	colega.	—	Tem	uma	televisão	ligada	lá	dentro.
Ela	acena	de	novo,	como	se	fosse	o	que	mais	gosta	de	fazer,	e	toca	a	senhora

D'Alessi.
Um	estalo	no	alto-falante.	—	Sim?	—	soa,	desconfiado.
—	 Boa	 noite,	 senhora	 D'Alessi?	 Fala	 a	 delegada	 Sauer,	 da	 polícia	 de

prontidão.	Você	poderia	abrir	a	porta	para	nós,	por	favor?
A	 senhora	D'Alessi	 resmunga,	 afável,	mas	 determinada.	—	Do	 que	 se	 trata,

afinal?
—	Recebemos	uma	ligação	indicando	que,	em	um	dos	apartamentos,	alguém

pode	precisar	de	ajuda.
Tento,	 em	 silêncio,	 perguntar	 ao	 policial	 se	 devo	me	 identificar,	 ao	 que	 ele

acena	com	a	cabeça.
Então	 eu	 sigo	 em	 frente	 e	 digo:	—	Olá,	 senhora	D'Alessi,	 esta	 é	 Josephine



West.	Fui	eu	quem	chamou	a	polícia,	porque	vi	alguém	na	janela	do	apartamento
vazio.
—	Ah,	 Josephine…	 bom,	 tudo	 bem.	—	O	 trinco	 elétrico	 soa	 e	 os	 policiais

entram.
A	 comissária	 Sauer	 se	 vira	 para	mim	novamente.	—	Por	 favor,	 espere	 aqui,

senhora	West.	Se	possível,	informaremos	a	ela	dos	desenvolvimentos.
Dou,	surpresa,	meio	passo	para	trás.	Digam	lá	outra	vez	que	a	polícia	não	se

empenha.
Cheia	de	frio,	mas	curiosa,	atravesso	a	rua	e	me	sento	nos	degraus	da	minha

entrada.	No	apartamento	acima	do	vazio	acende-se	uma	 luz.	Provavelmente	os
vizinhos	ouviram	os	ruídos	nas	escadas	e	querem	ver	o	que	está	acontecendo.
Por	muito	tempo	não	acontece	mais	nada,	tirando	o	frio	passando	pelo	tecido

da	minha	calça	fina	demais.
A	 excitação	 toma	 conta	 de	 mim	 quando,	 ao	 longe,	 um	 carro	 de	 bombeiros

desce	 a	 rua.	 Um	 pequeno.	 Dois	 homens	 vêm	 lá	 dentro.	 Eles	 param	 atrás	 da
viatura,	saem	e	também	entram	no	prédio.
Minha	 bunda	 fica	 gelada,	 meus	 braços	 tremem	 e	 eu	 sonho	 com	 chá	 e	 um

banho	quente.	Mas,	quando	lá	em	cima,	no	apartamento	vazio,	a	luz	se	acende,
qualquer	pensamento	nisso	desaparece.
Passam-se	cinco	minutos,	depois	dez,	antes	que	a	luz	se	apague	novamente.
Pouco	depois,	os	quatro	operacionais	saem	do	prédio,	e	eu	ouço	vozes	baixas,

sem	conseguir	entender	as	palavras.	Levanto,	dou	alguns	passos	hesitantes,	paro
novamente.	Sem	saber	direito	o	que	fazer,	fico	no	aguardo.
Os	bombeiros	entram	novamente	na	viatura.	Um	pega	o	 rádio,	mas	eles	não

dão	partida.	Os	policiais	vêm	na	minha	direção.	Eles	trazem	a	mesma	expressão
imperturbável	de	antes.
Dou	mais	um	passo	na	direção	deles.	—	E	então?
—	Senhora	West,	não	havia	ninguém	no	apartamento.
Limito-me	a	fitar	a	comissária.	—	O	quê?
—	O	apartamento	está	vazio	—	diz	ela.	Pelo	tom,	ela	parece	irritada,	embora

consiga	manter	a	expressão	neutra.	—	Está	em	obras.
—	Eu	sei!	Mas	a	mulher	estava	lá!
O	colega	intervém.	—	Você	tem	certeza	absoluta	de	que	abrimos	a	porta	certa?
A	palavra	aberta	não	soa	tão	inofensiva	quanto	deveria.
—	Inferno,	não	me	diga	que	eles	tiveram	que	arrombá-la,	não	é?
—	Não.	Tivemos	sorte	e	estava	apenas	encostada.	Logo,	conseguimos	entrar

sem	danos	e	fechá-la	novamente.	Mas	teríamos	que	abri-la	à	força	se	não	fosse	o
caso.	—	A	severidade	na	voz	da	agente	me	obriga	a	me	justificar.



—	Eu	realmente	não	consigo	explicar.	Não	foi	a	primeira	vez	que	vi	a	mulher
ali.	Vocês	têm	certeza	de	que	ela	não	conseguiu	se	esconder?
—	Lá	dentro	não	há	nada	onde	alguém	se	possa	esconder.
O	 jovem	parece	 ter	 pena	 de	mim,	 porque	 volta	 a	 intervir.	—	Senhora	West,

seria	possível	acompanhá-la	ao	seu	apartamento	para	nos	mostrar	a	janela	de	lá?
Aceno	com	vigor.	Prefiro	 isso	a	enfrentar	o	medo,	cada	vez	mais	real,	de	 ter

desencadeado	uma	operação	policial	desnecessária.
Enquanto	subimos	as	escadas	até	ao	terceiro	andar,	ocorre-me,	de	repente,	que

a	cozinha	está	como	se	lá	tivesse	rebentado	uma	bomba,	o	corredor	não	o	aspiro
há	duas	semanas	e	rezo	para	não	ter	voltado	a	pendurar	a	minha	roupa	interior	no
quarto	sobre	o	aquecedor,	para	ficar	bem	quentinha	depois	do	duche.
Quando	chegamos	lá	acima,	eu	estou	sem	fôlego.	Os	polícias,	não.
Abro	a	porta,	engulo	a	vontade	de	me	justificar	por	a	casa	não	estar	arrumada

e	 sigo	na	 frente	pelo	pequeno	corredor	 ao	 longo	da	 frente	de	 janelas,	 que	 liga
minha	cozinha,	minha	casa	 de	 banho	 e	meu	 quarto	 e	 escritório.	Não	 há	 roupa
íntima	no	aquecedor.	Solto	um	suspiro	de	alívio.
—	Ali,	estão	vendo?	Estava	exatamente	ali.	—	Aponto	para	a	janela	do	prédio

antigo	em	diagonal,	em	frente.
Ambos	 olham	 para	 baixo.	 —	 É	 o	 apartamento	 certo	 —	 murmura	 o	 bem-

apessoado.
—	Hum	—	faz	a	comissária	Sauer.
—	Como	você	disse	que	ela	parecia,	mesmo?
—	Loira,	mais	ou	menos	da	minha	idade.
Trocavam	um	olhar.	Longo.
—	 Escutem,	 eu	 sei	 que	 também	 sou	 loira.	Mas	 isso	 é	 uma	 janela,	 não	 um

espelho,	certo?	Ela	estava	lá!
—	Posso?	—	O	 policial	 aponta	 para	 o	 interruptor	 ao	 lado	 da	 porta	 do	meu

quarto.
—	Por	favor	—	digo,	embora	não	entenda	bem	ao	que	ele	quer	chegar.
A	luz	se	apaga.	Os	postes	de	luz,	contudo,	dão	luz	suficiente	em	substituição.
Ele	se	coloca	em	frente	à	janela	e	olha	para	o	outro	lado,	depois	torna	a	trocar

um	olhar	com	a	colega.	—	Quer	se	colocar	exatamente	aqui,	senhora	West?
Ocupo	o	lugar	dele	e	engulo	a	irritação.	Acho	que	já	adivinho	o	que	você	vai

me	mostrar	a	seguir.
Ele	aponta	por	cima	do	meu	ombro	para	o	vidro,	onde	meu	reflexo	mal	pode

ser	distinguido.	—	Essa	foi	a	mulher	que	você	viu?
—	Não!	—	digo	 um	 pouco	 alto	 demais.	—	Eu	 sei	 distinguir	 um	 reflexo	 de

uma	 pessoa	 real.	 Ela	 estava	 lá!	 E	 nem	 se	 parecia	 comigo.	 Ela	 tinha	 olheiras,



estava	lívida	como	um	cadáver.
—	Você	toma	alguma	medicação?	—	pergunta	a	senhora	Sauer,	ao	fundo.
—	Santo	Deus,	não!	—	Eu	me	forço	a	respirar	fundo.	—	Não	sei	por	que	não

encontraram	nada	lá	na	frente,	mas	a	mulher	estava	lá!
A	Sra.	Sauer	tem	pelo	menos	a	cortesia	de	me	oferecer	um	sorriso	cansado.	—

Acredito	 que	 esteja	 certa	 do	 que	 viu.	 Temos	 que	 considerar	 todas	 as
possibilidades,	senhora	West.
—	Foi	como	eu	disse!
—	Ainda	assim,	aqui	não	podemos	fazer	mais	nada	—	diz	o	bem-apessoado,

que	não	é	tão	simpático	comigo	desde	que	me	apresentou	meu	reflexo.	—	Ainda
bem	que	ligou.	Poderia,	de	fato,	haver	alguém	em	perigo.	Se	você	vir	a	mulher	lá
novamente,	tente	tirar	uma	foto	dela.
Pisco	os	olhos	e,	antes	de	me	lembrar	de	que	não	sou	de	ser	atrevida,	digo:	—

Isso	é	conforme	o	GDPR?
Ele	 sorri	 de	 lado.	 —	 Não.	 Mas,	 se	 for	 mesmo	 uma	 pessoa	 em	 perigo,	 o

Ministério	Público	vai	fechar	os	olhos	para	isso.
Não	digo	mais	nada	e	olho	de	volta	para	a	 casa	ao	 lado.	A	 janela	 em	 frente

permanece	muda.
—	Boa	noite,	senhora	West.
—	Boa	noite	—	murmuro.
O	som	da	porta	do	apartamento	se	fechando	me	diz	que	estou	sozinha.
Enquanto,	 em	silêncio,	vejo	os	bombeiros	e	a	viatura	 se	afastarem	ao	 longe,

repito	para	mim	que	sei	o	que	vi.	Mas,	aparentemente,	preciso	desesperadamente
de	alguém	para	confirmar	isso	também.



Capítulo	6

MINHA	noite	 transcorre	 tão	 agitada	 quanto	 a	 véspera.	 Eu	 deveria	 dormir,	mas
como	 faço	 para	 conseguir?	Meus	 pensamentos	 voltam,	 repetidas	 vezes,	 para	 a
janela.	 Proibi-me,	 no	 entanto,	 de	 olhar	 para	 lá.	 Tenho	 medo.	 Medo	 de	 ver	 a
mulher	 novamente.	 Sabendo	 que	 a	 polícia	 não	 encontrou	 nada	 lá	 na	 frente,	 a
única	 explicação	 lógica	 seria	 eu	 ter	 um	 parafuso	 solto.	 E	 não	 daqueles
pequeninos,	 que	 mal	 se	 notam,	 mas	 um	 rombo	 de	 verdade,	 por	 onde	 a	 água
escoa.
Quando,	por	volta	das	quatro,	o	cansaço	finalmente	me	joga	em	um	meio-sono

em	transe,	sonho	com	minha	irmã.
Paula,	devorando	panquecas	comigo.
Paula,	andando	de	carrossel	comigo,	enquanto	uma	mulher	 loira	nos	observa

da	multidão	com	uma	expressão	indecifrável.
Paula,	sentada	ao	meu	lado	na	carteira	da	escola,	jogando,	rindo,	bolinhas	de

papel	em	Dominik,	enquanto	a	professora	loira	nos	lança	olhares	de	reprovação.
Paula,	 que	 no	 ônibus	 quase	 quebrou	meu	 nariz	 ao	 tentar	 roubar	meu	 gorro,

enquanto	uma	motorista	loira	nos	vigia	carrancuda	pelo	espelho	interno.
Paula,	que…
O	tilintar	do	despertador	me	arranca	das	variações	 sobre	minha	 irmã	gêmea.

Gemendo,	 tateio	 o	 despertador	 antiquado,	 que	 comprei	 num	espólio,	 e	 puxo	 o
ferrolho	 que	 trava	 o	martelinho	 de	metal,	 aquele	 que	 bate	 nas	 campainhas	 até
cair	lirões	das	árvores.
E	 isso	 às	 6:00.	Gemeio,	 puxo	o	 edredom	por	 cima	da	 cabeça	 e	me	 concedo

mais	 alguns	minutos.	Não	 fui	 talhada	 para	me	 levantar	 com	 as	 galinhas.	Mas,
quando	 estou	 prestes	 a	 adormecer	 de	 novo,	 me	 arrasto	 para	 fora	 do	 colchão.
Prometi	 para	 a	 diretora	 do	 canil	 que	 hoje	 cuidaria	 da	 alimentação	 da	 manhã,
porque	ela	tem	que	ir	ao	contador.
Com	as	pálpebras	meio	abertas,	me	meto	debaixo	do	chuveiro,	me	lavando	do

resto	dos	pesadelos	e	também	dos	pensamentos	obscuros	sobre	a	desconhecida.
Agora,	com	a	primeira	 luz	do	dia	e	despertando	devagar,	me	ocorrem	algumas
possibilidades	 para	 a	 polícia	 não	 tê-la	 encontrado	 no	 apartamento.	 O
apartamento	pode	ser	dela	e	ela	ter	ido	vistoriar	a	obra.	Ou	talvez	você	seja	um
sem-teto	e	passe	as	noites	ainda	muito	frias	em	casas	vagas.
Um	 pouco	mais	 desperta	 e	 bem	mais	 quieta,	 saio	 do	 banho,	me	 seco	 e	me

enrolo	na	grande	toalha	de	banho.	No	caminho	para	o	quarto,	meu	olhar	cai	na
janela	do	corredor.
Paro	abruptamente.
—	Que	diabos…



O	vidro	—	justamente	aquele	por	onde,	ontem	à	noite,	vi	a	desconhecida	—
tem	uma	rachadura.
Me	aproximo.	O	vidro,	de	vinte	por	vinte	centímetros,	não	quebrou,	mas	uma

rachadura	 diagonal,	 provavelmente	 causada	 por	 uma	 batida	 redonda,	 mais
profunda,	no	centro,	se	estende	de	um	canto	a	outro.	Abro	a	janela	com	cuidado
e	olho	para	a	calçada.	Está	lá	qualquer	coisa.	Algo	que	parece	um	pássaro	morto.
Qual,	não	dá	pra	distinguir	na	escuridão.
Um	 pouco	 mais	 tranquila,	 mas	 penalizada,	 fecho	 a	 janela	 novamente	 e

acrescento	à	minha	lista	de	tarefas	de	hoje	uma	ligação	para	o	senhor	Waller,	o
zelador	do	prédio.
No	café	da	manhã,	tem	café	e	torradas	com	geleia.	Eles	têm	gosto	de	papelão.

O	pássaro	teima	em	não	sair	da	minha	cabeça.
Quando,	 já	vestida	para	o	canil,	desço	à	 rua,	 levo	uma	caixa	para	 recolher	a

criatura	desgraçada.
Lá	 fora	 ainda	 está	 escuro,	 mas	 há	 algo	 que	 não	 resta	 a	 menor	 dúvida.	 A

calçada	abaixo	da	minha	janela	danificada	está	vazia.	Procuro	em	volta,	mas	não
se	vê	pássaro	algum.	Nem	encontro	nada	parecido	com	isso.
—	Não	acredito.
Zangada,	torno	a	abrir	a	porta	do	prédio	e	precipito-me	escadas	acima.	Com	os

sapatos	 de	 rua,	 atravesso	 a	 casa	 de	 ponta	 a	 ponta.	A	 janela	 continua	 trincada.
Mas	o	pássaro	que	pensei	ter	visto	não	se	distingue	mais,	nem	daqui.
As	batidas	do	relógio	de	parede	me	dizem	que	tenho	exatamente	dois	minutos

para	pegar	o	ônibus.	Amaldiçoando,	dou	meia-volta.	Tranco	às	pressas	atrás	de
mim	e	saio	correndo	escada	abaixo	e,	finalmente,	rua	abaixo.	Ao	longe,	já	vejo	o
ônibus	da	rota	virando	para	a	nossa	rua.	Vai	ser	por	um	triz.
A	 mochila	 bate	 de	 forma	 desagradável	 nas	 minhas	 costas,	 mas	 eu	 consigo.

Chego	 à	 parada	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 o	 grande	 veículo.	 As	 portas	 se	 abrem
bufando,	e	eu	entro	bufando.
O	motorista,	um	cara	de	meia-idade	que,	apesar	da	primavera,	leva	os	óculos

escuros	virados	de	cabeça	para	baixo	em	cima	da	careca,	sorri.	—	Ainda	chegou
a	tempo,	hein?
Não	me	sobra	fôlego	para	responder;	dou	um	sorriso	torto	e	me	deixo	cair	em

um	assento	próximo	à	porta	de	trás.
Quando	o	coração	finalmente	desacelera,	a	sonolência	 toma	conta	de	mim	e,

se	eu	valorizasse	 tanto	minha	segurança,	 teria	adormecido	na	viagem	de	quase
meia	hora	até	o	canil.
O	vento	frio	que	me	investe	ao	sair	me	desperta	pouco.	Mas	até	o	canil	ainda

há	mais	de	um	quilômetro	a	pé,	o	que	há	de	me	pôr	alerta.
Para	 não	 passar	 o	 caminho	 pensando	 em	Paula,	 em	 policiais	 desconfiadas	 e

mulheres	louras,	tiro	o	celular	do	bolso	do	casaco	e	marco	o	número	de	Nici.



Minha	 melhor	 amiga	 trabalha	 como	 enfermeira	 noturna	 —	 a	 noite	 é	 mais
bonita,	 diz	 ela	—,	mas	 adora,	 depois,	 um	 café	 da	manhã	 demorado.	 Portanto,
estou	certa	de	que	ainda	está	acordada.
—	Hey,	hey,	quem	é	que	se	lembra	de	dar	notícias?	—	canta	do	outro	lado.
Eu	me	pergunto,	sem	querer,	o	que	eles	misturam	no	café	do	hospital	para	ela

conseguir	ficar	tão	bem	humorada	depois	de	um	turno	da	noite.
—	Seja	o	que	for	que	você	tomou,	eu	também	quero	—	respondo,	a	tentar	não

soar	tão	cansada	quanto	me	sinto.
—	Suco	de	laranja	e	café.	Passa	aqui,	estou	na	lanchonete	do	hospital.
—	Eu	 até	 ia,	mas	 estou	 a	 caminho	do	 canil.	—	Solto	 um	 suspiro	 fundo.	—

Embora	 eu	 esteja	 com	 saudades	 de	 Luna,	 um	 café	 soa	 muito	 melhor	 do	 que
esfregar	caixas	—	admito.	—	O	que	também	pode	ter	a	ver	com	a	intervenção
policial	noturna.
—	E	você	já	me	tem	de	novo.	Finalmente	te	detiveram	por	ser	boa	demais,	ou

estacionou	mal	sem	querer?
—	Você	está	excluindo	Michael	propositalmente?
Do	 outro	 lado	 fica	 tudo	 em	 silêncio.	 Tão	 silencioso,	 que	 me	 arrependo	 da

observação.
—	 Esse	 filho	 da	 puta	 estava	 aí	 com	 você?!	—	Há	 gelo	 na	 voz	 geralmente

alegre	dela.	E	isso	me	lembra,	mais	uma	vez,	por	que	ela	é	minha	melhor	amiga.
—	Eu	tinha	te	ligado	logo	—	asseguro-lhe.	—	Mas	você	só	telefonou.
Ela	solta	o	ar.	—	Tinha	arrancado	seus	 tomates	se	ele	 tivesse	se	aproximado

sequer	a	tiro	de	vista!	Como	é	que	você	está?	O	que	ele	queria?
Bufejo,	e	até	soa	confiante,	percebo,	satisfeita.	—	O	de	sempre,	só	que,	dessa

vez,	ele	teve	coragem	de	falar	alguma	coisa	em	vez	de	desligar	logo.	Tenho	que
falar	com	você,	me	dê	cinco	minutos	e	assim	por	diante.	Mas	disso	trata	minha
advogada.	Chamei	a	polícia	por	outro	motivo.	—	Enquanto	avanço	pelo	estreito
caminho	de	cascalho	até	o	canil,	 faço	um	rápido	resumo	do	que	aconteceu	nos
últimos	 dias.	—	 Não	 a	 vi	 pela	 primeira	 vez,	 mas	 tive	 a	 impressão	 de	 que	 a
polícia	não	acreditou	em	mim	—	concluo.
—	 Por	 que	 não	 deveriam	 acreditar?	 Não	 é	 como	 se	 você	 fosse	 velhinha	 e

usasse	óculos	com	quinhentas	mil	dioptrias!	Tem	certeza	de	que	eles	chegaram	a
ver?
—	Tenho.	Mas	acho	que	a	mulher	se	escondeu	quando	viu	o	carro	da	polícia.

Quero	dizer,	oficialmente	eu	nem	deveria	estar	naquele	apartamento.	Se	calhar	é
sem-abrigo,	ou	assim.
—	Seja	como	for,	é	bem	arrepiante.	Não	seria	a	primeira	ocupadora,	também.
—	Na	verdade,	não	a	achei	arrepiante	—	sustento.	—	Tive	foi	pena	dela.	E	se

precisar	de	ajuda?



Quase	 ouço	 Nici	 revirar	 os	 olhos.	—	 Ela	 estava	 ferida?	 Pediu	 ajuda?	 Não.
Foste	tu	que	disseste.	Não	se	meta	nisso,	Jo.	Quem	sabe	o	que	está	por	trás	disso.
Já	tem	problemas	suficientes,	sem	uma	vizinha	sinistra	do	desaparece-e-aparece.
—	Se	você	 tivesse	 tido	essa	atitude	de	“apenas	cuide	da	 sua	vida”	antes,	 eu

provavelmente	ainda	estaria	casada	com	Michael.
Ela	 ri.	 Soa	 abafado;	 deve	 ter	 ainda	meio	 pão	 de	 salmão	 na	 boca.	—	Mmm,

então.	Ainda	 bem	que	 não	 foi	 o	 caso.	Mas	 chega	 de	Michael,	 vamos	 falar	 de
homens	interessantes.	Há	novidades	do	Leon?
Embora	eu	sinta	as	bochechas	esquentando,	não	consigo	evitar	um	sorriso.	—

Interessante,	é.	Adivinha	quem	vai	se	encontrar	com	ele	hoje	à	tarde	no	Café	do
Centro	Histórico.
—	Não!
Solto	uma	gargalhada.	—	Isso	não	é	adivinhar.
—	Sério?	Finalmente	 cedeste.	Viva!	 Já	 temia	 que	 você	 fosse	 acabar	 em	um

convento.
—	Mulheres,	vinho	e	cantorias.	Só	um	combina	comigo.	Portanto,	o	convento

está	fora	de	questão.
Outra	risada.	—	Ai	de	você	se	não	me	contar	cada	detalhe	sórdido!	Foram	seus

amigos	do	grupo	que	te	 levaram	a	finalmente	dizer	sim?	Nesse	caso,	eu	ficava
ofendida,	por	você	ter	dado	mais	ouvidos	a	eles	do	que	a	mim.
—	Não	ficaram	exatamente	em	delírio	—	admito.
—	 Então	 por	 quê?	 Eu	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 eles	 eram	 todos	 muito

prestativos	e	cheios	de	entusiasmo.
—	Bem,	 no	 geral,	 foram.	Mas	Frank	disse	 que	 eu	 estava	 sendo	 imprudente.

Que	eu	não	podia	ter	certeza	de	que	Leon	não	era	como	Michael.	—	Só	de	dizer,
sinto,	de	novo,	o	aperto	subir	ao	meu	estômago.
—	Frank?	Ah,	Frank.	Ô	meu	Deus,	que	invejoso.	Sério,	 isso	soa	imenso	que

ele	está	caidinho	por	você,	não	acha?
—	Ele	é	casado!
—	Sim,	com	uma	bruxa,	senão	não	estava	no	seu	grupo.
—	 Hum…	 não	 é	 como	 se	 eu	 não	 soubesse	 por	 experiência	 própria	 que	 o

casamento	 não	 impede	 ninguém	 de	 se	 divertir	 em	 outro	 lugar.	 —	 Me	 soa
amargo,	e	eu	não	gosto.	Este	assunto	está	encerrado!	—	Mas	mesmo	que	Frank
sentisse	 algo	 assim,	 ele	 nunca	 me	 desaconselharia	 um	 encontro.	 —	 Acabei
mesmo	de	chamá-lo	de	encontro?	Meu	coração	dá	um	pulo.	—	Acho	que	ele	só
está	preocupado,	isso	sim.
—	É,	e	Michael	só	queria	levar	a	assistente	para	casa,	não	é?	Ó	mulher,	Josie,

você	é	um	partidazo.	Claro	que	ele	está	com	ciúmes.	—	Ela	ri	de	novo.	—	Mas
olha	que	não	é	 ruim.	Se	o	Leon	 for	bom	demais	para	ser	verdade	 ,	 ficas	 logo
com	substituto.	Ai,	credo,	estou	soando	como	uma	solteira	mal	servida.	Isso	me



lembra	que	estou	solteira.	—	Ri	baixinho.	—	Melhor	eu	falar	mais	baixo,	que	o
homem	da	mesa	ao	lado	já	está	com	a	antena	no	ar.
Sorrio.	—	Ele	 é	 jeitoso	o	 suficiente	para	 acabar	 com	 seu	 estado	de	 carência

sexual?
Nici,	nisso,	é	diferente	de	mim.	Ele	gosta	de	flertar	e	não	se	importa	com	um

relacionamento	casual	de	vez	em	quando.	Eu,	só	de	 imaginar	uma	aventura	de
uma	noite,	fico	com	o	estômago	às	voltas.	A	ideia	de	deixar	um	estranho	chegar
tanto	em	mim…
—	 É	 querido.	 Mas	 ele	 parece	 ter	 dezesseis	 anos	 e	 ter	 fugido	 da	 aula	 de

matemática.	Portanto,	não.	Vou	me	calar	do	mesmo	jeito.	Me	liga	logo	à	noite?
Quero	todos	os	detalhes	sórdidos!
—	Você	os	tem,	embora	o	único	“sórdido”	deva	ser	a	mancha	de	café	que	vou

deixar	na	toalha	da	mesa,	de	tão	nervosa	que	vou	estar.
—	Veremos,	Josie-Jo,	veremos!
O	 canil	 surge	 à	 vista,	 então	 me	 despeço	 antes	 que	 ela	 coloque	 minha

imaginação	para	me	vender	ideias	que	não	sei	se	sou	capaz	de	aceitar.

***

Apesar	 de	 ter	 me	 vestido	 cinco	 vezes	 antes	 de	 seguir	 para	 o	 Café	 do	 Centro
Histórico,	confiro	discretamente	meu	reflexo	em	cada	vitrine.	Santo	céu,	nem	me
lembro	da	última	vez	que	fiquei	tão	nervosa.	Jeans	de	cintura	alta	caem	bem.	O
casaco	e	a	ankle	de	couro	fake,	com	um	salto	pequeno,	me	dão	um	ar	bem	mais
seguro	 do	 que	me	 sinto.	 Ficou	 uma	mistura	 sólida	 entre	 casual	 e	 sexy.	Quero
impressioná-lo,	 mas	 sem	 criar	 falsas	 esperanças.	 Ou	 será	 que	 eu	 quero?	Meu
Deus,	 o	 que	 eu	 estou	 fazendo?	 Estou	 quase	 ligando	 pra	 Nici	 de	 novo,	mas	 a
leveza	e	 a	graçola	dela	 ainda	 iam	me	deixar	mais	nervosa.	Além	disso,	 só	me
restam	sete	minutos	para	chegar	ao	café	na	hora	certa.	Uma	conversa	com	Nici
dura	 pelo	menos	 o	 dobro.	 E	 isso	 se	 ela	 for	 telegráfica.	 Além	 de	 que,	 a	 essas
horas,	você	deve	estar	dormindo	que	nem	uma	pedra.
Antes	de	entrar	na	praça	do	mercado,	paro	diante	de	uma	 loja	de	calçados	e

verifico,	 pela	 última	 vez,	 a	 maquiagem.	 Discreta,	 mas	 elegante.	 Tons	 quentes
para	a	estação	fria	e	um	ar	amigável.	Meu	reflexo	me	dá	um	pouco	de	coragem.
Leon	nunca	me	viu	no	modo	de	sair.	Apenas	jeans	quebrados,	rabo	de	cavalo	e
luvas	sem	dedos,	caso	Luna	puxe	a	coleira.	Pois,	se	até	agora	ele	não	me	achou
completamente	repelente,	minhas	chances	são	boas.
—	Você	vai	conseguir,	Josie-Jo,	—	digo	a	mim	mesma,	usando	o	apelido	que

Nici	tanto	gosta	para	mim.	De	algum	modo,	ela	soa	mais	ousada	do	que	Josie.
Com	a	 imagem	de	uma	exploradora	da	selva	no	estilo	Lara	Croft	na	cabeça,

entro	pela	praça	do	mercado.	Entre	uma	sorveteria	e	uma	padaria	antiga	fica	o
Café	do	Centro	Histórico,	com	os	toldos	vermelhos	recolhidos,	onde,	em	letras
douradas	rebuscadas,	está	o	nome	do	café.	As	janelas	em	arco	vão	até	o	chão	e



permitem	uma	vista	excelente	sobre	a	decoração	elegante	e	as	mesas	próximas	à
janela.
Leon	 já	está	 lá.	Ele	está	sentado	à	mesa	e	 fala	com	uma	mulher.	Ela	é	 loira,

alta,	de	calça	jeans	preta.	Ele	parece	tenso.	Parece	que	você	está	explicando	a	ela
que	ainda	está	esperando	por	alguém.	Antes	que	ele	me	veja,	sigo	decidida	em
direção	a	entrada.	Espionar	não	é	para	mim	e,	além	disso,	não	é	proibido	falar
com	o	sexo	oposto,	afinal.	No	saguão,	aliso	minha	blusa	preta	e	bege	e	coloco
minha	bolsa	no	ombro.
Um	leve	empurrão	me	faz	tropeçar	para	frente.
—	Ei!	—	Viro-me,	mas	a	mulher,	mais	ou	menos	da	minha	altura,	morena,	de

calças	de	ganga	pretas	justas,	já	passou	a	porta	para	a	rua.
Abano	o	incómodo	e	obrigo	os	meus	pensamentos	a	voltarem	ao	Leon.
Muito	bem,	Josie-Jo.	Vamos	a	um	novo	começo.
Entro	 na	 sala.	 A	 mesa	 onde	 o	 Leon	 estava	 sentado	 há	 instantes	 está	 vazia.

Confusa,	viro	a	cabeça	e	 reparo	que	ele	mudou	de	 lugar,	deixando-me	por	um
momento	novamente	insegura.
Mesmo	 quando	 fico	 paralisada,	 o	 Leon	 levanta-se	 e	 atira-me	 aquele	 sorriso

arrasador.	Saberá	ele	o	poder	que	 tem?	Ao	menos	consegue	que	o	coração	me
salte	à	garganta,	mas	que	eu,	sem	pensar,	volte	a	pôr-me	em	movimento.
Mal	chego	ao	pé	dele,	abre	os	braços,	e	eu	não	hesito	um	segundo.	O	cheiro

dele	envolve-me,	enche-me	de	calor.
Relutante,	 desfaço-me	do	 abraço,	 esperando	 que	 ele	 não	 repare	 no	 quanto	 o

aprecio,	sem	saber	por	que	motivo	quero	escondê-lo	dele.
—	Estás	linda!	—	diz	ele,	quando	se	afasta	de	mim.	As	mãos	dele	ficam	ainda

sobre	os	meus	ombros.	São	quentes	e	pesadas,	mas	não	esmagadoras.
Engulo	a	pergunta	que	me	queima	a	língua,	por	que	razão	ele	mudou	de	lugar

e	quem	era	a	loira.	Estou	a	desfrutar	demasiado	do	toque	dele,	ao	mesmo	tempo
assustador	e	reconfortante.
Ele	 ajuda-me	 a	 tirar	 o	 casaco,	 o	 que	 por	 um	 lado	 acho	 encantador,	mas	 por

outro	lembra-me	o	Michael.	Decidida,	afasto	qualquer	pensamento	no	meu	ex	e
sento-me	em	frente	ao	Leon.
—	Estás	à	minha	espera	há	muito?
—	Acabei	de	chegar.
Não	consigo	perceber	se	é	verdade	e,	por	agora,	não	me	importa,	desde	que	ele

mantenha	esse	sorriso	quente	nos	lábios.
Ele	faz	sinal	para	a	empregada	e	se	senta	à	minha	frente.	—	Você	veio	bem?
Assinto.	—	A	ligação	de	ônibus	para	o	centro	é	muito	boa.
Mal	digo	 isso,	 já	me	pergunto	porque	disse.	Soa	rígido,	quase	artificial,	e	de

repente	tenho	em	mente	novamente	que	nunca	estive	com	Leon	sozinho	fora	do



canil.
—	Ainda	bem.	Isso	é…	bom.	Mas	por	que	você	não	vem	de	carro?
Tento	me	safar	com	um	encolher	de	ombros.	—	Eu	gosto	de	andar	de	ônibus,

—	afirmo.	—	Não	precisa	ficar	nos	incomodando	com	o	trânsito,	pode	ou	olhar
pela	janela	observando	as	pessoas	ou	ler.
Ele	 de	 repente	 ri	 e	 enfia	 o	 rosto	 nas	 mãos.	 —	 Pô,	 desculpa	 o	 começo	 de

conversa	horrível.	Já	não	tinha	um	encontro	há	imenso	tempo.
—	Não	tinhas?	—	Soa-me	tamanha	surpresa	que	me	apetecia	tapar	a	boca	com

a	mão.	—	Eu…	também	não.	Na	verdade,	o	meu	último	encontro	foi	há	bons	dez
anos,	—	confesso.
—	Não	foram	anos	nada	fáceis,	pois	não?
Sinto	os	ombros	enrijecerem-se.
O	 Leon	 aparentemente	 também	 repara,	 porque	 levanta	 as	 mãos	 em

apaziguamento.	—	Desculpa,	não	queria	intrometer-me	demais.
Abano	 depressa	 a	 cabeça.	 —	 Não	 te	 intrometeste.	 Eu	 é	 que	 não	 tinha

consciência	de	que	era	tão	óbvio.	O	ainda	fica	a	pairar,	não	dito,	entre	nós.
—	 Provavelmente	 também	 não	 é.	 Eu	 sou	 o	 bom	 em	 juntar	 peças	 e	 você

sublinhou	 várias	 vezes	 que	 precisa	 de	 tempo.	 Parecia-me	 lógico	 presumir	 que
você	não	 teve	um	período	 fácil.	—	De	novo	aquele	sorriso.	Ele	me	agarra	nas
mãos.	—	Tanto	mais	eu	te	agradeço	por	me	dar	essa	oportunidade.
Embora	o	calor	invada	minhas	faces,	não	tiro	as	mãos,	chego	a	apreciar	o	calor

da	pele	dele.	—	Bem,	que	hei	de	dizer,	 foste	mesmo	paciente.	E	eu	não	quero
ficar	fugindo	de	tudo,	—	ele	me	escapa.
Aparentemente	 contrariado,	 ele	me	 larga	 quando	 a	 garçonete	 chega.	 Ele	me

prioriza,	e	eu	peço	um	cappuccino	e	uma	fatia	de	cheesecake.
Ele,	 um	 café	 e	 um	 sanduíche.	 —	 Eu	 esqueci	 o	 almoço	 de	 novo,	 —	 ele

confessa,	quando	a	empregada	nos	deixa.	—	Então	você	fugiu	de	alguma	coisa?
Mas	 não	 quero	 colocar	 o	 pé	 na	 poça,	 então	 desculpe	 se	 pergunto.	 Quer	 me
explicar	o	que	aconteceu?
Hesito.	Na	verdade,	não	quero	deixar	o	Michael	meter-se	entre	nós.	Por	outro

lado,	sei	que	o	Leon	deve	pelo	menos	ter	uma	noção,	se	eu	quiser	que	isto	possa
vir	a	ser	algo	mais.
—	Digamos	 que	 tive	 quatro	 bons	 anos	 com	 o	meu	 ex-marido	 e	 dois	muito

fraquinhos,	—	contorno	o	assunto.
—	O	que	é	que	ele	te	fez?
Só	tens	de	abanar	a	cabeça,	se	não	quiseres,	Josie.	A	boca	do	Michael	ao	meu

ouvido,	o	peso	dele	em	cima	de	mim,	com	o	meu	corpo	a	ficar	rígido.
—	Josie?	—	A	voz	do	Leon	traz-me	de	volta	ao	presente.
—	Começou	de	forma	bastante	inofensiva,	—	confesso	baixinho,	incapaz	de	o



encarar.	—	Um	pouco	de	crítica,	umas	acusações.	De	certa	forma,	nem	dei	bem
por	isso.	—	Solto	o	ar,	uma	mistura	entre	um	riso	amargo	e	um	suspiro.	—	Pelos
vistos,	 o	 meu	 subconsciente	 deu.	 Aos	 poucos	 passei	 a	 acreditar	 nas	 palavras
dele.	Do	desconforto	nasceu	 insegurança,	da	 insegurança	vieram	erros,	 e	 erros
eram	algo	que	o	Michael	não	tolerava.	—	Encolho	de	novo	os	ombros,	sem	saber
o	que	mais	fazer.	—	Tornou-se…	feio.
—	Ele	bateu-te?
Aceno	quase	impercetivelmente.	—	Entre	outras	coisas,	—	forço,	mal	audível,

arriscando	um	olhar	rápido	para	ele.
A	expressão	dele	anoitece	por	um	instante.	Parece	perigosamente	sério.	Acho

que	nunca	o	tinha	visto	zangado.	Pelo	menos,	não	assim.
Fecha	uma	mão	em	punho	e	inspira	fundo.
Dentro	de	mim,	 cresce	 a	vontade	de	 fugir.	—	Não	quero	mesmo	 falar	 sobre

isso.
Ele	parece	desiludido.	—	Percebo.	Desculpa	a	curiosidade,	mas	eu	preciso	de

conhecer	 um	 sistema	 antes	 de	 trabalhar	 com	 ele.	—	Levanta	 a	 cabeça	 e	 sorri,
apanhado.	—	Isto	soou	agora	a	psicótico,	não	soou?
Arrisco	 um	 sorrisinho.	 —	 Nunca	 me	 tinham	 chamado	 sistema.	 —	 Já	 ouvi

coisas	 piores.	 Bem	 piores.	 —	 Portanto,	 não	 tenho	 a	 certeza	 de	 como	 devo
classificar	isso.
—	Que	 sou	 um	workaholic,	 que	me	 dou	melhor	 com	 computadores	 do	 que

com	 pessoas	 e	 que	 fico	 menos	 nervoso	 contigo	 se	 te	 puder	 analisar	 um
bocadinho	de	um	ponto	de	vista	técnico.
—	Tá	nervoso?	Brutal,	 Josie,	 eloquente	 como	 sempre.	Se	 esse	 encontro	 não

entrar	 no	 top	 10	 dos	 piores	 encontros	 de	 todos	 os	 tempos,	 eu	 faço	 dieta	 de
saladas	por	uma	semana.	—	Quer	dizer,	você	não	tem	motivo	para	isso.	Você	é
bonito,	 é	 esperto	 e…	—	Corto,	 balanço	 a	 cabeça.	—	Deus,	 eu	 sou	 realmente
péssima	nisso.
Ele	abre	um	sorriso.	—	Continua,	eu	estava	até	indo	bem	na	foto.
—	Então	eu	não	sou	tão	ruim	em	distribuir	elogios	desajeitados.
—	Não	tão	boa	quanto	eu	em	fazer	perguntas	 incômodas.	—	Fica	um	pouco

mais	sério.	—	Fui	por	anos	um	solteiro	convicto.	Pelo	menos	até	eu	te	conhecer.
—	Mas	você	ainda	é	solteiro,	—	me	sai.	Assim	que	percebo	como	soou,	tenho

vontade	de	sumir	pelo	chão.
—	Uau,	senhora	West.	Sabe	bem	revidar.
—	Desculpa,	não	era	essa	a	 intenção.	Eu	gostaria	de	ser	o	motivo	para	você

acabar	 com	 esse	 estado.	—	Faço	 uma	 careta.	—	Quer	 dizer,	 tentar…	 se	 você
ainda	quiser,	é	claro.
—	 Não	 espero	 três	 meses	 por	 um	 encontro	 para	 dizer	 não	 a	 uma	 proposta

dessas!	A	questão	é	mais	se	você	dá	outra	chance	ao	mundo	dos	homens	depois



de	uma	experiência	tão	meleca.
—	Estou	aqui,	não	estou?	—	Poxa,	assim	você	não	pode	continuar!	Endireito

minhas	 costas,	 me	 sento	 um	 pouco	 mais	 aprumada.	 —	 Por	 favor,	 vamos
esquecer	os	últimos	dez	minutos	e	começar	de	novo.	—	Não	espero	a	resposta
dele,	com	medo	de	perder	a	coragem.	—	Então,	ei,	Leon,	eu	estava	ansiosa	para
esse	nosso	encontro	e	é	bom	ver	você.	Como	foi	seu	dia?	—	debito	de	uma	vez.
Ele	parece	mais	do	que	disposto	a	levar	esse	recomeço	adiante	comigo,	porque

ele	inclina	a	cabeça,	divertido.	—	Oi,	Josie,	obrigado	por	perguntar.	Meu	dia	foi
ótimo,	porque	desde	que	acordei	estou	esperando	para	te	ver.
O	sorriso	dele,	quando	percebe	o	quão	vermelha	eu	fico,	me	consola	um	pouco

dessa	fraqueza.
—	 Eu	 também.	 Principalmente	 por	 finalmente	 não	 estarmos	 discutindo

doenças	 infecciosas	 em	 animais	 recém-chegados	 e	 nomes	 para	 poodles.	 —
Sento-me	 propositalmente	 mais	 relaxada.	 —	 E	 você?	 Conte-me	 coisas	 sobre
você.	Como	você	cresceu?	Você	sempre	morou	aqui	na	cidade?
—	Só	há	dois	anos.
Cai	o	silêncio	e	eu	não	consigo	evitar	sorrir.	—	E	então?
Ele	pisca	os	olhos.	—	O	quê,	e	daí?
—	Ora,	 o	que	havia	 antes?	O	que	você	 fez	na	 sua	 juventude,	 como	você	 se

tornou	um	cientista	da	computação?
—	Consultor	de	segurança	de	TI,	—	ele	corrige.
—	Isso	é	diferente?	—	arrisco.
—	Sim	e	não.	Estudei,	de	fato,	Ciência	da	Computação.
—	Sempre	foi	seu	sonho?
—	Hum.
Não	soa	exatamente	convincente	e	sem	querer	me	pergunto	por	que,	por	um

lado,	ele	parece	tão	entusiasmado	e,	por	outro,	não	fica	particularmente	satisfeito
com	 minhas	 perguntas.	 Só	 quando	 eu	 desvio	 propositalmente	 as	 questões	 do
passado	dele	e	voltamos	a	falar	sobre	o	canil,	nossos	outros	hobbies	e	trabalho	é
que	ele	se	solta.
Enquanto	me	 conta,	 entusiasmado,	 a	 travessia	 dos	Alpes	 de	 bicicleta,	 ele	 se

interrompe	de	repente	e	a	expressão	volta	a	escurecer.	—	Me	diz	uma	coisa.	Teu
ex.	Você	não	é	por	acaso	magro,	loiro	e	de	olhos	azuis,	não	é?
—	Não,	Michael	é	moreno.	Por	quê?
Minha	 nuca	 começa	 a	 me	 cutucar,	 mas	 me	 recuso	 a	 olhar	 para	 trás,	 estou

cansada	de	olhares	por	cima	do	ombro.	Além	do	que	eu	sei	que	Michael	não	é
loiro,	então	ele	não	está	no	café.
—	 Ok,	 desculpa,	 eu	 não	 queria	 te	 alarmar.	 Mas	 tem	 um	 cara	 de	 camisa

listrada,	sentado	em	diagonal	na	frente,	que	fica	olhando	pra	gente.



Isso	me	faz	virar,	afinal.	Por	um	instante,	o	olhar	vagueia,	e	então	eu	vejo	de
quem	Leon	está	falando.
—	Frank!	—	ele	me	sai,	mais	alto	do	que	pretendia.
Ele	 não	me	 olha.	 Ele	 finge	 não	 ter	me	 ouvido,	 embora	 o	 café	 não	 seja	 tão

grande	que	meu	grito	indignado	não	o	alcançaria.	No	entanto,	ele	está	mexendo
em	qualquer	coisa	debaixo	da	mesa.
Quando	me	levanto,	ele	atira	às	pressas	uma	nota	para	o	lado	do	prato	com	um

bolo	de	crumble	trincado	e	encaminha-se	para	a	saída.
—	 Desculpe,	 Leon,	 —	 eu	 digo,	 me	 esforçando	 para	 esconder	 meu

aborrecimento.	—	Tenho	que	esclarecer	uma	coisa,	já	volto.
Atravesso	o	café	a	passo	apressado,	com	o	coração	martelando	no	peito.
—	Frank!	—	chamo,	mas	ele	começa	a	fugir.
Corro	 atrás	 dele,	 mas,	 quando	 chego	 à	 saída,	 ele	 já	 atravessa	 a	 praça	 do

mercado	em	ritmo	acelerado.
Não	me	resta	outra	opção	senão	ficar,	boquiaberta,	olhando	para	ele	da	área	do

cabideiro.
—	Seu	 ex	pintou	o	 cabelo,	 ou	você	 também	arrumou	um	perseguidor?	—	a

voz	de	Leon	me	arranca	da	incredulidade.
—	Espero	que	não,	—	respondo,	enquanto	um	aperto	toma	meu	estômago.



Capítulo	7

—	E	então,	como	foi?
Nici	nem	perde	 tempo	com	cumprimentos	quando	eu	 ligo	para	ela	à	noite,	o

que	me	faz	rir.
—	 Depois	 de,	 no	 começo,	 eu	 achar	 que	 não	 podia	 piorar	 …	 piorou	 —

respondo.
—	O	que	você	 fez?	Sujaste-te	 toda?	Cuspiu	o	café	na	mesa?	Você	o	acertou

com	ele?
—	Nada	disso.
De	 repente,	 ela	 fica	 séria.	 —	 Ele	 te	 importunou,	 Josie-Jo?	 Se	 foi	 isso,	 eu

pessoalmente	arranco	seus	…
—	Ó	Deus,	não	coloque	essas	imagens	na	minha	cabeça.	Além	disso,	Leon	foi

muito	charmoso.	Eu	é	que	quase	estraguei	tudo.
—	Porque	você	estava	interessada	nos	co…
—	Nããão!	—	volto	a	rir.
Antes	que	ela	prossiga	com	mais	 teorias,	conto	a	ela	o	 início	conturbado	e	o

aparecimento	de	Frank.
—	Isso	é	claramente	o	Frank	a	passar	dos	 limites.	—	A	exclamação	da	Nici

afasta	os	pensamentos	sombrios.	Como	esperado,	está	tão	indignada	quanto	eu.
—	Não	podes	deixar	passar	uma	coisa	dessas.
—	 Não	 vou	 —	 garanto-lhe.	 —	 Mas	 o	 Frank	 não	 é	 como	 o	 Michael.

Provavelmente	foi	só	excesso	de	zelo.
—	Josie	…
—	 Sim,	 eu	 sei,	 vou	 falar	 com	 ele	 sobre	 isso.	 Prometo.	 Mas	 se	 preferires

continuar	a	falar	do	Frank	…
—	Ah,	sabes	muito	bem	como	me	levas.	Vá,	conta.	O	que	aconteceu	a	seguir,

depois	de	o	Frank	se	ter	posto	a	andar?	O	Leon	deixou-se	intimidar?
—	 Não,	 nadinha.	 —	 Ainda	 me	 surpreende.	 —	 Depois	 ficou	 uma	 tensão

estranha	entre	mim	e	o	Leon,	mas	 ele	 estava	mais	preocupado	comigo	do	que
zangado.
—	Ainda	bem	para	ele.
—	Hum.	—	A	lembrança	me	arranca	um	pequeno	suspiro	satisfeito,	e	eu	me

deixo	cair	contra	o	encosto	do	sofá.	—	Ele	perguntou	o	que	estava	acontecendo,
mas	não	quis	se	aprofundar	no	 tema,	embora	eu	 tenha	sabido	muito	bem	ver	a
disposição	dele	em	ouvir.	Em	vez	disso,	perguntei	a	ele	sobre	o	trabalho.



Nici	solta	um	gemido.
—	O	quê?	—	pergunto,	 rindo	baixinho.	—	Ele	gosta	de	 falar	sobre	 isso,	e	é

fascinante,	ficar	ouvindo.
—	Você	ouviria	o	homem	lendo	a	lista	telefônica	para	você.	Agora	passa	para

o	que	interessa.
Bom	 ponto.	 Não	 está	 tão	 longe	 da	 verdade.	 Quanto	 aos	 detalhes	 picantes,

porém,	vou	decepcioná-la.
—	Conversamos	bem,	fomos	dar	uma	volta	e	conversamos.	E	não,	não	foi	tão

chato	quanto	isso	soa	agora.
O	que	não	digo	a	Nici	 é	que	Leon	me	contou	quase	 tudo	 sobre	a	vida	atual

dele.	Onde	mora,	como	mora,	como	são	legais	os	vizinhos.	Só	quando	perguntei
sobre	 o	 passado	 ele	 fugiu	 da	 minha	 curiosidade.	 Quase	 sempre	 com	 sutileza,
uma	 vez	 de	 forma	 bem	 clara.	 Um	 travo	 amargo	 no	 copo	 deste	 dia,	 de	 resto,
perfeito.	E	eu	tinha	revelado	a	ele	um	pouco	de	minhas	próprias	experiências,	na
esperança	de	que,	em	troca,	ele	também	me	contasse	um	pouco	da	vida	antes	de
se	mudar	para	cá.
Sem	 sucesso.	 Mesmo	 assim,	 a	 compreensão	 e	 a	 empatia	 dele	 pela	 minha

situação	acabaram	compensando	tudo.

—	Soube	tão	bem	falar	com	alguém	que	ouve	de	verdade	e	me	entende	—	ela
me	escapa,	sonhadora.
—	Ei!	—	Escuto	o	sorriso	na	voz	de	Nici	e	sei	que	ela	está	contente	por	mim.
—	Alguém	que	não	você	—	acrescento,	zombando.
—	Então	você	vai	se	encontrar	com	ele	de	novo?
—	Sim,	eu	vou.	Cinema	no	fim	de	semana.	E	já	estou	contando	os	dias.
—	Eu	realmente	fico	feliz	por	você,	Josie-Jo.	—	Todo	o	travesso	sumiu	da	voz

de	Nici	e	algo	quente	se	espalha	por	dentro	de	mim.
—	Eu	sei.	Eu	te	devo	tanto,	Nici.
—	Ora,	deixa	disso.	—	Como	sempre,	ela	recusa	qualquer	agradecimento.	—

Apenas	 continue	 me	 fornecendo	 detalhes	 sobre	 seu	 nerd	 de	 computador	 todo
gostoso,	e	ficamos	quites.
Ainda	ficamos	conversando	mais	um	tempo	e	depois	tenho	que	desligar	para

preparar	a	apresentação	para	a	noite	seguinte.	Felizmente,	hoje	estou	de	folga	e
posso	ficar,	em	paz,	suspirando	por	Leon	na	minha	cabeça.
Mas,	à	medida	que	a	noite	cai	sobre	meu	apartamento,	olho	cada	vez	mais	para

a	janela.	E	ainda	estou	na	sala;	daqui	nem	consigo	ver	o	prédio	em	frente.
A	mulher	 loira,	 realmente	 precisará	 de	 ajuda	 ou	 estará	 apenas	me	 pregando

uma	 peça	 de	mau	 gosto?	Morará,	 talvez,	 bem	 no	 prédio	 em	 frente	 e	 entra,	 à
noite,	 no	 apartamento	 vazio?	 Mas	 para	 quê?	 Por	 aborrecimento?	 Sede	 de



aventura?	Porque	pode?
Levanto-me,	 hesitante,	 da	 cadeira	 do	 escritório;	 as	 tábuas	 rangem	 sob	meus

pés	 quando	 vou	 até	 a	 cozinha	 pegar	 um	 copo	 de	 água.	Minhas	mãos	 tremem
levemente	quando	levo	o	copo	à	boca.	Isso	é	grotesco!
Decidida,	vou	até	a	 janela.	Com	um	suspiro,	meus	dedos	roçam	o	tecido	das

cortinas	 antes	 de	 puxá-las	 para	 o	 lado.	 E,	 de	 fato,	 no	 ângulo	 certo,	 a	 janela	 é
como	um	espelho	escuro,	me	devolvendo,	 tênue,	meu	reflexo	à	 luz	do	lampião
da	 rua.	 Fico	 olhando	 lá	 para	 fora,	 procurando	 um	 sinal,	 uma	 sombra,	 um
vislumbre	 fugidio.	 Meu	 coração	 acelera	 enquanto	 varro	 a	 rua	 com	 os	 olhos,
deserta	e	silenciosa.
Quando	 volto	 a	 fitar	 a	 janela,	 o	 vejo.	 Um	 leve	 movimento,	 distorcido	 pelo

vidro.	Minha	própria	silhueta	ou	a	da	mulher	desconhecida?	O	fôlego	me	prende,
e	sinto	o	pulso	martelar	nos	ouvidos.	Me	forço	a	olhar	com	mais	atenção,	tento
focar	a	vista	e,	então,	sossego.	É	apenas	meu	próprio	reflexo	me	encarando.
Ainda	 assim,	 me	 viro	 apressada	 para	 longe	 da	 janela,	 meus	 pensamentos

tropeçando.	 A	 ideia	 de	 que	 a	 mulher	 que	 eu	 vi	 das	 últimas	 vezes	 pode,	 na
verdade,	 ter	 sido	 apenas	meu	 reflexo	me	 atormentando	não	me	 larga.	Dúvidas
me	roem,	e	me	pergunto	se	meu	juízo	está	mesmo	me	pregando	peças.	Minhas
mãos	estão	frias	e	tenho	um	nó	na	garganta	que	não	consigo	engolir.
Com	um	aperto	no	estômago,	me	preparo	para	dormir,	puxo	o	edredom	até	o

queixo	 e	 fecho	 os	 olhos.	Mas	 o	 sono	 não	 chega	 assim	 tão	 fácil.	 Imagens	me
cintilam	por	trás	das	pálpebras.	A	mulher	na	janela,	meu	próprio	rosto	espelhado
nos	vidros,	Paula,	Frank.
É	 a	 imagem	 do	 Leon,	 me	 olhando	 com	 aquele	 sorriso	 muito	 dele,	 que	 me

acalma,	até	eu	acabar	caindo	em	um	sono	agitado.

***

Acordo	com	a	sensação	odiada	e	familiar	da	paralisia	do	sono.	Meus	olhos	estão
bem	abertos	e	vejo	as	formas	do	meu	quarto	ao	meu	redor,	mas	não	consigo	me
mover.	 Sei	 que	 a	 paralisia	 vai	 desacelerar	 se	 eu	me	 relaxar,	 então	mantenho	 a
calma,	foco	a	respiração.
Devagar,	bem	devagar,	os	dedos	começam	a	se	mexer,	depois	os	braços.	Por

fim,	me	endireito,	meu	coração	ainda	disparando	no	peito.
Com	as	mãos	tremendo,	esfrego	os	últimos	restos	de	sono	dos	olhos.	Me	alivia

poder	me	mexer	novamente,	mas	a	confusão	fica.
O	que	foi	real	e	o	que	não	passou	de	miragem?
No	sonho,	Michael	 estava	 lá	de	novo.	E	desta	vez,	 ela	 também	—	a	mulher

loira.
No	sonho,	eu	estava	em	nosso	antigo	apartamento.	Michael	estava	no	corredor,

sua	silhueta	recortada	contra	a	luz	fraca	do	corredor.	Ele	não	disse	nada,	mas	a



presença	 falava	 por	 si.	 Ele	 sempre	 foi	 perito	 em	 me	 controlar	 só	 pela
proximidade.
Senti	o	medo	de	sempre	me	subir	por	dentro,	e	então	a	mulher	de	rosto	pálido

e	olhos	vazios	surgiu.
Saiu	da	 sombra	atrás	de	Michael,	o	 rosto	 inerte,	os	olhos	vazios	e	 frios.	Ela

estava	tão	perto	dele	que	quase	parecia	fazer	parte	dele,	como	se	pertencessem
um	ao	outro.	O	cabelo	loiro	caía	em	seu	rosto	e,	embora	ele	me	olhasse,	sentia
que	o	olhar	me	atravessava,	como	se	eu	não	estivesse	ali.
Eu	queria	fugir,	me	esconder,	mas	meus	pés	pareciam	colados	ao	chão.
Michael	 estava	 perigosamente	 perto,	 as	 palavras,	 venenosas,	 debochadas,

enquanto	 a	 mulher	 apenas	 observava,	 como	 se	 estivesse	 esperando	 que	 algo
acontecesse.	O	rosto	permaneceu	inexpressivo,	mas	os	olhos	—	pareciam	saber
tudo,	ver	tudo.
Então	Michael	 sorriu	 aquele	 sorriso	 gelado	 que	 sempre	 estrangulava	 minha

garganta.
A	mulher	ao	 lado	dele	o	 imitou,	mas	o	 sorriso	dela	era	vazio,	 sem	nenhuma

emoção.
Juntos,	 eles	 deram	 um	 passo	 em	 minha	 direção	 e	 foi	 justamente	 nesse

momento	que	acordei.
Agora	que	estou	acordada,	mal	posso	acreditar	no	quão	real	isso	se	sentiu.	Fica

a	pergunta:	por	que	eu	sonho	com	eles?	E	por	que	juntos?
Enquanto	o	sonho	ainda	está	vívido	em	minha	memória,	eu	me	pergunto	quem

é	aquela	mulher.	E	por	que	você	estava	com	Michael?	O	que	ela	quer	de	mim?
A	pergunta	não	me	 larga	 enquanto	 começo	o	dia.	Mas	 eu	 sei	 que	 tenho	que

encontrar	 respostas.	 Seja	 conversando	 com	 alguém,	 seja	 enfrentando	 meus
próprios	medos.
Com	essa	intenção	na	bagagem,	entro,	no	início	da	tarde,	no	prédio	da	Avenida

do	 Oeste.	 Como	 sempre,	 antes,	 lanço	 um	 olhar	 para	 o	 vidro	 embutido	 na
alvenaria,	para	ter	certeza	de	que	ninguém	me	segue.
Do	outro	lado	da	rua,	a	 lanchonete	já	colocou	as	primeiras	mesas	do	lado	de

fora,	percebo.	É	compreensível.	Depois	do	tempo	cinzento	dos	últimos	dias,	hoje
o	sol	arrisca-se	a	espreitar,	e,	embora	ainda	esteja	fresco,	basta	um	céu	azul	em
vez	de	cinzento	para	despertar	a	ânsia	pela	primavera.
Eu,	porém,	sinto	um	aperto,	por	causa	da	conversa	com	Frank	que	quero	 ter

aqui	 e	 hoje.	Não	 sou	particularmente	boa	nisso.	Prefiro	 evitar	 confrontos,	mas
tenho	que	provar	a	mim	mesma	que	sou	capaz	de	me	defender.
Na	 sala	 habitual	 do	nosso	grupo	de	 apoio,	 as	 cadeiras	 já	 estão	dispostas	 em

círculo.	A	luz	amortecida	das	velhas	lâmpadas	embutidas	no	teto	lança	sombras
suaves	nas	paredes,	e	o	cheiro	de	café	recém-feito	se	mistura,	desta	vez,	com	um
leve	 aroma	 de	 cera	 para	madeira.	 Aparentemente,	 Hannah	 não	 teve	 tempo	 de
assar.	Que	pena.



Ao	olhar	em	volta,	percebo,	no	entanto,	que	Hannah	ainda	não	chegou.	Frank
também	não.
Deixo	o	olhar	correr	pela	sala.	A	maioria	dos	outros	rostos	me	é	familiar.
Rebecca	está	lá,	uma	mulher	franzina,	de	trinta	e	muitos,	com	cabelos	escuros

e	 longos,	 quase	 sempre	 presos	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 impecável.	 Os	 olhos
castanhos	muitas	vezes	parecem	cansados,	mas,	quando	você	sorri,	eles	ganham
um	 brilho	 especial.	 Ele	 passou	 muitos	 anos	 em	 um	 relacionamento	 de	 abuso
emocional.	 O	 parceiro	 controlava	 quase	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida	 dela,	 do
círculo	 de	 amigos	 às	 roupas	 que	 ela	 usava.	 Depois	 de	 uma	 longa	 fase	 de
insegurança	 e	 dúvidas,	 ela	 acabou	 encontrando	 coragem	 para	 se	 separar	 e	 vir
para	o	grupo	de	apoio.	Ela	trabalha	como	administradora	e	tenta	colocar	a	vida
em	ordem	novamente.
Também	 Sarah,	 uma	 mulher	 mais	 robusta	 no	 fim	 dos	 cinquenta,	 sofreu

violência	 doméstica	 por	 parte	 do	 companheiro.	 Assim	 como	 Emma,	 Fiona,
Linda	 e	 todas	 as	 outras.	Às	vezes	 ainda	me	 espanta	 como	nossas	 experiências
são	tão	diferentes	e,	no	fundo,	tão	iguais.
Para	todas	nós,	esta	sala	é	um	porto	seguro,	um	lugar	onde	nos	podemos	abrir

sem	medo	de	julgamento.	Por	Frank,	esta	sensação	de	segurança	ficou	abalada,
mas	estou	decidida	a	recuperá-la.	Por	isso,	espero	que	ele	ainda	apareça	hoje.
Pelo	 menos	 Hannah	 aparece	 no	 último	 instante,	 com	 uma	 lata	 grande	 de

bolachas	 com	 pepitas	 de	 chocolate	 na	 mala.	 Enquanto	 Hannah	 reparte	 as
guloseimas,	Mia	também	entra	na	sala.
Rapidamente	ponho-me	de	pé	e	vou	ter	com	ela.
—	Posso	falar	com	você	um	instante?	—	pergunto-lhe,	e	a	minha	voz	soa	mais

calma	do	que	eu	me	sinto.
—	Claro,	Josie.	O	que	se	passa?
—	Você	sabe	onde	está	o	Frank?	Hoje	ele	não	veio.	—	Tento	disfarçar	a	minha

preocupação,	mas	nada	escapa	a	Mia.
—	Não,	não	tive	notícias	dele	—	responde,	com	a	testa	franzida.	—	Por	que

pergunta?
Hesito	por	um	momento,	mas	a	raiva	por	ele	ter	me	vigiado	volta	a	ferver	por

dentro.	—	Quando	me	encontrei	com	Leon,	houve	…	Um	incidente	no	café.
O	sorriso	de	Mia	desaparece.	—	Um	incidente?	O	que	você	quer	dizer?
—	Frank	 também	estava	 lá.	Ele	 se	 sentou	na	outra	ponta	da	 sala	e	 ficou	me

olhando.
Mia	franze	o	cenho.	—	O	que	ele	fez,	exatamente?
—	Na	verdade,	nada.	—	Mordo	o	lábio	inferior.	—	Ele	apenas	ficou	sentado

me	fixando.	Até	eu	perceber.
—	E	você	tem	certeza	de	que	era	Frank?	—	Mia	soa	preocupada,	mas	mantém

a	voz	tranquila.



Lembro-me	 do	 quanto	 Frank	 precisa	 desse	 grupo,	 e	 não	 quero	 prejudicá-lo
ainda	mais.	Mesmo	assim,	eu	aceno	com	a	cabeça.	—	Sim,	 tenho	certeza.	Era
ele.
—	Talvez	 ele	 só	 quisesse	 ver	 como	 você	 estava.	 Não	 precisa	 ser	 logo	 algo

ameaçador.
—	É	possível.	Mas	deixei	bem	claro	que	queria	me	encontrar	com	Leon	a	sós.
Mia	suspira.	—	Talvez	ele	não	tivesse	ideia	de	como	era	importante	para	você

dar	esse	passo	sozinha.	Você	deveria	dizer	a	ele.
Eu	aceno,	ciente	da	importância	de	falar	sobre	essas	coisas.	Todas	nós	temos

nossos	demônios.	Frank,	em	particular.
Ele	 provavelmente	 ficou	 envergonhado	 por	 ser	 pego	me	 perseguindo,	 e	 por

isso	fugiu.
Mia	me	 olha	 de	 forma	 inquisitiva,	mas	 não	 insiste.	—	Deixo	 a	 seu	 critério

como	 quer	 proceder.	 Se	 você	 estiver	 preocupada	 ou	 quiser	 conversar	 sobre
alguma	coisa,	me	avise,	ok?
—	Obrigada,	Mia	—	respondo,	e	volto	para	o	meu	lugar.
A	sessão	começa	e,	enquanto	as	outras	começam	a	falar,	tento	colocar	as	ideias

em	ordem.	Por	que	Frank	estava	no	café?	E	por	que	você	não	está	aqui	agora?
As	 vozes	 das	 outras	 chegam	 abafadas	 e	 eu	 tenho	 que	me	 forçar	 a	 ouvir.	As

histórias	delas	são	importantes,	merecem	ser	ouvidas,	assim	como	a	minha.
Depois	que	Lea	e	Nora	compartilham	suas	experiências	conosco,	decido	falar

também	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 comigo.	 Eu	 sei	 que	 pelo	 menos	 Hannah	 está
curiosa	para	saber	como	foi	o	encontro	com	Leon.
Para	 não	 decepcioná-la,	 toco	 no	 assunto	 de	 forma	 breve.	—	Mas	 tem	 outra

coisa	que	não	sai	da	minha	cabeça	—	acrescento,	antes	que	ela	ou	Mia	possam
reagir.
—	Conte-nos	sobre	isso,	Josie	—	Mia	me	encoraja,	com	voz	suave.
Olho,	nervosa,	em	redor	do	círculo.	—	Há	umas	noites	vi	uma	mulher	à	janela,

no	 apartamento	 em	 frente	 ao	 meu	 prédio.	 Já	 a	 vi	 várias	 vezes.	 Mas	 o
apartamento	está	vazio.	Sempre	que	penso	que	deve	ser	só	imaginação,	ela	volta
a	aparecer.
Um	murmúrio	baixo	percorre	o	grupo.
Mia	inclina-se	para	a	frente.	—	Isso	soa	muito	inquietante,	Josie.	Informou	a

polícia?
Aceno.	—	 Sim,	 eles	 foram	 ver,	 mas	 não	 encontraram	 nada.	 Nenhum	 rasto,

nada.	O	agente	disse,	no	entanto,	que	podia	ser	um	reflexo.
Mia	 franze	 a	 testa.	—	 Isso	 é	 estranho.	A	mulher	 parece-se	 assim	 tanto	 com

você?
Hesito.	—	É	loira	e	 tem	mais	ou	menos	a	minha	altura.	O	que	me	preocupa,



porém,	 é	 que	 talvez	 possa	 ser	 sem-abrigo.	 Quero	 dizer,	 é	 possível	 que	 tenha
encontrado	 um	 abrigo	 algures	 por	 perto	 e,	 à	 noite,	 se	 refugie	 no	 calor	 de	 um
apartamento	vazio.	Talvez	precise	de	ajuda.
—	É	uma	boa	chance,	Josie.	Talvez	você	realmente	precise	de	ajuda.	—	Mia

me	estuda	atentamente	antes	de	perguntar,	com	delicadeza:	—	O	fato	de	ela	se
parecer	com	você	é	notável.	Você	não	tinha	uma	irmã	gêmea?
Não	entendo	o	que	Paula	tem	a	ver	com	isso	ou	por	que	Mia	puxa	a	conversa

para	 lá.	 Ainda	 assim,	 minha	 mente	 volta	 ao	 passado.	 O	 coração	 se	 aperta
dolorosamente.	A	menção	de	Paula	faz	uma	onda	de	 lembranças	e	sentimentos
se	erguer	aqui	dentro.
—	Sim,	Paula	era	minha	irmã	gêmea	—	murmuro,	por	fim.	—	Mas	se	afogou

diante	dos	meus	olhos	quando	tínhamos	dez	anos.
Um	silêncio	desconfortável	se	espalha	pela	sala.
Só	Mia	me	observa	 com	atenção.	—	Como	você	 lida	 com	 isso,	 Josie?	Essa

experiência	deve	tê-la	marcado	muito.
—	 Éramos	 inseparáveis	—	 digo,	 com	 a	 voz	 trêmula.	—	 A	 perda	 de	 Paula

deixou	um	vazio	na	minha	vida	que	simplesmente	não	se	 fecha.	Eu	a	vejo	em
meus	sonhos,	ouço	a	voz	dela.	Claro	que	eu	sei	que	ela	não	está	 realmente	 lá.
Exceto	que	às	vezes	parece	tão	real.
Mia	acena	compreensiva.	—	Talvez	seu	subconsciente	esteja	pregando	peças

em	você,	Josie.	Pode	ser	que	você	veja	a	Paula	nessa	mulher	porque	a	sente	tanto
a	falta	dela.
Balanço	 a	 cabeça	 com	veemência.	 Só	 agora	me	 lembro	de	 que	Mia	 sabe	da

Paula.	 Logo	 no	 começo	 contei	 em	 uma	 conversa	 a	 sós	 que	 tinha	 uma	 irmã.
Como,	no	entanto,	minha	gêmea	não	tem	nada	a	ver	com	Michael	–	exceto	por
ser	 o	 gatilho	 do	 meu	 sentimento	 de	 culpa,	 que	 facilitou	 para	 Michael	 minar
minha	autoestima	–,	Paula	nunca	foi	assunto	nas	sessões	de	grupo.	Por	que	Mia	a
traz	para	isso	hoje?
—	Não,	Mia.	—	As	palavras	saem-me	em	estocadas.	—	O	meu	subconsciente

não	me	está	a	pregar	partidas.	Aquela	mulher	é	real.	Eu	vi-a,	mais	do	que	uma
vez.
Mia	ergue	a	mão	num	gesto	apaziguador.	—	Estamos	aqui	para	ajudar	você,

Josie.	 Você	 não	 está	 sozinha.	 Talvez,	 juntas,	 consigamos	 perceber	 o	 que
significam	essas	aparições.
Engulo	em	seco;	as	lágrimas	ardem-me	por	detrás	das	pálpebras,	mas	recuso-

me	a	deixá-las	transbordar.	—	A	Paula	não	tem	lugar	aqui.
—	É	importante	você	falar	sobre	o	que	a	inquieta,	Josie.	Aqui,	no	grupo,	está

segura,	e	estamos	todas	aqui	para	a	apoiar.
As	 explicações	 de	 Mia	 são-me	 familiares,	 mas	 hoje	 soam	 a	 desculpas.	 A

menção	de	Paula	levantou-me	algo	cá	dentro.	Começo	a	tremer	quando	a	culpa
que	eu	achava	que	tinha	superado	volta	a	ganhar	terreno.



—	 Eu	 não	 consigo	 …	 preciso	 de	 ar	 fresco	 —	 gaguejo,	 levantando-me	 de
rompante.	—	Desculpem,	tenho	de	sair.
Sem	ligar	às	reações	das	outras,	irrompo	pela	sala	fora.
Tropeço	 pelas	 escadas	 abaixo.	 Atravesso	 a	 porta	 de	 batente.	 Saio	 para	 o

passeio.	O	que	interessa	é	sair.
Encho	os	pulmões	com	o	ar	frio	da	primavera.	Faz-me	lembrar	a	água	gelada

do	 lago,	 e	 só	 um	 pensamento	 firme	 e	 disciplinado	 impede	 que	 eu	 entre	 em
pânico.
Merda!	Merda,	que	raio.
O	 palavrão	 sabe-me	 estranhamente	 áspero.	 Normalmente,	 até	 nos

pensamentos,	eu	exprimo-me	de	forma	mais	cuidada,	mas	hoje	não	me	apetece.
As	mãos	ainda	me	tremem	e	eu	gostava	—	não	é	a	primeira	vez	este	mês	—	de
que	 a	 minha	 vida	 tivesse	 sido	 um	 pouco	 mais	 pacata.	 Que	 a	 Paula	 ainda	 cá
estivesse.
Mas	não	está,	sibila	a	razão.
As	 palavras	 doem	 mais	 que	 o	 ar	 frio,	 mas	 freiam	 o	 efeito	 do	 lago.	 Ainda

assim,	meu	único	pensamento	é	fugir	para	um	terreno	seguro.
Pra	casa,	sofá,	manta	pela	cabeça.	Isso	é	tudo	que	importa	hoje.	Vou	até	ligar

para	o	canil	e	desmarcar	meu	passeio	com	a	Luna.
De	joelhos	bambos,	cambaleio	na	direção	do	carro.	Felizmente	hoje	optei	por

não	vir	de	ônibus,	quase	como	se	tivesse	adivinhado	que	precisaria	de	uma	saída
rápida.	 Com	mãos	 trêmulas,	 reviro	 a	 bolsa	 procurando	 a	 chave	 e	me	 jogo	 no
banco	do	motorista.	Só	agora	me	atrevo	a	inspirar	fundo.
Quando	ergo	os	olhos	por	um	segundo	para	confirmar	no	espelho	retrovisor	se

o	caminho	está	livre,	um	som	abafado	no	teto	do	carro	me	faz	pular.
Uma	cabeça	surge	no	meu	campo	de	visão,	do	lado	do	passageiro.	Frank!
Mal	consigo	disfarçar	o	 tremor	dos	dedos	enquanto	baixo	o	vidro	 lateral	um

centímetro.
—	Desculpa,	 não	 queria	 assustar	 você.	—	A	voz	 dele	 soa	 baixa.	Defensiva.

Como	sempre.	Ainda	assim,	sinto-me	desconfortável.	À	minha	volta	vejo	alguns
transeuntes;	só	por	isso	volto	a	desligar	o	motor.	O	Frank	é	magro,	mas	alto.	Não
gosto	de	o	ver	a	erguer-se	por	cima	de	mim	assim,	por	isso	saio	do	carro	e	olho
para	ele	por	cima	do	tejadilho.
—	O	que	é	que	você	quer?	—	pergunto,	sem	esconder	que	tenho	bem	presente

a	cena	no	café.
—	Sei	que	você	está	zangada	comigo.	E	percebo,	mas	…	podemos	falar	um

instante?	Lá	dentro?
—	Você	quer	que	eu	suba	lá	acima	sozinha	consigo	outra	vez?
Ele	acha-me	tola,	ou	está	ainda	mais	tresloucado	do	que	eu	pensava?



—	Eu	 não	 queria	 incomodá-la.	 Nunca	 lhe	 faria	 mal.	 Eu	 sou	 um	 de	 vocês.
Talvez	a	Mia	ainda	esteja	lá.
Hesito.	Outra	vez	aquele	olhar.	Culpa,	medo,	mas	também	um	indício	de	outra

coisa,	algo	que	não	consigo	identificar.
Indico	a	padaria	do	outro	lado,	que	tem	algumas	mesas	no	interior.	Um	casal

de	reformados	e	uma	funcionária	andam	por	lá	atarefados.
—	Tem	quinze	minutos.
Hesitante,	ele	olha	para	as	grandes	janelas.	—	Não	podemos	simplesmente	ir

para	a	nossa	sala	de	reuniões?	Se	a	minha	mulher	…
—	Quer	falar	comigo	agora	ou	não?
Ele	baixa	os	ombros	e	acena,	vencido.	Depois,	atravessa	a	rua	a	correr,	como

um	perseguido	político,	e	a	minha	compaixão	por	ele	volta	à	superfície.
Um	 pouco	 mais	 calma,	 eu	 o	 sigo.	 Ainda	 assim,	 certifico-me	 de	 que	 nos

sentamos	em	um	lugar	à	vista	do	casal	de	aposentados.
Peço	um	galão.	Ele,	nada.
—	O	que	você	quer	me	dizer?
—	Que	 lamento.	 Eu	mesmo	 não	 estava	 bem	 quando	 o	 aconselhei	 a	 não	 se

encontrar	com	Leon.	Ele	olha	para	mim	como	se	eu	devesse	perceber	um	sentido
mais	profundo	por	trás	das	palavras.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Que	eu	agi	errado.
—	Você	nos	seguiu!
—	Por	acaso	eu	tomei	um	café	no	mesmo	restaurante,	eu	…
—	Por	quê?	—
—	Porque	eu	tenho	medo	do	que	aconteça	se	você	se	envolver	com	ele.
—	Isso	não	é	assunto	seu!
Ele	baixa	o	olhar.	Ouço	os	nós	dos	dedos	estalarem,	de	tanto	que	ele	amassa	as

mãos	no	colo.	—	Eu	sei.	—	Ergue	o	olhar,	vê-me	as	sobrancelhas	franzidas	de
irritação	e	acrescenta:	—	É	perigoso	para	si	andar	a	sair	com	ele,	Josie.
—	Você	nem	o	conhece!
—	E	se	eu	o	conhecer?
Solta-me	 um	 resfôlego	 trocista.	—	 Isso	 é	 ridículo.	 Conheces	 o	 Leon?	 Olha

para	mim,	Frank.	Conheces	o	Leon?
—	Não!	—	grita,	fazendo	a	reformada	ao	lado	erguer	a	cabeça,	indignada.	—

Não	pessoalmente,	está	bem.	Mas	sei	que	ele	é	perigoso	para	si.
—	Isso	é	uma	loucura!	—	Faço	menção	de	me	levantar,	mas	ele	ergue	a	mão

num	gesto	apaziguador.	A	manga	sobe	um	pouco,	por	um	breve	instante,	e	revela



uma	série	de	hematomas	no	antebraço.	Parecem	marcas	de	alguém	que	lhe	bateu
com	 um	 objeto	 pequeno	 e	 pesado,	 e	 só	 os	 antebraços	 ainda	 lhe	 serviram	 de
proteção.
Volto	a	deixar-me	cair	na	cadeira.	—	Meu	Deus,	Frank.	Tem	de	tratar	dos	seus

próprios	problemas,	de	uma	vez	por	todas.
Ele	força	um	sorriso	dolorido,	e	pela	primeira	vez	ocorre-me	que	poderia	ser

um	homem	bonito,	se	ao	menos	fosse	feliz.	—	Não	é	assim	tão	simples.
—	Nunca	é	simples.	Quantas	vezes	é	que	ela	o	bate?
Ele	resfolega	e	recosta-se	na	cadeira.
—	O	quê?	É	uma	pergunta	descarada?	Não	é	nem	metade	tão	descarada	como

a	sua	visita	ao	…
—	 Está	 bem!	 —	 Ele	 levanta	 as	 mãos	 de	 novo,	 dessa	 vez	 para	 que	 os

ferimentos	não	sejam	mais	vistos.
Encho	meus	pulmões	de	ar.	—	Há	saídas	para	uma	situação	como	essa,	Frank.

Conseguiu	até	chegar	até	nós.	Mia	nos	deu	aquele	panfleto	com	…
—	Minha	mulher,	ela	é	…	muito	especial.
—	Michael	 também	 era.	 E	 eu	 juro	 para	 você:	 o	 caminho	 até	 a	 porta,	 para

deixá-lo,	foi	o	caminho	mais	difícil	que	já	percorri.	Mas	valeu	a	pena.
Ele	sorri	dolorosamente.	—	Eu	gostaria	de	ter	sua	coragem.
—	 Eu	 também	 comecei	 aos	 poucos.	 Eu	 também	 não	 queria,	 no	 início,

compartilhar	minha	 história	 com	outras	 pessoas.	Comece	 a	 falar,	 Frank.	É	 um
primeiro	passo.	E,	acima	de	tudo:	não	se	meta	na	cura	dos	outros.
O	brilho	duro	substitui	a	dor.	—	Esse	Leon	não	é	cura	nenhuma!
Desta	vez,	levanto-me	de	vez.	—	Adeus,	Frank.
—	Josie!
Pago	o	café,	que	nem	sequer	chegou	a	ser	servido,	e	vou-me	embora.
Quando	vou	a	sair	do	lugar	de	estacionamento,	julgo	ver	o	Frank	na	esquina,	a

olhar	para	mim	em	silêncio.
Viro-me	no	 banco.	É	mesmo	o	Frank,	 agora,	 porém,	 acompanhado	 por	 uma

mulher	alta,	morena.	Deve	ser	a	Diana.	Pelo	menos,	suspeito	disso	pela	maneira
como	ele	parece	encolher	cada	vez	mais,	enquanto	ela	fala	com	ele.
Como	um	cão	escaldado,	acaba	por	entrar	numa	carrinha,	parada	no	meio	da

estrada	 com	 os	 quatro	 piscas	 ligados.	 Ela	 contorna	 o	 veículo,	 entra	 também	 e
bate	a	porta	com	estrondo.
Bem	 feito	 para	 ele,	 penso,	 e	 envergonho-me	 de	 imediato	 disso.	 Ninguém

merece	ter	medo	do	próprio	companheiro.
Quando	 coloco	 a	 mão	 no	 volante	 novamente,	 fico	 com	 os	 dedos	 presos	 na

alavanca	do	pisca.	O	limpador	de	para-brisa	começa	a	funcionar,	e	um	arranhão



enjoativo	 coloca	 os	 pelos	 da	 minha	 nuca	 em	 pé.	 No	 último	 instante	 vejo	 o
envelope	amarelo	atravessando	o	para-brisa	e	depois	caindo	no	chão,	do	lado	do
motorista.
—	Mas	que	droga	…
Metendo	o	ponto-morto,	puxo	o	freio	de	mão	novamente	e	saio.	Um	envelope

DIN-A5-	jaz	no	chão,	ao	lado	do	pneu	da	frente,	me	olhando	com	inocência.	Eu
pego,	me	convenço	de	que	será	uma	multa,	e	ainda	assim	sei	que	não	é.
Incapaz,	 de	 dar	 um	 único	 passo	 sem	 saber	 o	 que	 é,	 abro	 o	 envelope.	 O

tamanho	e	o	toque	me	denunciam,	antes	mesmo	de	vê-lo,	que	tenho	uma	foto	em
mãos.
Uma	foto	em	que	apareço	com	Leon.	Andando	pela	cidade.	Estamos	os	dois

sorrindo.	A	 imagem	parece	quase	profissional.	A	qualidade	é	excelente.	A	 luz,
francamente	 romântica.	 Só	 que,	 naquele	 dia,	 no	 bosque,	 estávamos	 sozinhos.
Pelo	menos,	era	o	que	eu	pensava.

***

Quando	viro	para	minha	rua,	o	choque	já	se	transformou	em	raiva.	O	que	há	com
o	mundo?	O	 que	 há	 com	meu	mundo?	 Estará	 escrito	 na	minha	 testa:	—Aqui
estou	eu,	quem	quer	me	ferrar?—
O	 freio	 de	mão	 range	 quando	 eu	 o	 puxo	muito	mais	 bruscamente	 do	 que	 o

normal.	O	barulho	ecoa	por	toda	a	garagem	subterrânea.	Antes	mesmo	de	sair	do
carro,	já	estou	procurando	o	telefone	na	carteira.	Depois	da	ligação	de	Michael
ontem,	tenho	poucas	dúvidas	sobre	quem	me	fez	esse	presente	de	mau	gosto.
Pois	 é,	 garagem	 subterrânea,	 sem	 rede,	 percebo,	 ao	 ver	 a	 mensagem	 «Só

chamadas	de	emergência»	na	tela	do	telefone.
Mal	do	buraco	sem	rede	surge	uma	única	barrinha,	disco	o	número	dele.	Fico

cheia	de	medo.	Mas	eu	afasto	o	medo.	Para	minhas	fobias	haverá	tempo	depois.
Defenda-se,	eu	me	lembro	do	mantra	de	Mia,
enquanto	subo	as	escadas	a	caminho	do	apartamento.
Só	 atendem	 quando	 já	 estou	 no	 meu	 pequeno	 saguão,	 como	 se	 Michael

soubesse	 exatamente	 a	 partir	 de	 quando	 os	 vizinhos	 bisbilhoteiros	 não
conseguem	mais	escutar.
—	Josie?
—	Acha	mesmo	que	consegue	me	intimidar	com	truques	tão	rasca?	—	Minha

voz	soa	baixa	demais	para	dar	às	palavras	a	 força	que	eu	queria.	Ainda	assim,
me	orgulho	de	tê-las	dito	sem	me	atrapalhar.
—	Intimidar?	Posso	ligar-te	mais	tarde,	eu	…
—	Não,	não	podes!	—	É	uma	das	raras	vezes	em	que	me	atrevo	a	interrompê-

lo.	 De	 imediato,	 a	 náusea	 explode-me	 no	 estômago,	 e,	 mesmo	 assim,	 não



consigo	 parar.	 —	 Não	 me	 ligues,	 não	 te	 aproximes	 de	 mim	 e	 pára	 de	 me
perseguir!	Se	voltar	a	acontecer,	aviso	a	minha	advogada,	e	ficas	sem	trabalho!
—	O	quê?!	Tem	calma,	mulher!	Eu	…
Por	um	instante,	fico	sem	palavras,	já	gastei	toda	a	pólvora.	—	Pára	com	isso,

Michael	—	digo,	exausta.
—	Parar	 com	o	 quê?!	—	 ruge	 ele,	 de	 repente.	 Estremeço.	—	Levaste	 tudo!

Metade	da	minha	massa,	a	minha	boa	reputação,	o	meu	sofá!	E	agora	fazes	este
drama	por	eu	te	ligar?	Eu	quero-te	de	volta.	Isso	é	algum	crime	do	caraças?!
—	 Não,	 mas	 o	 que	 você	 fez	 no	 nosso	 casamento	 é.	 E	 o	 fato	 de	 você	 não

desistir,	de	não	admitir	que	acabou,	e	de	me	perseguir,	 também	é.	Mesmo	que,
pelos	vistos,	você	não	queira	perceber.
—	Vou	te	perseguir	o	quanto	for	preciso,	se	isso	ajudar!	Você	sempre	foi	lenta

para	perceber,	mas,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	vai	entender	tudo	o	que	jogou	fora!
Balanço	 a	 cabeça,	 num	 misto	 de	 irritação,	 melancolia	 e	 um	 leve	 toque	 de

medo.	 —	 Você	 é	 que	 não	 entende	 o	 que	 jogou	 fora,	 o	 que	 destruiu.	 Seu
comportamento	só	me	mostra	apenas	que	agi	bem.	Você	vai	ouvir	falar	da	minha
advogada.
Sem	dar	margem	para	nova	tentativa	de	intimidação,	desligo.
Eu	poderia	muito	bem	ter	te	dito	que	ele	não	era	o	homem	certo,	isso	ressoa

na	minha	cabeça.
—	Eu	sei,	Paula	—	suspiro.	—	Eu	sei.



Capítulo	8

A	 fotografia	 não	 sai	 da	 minha	 cabeça,	 menos	 ainda	 a	 ligação	 para	 Michael.
Aquele	cara	de	pau	…	vadia!
O	palavreado	está	realmente	me	pegando,	mas	também	me	sabe	incrivelmente

bem,	 como	 constato.	 Às	 vezes	 até	 ajuda	 contra	 o	 medo,	 que	 vem	 em	 ondas,
depois	 cede	 à	 raiva,	 só	 para	 dar	 lugar	 ao	 medo	 novamente.	 Depois	 de	 vinte
minutos	 inteiros,	em	que	ando	às	voltas	pelo	corredor	sem	parar,	 irrompo	pelo
banheiro	e	desenterro	a	roupa	do	canil.	Esfregar	caixas,	empilhar	caixas	de	ração
ou,	finalmente,	desmontar	os	arranhadores	do	grande	recinto	externo	e	substituí-
los	 pelos	 novos.	 Quero	 fazer	 qualquer	 coisa	 disso	 para	 garantir	 que	 meu
turbilhão	de	emoções	não	resvale	em	pânico	novamente.	Por	isso	vou	de	carro.	É
muito	 mais	 fácil,	 lá,	 respirar	 em	 uma	 sacola	 do	 que	 em	 um	 ônibus	 cheio	 de
gente.
Não	pense	nisso,	Josie!
Estou	um	pouco	nervosa	com	a	condução.	Mas,	na	verdade,	concentrar-me	no

trânsito	citadino	ajuda-me	a	distrair-me	do	Michael	e	da	sua	arrogância.
Só	nas	 ruas	 tranquilas	à	volta	do	canil	é	que	a	 raiva	volta	a	 ferver	dentro	de

mim.	Na	minha	 cabeça,	 uma	pregadora	 enfurecida	vocifera	 discursos	 sobre	os
direitos	da	mulher,	 enquanto	eu,	 a	exceder	o	 limite	de	velocidade	em	escassos
cinco	quilómetros,	disparo	em	direção	ao	canil.	Ela	continua	a	 fazer	Redentes,
enquanto	 eu	 bato	 a	 porta,	 corro	 para	 a	 entrada	 e	 apresso-me	 rumo	 à	 sala	 da
limpeza.	 No	 entanto,	 cala-se	 quando	 passo	 pelo	 escritório	 e	 vejo	 o	 Leon.	 Ele
parece	não	reparar	em	mim.
Em	 vez	 de,	 como	 de	 costume,	 estar	 a	 olhar	 para	 o	 ecrã,	 fita	 uma	 placa	 de

plexiglas	pousada	à	sua	frente	na	mesa.	Vem	dela	um	som	de	raspar.	Ele	tem	um
molho	de	chaves	na	mão.	Os	nós	dos	dedos	estão	brancos,	de	tão	apertadas	que
as	segura,	enquanto	risca	a	placa,	a	chiar.
—	Leon?
Ele	 deixa	 cair	 as	 chaves	 como	 se	 o	 tivessem	 queimado,	 e	 ergue	 o	 olhar,

apanhado.	Quando	ele	me	reconhece,	ele	sorri.	—	Ah,	olá,	Josie.
Me	aproximo	e	tento	espiar	a	placa	discretamente.	Como	por	acaso,	ele	passa	a

mão	por	cima,	ainda	assim	posso	ver	que	não	há	nada	além	de	cortes	profundos,
como	se	ele	tivesse	tentado	abrir	um	buraco	ali	à	força	de	arranhões.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	pergunta.
Fico	 tão	preso	à	estranheza	da	situação	que,	por	um	momento,	não	encontro

palavras.
—	 Limpar	 boxes	 e	 me	 imaginar	 despejando	 a	 porcaria	 em	 cima	 de	 caras

teimosos	 e	 arrogantes	 —	 digo	 então	 a	 primeira	 coisa	 que	 passa	 pela	 minha



cabeça.	 Depois	 gelo.	 Pelo	 jeito,	 a	 juíza	 na	 minha	 cabeça	 ainda	 não	 tinha
terminado	o	discurso.	—	Eu	…	hum,	não	me	refiro	a	você.
—	Ainda	assim,	soa	como	se	seres	vivos	carburando	 testosterona	estivessem

melhor	encostados	na	caixa,	por	enquanto	—	devolve	ele,	sorrindo	de	lado.
—	Preferia	não	voltar	a	encontrar	outra	foto	nossa	debaixo	do	meu	limpa-pára-

brisas	—	escapa-se-me.	Preciso	falar	sobre	isso.	Com	alguém.	Com	ele.	Com	…
olha,	eu	nem	sei	mais.
Ele	franze	a	testa.	—	Sou	jeitoso	em	ligar	os	pontos,	mas	isso	foi	um	salto	a

mais	no	raciocínio.
Eu	preferiria	ter	mordido	a	língua.
Parabéns,	Josie,	quando	isso	estava	indo	bem,	vais	tu	e	lhe	serves	os	sintomas

de	tua	vida	doentia	numa	bandeja	de	prata.
Mesmo	assim,	o	olhar	perfurante	dele	me	obriga	a	esclarecer	o	que	eu	disse.

Não	consigo,	porém,	fitá-lo	nos	olhos	enquanto	falo.
—	Alguém	tirou	uma	foto	nossa.	Durante	o	passeio	depois	do	nosso	encontro.
—	Alguém	te	prendeu	uma	foto	de	nós	dois	no	limpa-para-brisa?	Para	quê?
—	Eu	não	sei	—	sussurro.
—	Mostra	ela	pra	mim.
Ele	soa	tão	decidido,	tão	sombrio,	que	isso	mata	qualquer	resquício	de	protesto

ao	nascer.	A	raiva	deu	lugar	à	lucidez	e	eu	queria	que	fosse	diferente,	porque	sei
que,	por	baixo	dessa	lucidez,	o	medo	continua	cochilando.
Voltamos	juntos	para	o	estacionamento,	onde	pesco	o	envelope	do	poço	para

os	pés	do	banco	do	carona	e,	hesitante,	o	entrego	a	Leon,	que	o	tira	da	mão	com
determinação.
Ouço	o	papel	raspar,	mas	meu	olhar	varre	a	área,	caso	haja	outro	paparazzo	de

trazer	por	casa.	E	 também	para	não	 ter	que	ver	Leon	começando	a	duvidar	de
toda	essa	história	comigo.
—	Essa	caligrafia	é	do	teu	ex?	—	rosna	ele.
—	Não	sei	—	suspiro,	quase	sem	voz.
—	 Josie,	 quero	 uma	 resposta	 em	 condições,	 porque	 uma	 das	 duas	 pessoas

nesta	foto	sou	eu.	Portanto,	que	tipo	de	psicopata	é	esse	tipo?
—	A	juíza	decretou	uma	ordem	de	restrição	—	salta-me	da	boca	para	fora.
O	meu	autocontrolo	vacila.	De	 repente,	 lá	 está	ele,	o	medo.	Não	o	medo	do

Michael,	mas	o	de	perder	o	Leon	antes	de	o	conquistar,	só	porque	o	meu	passado
quer	vir	dançar	a	lambada.
Só	 reparo	 que	 o	 meu	 lábio	 inferior	 treme	 quando	 dois	 braços	 fortes	 me

envolvem	e	um	cheiro	agre	capta-me.
—	Já	passou	—	murmura	o	Leon.



—	Desculpa.
—	O	quê?	Não	tens	culpa	de	teres	uma	pancada	por	homens	perigosos.
As	 poucas	 horas	 de	 sono	 dos	 últimos	 dias	 fazem-se	 sentir	 no	 meu	 sistema

nervoso	já	em	frangalhos	e	eu	enrolo	os	braços	à	volta	da	cintura	dele	e	enterro	o
rosto	 no	 ombro.	As	 lágrimas	 não	 vêm.	Tudo	 isto	me	 parece	 demasiado	 irreal.
Demasiado	distante	e	insignificante	perante	o	conforto	do	abraço	seguro.
—	Josie?
—	Hum?
—	Qual	é	a	morada	desse	grandessíssimo	cabrão?
Pois,	isso	ajuda	a	quebrar	o	clima	de	intimidade.
Relutante,	desgrudo-me	do	Leon	e	olho	um	rosto	carregado.	—	Isso	é	…	É	…
Ele	agarra-me	de	 leve,	mas	com	firmeza,	pelos	ombros.	—	Querias	deixá-lo

safar-se	 assim?	 Não	 tenciono	 esquartejá-lo,	 mas	 ele	 tem	 de	 perceber	 que	 não
vale	a	pena	começar	com	joguinhos	destes!
—	Já	lhe	disse	isso.	Telefonei-lhe.
—	E	o	que	é	que	ele	disse?
—	 Sinceramente,	 eu	 estava	 tão	 nervosa	 e	 tão	 carregada	 que	 já	 não	 consigo

reproduzir	palavra	por	palavra,	mas	ele	fez-se	de	parvo	e	disse-me	para	ganhar
juízo	e	voltar	para	ele.
A	linha	do	maxilar	dele	vinca-se,	aguçada.	—	Para	poder	continuar	a	bater-te?
—	Desliguei	—	respondo,	um	bocadinho	 torta.	Acha	o	Leon	que	eu	voltaria

para	o	Michael?	Nunca!
—	Podemos	não	ir	por	aí?	Eu	percebo	que	estejas	zangado,	mas	isto	é,	antes

de	mais,	um	problema	meu	e,	claro,	vou	encaminhá-lo	para	a	minha	advogada.
—	Hey,	olha	para	mim,	Josie.
Ergo	 o	 olhar,	 contrariada.	 Como	 é	 que	 ele	 consegue,	 estando	 claramente

irritado,	soar	ainda	assim	tão	suave?
—	Não	estou	chateado	contigo,	Sunshine.	Só	que	 tu	não	estás	nisto	sozinha.

Eu	 também	 estou	 na	 foto.	 Ou	 seja,	 o	 grandessíssimo	 também	 andou	 atrás	 de
mim.
—	 Eu	 cuido	 disso	 —	 digo.	 Talvez	 um	 pouquinho	 mais	 ríspida	 do	 que	 o

necessário,	mas,	apesar	de	 todo	o	meu	entusiasmo	por	Leon,	sou	um	exemplar
adulto	da	minha	espécie	e	já	posso	resolver	meus	problemas	sozinha	…	espero.
Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 isso	 faísca	 em	 seus	 olhos	 que	 não	 consigo

decifrar,	mas	que	me	é	assustadoramente	familiar.	Então	o	sorriso	volta,	embora
um	pouco	torto.
—	Claro	que	você	vai.	Mas	deixe-me,	ainda	assim,	me	preocupar	com	você.

Você	é	importante	para	mim,	Josie.	E	a	ideia	de	que	o	bastardo	teve	que	estar	por



perto	quando	tirou	a	foto	não	me	agrada.	Quem	sabe	em	que	outras	ocasiões	ele
já	se	aproximou	de	você.
—	Para!	Por	favor.
Ele	também	solta	as	mãos	dos	meus	ombros	e	dá	um	passo	para	trás.	O	contato

físico	logo	me	faz	falta	e	eu	cruzo	os	braços	em	volta	do	peito.
—	Desculpa,	 eu	 não	 queria	 te	 pressionar	 nem	ultrapassar	 limites	—	ele	 diz,

baixo.
—	Você	não	superou	—	asseguro,	orgulhosa	por	soar	mais	calma	do	que	me

sinto.	—	Sinto	muito	ter	arrastado	você	para	isso,	de	alguma	forma.
—	De	alguma	forma?
Ele	ergue	uma	sobrancelha	e	meus	dedos	fervem	com	a	vontade	de	alisá-la	até

que	ela	desça	novamente.
—	Por	ter	te	arrastado	para	isso	—	corrijo.
—	Você	não	me	arrastou	—	contradiz	ele.	—	Se	alguma	coisa,	fui	eu	quem	me

enfiou	a	bordo,	ao	me	deixar	encantar	por	você.
Corei.	Eu	sinto	isso	e	nada	posso	fazer,	então	me	salvo	com	um	sorriso	torto.

Antes,	porém,	que	eu	possa	responder,	a	porta	do	canil	se	abre	atrás	de	nós.
—	Alguém	viu	a	coleira	de	…	ah,	estou	interrompendo?
Viro-me	num	salto.	Ella,	a	diretora	do	canil,	está	no	topo	dos	degraus,	olhando

para	nós	parecendo	meio	constrangida,	mas	divertida.
Leon,	 por	 sua	 vez,	 parece	 imune	 a	 constrangimentos.	 Bem	 devagar,	 ele	 dá

mais	um	passo	para	trás,	sem	tirar	os	olhos	de	mim,	antes	de	dizer:	—	Não,	você
não	interrompe.	Estávamos	apenas	falando	dos	direitos	de	uso	de	imagens.
Ella,	 que	 é	 uma	 excelente	 diretora	 de	 canil,	mas	 não	 se	 importa	muito	 com

direitos	de	uso	ou	computadores,	torce	o	nariz.
—	Ah,	sim.	Mas	cadê	a	coleira	do	Rocky	convém	eu	saber.
—	Está	pendurada	na	de	Minna,	eu	acho.	Ela	voltou	a	roê-la	ontem	—	grito

para	ele.	Feliz	por	conseguir	colocar	um	pouquinho	de	distância	entre	Leon	e	eu.
No	momento,	já	estou	agitada	o	suficiente,	mesmo	sem	o	empenho	dele	em	me
ajudar.
Depois	 que	 Ella	 some	 lá	 dentro,	 passo	 a	 mão	 pelos	 cabelos	 já	 revoltos.	—

Acho	melhor	 eu	 ir	 embora,	 ligar	 para	 a	 doutora	 Schickinger	 e	 depois	 volto	 a
tentar	dormir.
—	 Sua	 advogada?	 —	 Leon	 pergunta,	 me	 fazendo	 notar	 que	 minhas

explicações	não	estão	muito	coerentes.
Assinto,	cansada.
—	E	como	você	quer	dormir	com	essas	ocorrências?	O	que	você	diz	se	eu	te

acompanhar	 …	 —	 Quando	 me	 preparo	 para	 contestar,	 ele	 ergue	 as	 mãos,



pedindo	atenção:	—	Espera,	não	quero	bancar	o	herói,	mas	tenho	umas	câmeras
de	segurança	sem	fio	lá	em	casa.	Se	quiser,	eu	instalo	uma	no	carro,	assim	você
também	 consegue	 fornecer	 provas	 decentes	 para	 sua	 advogada.	 E	 talvez	 você
coloque	outra	na	sua	casa,	ou	pelo	menos	na	porta	de	casa.
—	Não	é	meio	drástico?
—	Quer	descobrir	quem	anda	te	apavorando?	O	que	há	de	drástico	nisso?
Encolho	os	 ombros.	—	Não	 entendo	nada	 de	 segurança.	 Será	 que	 posso,	 ao

menos?
—	Dentro	de	casa,	você	faz	o	que	quiser.	No	carro	pode	ser	um	pouco	mais

complicado,	 por	 causa	 do	 ângulo	 para	 gravar	 só	 o	 que	 acontece	 perto	 do	 seu
carro,	mas	acho	que,	aqui,	os	fins	justificam	os	meios.
—	 E	 a	 câmera	 grava	 tudo	 o	 que	 eu	 faço	 em	 casa?	 A	 ideia	 me	 assusta	 um

bocado,	para	ser	sincera.
—	 Depende	 do	 que	 você	 quiser.	 Dá	 pra	 gravar	 tudo,	 ou	 só	 quando	 tem

movimento,	ou	só	em	determinados	horários,	ou	só	quando	ativa.	Por	exemplo,
posso	 colocar	 isso	 de	 forma	 que	 você	 consiga	 ver,	 a	 qualquer	 momento,	 no
celular,	 o	 que	 está	 acontecendo	 na	 sua	 casa	 ou	 ao	 lado	 do	 carro	 e,	 se	 houver
movimento,	você	escolhe	no	celular	que	quer	salvar	e	fica	gravado.	Assim	já	te
soa	melhor?
Esse	sorriso	desarmante.	Raios.	E	eu	que	não	gosto	desse	tipo	de	tecnologia.

Mas	também	não	gosto	de	perseguidores	e	fotos	ameaçadoras.
—	Isso	dá	muito	trabalho?
Ele	quase	irradia.	—	Nada.	Você	sabe	que	eu	gosto	de	ajudar	e	não	precisamos

de	um	Fort	Knox,	apenas	dois,	três	pontos	nevrálgicos	e	um	aplicativo	extra	no
seu	telefone	ou	no	seu	computador.
—	E	quanto	isso	vai	me	custar?
Ele	 encolhe	 os	 ombros	 parecendo	 suspeitosamente	 inocente.	—	Só	mais	 um

encontro.



Capítulo	9

—	NICI	,	você	tem	que	me	salvar!	—	sussurro	nervosa	ao	telefone.
—	O	que,	por	quê?	O	que	se	passa?	—	grita	Nici,	assustada,	provavelmente	já

pensando	em	ligar	para	o	911.
—	Convidei	Leon	para	vir	aqui.	Minha	casa.	Ao	apartamento.	Está	chegando.
—	E	entããão?	—	ouço,	arrastado,	do	fone.
—	Estou	morrendo	de	medo.
—	Você	não	parece	exatamente	assustada	—	ela	diz,	mexendo	comigo,	e	com

razão.
Meu	coração	bate	 como	o	de	um	beija-flor.	Apesar	de	 toda	a	 raiva	e	 todo	o

medo,	me	embriaga	a	velocidade	com	que	eu	e	Leon	nos	aproximamos.	E,	desde
que	ele	me	apertou	assim	nos	braços,	eu	nem	sei	mais	para	onde	me	virar.
Meu	Deus,	ele	está	quase	lá!	Ao	meu	território.	Coloquei	tudo	em	ordem	em

um	 piscar	 de	 olhos,	 o	 que	 não	 é	 difícil,	 porque	 sou	 bastante	 organizada.	 Pelo
menos	enquanto	não	venho	do	canil,	 tonta	de	amores	e	sem	dormir,	acelerando
pra	receber	meu	crush	aqui	em	casa.
—	E	se	ele	me	achar	antiquada?	Metade	do	meu	recheio	veio	de	uma	loja	de

antiguidades.
—	Mas	que	medo	é	esse?	Você	acha,	que	um	cara,	com	uma	mulher	bonita	na

frente,	vai	ligar	para	os	móveis?
—	Eu	pareço	um	panda!	E	não	tive	tempo	de	tomar	banho	e	…
—	Jo!	Respira.
—	Estou	respirando.	É	bem	importante	para	sobreviver	—	revide.
—	 Então	 respira	mais	 devagar.	 E	 afinal,	 por	 que	 a	mudança	 de	 ideia?	 Não

queria	ir	com	calma?
—	É	uma	 longa	história.	Ele	 está	me	 ajudando	 com	uma	coisa.	Contar	 para

Nici	sobre	a	foto	é	importante,	mas	agora	não	tenho	tempo	para	isso,	porque	…
A	campainha	toca.
—	Nici!	—	É	uma	mistura	de	sussurro	e	guincho.	—	Ó	Deus,	ele	está	aqui!

Não	consigo,	de	jeito	nenhum,	abrir	essa	porta.
—	Você	consegue,	sim.
—	E	se	nós	…	quer	dizer	…
—	Nós	fizemos	sexo?
—	Sim	—	quase	arquejo,	sem	voz.



—	Mas	você	quer?
—	Quero,	claro.
—	Então,	onde	está	o	problema?
—	Não	sei	—	rouquejo.
—	Então	está	 tudo	bem.	A	central	de	emergência	da	Nici	 fica	 sentadinha	ao

lado	do	telefone,	caso	algo	corra	mal.	Agarra-o,	tigresa.	Até	já.
Ela	desliga.	Simplesmente	desliga!
A	campainha	volta	a	tocar.
Merda!
Salto,	tropeço	na	beira	do	tapete	e	corro	para	a	porta	do	apartamento.	A	porta

do	prédio	 fica	 aberta	 durante	 o	 dia,	 por	 isso	 consigo	 ver,	 pelo	 óculo,	 o	 bonito
rosto	 dele,	 deformado	 de	 forma	 pouco	 lisonjeira.	 Traz	 uma	 caixa	 inteira	 com
suposto	material	de	câmaras.
Encho	os	pulmões	uma	última	vez	e	abro.
—	Oi	—	solto,	um	pouco	sem	fôlego.	—	Desculpe,	eu	ainda	estava	no	quarto.

Minhas	 faces	 ardem.	Você	 cabecinha	 de	 vento,	 que	 tirada	 foi	 essa?	—	Quer
dizer,	não	para	dormir;	eu	estava	pensando	onde	colocar	as	câmeras	e	isso	…	Por
favor,	entre	e	diga	qualquer	coisa	para	eu	conseguir	calar	a	boca.
Leon	 hesita,	 depois	 sorri.	 Não	 de	modo	 condescendente,	mas	 antes	 daquele

gênero:	 meio	 estranho,	 mas	 querido.	 É	 possível	 que	 eu	 esteja	 apenas
interpretando	assim	a	expressão	dele.
—	Na	verdade,	eu	queria	contar	ainda	uma	piada	de	viagem	no	 tempo.	Mas

essa	você	não	gostou	—	diz	ele	então.
Fico	o	encarando,	confusa,	por	alguns	segundos;	então	a	piada	se	 infiltra	em

meu	cérebro	sobrecarregado	e	eu	rio	tanto	que	temo,	a	seguir,	começar	a	chorar.
—	Isso	é	…	Você	…	Entre	primeiro	—	arquejo	e	me	afasto.
Depois	de	passar	por	mim,	ele	para	e	olha	em	volta,	procurando	por	algo.
—	 É,	 temo	 não	 poder	 contribuir	 muito	 para	 seu	 plano	 de	 vigilância,	 —

informo.
—	Eu	proponho	instalarmos	uma	no	hall,	caso	esse	maluco	tente	fazer	alguma

estupidez	—	responde	Leon.	—	E	outra	na	garagem	subterrânea,	para	vigiar	seu
carro.
Aceno,	porque	nisso	eu	tenho	que	confiar	na	perícia	dele.	—	Por	que	você	tem

tanto	material	em	casa	do	zero?	—	pergunto,	impressionada,	quando	ele	pousa	a
caixa	e	posso,	pela	primeira	vez,	ver	as	muitas	embalagens	menores	e	os	cabos
enrolados,	todos	bem	retos.
—	É	praticamente	meu	ganho	extra.	As	do	canil	também	são	minhas.	E	para

conhecidos	já	montei	um	ou	outro	sistema.	São	práticos	mesmo.



Meu	 olhar	 crítico	 deve	 dizer	 tudo,	 porque	 ele	 ri	 baixinho.	—	Você	 vai	 ver.
Lembra	de	mais	algum	lugar?
Já	estava	quase	balançando	a	cabeça,	quando	me	vem	à	mente	o	ar	cético	da

polícia.	—	Se	calhar,	há	de	fato	mais	um.
—	Sim?
—	É	um	pouquinho	estranho	…
Quando	 ele	 levanta	 uma	 sobrancelha,	 sinto	 o	 sangue	 subir	 para	 minhas

bochechas.	—	Ó	Deus,	não	tão	estranho.	É	só	que…	nas	últimas	noites	eu	tenho
visto	repetidamente	uma	mulher	em	um	apartamento	abandonado.	A	polícia	não
acredita	em	mim	e...	—	Solto	o	ar,	inclino	a	cabeça	para	trás	e	fecho	os	olhos	por
um	instante.	—	Provavelmente	é	absolutamente	 louco,	e	ainda	por	cima	ilegal.
Mas	realmente	me	ajudaria	se	eu	pudesse	provar	que	ela	existe.
—	Quer	provar	que	viu	uma	mulher	em	um	apartamento	ao	lado?
—	Uma	mulher	eventualmente	necessitada,	em	ruptura	psicológica.	Meu	bom

senso	volta	a	me	parabenizar	por	essa	formulação.
—	Aham.
—	Soa	como	loucura,	mas	era	realmente	importante	para	mim.
Por	favor,	não	dê	meia-volta	nem	vá	embora,	se	for	pra	dizer	que	eu	sou	muito

passada	pra	você,	eu	imploro	em	silêncio.
Ele	não	faz	isso,	mas	parece	um	tanto	cético.
—	Tudo	bem,	podemos	dar	uma	olhada.	Mas	você	 tem	que	perceber	que	eu

não	posso	simplesmente	apontar	uma	lente	para	casas	alheias.
—	 Não	 precisa!	 —	 digo	 depressa.	 —	 Acho	 que,	 se	 a	 colocarmos	 no	 meu

corredor	 ou	 no	meu	 quarto	 e	 a	 colocarmos	 alinhada	 com	 as	 janelas,	 a	mulher
pode	 aparecer	 de	 raspão.	 Eu	 realmente	 não	 quero	 invadir	 a	 privacidade	 de
ninguém,	mas	tenho	que	saber	se	…
Como	 digo	 isto	 sem	 o	 Leon	 achar	 que	 estou	 completamente	 passada	 da

cabeça?
—	Se?
—	Se	ela	é	real	—	confesso,	despedindo-me	mentalmente	da	minha	relação	de

sonho.
—	Dormes	mesmo	mal,	não	é?
Aceno	e	sorrio	de	lado.	—	Paralisia	do	sono.	Diz-te	alguma	coisa?
—	Nunca	tive,	mas	sei	o	que	é.	Deve	ser	bastante	desagradável.
Detesto	que	tenham	pena	de	mim,	mas	a	compaixão	no	olhar	dele	sabe	quase

tão	bem	como	nove	horas	de	sono.
—	Vou	começar	pela	garagem	e	pelo	hall,	e	depois	vemos	a	tua	vizinha,	está

bem?	—	continua.



Mal	consigo	acreditar	que	ele	levou	o	meu	pedido	a	sério	e	aceno,	aliviada.
—	Posso	ajudar-te	em	alguma	coisa?
Ele	faz	um	gesto	a	descartar	e	volta	a	sorrir.	—	Não	propriamente.	A	garagem

consigo	encontrá-la	sozinho.	Normalmente	é	no	piso	inferior	de	uma	casa.
Também	eu	não	resisto	a	sorrir.
—	Então	até	já.
—	Josie?
—	Hum?
—	Precisava	era	das	chaves.
—	Ah,	pois,	claro.
Estendo-lhas.	—	Esta	é	da	casa.	Esta	é	da	porta	do	prédio	e	esta	é	da	fechadura

na	saída	da	garagem.
—	Obrigado.
Fico	aliviadíssima	quando	consigo	me	refugiar	na	cozinha	e	ouço	Leon	sumir

em	 direção	 à	 garagem	 com	 meu	 molho	 de	 chaves,	 e	 aproveito	 para	 fazer
qualquer	 coisa	 para	 comermos.	 Não	 deixo	 ele	 sair	 daqui	 sem	 compensar	 um
bocado	o	trabalho	dele.	E	eu	sei	cozinhar.	Muito	bem	mesmo,	embora,	só	para
mim,	 raramente	 me	 dê	 tanto	 trabalho.	 Há	 vegetais	 frescos	 em	 casa	 e	 dá
perfeitamente	para	minha	frigideira	de	arroz	mediterrânea	imbatível.
Enquanto	isso,	mando	uma	mensagem	para	Nici.	—	Estou	cozinhando	para	ele

…
Ela	reage	com	um	emoji	de	riso	e	dois	dedos	cruzados.
Você	provavelmente	já	está	se	preparando	para	o	próximo	turno	da	noite.
Enquanto	 o	 arroz	 vai	 absorvendo	 a	 água	 da	 panela,	 ouço	 Leon	 voltando	 e

começando	a	se	mexer	na	entrada.
Pouco	depois,	ouve-se	a	voz	dele:	—	Estou	pronto.	Quer	me	mostrar	onde	seu

fantasma	te	aparece?
Abaixo	as	placas	do	fogão	e	respondo	em	voz	alta:	—	Sim.
Ele	 já	 está	 no	 corredor,	 onde	 o	 vidro	 danificado	 ainda	 me	 espera.	 O

encarregado	do	prédio	 tem	muito	em	mãos	e,	na	melhor	das	hipóteses,	 só	 tem
tempo	amanhã.
—	O	que	é	isso?
—	Foi	um	pássaro.
—	Uma	águia,	ou	o	quê?
—	Não,	um	gaio,	ou	algo	assim.
Leon	bate	os	nós	dos	dedos	no	vidro	de	um	dos	painéis	intactos	e	depois	me

olha,	preocupado.	—	Com	todo	o	respeito,	Josie,	mas	a	menos	que	o	gaio	tivesse



bico	de	aço	e	estivesse	cheio	de	coca,	não	quebraria	um	vidro	como	esse.
—	O	que	isso	quer	dizer?	Mas	eu	vi	o	pássaro	esparramado	na	rua.
Você	acha	que	o	viu,	eu	me	corrijo	por	dentro,	muito	rápido.
Mas	prefiro	não	dizer	isso	a	Leon.
—	Isso	parece-me	mais	uma	pedrada	—	diz	ele.
Abano	a	cabeça.	—	Quem	é	que	conseguiria	atirar	uma	pedra	tão	longe?
Ele	não	responde	diretamente;	em	vez	disso,	pergunta:	—	Qual	é	a	janela	da

mulher	em	surto?
Sinto	um	arrepio	a	subir-me	pela	nuca.
Ainda	 assim,	 aponto	 para	 a	 janela	 a	 uns	 escassos	 oito	 metros,	 mesmo	 em

frente.
—	És	uma	mulher	ainda	mais	interessante	do	que	eu	supunha,	Josie.
Franzo	o	nariz.	—	Obrigada.
O	seu	sorriso	conciliador	é	um	bálsamo,	e	a	minha	inquietação	desvanece-se.
Até	ele	apontar	para	a	porta	do	quarto.	—	O	que	há	aí	dentro?
—	Quarto	—	murmuro,	e	o	rubor	volta.
—	Hum,	também	há	janelas	para	a	rua?
Aceno	com	a	cabeça.
—	 Era	 melhor	 não	 montar	 a	 câmera	 no	 corredor.	 Ficava	 apontando

diretamente	para	a	 janela,	e	você	veria	do	outro	 lado.	Se	não	se	 importa	…	—
indica	de	novo	a	porta.
Apesar	de	meu	coração	bater	mais	rápido,	minha	mão	faz	um	gesto	de	convite.

—	Força.
Ele	entra,	abrange	o	quarto	com	um	olhar	—	felizmente	a	cama	está	arrumada

e	não	há	 roupas	usadas	 espalhadas	—	e	 então	 aponta	 para	 um	ponto	no	 canto
superior	 direito.	—	 Se	 a	 prendermos	 ali	 em	 cima,	 conseguimos	 incliná-la	 de
forma	a	pegar	também	a	frente	envidraçada	do	prédio	vizinho.
Olho	 de	 esguelha	 para	 minha	 cama.	 —	 E	 isso	 tudo	 não	 ficava	 no

enquadramento.
—	 Isso	 você	 ajusta.	 Depois	 eu	 te	 mostro,	 como.	 Você	 pode	 girar	 a	 câmera

livremente	pelo	app;	se	você	apontar	para	as	janelas,	não	se	verá	nada	além	da
porta	para	o	corredor.
Hesito.	 Por	 causa	 da	 minha	 paralisia	 do	 sono,	 bani	 todos	 os	 dispositivos

eletrônicos	do	meu	quarto.
—	Tudo	 bem	—	 cedo,	 ainda	 assim.	Não	 quero	 voltar	 a	 passar	 vergonha	 na

frente	da	polícia.
—	 Podemos	 tirá-la	 a	 qualquer	 momento	—	 diz	 Leon,	 que	 obviamente	 não



deixou	minha	hesitação	passar.	—	É	rápido.
—	Nós?
—	Eu.
—	Esse	nós	soa	bem	—	me	sai.	—	Hã,	tenho	que	ir	ver	do	jantar.
Eu	praticamente	fujo	para	a	cozinha,	antes	que	fique	ainda	mais	constrangedor.

Só	de	saber	que	Leon,	de	camiseta	preta	com	decote	em	V,	jeans	e	aquele	corpo,
está	se	mexendo	no	meu	quarto,	me	faz	suar.
—	Você	fica	para	o	jantar,	não	é?	—	grito	a	uma	distância	segura.
—	Claro!
—	Quanto	tempo	você	precisa	ainda?	—	pergunto	pouco	depois.	—	O	jantar

fica	pronto	em	quinze	minutos.
—	Estou	praticamente	pronto.	A	câmera	 já	está	montada.	Se	você	me	passar

seu	 celular,	 eu	 instalo	 rapidamente	 o	 app	 e	 deixo	 tudo	 configurado.	 Como
funciona	exatamente,	eu	te	explico	depois.
Meu	celular.	Onde	é	que	ele	está?
—	Ah,	sim,	claro.	Um	instante.
Anda	 lá,	Josie,	 você	não	é	 tão	desorganizada.	Para	meu	 alívio,	 logo	 o	 pego

debaixo	de	um	monte	de	cartas	que	tirei	há	pouco	da	caixa	de	correio.
Vou	correndo	com	ele	para	o	quarto	e	paro	quando	o	monstro	branco	no	canto

acima	das	janelas	salta	aos	meus	olhos.	Na	camiseta	do	Leon	ficou	um	pedaço
de	pó	de	macarrão.	Provavelmente	de	prender	a	câmera	no	teto.	—	Ui.
Ele	olha	para	mim.	—	O	quê?
—	Bastante	-Brother-esco.
—	Nah,	no	Big	Brother	constantemente	tem	gente	irrelevante	às	turras.	Tu	não

é	nem	irrelevante	nem	conflituosa.
—	Hum.	Meu	olhar	continua	preso	à	lente.
Quando	consigo	desviá-lo,	Leon	me	olha	de	forma	inquisitiva.	—	Posso	tirá-la

de	novo,	se	você	quiser.
—	Não,	não,	tudo	bem,	eu	tenho	que	me	acostumar.
Ele	desce	do	banquinho	de	madeira	que	costumo	usar	como	suporte	de	roupas.

—	Se	não,	é	só	me	avisar.	Não	é	nenhuma	viagem	ao	fim	do	mundo	até	sua	casa.
Aceno	com	a	cabeça	e	me	distraio	vendo	ele	arrumar	as	ferramentas.	Como	é

só	uma	parafusadeira	com	broca	e	parafusos,	não	leva	trinta	segundos.
—	 Pronto	 para	 o	 jantar?	 —	 pergunto	 então,	 um	 pouquinho	 orgulhosa	 pela

maior	agitação	já	ter	passado.
—	Pronto.	Mas	deixa	eu	só	limpar	isso	num	instante…
—	Nada	 disso,	 eu	 cuido	 disso	 depois,	 já	 que	 você	 ainda	 por	 cima	 tem	 que



trabalhar	no	seu	dia	de	folga.
Ele	hesita	um	instante,	depois	acena.	—	Está	bem.
Me	 acompanha	 até	 a	 cozinha.	 Por	 causa	 das	 interrupções,	 o	 arroz	 está	 um

pouquinho	 passado,	 os	 legumes	 ainda	 não	 estão	 bem	 temperados,	 mas	 isso
pouco	me	incomoda.	Tem	receitas	—	essa	inclusa	—	que	faço	de	olhos	fechados
e	têm	um	gosto	bom	mesmo	quando	não	estão	cem	por	cento	perfeitas.
Leon,	esse,	elogia	a	refeição	como	se	tivesse	sido	um	chef	estrelado	a	prepará-

la	e	ainda	repete,	enquanto	eu	me	seguro	para	não	ficar	olhando	para	ele	com	um
sorriso	sonhador	enquanto	mastiga.	Céus,	estou	feita.
Enquanto	minha	máquina	 de	 café	 nos	 pega	 um	 expresso	 para	 a	 sobremesa,

Leon	me	mostra	o	novo	aplicativo	no	meu	celular.	É	à	prova	de	 idiotas,	como
vejo	 com	alívio.	Graças	 à	 interface	 clara,	 posso	escolher	 se	 a	 câmera	 salva	ou
não	a	gravação	da	última	hora,	posso	virá-la	livremente	em	todas	as	direções	e
até	ver	as	gravações	ali	mesmo.	Neste	momento,	ele	está	apontando	para	a	porta
do	quarto.
—	Isso	é	bem	fascinante	—	admito.
Leon,	sorrindo	de	lado.	—	Pois	é,	não?	Ideal	para	guaxinins-observar.
—	Guaxinins?
—	História	longa.	Quer	ouvi-la?
E	 se	 eu	 quiser.	 No	 estado	 em	 que	 estou,	 ele	 poderia	 recitar	 o	 alfabeto	 para

mim,	 e	 eu	 ficaria	 encantado.	 Fico,	 portanto,	 ouvindo-o,	 presa	 às	 palavras,
enquanto	ele	fala	dos	guaxinins	na	casinha	de	passarinho	da	casa	dos	pais.	Estou
sorvendo	meu	expresso	e	espero	que	esta	noite	ainda	dure	um	bom	tempo.
Por	volta	das	vinte	horas,	recorro	a	métodos	pouco	limpos	e	pego	a	garrafa	de

vinho	 de	 sessenta	 euros	 que	Michael	me	 deu	 há	 alguns	meses.	 Provavelmente
tentando	desculpar	um	de	seus	acessos	de	fúria.
Eu	deveria	tê-la	jogado	na	cara	dele,	mas	bebê-la	agora	com	Leon,	me	parece

ainda	melhor.
Ele	não	recusa,	mas	só	quando	encho	o	copo	dele	pela	segunda	vez	é	que	me

lembro	do	que	isso	significa.	—	Você	ainda	tem	que	dirigir.	Prefere	antes	água?
Quando	ele	me	olha	desta	vez,	tenho	que	engolir	em	seco.
—	Eu	tenho	mesmo	que	dirigir?
Respire,	Josie,	respire!
A	mão	dele	 roça-me	na	coxa,	 e,	 antes	de	 sequer	pensar	na	questão	de	quem

dorme	onde,	inclino-me	sobre	ele	e	beijo-o.
Ele	corresponde	ao	beijo	e,	céus,	é	mesmo	bom	nisso.
Quando	a	mão	dele	sobe	e	pára	na	bainha	da	minha	T-shirt,	ele	interrompe	o

beijo	e	olha-me,	em	pergunta.



Fico	 imóvel,	 insegura	 com	 a	 hesitação	 dele.	—	 Foi	 a	 resposta	 errada	 à	 tua
pergunta?
—	De	modo	nenhum,	—	diz	ele,	com	a	voz	um	pouco	rouca.
As	pontas	dos	dedos	dele	roçam	a	minha	pele	nua	sob	a	bainha,	e	inspiro,	num

golpe	seco.
Os	olhos	do	Leon	escurecem.	—	Só	não	quero	precipitar	nada,	—	diz	ele	em

voz	baixa.
—	Devias	 ter	pensado	nisso	 antes	de	 começarmos	com	o	vinho.	Seja	 lá	que

hormona	o	 toque	dele	despertou,	varre-me	as	dúvidas	e	alimenta-me	com	uma
confiança	que	me	surpreende.
Acabo	no	colo	dele,	saboreando	a	contenção,	mas	 também	a	fome	inevitável

com	que	ele	me	espera.
Só	 quando	 a	 velha	 cadeira	 de	 madeira	 abaixo	 dele	 começa	 a	 ranger,

ameaçadora,	é	que	nosso	jogo	preliminar	fica	um	pouco	mais	contido.
—	Você	me	deixa	voltar	para	o	seu	quarto?	—	ele	murmura	em	meu	ouvido.
—	Claro	que	sim.
O	caminho	até	lá	é	doloroso,	porque	nem	em	pé	na	cozinha	nem	atravessando

o	corredor	conseguimos	nos	soltar	um	do	outro.
Minha	respiração	se	dissipa	no	ar	frio	da	passagem	sem	aquecimento.	Poderia

estar	 frio	antártico	aqui	 fora,	 eu	não	 sentiria,	 enquanto	as	mãos	dele	estiverem
em	meus	quadris.
Me	beijando,	ele	bate	no	batente	da	porta	do	quarto.	Com	a	esquerda,	tateia	em

busca	 da	 maçaneta,	 enquanto	 a	 direita	 se	 diverte	 com	 o	 fecho	 do	 meu	 sutiã.
Quando	 a	 porta	 se	 abre,	 a	 ranger,	 me	 faz	 girar	 com	 elegância	 para	 dentro	 do
quarto.	Rindo,	me	agarro	a	ele.
No	momento	em	que	o	mundo	se	endireita	novamente,	um	raio	fugaz	de	 luz

roça	meus	olhos.	Confusa,	pisco	por	cima	do	ombro	de	Leon.
Primeiro	não	vejo	nada,	depois	meu	olhar,	como	que	comandado	por	alguém,

desvia	 para	 a	 janela	 à	 frente.	Os	 lábios	 de	Leon,	 passando	 pela	 curva	 do	meu
pescoço,	tiram	minha	capacidade	de	pensar.
Mas	o	par	de	olhos	estranho,	que	nos	encara	imóvel	e	sem	pudor,	empurra	o

gesto	ardente	para	segundo	plano.
—	Espere,	—	eu	sussurro.
Ele	parece	não	ter	me	ouvido,	porque	ainda	estamos	a	caminho	da	cama,	e	a

mulher	desaparece	do	meu	campo	de	visão.	Por	um	momento,	hesito	quanto	às
minhas	 prioridades,	 mas	 consigo,	 finalmente,	 pousar	 as	 mãos	 em	 seu	 peito	 e
empurrá-lo	para	longe	de	mim.
A	 confusão	 está	 estampada	 em	 seu	 rosto,	 quando	 ele	 me	 olha.	 —	 Rápido

demais?	—	pergunta,	ofegante.	—	Eu	pensei	…



Mal	presto	atenção,	 tropeço	passando	por	ele,	na	esperança,	de	desfazer	meu
pressentimento	o	mais	rápido	possível,	para	que	possamos	continuar.
Mas	 ela	 está	 lá.	A	mulher	 loira	 está	 na	 janela	 onde	 está	 sempre.	Dessa	 vez,

porém,	ela	me	crava	os	olhos,	direta.	Fixa,	acusadora	e	sem	nenhum	pudor.
Devolvo	o	olhar,	incapaz	de	mover	um	único	músculo.
Eu	dou	por	Leon	vindo	até	mim.	Sinto	o	calor	do	corpo	dele	quando	ele	fica

atrás	de	mim,	mas	sou	incapaz,	de	me	mover	ou	quebrar	o	contato	visual.
—	O	que	está	acontecendo?	Eu	não	posso	responder,	eu	não	posso	reagir.	Ela

me	 prende.	O	 desespero	 e	 o	 ódio	 incandescente	 no	 olhar	 da	 desconhecida	me
cravam	 no	 chão.	 Excitação	 e	 medo	 se	 entrelaçam	 em	 uma	 algema	 que	 me
acorrenta	sem	remédio.
—	Josie?
Demoro	 um	 momento	 para	 encontrar	 a	 voz	 novamente.	 Ao	 contrário	 das

minhas	pernas,	ela	não	me	falha.	—	Tu	vês-a?	—	sussurro.
No	mesmo	instante,	ela	desaparece.
No	meu	ouvido,	um	apito	agudo	começa	a	se	espalhar.	Finalmente,	consigo	me

mover	 novamente.	 Cambaleio	 para	 trás,	 sinto	 uma	 mão	 forte	 em	 meu	 braço,
apertando	com	firmeza,	quando	minhas	pernas	amolecem.
—	Devagar,	Josie!	O	que	…
Você	 está	 louca!,	 ecoa	 na	 minha	 cabeça.	Você	 está	 louca	 e	 não	 pode	 fazer

nada	contra	isso.
Não	sei	como	vou	parar	no	colchão,	mas	de	repente	sinto	algo	macio	abaixo	de

mim	e	meu	campo	de	visão	fica	um	pouco	mais	nítido.
—	Você	não	pode	dizer	isso,	—	ele	irrompe	de	dentro	de	mim.
—	Não	dizer?	O	que	há	de	errado,	Josie?
—	Por	que	você	não	pode	vê-la?
Agarro	seu	braço,	quente	e	real	sob	minha	mão.	Ele	é	realmente	real.	Ele	está

aqui.	Por	que	ELA	não	está?
—	Vai	à	janela	de	novo.	—	Chego	a	suplicar.	—	Por	favor,	você	tem	que	ver.

Ela	esteve	lá!
Será	um	bom	sinal	Leon	não	perguntar	de	novo?	Ele	apenas	me	mede	com	o

olhar	por	um	instante,	depois	se	vira	e	volta	para	a	janela.
—	Você	vem	até	mim?	—	pede	ele,	então.
Como	 movida	 por	 fios	 invisíveis,	 ergo-me	 e	 vou,	 rígida,	 na	 direção	 dele.

Sinto-me	como	depois	de	uma	gastroenterite.	Exausta	e	 trêmula.	Me	aproximo
com	cuidado	e	fico	ao	lado	dele.
—	Qual	é	a	janela	dessa	vez?	Ainda	é	a	mesma?	—	pergunta.
Arrisco	 espiar	 por	 cima	 dele.	 É	 como	 se	 uma	 mão	 gélida	 apertasse	 minha



garganta,	de	tanto	que	temo	o	que	eu	possa	ver.	E,	claro,	não	há	ninguém	lá.
—	Ela	esteve	lá!
—	Eu	acredito	que	você	viu	alguma	coisa.
Então,	por	que	ele	não	soa	assim?
Com	cuidado,	ele	me	segura	pelos	ombros	novamente	e	me	vira	para	você.	—

Vamos	lá	para	o	outro	lado	e	ver?
Hesito.	—	Não	sei.
—	Como,	você	não	sabe?
Hesito,	não	me	atrevo	a	fitá-lo.	Meu	pulso	troveja	nos	meus	ouvidos.	—	Tenho

medo	de	não	encontrarmos	nada.
—	Você	quer	que	eu	vá	lá?
Estou	 quase	 dizendo	 que	 não,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 sinto	 minha	 cabeça

balançar.	—	 Você	 faria	 isso?	 Eu	 fico	 aqui	 e	 vejo	 se	 consigo	 vê-la.	 Podemos
apontar	a	câmera	para	a	janela?
—	 Claro.	 Quer	 que	 eu	 te	 mostre	 como	 se	 faz	 de	 novo?	 —	 Sua	 voz	 é

terrivelmente	 calma,	 quase	 cautelosa,	 como	 se	 ele	 temesse	 que	 eu	 tivesse	 um
ataque	de	histeria	a	qualquer	momento.
Estranhamente,	é	precisamente	isso	que	me	ajuda	a	me	recompor.
—	Eu	tenho	que	pegar	meu	celular,	—	eu	respondo,	soando	muito	mais	calma

do	que	me	sinto.
Ele	apenas	acena,	espera	pacientemente,	enquanto	eu	pego	o	telefone	da	mesa

da	 cozinha	 e	 finalmente	 volto	 para	 ele.	 —	 Você	 me	 liga	 quando	 estiver	 lá
embaixo?
Em	vez	de	responder,	ele	tira	o	próprio	celular	do	bolso	e	começa	a	digitar	na

tela.
Um	segundo	depois,	meu	telefone	vibra.
Leon	me	oferece	seu	sorriso	habitual.	—	Já	volto.
Assim	 que	 ele	 sai	 do	 apartamento,	 uma	 solidão	 inesperada	 cai	 sobre	 mim

como	uma	onda.	Abro	a	 janela	de	par	em	par.	O	ar	que	entra	me	parece	frio	e
hostil,	enquanto	fico	olhando,	presa,	para	a	rua	lá	embaixo.
Poucos	minutos	 depois,	 Leon	 a	 atravessa	 com	 passo	 elástico.	Quando	 some

debaixo	 do	 alpendre	 em	 cima	 da	 entrada	 do	 prédio	 em	 frente,	 fico	 com	 um
aperto	no	estômago.	Posso	distinguir	os	sapatos	dele,	enquanto	ele	está	na	porta
e,	presumivelmente,	espera	que	alguém	abra.	—	E	então?
Silêncio.
—	Leon?
Escuto	farfalhar.



—	Leon?
Vejo	seus	pés	se	moverem	e	ele	sai	debaixo	da	aba,	com	o	telefone	no	ouvido.

—	Ninguém	atende.
—	Já	calculava.	Obrigada	na	mesma.
Ele	ergue	o	olhar	para	mim	e	acena.	Ele	não	parece	nem	um	pouco	chateado

com	a	interrupção	do	nosso	quase-sexo.	—	Você	ainda	a	vê?
Olho	para	a	janela.	—	Não,	está	tudo	quieto	e	no	escuro.
—	Hum,	estranho.	Vou	voltar	a	subir.	—	Ele	desliga	e,	pouco	depois,	o	ouço

batendo	 de	 leve	 na	 porta	 do	 apartamento.	 Deve	 ter	 subido	 as	 escadas
praticamente	voando.
O	porquê,	imagino,	mas	a	ideia	de	recomeçar	de	onde	paramos	de	repente	me

dá	medo.
Ele	 deve	 ver	minhas	 dúvidas,	 porque	mal	 está	 no	 átrio	 inclina	 a	 cabeça.	—

Você	quer	que	eu	vá	para	casa?
Não	consigo	olhá-lo.	O	que	você	vai	pensar	de	mim	agora?	Primeiro,	me	jogo

no	pescoço	dele,	como	uma	sedenta	ao	último	gole	de	água	—	para	logo	depois
parar	por	causa	de	um	delírio.
—	Sim,	por	favor.	Desculpa,	mas	…
—	Não	faz	mal.
A	 resposta	 soa	 sincera,	 por	 isso	 atrevo-me	 a	 olhá-lo.	 Ele	 sorri!	 Um	 pouco

forçado,	é	certo,	mas	ainda	assim.
Que	mais	podia	ele	dizer?
—	 Mesmo	 assim,	 foi	 bom	 teres	 vindo,	 —	 digo,	 um	 pouco	 desamparada,

enquanto	ele	junta	as	coisas.
Ele	resmunga	em	concordância.
Apesar	de	isso	também	soar	simpático,	tenho	a	certeza	de	que	estraguei	tudo

com	ele,	quando	ele	sai	do	apartamento	dez	minutos	depois.
No	corredor,	porém,	ainda	se	vira.	—	Liga,	se	houver	alguma	coisa,	está	bem?
—	Obrigada.
Com	uma	dormência	nas	pernas,	também	por	conta	do	vinho	tinto,	tranco	duas

vezes	 e	 arrumo	a	 cozinha	mecanicamente.	Só	muito	mais	 tarde	me	atrevo	 a	 ir
para	a	cama	e,	 embora	a	 lente	da	câmera	não	aponte	para	o	colchão,	deito-me
bem	na	borda	e	viro	as	costas	para	ele.
A	simples	presença	dela	paira	sobre	meu	lar	como	um	sino	sombrio.
Só	 tarde	 na	 noite	meus	 pensamentos	 em	 carrossel	 cedem,	 e	 eu	 caio	 em	 um

sono	agitado.



Capítulo	10

DOIS	dias	inteiros	eu	tenho	paz,	me	enterro	no	trabalho	e	evito	sair.	Com	o	Leon
eu	falo	pelo	WhatsApp.	Ninharias	sem	importância,	depois	de	ter	despachado	a
pergunta	dele	 sobre	como	eu	estava	com	uma	frase	 feita.	Mas	pelo	menos	nos
falamos	e	ele	ainda	não	desistiu	de	mim.
Talvez	por	isso,	na	terceira	noite,	eu	consiga	dormir	muito	mais	rápido.
Um	grito	lamuriento,	quase	desumano,	atravessa	a	teia	dos	meus	sonhos	e,	por

fim,	 arranca-me	 do	 sono	 num	 sobressalto.	 Ofegante,	 olho	 em	 volta.	 Estou
sozinha.	Sem	Michael,	sem	Leon,	sem	paralisia	do	sono.	Viva.
A	alegria	dura	pouco.	Aí	está	outra	vez.	Um	som	arrastado,	de	dor.	Como	o

lamento	de	quem	perdeu	tudo	e	já	só	consegue	partilhar	a	dor	com	o	silêncio	da
noite.
Cambaleio	da	cama	até	à	janela.	No	prédio	ao	lado	está	tudo	às	escuras.	Nada

à	vista	na	janela.
Também	na	rua	tudo	está	quieto,	mas	vem	de	fora,	tenho	a	certeza	disso.
Abro	a	janela.	O	ar	frio	entra	e	intensifica-me	a	pele	de	galinha.
—	Olá?
A	minha	chamada	desfaz-se	no	ar.	Estico	mais	a	cabeça	para	fora.	Por	cima,	na

diagonal,	o	caixilho	de	madeira	estala	como	se	estivesse	prestes	a	desabar	sobre
mim.	As	minhas	mãos	 cravam-se	 no	 parapeito	 enquanto	 olho	 para	 a	 direita	 e
para	a	esquerda.
Silêncio	e	vazio.
Até	que	volta	a	soar	um	ruído.	Não	um	grito,	um	arrastar	alto.
Estremeço,	recuo,	bato	com	a	cabeça	na	janela.	O	som	não	veio	da	rua.	Vem

do	apartamento.
O	 coração	 bate-me	 duro	 e	 pesado	 contra	 as	 costelas.	 Fico	 imóvel.	 O	 vento

roça-me	a	nuca	e,	desta	vez,	sou	eu	que	tenho	vontade	de	gritar.
Olho	em	volta,	em	pânico.	A	câmara	no	canto	pisca	a	vermelho.	A	presença

dela	não	me	consola	nem	um	pouco.
Do	corredor	chega	outro	ranger.
O	ar	sai	em	sopros	pelos	meus	lábios.	Com	as	pernas	dormentes,	dou	um	passo

para	dentro	do	quarto.	Procuro	com	os	olhos,	mas	não	há	nada	no	meu	quarto
que	eu	possa	usar	como	arma…	O	martelo!
Leon	deve	ter	deixado	em	cima	da	cômoda.
Com	 a	 ferramenta	 pesada	 na	 mão,	 avanço,	 a	 apalpar,	 passo	 a	 passo,	 pelo

corredor	fora.



Meus	dedos	encontram	o	interruptor	da	porta	do	quarto,	eu	o	aperto.
A	claridade	queima	minha	retina.	Piscando	rápido,	sem	conseguir	focar,	e	de

repente	um	rangido.	Ao	meu	lado!
Solto	um	grito,	me	jogo	para	trás,	tropeço	e	caio	de	costas,	com	força.
Arregalo	muito	os	olhos,	apenas	para	ver	o	corredor	deserto	à	minha	frente.
O	arrastar	veio	da	porta	do	apartamento!
Tudo	em	mim	quer	voltar	para	o	quarto.	Bater	a	porta,	trancá-la,	fugir	para	a

cama	e	enfiar	o	cobertor	na	cabeça.	Como	fazia	quando	criança.
Se	eu	não	te	vejo,	você	também	não	me	vê.
A	cabeça,	porém,	grita	pelo	meu	celular.
Onde	é	que	eu	o	deixei?	Sala?	Cozinha?	Corredor!
Está	em	cima	do	aparador,	onde	o	larguei	depois	que	Leon	se	despediu.
São	 só	 seis,	 sete	passos	e,	mesmo	assim,	uma	eternidade.	Porque	a	porta	do

apartamento	está	muito	perto.
Quero	chamar.	A	pergunta,	se	tem	alguém	na	porta,	queima	meus	lábios.
Que	resposta	você	prefere?	Sim,	sou	eu,	o	ladrão	simpático	aqui	do	bairro.	Ou

você	prefere	o	serial	killer?
A	mente	hiperventila,	enquanto	o	corpo	quer	fazer	greve.
Hipnotizada,	fito	a	porta	do	apartamento.	Eu	me	ergo,	o	mais	silenciosamente

possível.
Corro	até	o	aparador,	agarro	o	celular,	me	precipito	para	o	banheiro,	 fecho	a

porta	com	um	safanão,	viro	a	chave.
Aos	arfares,	escorrego	pelo	painel	da	porta	até	o	chão.	Enlaço	bem	os	braços

em	volta	dos	joelhos,	enquanto	disca	para	o	número	de	emergência.
Volta	a	mensagem	eletrônica	dizendo	que	estou	na	polícia	e,	depois,	uma	voz

masculina,	metálica.	—	Emergência	da	polícia,	qual	é	a	sua	ocorrência?
—	Tem	alguém	na	minha	porta	da	frente,	—	eu	sussurro.
—	Está	bem.	Mantenha	a	calma.	Preciso	do	seu	nome	e	do	seu	endereço.
Automaticamente,	debito	os	dados	em	seguida,	sem	parar.
—	Muito	bem,	onde	você	está	agora?
—	No	banheiro.
—	Você	pode	sair	em	segurança	pela	janela?
—	Não.	—	A	voz,	na	verdade,	me	acalma	um	pouco.
—	Você	pode	descrever	o	que	está	acontecendo?	Tem	alguém	dentro	do	 seu

apartamento?



—	Não.	Só	um	arranhão	diante	da	porta	do	apartamento.	—	Hesito.	A	palavra
só	quer	me	convencer	de	que	isso	não	importa.	Meu	medo	não	quer	saber	disso.
Continua	real	demais.
—	Entendo,	eu	fico	com	você	na	linha.	Os	colegas	vão	já	aí.	Só	abra	quando

eu	disser	e	me	avise	imediatamente,	mal	haja	algum	movimento.
—	Está	bem.
Fico	imóvel,	em	silêncio	ao	telefone.	Quero	encher	o	silêncio	com	palavras	e

não	encontro	nenhuma.
Quando	a	voz	soa	novamente,	eu	me	sobressalto.	—	Sra.	West,	os	colegas	já

estão	no	local.	Quando	você	tocar	a	campainha,	você	pode	abrir.
—	 Posso	mesmo?	 Eles	 ainda	 têm	 que	 subir	 as	 escadas.	 Se	 tiver	 alguém	 na

porta…
—	Tem	um	trinco	elétrico?
—	Tenho.
—	Acha	que	pode	acioná-lo?
Os	pensamentos	disparam.	Quem	quer	que	esteja	diante	da	porta,	apenas	uma

fina	 placa	 de	 aglomerado	me	 separaria	 dele.	Mas	 dois	 agentes	 já	 estariam	 no
patamar	do	prédio.
—	Fica	comigo	na	linha?	—	pergunto	ainda,	enquanto	me	levanto.
—	Fico	sim.
Embora	 eu	 saiba	 que	 isso	 também	 não	me	 salvaria,	 se	 eu	 fosse	 atacado,	 as

palavras	me	dão	coragem	para	sair	do	banheiro.
Apressada,	vou	até	a	porta,	pronta	para	ouvir	de	novo	o	rangido	ou	o	arrastar.

Aperto	o	abridor	como	se	a	mão	tivesse	colado	ali.
No	saguão	ouço	o	estalar	da	porta	do	prédio.	Fico	especada	junto	à	parede	ao

lado	da	porta.	Botas	pesadas	 sobem	as	escadas.	A	 imaginação,	estragada	pelos
filmes,	se	prepara	para	um	tiroteio	a	qualquer	momento,	mas,	em	vez	disso,	eles
tocam	a	campainha.
—	Sra.	West?	Polícia,	—	uma	voz	profunda	é	ouvida	do	outro	lado	da	porta.
Abro,	aliviada.	Só	agora	percebo	que	ainda	agarro	o	martelo	com	toda	a	força.

Meus	dedos	doem	pela	força	do	aperto,	mas	não	consigo	soltá-lo.	Simplesmente
não	consigo.
—	Você	está	sozinha?
Aceno	mecanicamente,	 enquanto	 avalio	os	dois	policiais.	Um	homem	 talvez

com	cinquenta	anos,	barba	e	ombros	largos,	e	um	colega	de	cerca	de	trinta,	com
a	cabeça	raspada.
Ambos	claramente	mantêm	distância,	o	mais	novo	olha	mais	para	minha	arma

improvisada	do	que	para	mim.



—	Ouviu	algo	na	sua	porta?
Aceno	novamente,	 até	 perceber	 que	 assim	não	pode	 continuar.	—	Sim,	 sim,

um	arranhão	e	um	arrastar.
—	Faça	o	favor	de	pousar	o	martelo	por	um	momento,	depois	vemos	a	porta.

No	 vão	 de	 escada	 não	 encontramos	 nada,	 mas	 muitas	 tentativas	 de
arrombamento	são	abandonadas	quando	não	dão	resultado	rápido.
Só	com	um	enorme	esforço	de	vontade	consigo	abrir	os	dedos.	O	martelo	cai

no	chão,	com	um	estrondo.	Depois	franzo	o	cenho.	—	A	porta	lá	embaixo	estava
trancada?
—	Estava	sim.	Tem	alguma	desavença	com	algum	vizinho?
—	Não,	de	jeito	nenhum.	Para	ser	sincera,	só	os	conheço	de	vista.
Nunca	me	preocupei	em	mudar	isso.	—	É	um	prédio	tranquilo,	sabe?
Enquanto	 o	 colega	 mais	 novo	 inspeciona	 a	 porta	 do	 meu	 apartamento	 com

uma	 lanterna,	 o	 mais	 velho	 recua	 um	 pouco,	 para	 que	 possamos	 continuar
conversando.	—	 Reparou	 em	 mais	 alguma	 coisa?	 Ruídos,	 sussurros,	 ligações
estranhas	ou	vendedores	querendo	entrar	em	casa?
Aceno,	agitada.	—	Houve	gritos.	Acordei	com	eles.
—	Gritos?	Aqui	no	patamar?
—	Não,	na	rua,	 lá	 fora.	—	Lembro	da	câmera	no	quarto,	e	a	excitação	 toma

conta	de	mim.	—	Espere!	Eu	tenho	isso	gravado.
Sem	esperar	resposta,	corro	para	o	quarto	com	o	celular	na	mão.
Ainda	a	caminho,	abro	o	app	e	aperto	o	botão	«Salvar	gravação	dos	últimos	30

minutos».
Foi	assim	que	Leon	me	explicou	o	modo	dashcam.	Em	tese,	o	aparelho	grava

constantemente,	mas	só	tem	memória	para	30	minutos	e	vai	sobrescrevendo.	A
não	ser	que	lhe	indiquemos	que	aqueles	minutos	importam;	lá	eles	ficam	salvos
no	arquivo.
Quando	 chego	 no	 quarto,	 vejo	 o	 led	 da	 câmera	 piscar	 de	 verde	 por	 um

instante,	 sinal	 de	 que	 gravou.	 Só	 então	 me	 ocorre	 que	 eu	 nem	 precisava	 ter
corrido	para	o	quarto.	Quando	volto	para	os	policiais	com	meu	celular,	eles	ainda
estão	na	porta	do	apartamento,	falando	em	voz	baixa.
—	Aqui.	—	Mostro	meu	celular	para	eles.
—	Cam1	Gravação	0001,	DATA	03:37	h,	—	diz	a	tela.
Hesitante,	 o	 mais	 velho	 pega	 meu	 celular	 e	 coloca	 a	 gravação	 para	 dar.

Ficamos	minutos	em	silêncio	no	corredor	e,	de	repente,	o	som	horrível	sai	pelo
alto-falante.	Solto	o	ar	ruidosamente.	Não	foi	sonho!	Não	foi	imaginação.	Esteve
bem	ali.
—	Poderiam	ser	gatos,	—	murmura	o	mais	novo.



Acho	que	ouvi	errado.	—	Nenhum	gato	soa	assim!
Eles	continuam	ouvindo	como	se	eu	não	tivesse	dito	nada.
Durante	 os	 trinta	minutos	 inteiros,	 eles	 ficam	 lá	 olhando	 para	 a	 imagem.	O

mais	velho	me	devolve	o	telefone	com	um	ar	um	tanto	resignado.
—	Posso	perguntar	por	que	você	tem	uma	câmera	na	sua	casa,	srta.	West?
—	Pode.	Alguém	recentemente	jogou	uma	pedra	na	minha	janela	e	me	deixou

uma	foto	 tirada	escondida	de	mim	e	meu	…	namorado	no	para-brisa.	Suspeito
que	 meu	 ex-marido	 violento	 não	 ficou	 particularmente	 feliz	 com	 o	 recente
divórcio.
Ufa,	 essa	 me	 saiu	 bem,	 penso,	 e	 até	 me	 alegro	 um	 pouco	 com	 a	 resposta

pronta.
—	Seu	ex-marido	tem	chave	desse	prédio?
—	Não.	Ele	tem	uma	ordem	de	remoção.
De	 fato,	 os	olhares	dos	dois	 se	 tornam	um	pouco	mais	 acessíveis.	—	Muito

bem.	Ainda	 assim	 tenho	que	 informá-la	que	 a	 câmera,	 como	está	 posicionada,
aponta	para	espaço	público	e	assim	não	pode	ser	usada.	Pela	interface,	dá	pra	ver
que	você	pode	 rodá-la.	Faça-me	esse	 favor,	gire-a	depois	um	pouco	mais	para
dentro	do	quarto.
—	E	como	eu	fico	sabendo	quem	atirou	a	pedra?
—	Podemos	ver	a	janela?
—	Claro.
Eu	 me	 afasto	 para	 o	 mais	 velho	 entrar.	 O	 mais	 novo	 agente	 entretanto

inspeciona	a	fechadura	da	porta	do	meu	apartamento.
—	Pode	até	ter	sido	um	lançamento	de	pedra,	—	conclui	o	agente,	depois	de

instantes	de	exame	minucioso	do	vidro.	—	Mas	é	estranho	que	alguém	acerte	tão
alto.	Afinal,	estamos	no	segundo	andar.
—	Tenho	certeza	de	que	o	vidro	não	rachou	sozinho.
Eu	 não	 sabia	 que	 poderia	 colocar	 tanta	 ironia	 em	 palavras,	 mas	 as	 dúvidas

visíveis	do	policial	trazem	à	tona	lados	inesperados	em	mim	à	tona.
Ele	não	move	um	músculo.	A	resposta,	porém,	é	clara	o	suficiente.
—	 Deixe	 conosco	 descobrir	 o	 que	 aconteceu	 aqui.	 Você	 não	 pode

simplesmente	 apontar	 câmeras	de	vigilância	para	 a	 rua.	E	do	 ângulo	que	você
pode	ver,	ninguém	conseguiria	atingir	esta	janela	de	qualquer	maneira.
Eu	me	dou	por	vencida.	Afinal,	pouco	me	importa	a	rua,	desde	que	eu	consiga

ver	a	janela	à	frente.
O	mais	novo	se	 intromete,	da	porta	de	casa.	—	Não	encontro	rastro	nenhum

aqui.	 Mas,	 nos	 próximos	 dias,	 vamos	 fazer	 patrulha	 noturna	 nessa	 rua.
Certamente	você	tem	um	advogado	a	quem	pode	relatar	o	comportamento	de	seu



ex-marido?
Aceno	em	silêncio.
—	Já	fez?
—	Não,	eu	queria	cuidar	disso	amanhã.
—	 Faça	 isso	 imediatamente.	 Se	 ele	 admitir	 que	 esteve	 aqui,	 ele	 será

responsabilizado	por	isso.
Rio,	incrédula.	—	E	você	acha	que	ele	admitiria	isso?
—	Não	temos	sinais	de	arrombamento	aqui,	senhora	West.	Você	pode,	claro,

prestar	 queixa	 contra	 estranhos,	 mas	 já	 posso	 te	 dizer	 que	 isso	 vai	morrer	 na
praia.
—	E	os	gritos?
—	Tenho	que	dar	razão	ao	meu	colega	—	volta	a	intervir	o	agente	mais	velho.

—	Também	pode	muito	bem	 ter	 sido	um	animal.	Martas	ou	gatos	brigando	às
vezes	fazem	um	barulho	surpreendente.
—	E	se	não	foi	uma	marta?
—	Então,	mesmo	 assim	 não	 temos	motivos	 para	 presumir	 que	 há	 base	 para

procedimento	criminal.	Também	bêbados	podem	…
—	Não	 era	 nenhum	 bêbedo	 nem	 um	 gato!	Bolas,	 vocês	 hão	 de	 poder	 fazer

alguma	coisa.
O	mais	 velho	 acena.	—	Faremos,	 como	 anunciado,	 patrulhamento	 reforçado

nessa	rua,	e	haverá	um	relatório	sobre	a	intervenção	de	hoje.	Assim	que	houver
ocorrências	 dignas	 de	 ser	 levadas	 a	 sério,	 pode	 seu	 advogado	 recorrer	 a	 essa
documentação.
—	Ocorrências	dignas	de	serem	levadas	a	sério?	—	repito,	estupefata.	—	Teve

alguém	na	porta	do	meu	apartamento,	ouvi	gritos,	alguém	tira	fotos	minhas	e	do
meu	 novo	 namorado	 escondido	 e	 coloca	 embaixo	 do	 meu	 limpador	 de	 para-
brisa.	Quanto	mais	sério	isso	tem	que	ficar?
—	Pode	nos	mostrar	a	foto	de	que	falou?
—	Sim,	claro	—	digo	às	pressas,	me	viro	de	 lado	e	sigo	para	o	corredor.	—

Deve	estar	no	bolso	da	minha	calça.	As	calças	estão	no	banheiro.
O	policial	me	segue	até	a	porta	do	banheiro.
Reviro	o	bolso	da	calça	e,	finalmente,	encontro	a	fotografia	amarrotada.	Com

um	 olhar	 rápido	 para	 o	 agente,	 eu	 a	 tiro	 e	 desdobro.	 Sinto	 um	 desconforto
apertando	 meu	 estômago.	 Na	 foto,	 vemos	 Leon	 e	 eu	 em	 um	 parque	 público,
sorrindo	durante	um	passeio	pela	cidade.
—	 Mostre-nos	 andando	 —	 explico,	 como	 se	 a	 descrição	 pudesse	 mudar

alguma	coisa,	e	a	estendo	para	ele.
O	policial	observa	a	fotografia	com	olhar	crítico,	mas	não	a	recebe.	—	É	um



registro	banal	do	cotidiano.	Não	há	nada	lá	que	aponte	para	uma	ameaça.
Minhas	 esperanças	 se	 desfazem	 como	 algodão	 doce	 na	 chuva.	—	 Eles	 não

podem	examiná-la	em	busca	de	impressões	digitais?
Ele	lança	um	olhar	para	o	papel	amarrotado.	—	Já	está	danificada	e	foi	tocada

por	 você.	 As	 impressões	 digitais	 provavelmente	 serão	 inúteis	 —	 explica	 o
policial.	—	Podemos	levá-la,	mas	as	chances	de	sucesso	são	reduzidas.
Uma	 sensação	 de	 impotência	 se	 espalha	 em	mim.	—	O	 que	 é	 que	 eu	 devo

fazer?	—	pergunto.	—	Esperar	até	alguém	realmente	arrombar	minha	casa	e	me
machucar?
—	 Vá	 com	 calma,	 senhora	 West.	 Levamos	 suas	 preocupações	 a	 sério.	 A

questão	é	que	só	podemos	oferecer	que	você	apresente	queixa	contra	estranhos.
Sem	 provas,	 isso	 não	 vai	 ajudá-la.	Muito	mais	 eficaz	 para	 você	 seria	 voltar	 a
falar	 com	 seu	 advogado,	 para	 que	 ele	 faça	 os	 incidentes	 chegarem	 ao	 juiz
competente.	 Caso	 contrário,	 você	 está	 seguindo,	 desnecessariamente,	 de	 duas
maneiras.
—	Em	outras	 palavras,	 eles	 não	 podem	 fazer	mais	 nada?	Tenho	 que	 aceitar

esse	…	esse	assédio?
—	Fale	com	seu	advogado	—	repete	o	policial.	—	E,	se	ouvir	alguma	coisa	de

novo,	ligue	para	o	911.	Fez	tudo	direito.
—	 Ah,	 vou	 cuidar	 para	 que	 na	 minha	 lápide	 fique:	 “Ela	 sempre	 fez	 tudo

certo”.
—	Lê-se	melhor	 que	 “Pediu	 ajuda	 uma	 vez	 a	menos”	—	 rebate	 o	 barbudo,

secamente.
—	Volte	para	a	cama,	senhora	West.	Ficamos,	durante	a	próxima	hora,	aqui	na

região,	caso	algo	mais	aconteça	—	completa	o	caçula.
Assinto,	 resignada.	 Realmente	 parece	 que	 não	 posso	 fazer	 mais	 nada.	 Pelo

menos	não	enquanto	meus	amigos	e	protetores	ainda	estiverem	na	porta.

***

De	manhã,	fico	tonta	só	de	levantar.	Passei	a	noite	toda	de	tocaia,	com	a	câmera.
Nem	 por	 um	 segundo	me	 senti	 culpada.	 Nossa	 rua	 é	 tranquila.	 Quase	 não	 há
transeuntes	à	noite.	Quase	ninguém	quer	andar	pela	nossa	rua	escura.	Então	eu
não	filmei	ninguém.	Nem	um	farrista	desgarrado,	nem	uma	loira	duvidosa,	nem
Michael,	nem	Frank,	nem	ninguém.	Aliás,	também	não	peguei	nenhuma	patrulha
policial.
Com	um	café	de	força	"Não	deste	mundo",	estou	agora	sentada	na	cozinha	e

espero	 até	 o	 ponteiro	 do	 meu	 relógio	 em	 pé,	 em	 cima	 do	 velho	 armário	 da
cozinha,	marcar	sete	e	dez.	Quando	isso	acontece,	pesco	meu	celular	da	mesa	e
disco	o	número	de	Nici.
Ela	atende	mal	tocam	dois	sinais.



—	Naaa,	ô	destruidor	de	corações,	tem	um	homem	gostoso	aí	na	sua	cama?
—	Não	exatamente.
—	Nossa,	o	que	aconteceu?
—	Nada.	Tudo.	Sei	lá.	Estou	enlouquecendo,	Nici.	As	palavras	têm	um	gosto

mais	amargo	na	minha	língua	do	que	o	café	na	xícara.
—	Ok,	agora	respire	fundo	e	depois	você	conta	para	a	tia	Nici	onde	aperta	seu

sapato	—	minha	melhor	amiga	diz,	e	eu	a	ouço	se	mexer	do	outro	lado	da	linha,
provavelmente	procurando	um	cigarro.
—	Está	tudo	tão	caótico	—	respondo,	passando	a	mão	livre	pela	testa,	como	se

pudesse	 varrer	 a	 tensão	 para	 longe.	Depois	 conto	 a	 noite	 de	 ontem.	—	Agora
estou	 sentada	 na	 cozinha,	 com	 um	 café	 que	 provavelmente	me	manda	 para	 o
outro	mundo,	 e	me	 pergunto	 o	 que	 diabos	 estou	 fazendo	 aqui	—	 concluo	 por
fim.
—	E	a	polícia	não	faz	nada?	—	resmunga	Nici.	—	Você	montou	a	câmera	de

novo?
—	Sim	—	 confirmo	—,	mas	 nada	mais	 apareceu.	 Estou	me	 sentindo	 louca

mesmo.	E	Leon…	não	sei	se	ele	ainda	me	leva	a	sério.
—	 Você	 não	 está	 maluca,	 Josie.	 Você	 está	 é	 passando	 por	 muita	 coisa.

Ninguém	ficaria	assim,	na	boa,	sabe?	E	quanto	a	Leon	—	se	ele	realmente	gosta
de	você,	ele	vai	superar.	Por	que	você	não	o	deixou	ficar	dormindo	com	você,
afinal?
—	Porque	eu	tenho	que	conseguir	sozinha!	—	ele	me	salta,	apertando	o	copo

de	café	com	mais	força.	—	Não	quero	que	todos	pensem	que	eu	não	dou	conta
—	murmuro	depois.
Ainda	enquanto	digo	isso,	sei	que	soa	estúpido.
—	Ninguém	pensa	isso,	Josie-Jo.	A	sério.	Você	já	passou	por	tanta	coisa	—	o

fato	de	ainda	estar	aí	e	lutando	mostra	como	você	é	forte.	Não	há	regra	que	diga
que	você	tem	que	enfrentar	isso	sem	ajuda.
—	Talvez	você	tenha	razão	—	devolvo,	e	me	sinto,	pela	primeira	vez	no	dia,

um	pouco	mais	leve.
—	Tira	o	"talvez"	—	responde	Nici,	e	posso	ouvir	o	sorriso	na	voz.	—	E,	da

próxima	vez	que	você	não	conseguir	dormir	porque	está	caçando	fantasmas,	me
manda	 um	WhatsApp.	 Eu	 te	 entretenho	 até	 sair	 do	 trabalho	 e,	 depois,	 vou	 te
encontrar,	 tá?	 Pego	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 e	 frutas	 vermelhas	 congeladas	 e
bebemos	até	que	as	preocupações	evaporem.	Isso	é	que	era.
—	 Soa	 tentador	—	 respondo,	 embora	 só	 a	 ideia	 de	 perder	 o	 controle	 com

álcool	me	 deixe	 desconfortável.	 Ainda	 assim,	 um	 pequeno	 sorriso	me	 escapa.
Nici	sempre	consegue	me	acalmar.	—	Eu	te	digo	alguma	coisa.
—	Você	faz	isso,	sim.	E	agora	faz	alguma	coisa	do	seu	dia,	tá?	Não	se	deixe	ir

abaixo,	Josie-Jo.	Você	é	mais	forte	do	que	pensa.



Depois	de	desligar,	fico	sentado	na	cozinha	por	um	momento,	com	a	caneca	de
café	ainda	na	mão.	O	sol	já	nasceu	e	sua	luz	entra	suave	pela	janela.	Talvez	Nici
esteja	certa.	Talvez	eu	não	deva	ser	tão	dura	comigo	mesma.	Mas	aceitar	isso	é
mais	fácil	falar	do	que	fazer.
Respiro	fundo,	tomo	um	gole	de	café.
Meu	olhar	volta	ao	relógio.	Um	quarto	para	as	oito.
Na	verdade,	hoje	tem	sessão	em	grupo.	Mas	não	tenho	vontade	de	ficar	com	os

outros,	muito	menos	com	Frank.	Nem	os	muffins	da	Hannah	me	convencem	a
sair	de	casa.	Felizmente	é	sábado,	então	nem	preciso	ir.	Um	dia	confortável	na
cama,	 é	 isso	 que	 vou	 fazer.	 Um	 bom	 livro	 e	 lanches	 pouco	 saudáveis	 para
acompanhar.	 Como	 nos	 tempos	 de	 adolescente,	 quando	 meus	 pais,
excepcionalmente,	não	estavam	em	casa	e	não	tinha	ninguém	olhando	torto	para
tanta	mandriice.
A	caminho	do	quarto,	meu	celular	toca.
Atendo	sem	olhar	para	a	tela.
—	Quer	 trazer	 o	 vinho	 hoje	mesmo,	 Nici?	 Ou	 você	 esqueceu	mais	 alguma

coisa?	—	pergunto.
Primeiro	 não	 ouço	 nada	 e	 estremeço.	 Até	 agora,	 essas	 chamadas	 de	 trote

haviam	 se	 limitado	 à	 linha	 fixa.	 Michael	 descobriu	 meu	 número	 de	 celular?
Como?	Quando?
Já	vou	desligar	quando	um	leve	gemido	sai	do	fone.	É	 tão	baixo	que	duvido

sequer	ter	ouvido.
—	Está?
Uma	respiração	pesada	substitui	o	som	agudo.
—	Michael?	Isso	não	tem	graça!
Claro	 que	 ninguém	me	 responde;	 apenas	 o	 arquejo	 difuso,	 quase	 inaudível,

fica	um	pouco	mais	rápido.	Mais	esforçado.	Como	um	homem	que…
Desligo	e	jogo	o	celular	longe.	Cai	no	tapete	do	quarto.
A	sobreposição	escura	da	chamada	desaparece	e	dá	lugar	à	minha	tela	inicial,

uma	foto	em	preto	e	branco	de	um	arco	de	rosas	enferrujado	diante	de	um	jardim
francês.	Sinto	que	acabei	de	receber	uma	ligação	direto	do	inferno.	Eles	devem
estar	em	campanha	e,	ao	que	parece,	eu	estava	no	topo	da	lista	de	novos	clientes
em	potencial.



Capítulo	11

—	VOCÊ	santa,	Josie,	mas	que	cara	é	essa?
Apesar	 de	 todos	 os	 meus	 diabinhos	 internos,	 decidi	 por	 uma	 incursão	 à

sociedade.
Minhas	 tentativas	 de	 disfarçar	 a	 noite	 em	 claro	 não	 funcionaram,	 ao	 que

parece,	porque	Mia,	que	está	fechando	as	janelas	da	sala	do	grupo,	vem	até	mim,
preocupada.	—	Eu	já	estava	me	perguntando	onde	você	tinha	andado	hoje.
—	Desculpe,	eu	simplesmente	não	consegui	chegar	a	tempo.
—	Não	faz	mal.	Quer	falar	sobre	isso?
—	Dá	pra	ser?	Não	quero	tomar	seu	tempo,	assim	do	nada.
Mia	 faz	um	gesto	de	desdém.	—	Você	 está	 aqui,	 eu	 estou	 aqui.	E,	 pelo	que

vejo,	um	pouco	de	apoio	vai	bem	a	calhar.	Não	aconteceu	nada,	não	é?
Balanço	a	cabeça	com	um	sorriso	cansado.	Não	sei	onde	vou	 tirar	o	 sorriso,

porque	na	verdade	não	tenho	vontade	de	sorrir.
Sento	 na	 cadeira	 onde	 sempre	 sento	 e	 fico	 olhando,	 apática,	 para	 os	 lugares

vazios	ao	meu	redor.	Então,	um	cupcake	entra	no	meu	campo	de	visão	adentro.
—	O	último	—	Mia	diz,	suave,	e	se	senta	ao	meu	lado.
—	 Obrigada.	 —	 Viro	 o	 cupcake	 de	 chocolate	 e	 cereja	 nas	 mãos.	 Não	 me

apetece	comer.	A	meia	carcaça	do	café	da	manhã	ainda	pesa	no	meu	estômago.
Mia	apenas	está	lá,	esperando.	Não	me	pressiona.	Nunca	o	faz	e,	com	isso,	já

conseguiu	tirar	muita	gente	da	concha	em	que	se	fechava.
—	Fiquei	com	medo	de	dormir	de	novo	—	sussurro.
—	Por	causa	da	paralisia	do	sono?
—	Está	 começando	 a	 piorar	 de	 novo.	Hoje	 de	manhã	 demorou	 quase	 trinta

minutos.
—	A	que	se	deve	isso?
—	Está	tudo	sendo	demais,	no	momento.
—	Com	Leon?
—	Com	tudo.	Tem	as	ligações	e	as	fotos…	E,	ontem	à	noite,	chamei	a	polícia

porque	 ouvi	 gritos	 e	 achei	 que	 alguém	 estava	 do	 lado	 de	 fora	 do	 meu
apartamento.	Hoje	de	manhã	falei	com	minha	vizinha	e	ela	disse	que	não	ouviu
nada.	 —	 Minha	 mão	 com	 o	 cupcake	 me	 treme.	 —	 Tenho	 medo	 de	 estar
enlouquecendo.
Mia	 fica	 com	 ar	 consternado.	Como	 sempre,	 ele	 pensa	 longamente	 antes	 de

responder.	—	Você	está	dormindo	o	suficiente?



—	Estou	 tentando.	Ou	 seja,	 não.	Não,	provavelmente	não	 tenho	me	cuidado
direito,	ultimamente.	Mas	isso	não	muda	o	resto,	não	é?
—	Mas	o	resto	é	mais	fácil	de	processar	se	o	corpo	estiver	descansado.
Não	me	resta	senão	acenar	com	a	cabeça.	Claro	que	sei	que	dormir	me	faria

bem.	Mas	como	uma	pessoa	dorme,	se…
—	Pode	ser	que	você	esteja	sendo	um	pouco	dura	demais	com	você	agora.	A

querer	avançar	rápido	demais?
—	O	que	você	quer	dizer?
—	 Bem,	 você	 diz	 muitas	 vezes	 no	 grupo	 que	 está	 na	 hora	 de	 parar	 de	 ser

dominada	pelo	passado.	Que	você	 tem	que	olhar	para	 frente.	Pode	ser	que	sua
cabeça	te	diga	isso,	mas	seu	coração	ainda	não	esteja	lá.	Não	é	crime	precisar	de
tempo	para	curar.	A	normalidade	não	se	 impõe	à	 força	e,	às	vezes,	não	é	 ruim
que	as	coisas	se	recomponham	devagar	primeiro.
—	Mas	aqui	nem	se	trata	de	mim.	Há	essas	chamadas.	E,	à	noite,	aquele…
—	Michael	também	vai	precisar	de	tempo	para	se	acostumar	com	você	se	foi.

Claro	 que	 isso	 não	 justifica	 o	 que	 ele	 faz.	Mas,	 se	 ele	 te	 liga	 constantemente,
talvez	 seja	 porque	 é	 a	 única	maneira	de	ouvir	 sua	voz.	—	Ele	 faz	uma	pausa,
pensa	um	pouco.	—	Sabe,	quando	me	separei	de	Jonathan,	ele	passou	três	meses
me	esperando	na	porta	do	trabalho,	vendo	se	eu	iria	direto	para	casa	ou	se	tinha
um	novo	namorado.	Foi	o	inferno.	Mas,	a	certa	altura,	nós	dois	aprendemos	algo
com	isso.
—	Jonathan?
Mia	sorri	de	lado.	—	Tem	um	motivo	para	eu	estar	orientando	justamente	esse

grupo.
Antes	 que	 eu	 responda,	 passos	 são	 ouvidos	 no	 corredor	 e	Hannah	 entra.	—

Josie!	Aí	 está	você.	—	Como	 sempre	que	você	 sobe	 as	 escadas	 até	 aqui,	 suas
faces	 estão	 coradas	 e	 você	 respira	 com	 dificuldade.	 —	 Desculpem.	 Esqueci
minha	lancheira.	Estou	atrapalhando?
Eu	realmente	gostaria	de	saber	mais	sobre	Mia	e	aquele	Jonathan.	O	paralelo

com	 Michael	 salta	 aos	 meus	 olhos.	 Mas	 Hannah	 ainda	 está	 lá,	 de	 cabeça
inclinada,	perguntando,	em	vez	de	simplesmente	pegar	a	lancheira.	Suspiro	por
dentro.	Pelo	visto,	não	sou	a	única	com	necessidade	de	desabafar	hoje.
—	Não,	você	não	está	—	digo,	portanto.
—	Você	está	bem?	Ficamos	preocupadas.	Costumas	vir	sempre.
Arranco	um	sorriso.	—	Fiquei	meio	preguiçosa	de	manhã	e	não	quis	levantar

da	cama.
—	Se	calhar	ainda	bem.	Frank	veio	hoje	e	perguntou	a	todos	por	que	você	não

estava.	Acho	que	está	completamente	pego	por	você.
Fico	surpresa.	Será	possível?	—	Porque	você	acha	isso?



—	Ora,	por	que	você	perguntaria,	um	por	um,	se	alguém	sabia	alguma	coisa
sobre	você?
Mia	intervém.	—	Hannah,	isso	são	suposições	muito	pessoais.	Se	Frank	gosta

de	Josie,	ele	mesmo	lhe	dirá.	Não	estamos	aqui	para	fofocar.
Hannah	para	por	um	instante,	depois	acena,	 tão	envergonhada,	que	me	deixa

com	pena	dela.
—	Você	 tem	 tempo	 para	 um	 café?	—	pergunto	 a	 ela,	 para	mostrar	 que	 está

tudo	bem	entre	nós	duas.
Hannah	se	ilumina.	—	Com	gosto,	mas	não	quero	interromper	a	conversa	de

vocês.
—	Ora	essa,	já	estávamos	quase	terminando.	—	Levanto-me,	e	lembro-me	de

que	ainda	tenho	o	queque	na	mão.
—	Você	 pode	 levá-lo	 com	 você.	 Toma.	—	Hannah	me	 estende	 a	 lancheira,

que,	aparentemente,	ela	encontrou.	Olha-me,	interrogativa.	—	Ou	você	não	gosta
dos	meus	bolos?
—	Gosto,	claro,	até	demais.	Só	que	hoje	não	estou	com	fome.	—	Fico	de	pé.

Agora	 que	 Hannah	 está	 aqui,	 não	 quero	 aprofundar	 a	 conversa	 com	 Mia
novamente.	 Foi	 bom	 conversar	 com	 ela	 a	 sós.	 Ela	 parece	 perceber,	 porque
também	se	levanta.
—	Você	pode	me	ligar	a	qualquer	hora,	Josie.
—	Obrigada.
—	A	mim	também!	—	ela	se	apressa	em	garantir	Hannah,	como	se	isso	fosse

uma	competição	de	quem	ajuda	mais.
—	Até	semana	que	vem.
Aceno	para	Mia	e	vou	lado	a	lado	com	Hannah	em	direção	à	saída.
—	Então,	o	que	você	está	a	fim	de	fazer?	—	pergunto	a	ele.
—	Vamos	só	dar	uma	volta?	Meu	médico	diz	que	me	faz	bem.	E	sozinha	me

custa	sair	à	rua.
—	Claro.	O	exercício	 também	vai	me	 fazer	bem,	 com	certeza.	E,	quanto	 ao

tempo,	tivemos	sorte.	Está	bem	ameno	hoje.	—	Bolas,	estaremos	mesmo,	fora	do
grupo,	naquele	ponto	em	que	falamos	de	tempo?
—	Sim,	ainda	bem.	Você	também	achou	que	eu	fui	pesada	demais	no	que	eu

disse	sobre	Frank?
—	Nada	disso	—	me	apresso	em	garantir.	—	Você	o	conhece	melhor?
—	 Não.	 Mas,	 sinceramente,	 acho	 ele	 esquisito.	 Quero	 dizer,	 isso	 agora	 é

sexista	e	não	deveria	ser	dito,	mas	que	homem	vai	a	um	grupo	de	autoajuda	que
constantemente	 o	 aconselha	 a	 se	 separar,	 e	 então	não	o	 faz?	Para	 uma	mulher
isso	é	muito	mais	difícil	do	que	para	um	homem.



—	Você	acha?	—	pergunto,	surpresa.	—	Eu	acho	muita	coragem	da	parte	dele
ir	para	o	grupo	mesmo.	Os	homens,	sobretudo,	ouvem	o	tempo	todo	que	têm	que
ser	fortes,	que	não	podem	desistir	e	que	têm	que	aguentar	tudo	e	qualquer	coisa.
Hannah	 se	 cala.	 Sei	 que	 quer	 me	 contrariar,	 porque	 fez	 uma	 careta,	 mas	 é

educada	 e	 tímida	 demais	 para	 dizer.	 Já	 notei	 várias	 vezes	 que	Hannah	 prefere
julgar	a	discutir.
—	 Você	 sabe	 alguma	 coisa	 sobre	 a	 mulher	 do	 Frank?	 —	 pergunto	 a	 ele,

portanto.
Hannah	acena.	—	Você	trabalha	em	uma	empresa	grande	qualquer.	Mundo	de

homens.	Algo	técnico,	eu	acho.	Pelo	jeito	ganha	bem.	Se	os	colegas	soubessem
como	ela	trata	o	marido,	com	certeza	a	demitiriam.	E	lá	se	ia	a	vidinha	de	rica.
—	Ele	se	cala	por	um	momento,	depois	acrescenta:	—	Já	pensei	muitas	vezes	em
contar	a	eles.	Um	e-mail	para	os	chefes	dela,	ou	algo	assim.
Assustada,	me	viro	para	ela.	—	Você	não	pode	fazer	isso,	Hannah!	Isso	seria

difamação!	Talvez	até	tenha	outra	pessoa	culpada	pelo	estado	dele.
Ela	torce	o	nariz.	—	Fazia	de	forma	anônima.	Eu	criaria	outra	conta	de	e-mail

para	isso.	E	não	é	difamação	se	for	verdade.	Ou	você	acha	que	Frank	mente	para
nós?	—	Estaca.	—	Você	acha	que	ele	só	vai	lá	para	ouvir	nossas	histórias?	Agora
que	penso	nisso,	nunca	o	vi	com	nenhum	ferimento.
Não	 sei	 o	 que	me	 perturba	mais.	 O	 fato	 de	 ela	 cogitar	 trair	 a	 confiança	 de

Frank	—	afinal,	tudo	o	que	se	diz	no	grupo	é	sigiloso	—,	ou	a	hipótese	de	ele,	na
verdade,	nem	ser	vítima	de	nada.
E	 se	 ele	 se	 deleita	 com	 isso?	 Com	 esse	 grupo	 de	mulheres	 que	 o	 animam,

apesar	de	ele	não	 ter	nada	para	suportar.	As	contusões	podiam	vir	de	qualquer
lugar	ou	até	ter	sido	pintadas.
—	Você	acha	que	alguém	faria	uma	coisa	dessas?
Ela	 encolhe	os	ombros	outra	vez.	Faz	 isso	 constantemente.	Provavelmente	 é

um	 hábito	 dos	 dias	 do	 casamento,	 quando	 esse	 gesto	 era	 a	 única	 forma	 de
contestação	tolerada.	Às	vezes,	até	isso	era	demais,	como	eu	sei	por	experiência
própria.
—	Há	tantos	pervertidos	por	aí	—	ela	diz	em	voz	baixa.	—	Você	já	pensou	que

Michael	poderia	vir	a	fazer	o	que,	no	final,	te	fez?	—	Ele	balança	a	cabeça	antes
que	eu	responda.	—	Ou	qualquer	um	dos	maridos	tão	exemplares	das	outras?	Ou
o	meu	próprio?
Suspiro.	 Longa	 e	 profundamente.	—	Não,	 acho	 que	 ninguém	 conta	 com	 as

coisas	que	aconteceram	com	todas	nós.	Estranho	que	até	nós	duvidamos	que	seja
possível.
—	Eu	não	duvido.
—	 Soa	 um	 bocadinho	 a	 ires	 sempre	 pelo	 pior	 cenário	 —	 advirto-a,

suavemente.
Ela	olha	para	mim	com	olhos	arregalados.	—	E	você	não	faz	o	mesmo?



—	Às	vezes.	Mas	nem	sempre.	É	uma	forma	perigosa	de	pensar.
Hannah	 franze	 a	 testa	 e	 olha	 para	mim	 quase	 horrorizada.	—	É	 uma	 forma

segura	 de	 pensar	 —	 afirma.	 —	 Fica-se	 menos	 decepcionada.	 E,	 se	 nos
enganarmos,	 ficamos	 contentes,	 pronto.	Acho	 que	 Frank	 também	 vê	 as	 coisas
assim.	É	por	isso	que	eu	estava	tão	preocupado	com	você.
—	Hum.	Talvez.	—	Por	um	instante,	penso	se	devo	contar	a	Hannah	sobre	as

fotos.	Mas	abandono	logo	a	ideia.	Depois	do	que	ouvi	hoje	sobre	como	ela	vê	as
regras	de	confidencialidade,	isso	parece	arriscado.	E	eu	não	quero	colocar	Frank
em	apuros,	afinal.	Por	outro	lado…	—	Depois	da	última	sessão	do	grupo,	achei
uma	 foto	 embaixo	 do	 limpador	 de	 para-brisa	 do	 meu	 carro.	 Eu	 e	 Leon,
claramente	tirada	às	escondidas,	de	longe.	Você	acha	que…?
—	Ó	meu	Deus!	A	sério?	Uma	foto	de	perseguidor,	séria?
Sinto	um	arrepio	gelado	pela	 coluna	acima.	O	simples	 fato	de	dizer	 isso	em

voz	alta	 torna	 tudo	mais	 ameaçador.	—	A	qualidade	da	 imagem	era	 realmente
boa	e	 isso	apesar	de	 ter	que	 ter	 sido	 tirada	de	muito	 longe.	Caso	contrário,	 eu
teria	notado,	com	certeza.
—	Frank	não	é	 fotógrafo	ou	cinegrafista,	ou	algo	assim?	Ele	entende	dessas

tecnologias.
O	zumbido	volta	aos	meus	ouvidos.	—	Eu	não	fazia	ideia.
—	Claro	que	sim,	ele	disse	logo	no	começo…	Ah,	sim,	você	ainda	não	tinha

entrado	 no	 grupo.	 Ele	 disse	 que,	 como	 trabalho	 extra,	 uma	 vez	 fez	 filmes	 de
animais.

***

Depois	 dessas	 novidades	 sobre	 Frank,	me	 despeço	 de	Hannah	 logo	 depois.	 A
saudade	da	segurança	—	ainda	que	duvidosa	—	do	meu	apartamento	me	assalta
de	repente.	Eu	deveria	ter	sido	fiel	à	minha	resolução	matinal	de	passar	o	dia	na
cama.
Vim	 de	 ônibus	 para	 não	 encontrar	 uma	 surpresa	 desagradável	 no	 carro

novamente.	Mas	mesmo	no	 trajeto	da	parada	até	minha	casa	me	sinto	seguida.
Estou	sempre	olhando	por	cima	do	ombro	e	me	sobressalto	com	qualquer	ruído.
Até,	ao	abrir	a	porta,	quase	conto	encontrar	uma	nova	descoberta	de	seja-lá-o-
que-for.
Embora	 nenhum	 dos	 meus	 medos	 se	 concretize,	 permanece	 em	 mim	 uma

sensação	difusa	de	ameaça,	da	qual	não	consigo	me	livrar.	Imagens	me	assaltam
a	mente,	uma	e	outra	vez:	a	fotografia	do	Leon	e	minha	debaixo	do	limpa-para-
brisas,	o	interlocutor	ofegante	na	forma	de	uma	figura	difusa	e	a	mulher	à	janela,
do	outro	 lado.	Sinto	como	se	uma	corda	apertasse	meu	pescoço,	sendo	puxada
devagar,	até	que	eu	não	consiga	mais	pensar	com	clareza.
Será	 que	 Frank	 realmente	 tirou	 a	 foto?	 Se	 você	 é	 um	 fotógrafo	 experiente,

seria	 moleza	 para	 ele.	 Especialmente	 como	 diretor	 de	 filmes	 de	 animais	 ou



fotógrafo,	você	deve	ter	 lentes	telefoto	até	dizer	chega.	Estará	também	por	trás
dos	outros	incidentes?	Mas	por	quê?
E	Michael,	onde	você	entra	nisso?	Isso	transformou	minha	vida	em	um	inferno

antes	 que	 eu	 finalmente	 criasse	 coragem	 para	 me	 separar.	 Talvez	 ele	 esteja
usando	Frank	para	me	dar	medo	sem	se	expor	ele	mesmo?
Deixo-me	cair	no	sofá,	fico	encarando	o	celular,	sem	saber	se	devo	ligar	para

Leon.	 Quero	 contar	 minha	 suspeita,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 tenho	 medo	 de
arrastá-lo	 ainda	 mais	 para	 isso.	 E	 se	 eu	 me	 engano?	 E	 se	 eu	 só	 estou	 me
deixando	levar	por	uma	paranoia?
Suspiro	e	largo	o	celular,	por	fim.	Incerta	quanto	ao	que	devo	acreditar,	eu	me

recosto	e	fecho	os	olhos.
Devagar,	 mas	 sem	 parar,	 a	 raiva	 me	 sobe	 à	 tona.	 Chega!	 Cansei	 de	 ser

empurrada	 e	 manipulada.	 Seja	 lá	 quem	 for	 que	 esteja	 por	 trás	 dessas	 coisas
estranhas	—	 Frank,	Michael	 ou	 um	 completo	 estranho	—,	 não	 vou	 continuar
sendo	a	marionete	de	ninguém.
Confrontar	Frank	 seria	 a	 coisa	mais	 óbvia,	mas	não	 tenho	 ideia	 de	 onde	 ele

mora.	 No	 grupo	 de	 autoajuda	 é	 terminantemente	 proibido	 trocar	 informações
pessoais.	Nem	Mia	me	daria	o	endereço	dele.	Eu	poderia	perguntar	a	Hannah	—
ela	nunca	respeitou	muito	essa	regra	—,	mas	isso	me	enoja.	Ela	tem	um	senso	de
justiça	peculiar	e	eu	não	quero	acordar	o	cachorro	que	dorme.	Pelo	menos	não
mais	do	que	já	fiz.	E	mesmo	que	você	conseguisse	o	endereço,	o	que	eu	diria?
E	o	Michael?	Ia	negar	tudo	de	novo	e	provavelmente	rir	pra	dentro	por	ainda

conseguir	 me	 encurralar,	 apesar	 do	 nosso	 casamento	 ter	 acabado	 há	 muito
tempo.	 Quase	 consigo	 ver	 seu	 sorrisinho	 autosatisfeito	 quando,	 de	 carinha	 de
anjo,	garante	mais	uma	vez	que	não	tem	nada	a	ver	com	o	que	tem	acontecido.
Apoio	a	cabeça	nas	mãos.	A	incerteza	me	corrói,	por	isso	decido,	pelo	menos,

investigar	aquilo	sobre	o	qual	posso	conseguir	informações.	Quero	saber	a	quem
pertence	o	prédio	da	frente	e	quem	entra	e	sai	de	lá.
Quanto	 a	 isso	 último,	 a	 gravação	 da	 câmera	 trata	 do	 assunto	—	 vou	 passar

mostrando	sempre	no	celular,	em	segundo	plano.	Quanto	ao	primeiro,	o	Google
há	de	saber.
Minhas	pesquisas	me	levam,	de	fato,	a	um	nome:	Thomas	Herzog.	Ele	não	é

apenas	dono	do	prédio	ao	lado,	mas,	ao	que	parece,	de	muitos	outros	imóveis	na
cidade.
Ainda	assim,	minha	esperança	de	 respostas	 rápidas	é	 frustrada.	O	prédio	em

frente	 é,	 em	 parte,	 unidades	 autônomas,	 e	 não	 consigo	 descobrir	 se	 os
apartamentos	que	me	interessam	ainda	pertencem	ao	Herzog.	Mesmo	assim,	me
deparo	 com	 algo	 interessante:	 os	 dois	 apartamentos	 em	 frente	 passaram	 a	 ser
alugados	no	Airbnb.
Talvez	com	isso	as	aparições	da	mulher	na	janela	terminem?	Se	o	apartamento

não	estiver	mais	vazio,	ela	não	pode	entrar	novamente.	Por	outro	lado,	se	quiser
continuar	me	vigiando,	basta	arrendá-lo.	Mesmo	que	a	vigilância	continue,	o	que



posso	 fazer?	 O	 Airbnb	 não	 vai	 me	 dar	 informações	 sobre	 as	 reservas,	 com
certeza	absoluta.
Thomas	 Herzog	 talvez	 saiba	mais,	 mas	 ao	menos	me	 responderia?	 Duvido.

Ainda	 assim,	 pode	 valer	 a	 pena	 descobrir	 quantos	 dos	 imóveis	 dele	 estão	 no
Airbnb	e	se	houve	incidentes	semelhantes	lá.
Enquanto	penso	nisso,	outra	 ideia,	 igualmente	 inquietante,	me	ocorre:	 e	 se	a

mulher	loira	que	vejo	repetidamente	não	quiser	me	ameaçar,	mas,	ao	contrário,
for	 ela	mesma	quem	está	 em	perigo?	E	 se	 ela	 estiver	desaparecida,	 for	doente
mental	 e	 ninguém	 a	 procurar?	 E	 se,	 ao	me	 encarar	 com	 o	 olhar,	 você	 estiver
tentando	chamar	a	atenção,	por	que	não	tem	outro	jeito?
Mas	porque	é	que	desaparece,	então,	do	apartamento,	uma	e	outra	vez?
Não	 consigo	 afastar	 este	 pensamento	 sombrio,	 por	 isso	 começo	 a	 procurar

imagens	 de	 mulheres	 desaparecidas	 que	 possam	 assemelhar-se	 à	 mulher	 da
janela.	A	ideia	de	que	possa	ser	uma	delas	aperta-se-me	ao	peito	como	um	aro	de
ferro.
Página	após	página,	percorro	comunicados	de	pessoas	desaparecidas.	Fotos	de

mulheres	de	quem	nada	se	sabe	devolvem-me	o	olhar.	Repetidas	vezes,	faço	uma
pausa,	comparo	rostos,	olho-lhes	nos	olhos	e	pergunto	a	mim	própria	se	poderá
ser	ela.
Mas,	apesar	da	busca,	não	encontro	nenhuma	que	lhe	seja	realmente	parecida.

É	 frustrante	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 assusta-me.	 Se	 não	 está	 desaparecida,	 então
quem	é	ela?
Passo	 para	 as	 reportagens,	 vasculho	 as	 notícias	 locais	 em	 busca	 de	 pistas,

relatos	 de	 casos	 não	 esclarecidos,	 ocorrências	 misteriosas	 que	 podem	 estar
relacionadas	à	minha	rua	ou	ao	prédio	em	frente.	É	antigo	o	suficiente	para	ter
muita	história.	Mas	também	aqui	a	busca	não	dá	em	nada.
Isso	me	enfurece	ainda	mais.	Me	sinto	presa	em	um	labirinto,	sem	saída.	Mas

não	vou	desistir.	Se	essa	mulher	for	realmente	real,	vou	descobrir	quem	ela	é	e	o
que	ela	quer.	Já	passei	coisas	demais	para	agora	me	deixar	desestabilizar	por	um
fantasma.



Capítulo	12

APESAR	de	 sonhos	 desconexos,	 orgulhosamente	 consigo	 nove	 horas	 de	 sono
depois	da	minha	noite	de	pesquisa.	Então	já	é	quase	hora	do	almoço	quando,	no
dia	seguinte,	saio	da	cama	e,	mesmo	enquanto	meus	ovos	mexidos	estão	chiando
na	frigideira,	começo	a	analisar	as	gravações	das	câmeras	da	noite	passada.
A	 memória	 do	 celular	 já	 está	 reclamando,	 porque	 coloquei	 as	 câmeras	 em

gravação	 contínua,	 mas	 não	 estou	 disposta	 a	 perder	 nem	 um	 segundo	 do	 que
quer	que	esteja	acontecendo	lá	na	frente.
Fixo	 o	 olhar	 na	 tela,	 tensa,	 enquanto	 o	 crepitar	 na	 frigideira	 aumenta.	Nada

acontece,	 então	 avanço	 a	 gravação	 seis	 vezes	 a	 velocidade,	 senão	 ainda	 estou
aqui	à	tarde.	É	um	cheiro	acre	que,	por	fim,	me	arranca	do	celular.
—	Bolas,	bolas,	bolas!	—	Mal	desligo	a	placa,	o	celular	vibra	na	minha	mão.

Quase	joguei	dentro	dos	ovos.	—	Bolas…	Sim?
—	Oi,	Josie.
—	Leon?
—	Esse	mesmo.	Pra	ser	sincero,	fiquei	meio	preocupado,	já	que	hoje	de	manhã

tentei	te	ligar	duas	vezes.	Está	tudo	bem?
—	Sim,	dentro	do	possível,	só	que	eu...	—	A	espátula	escorrega	pela	borda	da

frigideira	e	cai	no	chão.	—	Porra.
—	Está	tudo	bem	mesmo?
—	 Meus	 ovos	 mexidos	 conspiraram	 contra	 mim.	 —	 Assim	 como	 mais

algumas	coisas,	ultimamente.	Solto	um	suspiro	fundo.
—	Isso	é	bem	menos	preocupante	do	que	o	que	passou	pela	minha	cabeça.
—	E	o	que	passou	na	sua	cabeça?
—	A	lista	é	longa.	O	pior	que	eu	temi	foi	ter	feito	besteira	e	você	não	querer

mais	ter	nada	a	ver	comigo.	Vá,	a	ideia	de	seu	ex	psicopata	poder	ter	sequestrado
você	também	não	foi	agradável.
Apesar	 dessa	 possibilidade	 assustadora,	 um	 calor	 se	 espalha	 no	 meu	 peito.

Leon	se	preocupou	comigo!
—	Para	ser	honesta,	a	noite	me	deixou	bem	agitada	—	confesso.	—	Mas	não

por	sua	causa!	Desculpa,	eu	deveria	ter	dado	notícias.
—	 Aconteceu	 mais	 alguma	 coisa	 durante	 a	 noite?	 Quero	 dizer,	 você	 viu	 a

mulher	de	novo?
Hesito.	Por	um	lado,	quero	te	contar	tudo,	mas	e	se	afinal	não	passar	de	algo

inofensivo?	E	se	a	mulher	for	moradora	de	rua,	estiver	drogada	e	é	por	isso	que
ela	fica	olhando?	E	as	fotos…	Eu	realmente	quero	arrastar	Leon	para	a	lama	com



Michael?	O	que	ele	poderia	fazer?	Além	de	decidir	que	o	melhor	é	se	afastar	de
mim.
—	Não.	Lá	na	frente	não	se	passa	nada	—	digo,	portanto.
—	Talvez	tenha	sido	uma	coisa	pontual.	—	As	palavras	soam	ocas,	embora	eu

tenha	certeza	de	que	são	sinceras.	Ele	quer	acreditar	em	mim,	mas	não	consegue.
—	Sim,	talvez.
—	Josie?
—	Hum?
—	Me	dá	mais	uma	chance?
—	Não	deveria	ser	eu	a	perguntar	isso?	Eu	é	que	ando	vendo	fantasmas.
—	Eu	ficaria	com	você	mesmo	que	você	mesma	fosse	um	fantasma.
—	Vou	cobrar-te	essa	promessa.
—	Então	vemos-nos	mais	tarde	no	abrigo	de	animais?
—	Estou	lá	por	volta	das	dezasseis	horas.
Quase	o	ouço	sorrir.	—	Eu	estarei	lá.
Ele	 termina	 a	 chamada	 e,	 de	 repente,	 já	 não	 me	 irritam	 nem	 os	 ovos

queimados	nem	a	câmara	inútil.	Em	vez	disso,	calço	os	ténis	e	sigo,	decidida,	o
curto	caminho	até	à	casa	ao	lado.
A	incerteza	sobre	se	o	apartamento	em	frente	já	está	arrendado	e,	se	sim,	quem

são	os	atuais	inquilinos,	empurra-me	para	atravessar	a	rua.	O	sol	projeta	sombras
compridas	no	asfalto	enquanto	aponto	à	entrada	do	prédio	vizinho.
Quando	 chego,	 vejo	 uma	 mulher	 levando	 o	 lixo.	 Não	 me	 vê	 logo,	 porque

venho	 da	 sombra.	 Quando	 finalmente	 me	 dá	 conta,	 recua	 assustada,	 os	 olhos
primeiro	se	arregalam	e	depois	se	estreitam,	desconfiados.	Ou	 talvez	só	pareça
assim	por	causa	dos	pés-de-galinha	em	torno	de	seus	olhos	pálidos,	que	dão	ao
rosto	um	ar	de	dureza	e	desconfiança.
—	O	que	você	quer	aqui?	—	A	voz	dela	é	cortante	e	penetrante,	o	que	torna	a

teoria	dos	pés-de-galinha	dispensável.	—	Fico	vendo	ela	rondando	a	casa.	Anda
procurando	o	que?
Levanto	as	mãos	em	sinal	apaziguador.	—	Não	queria	assustá-la.	É	só	que…

—	 Encho	 os	 pulmões	 de	 ar.	 —	 Estou	 tentando	 saber	 se	 o	 apartamento	 no
segundo	andar	já	está	alugado.
Antes	que	eu	continue,	a	mulher	arqueia	uma	sobrancelha	e	balança	a	cabeça.

—	Julga	que	sou	parva?	Já	vi	ela	aqui	vadiando	mais	vezes.	—	Ele	dá	um	passo
em	minha	direção,	o	saco	de	lixo	apertado	como	se	fosse	um	amparo.	—	Eu	sei
que	você	mora	ao	lado.	Então,	por	que	você	se	interessa	por	um	apartamento	em
nosso	prédio?
Mordo	o	 lábio	e	decido	ser	sincera.	—	Porque	eu	 tenho	visto	uma	mulher	 lá



repetidas	vezes.
—	Talvez	 você	 tenha	 imaginação	 demais	—	 revida.	—	O	 apartamento	 está

vazio.	Não	há	ninguém	lá.	Os	pintores	acabaram	agora	mesmo.	Se	você	diz	que
vê	alguém,	 talvez	devesse	conversar	com	quem	entende	do	assunto.	—	Bate	o
dedo	na	têmpora,	significativa.
—	Ora	essa	—	disparo.	—	Eu	sei	o	que	eu	vi…
Mas	ela	interrompe-me,	os	olhos	a	faiscar	de	irritação.	—	O	que	quer	que	diga

que	 viu,	 guarde	 para	 si!	 Eu	 sou	 a	 administradora	 do	 prédio	 e	 não	 tolero	 que
andem	aqui	sempre	a	meter	o	nariz	onde	não	são	chamados!
—	Eu	percebo,	mas	há	mesmo	um	motivo	para	eu	estar	 aqui	—	 tento	ainda

remediar	a	situação,	mas	a	expressão	dela	mantém-se	inflexível.	—	Eu	só	queria
visitar	a	senhora	D’Alessi	—	improviso	então.
A	administradora	solta	um	resfolegar	desdenhoso.	—	Você	nunca	pôs	um	pé

nesta	casa	e	agora,	de	repente,	quer	visitar	alguém?
—	Está	espantosamente	bem	informada	—	escapa-se-me.
—	Ouça,	menina	—	 sibila	 ela,	 inclinando-se	 um	 pouco,	 como	 para	 garantir

que	 eu	 entendo	 cada	 palavra.	—	 Se	 a	 volto	 a	 ver	 por	 aqui,	 chamo	 a	 polícia.
Percebeu?	Não	admitimos	que	ninguém	nos	incomode!
—	Eu	realmente	não	quero	causar	problemas	—	digo,	deliberadamente	calma,

dando	um	passo	para	trás.
—	Então	comece	a	andar	e	nos	deixe	em	paz.	—	Ele	 joga	o	saco	de	 lixo	na

lixeira,	que	fecha	com	um	estrondo,	vira	as	costas	e	some	no	prédio,	batendo	a
porta	com	força	atrás	de	si.
Fico	um	instante	imóvel,	enquanto	a	raiva	sobe	à	minha	garganta.	Sinto	como

se	 tivesse	 dado	 de	 cara	 com	 uma	 parede	 e	 imagino	 olhares	 invisíveis	 me
espiando	pelas	janelas.
Quando	finalmente	começo	a	voltar	para	o	outro	lado	da	rua,	um	pensamento

se	insinua	para	mim:	talvez	aquela	mulher	saiba	mais	do	que	admite.

***

Por	 enquanto,	 deixo	 minhas	 investigações	 de	 lado	 e,	 depois	 de	 um	 kebab	 da
roulotte	 a	 umas	 ruas	 dali,	 sigo	 para	 o	 abrigo.	Hoje	 volto	 a	 ir	 de	 ônibus	 e	me
deixo	 embalar	 pelo	 balanço	 reconfortante.	Meus	 pensamentos	 vão	 para	 Leon.
Estará	achando	que	sou	paranoica?	Que	você	continue	interessado	em	mim,	mal
posso	acreditar,	mas	meu	amor	próprio	nunca	foi	tão	robusto	quanto	deveria	ser.
Graças	às	obras	na	Via	de	Contorno	Sudoeste,	a	viagem	de	ônibus	leva	quase	o

dobro	do	normal.	Duas	vezes	me	pego,	nas	curvas,	olhando	enviesado	pelo	vidro
de	trás	para	ver	se	alguém	nos	segue.	Um	Honda	Civic	cinza	vai	atrás	do	ônibus
por	um	bom	 tempo,	mas	dobra	 três	 ruas	 antes	do	 abrigo	 e	desaparece	do	meu
campo	de	visão.



Em	 compensação,	 Leon	 aparece,	me	 esperando	 no	 ponto,	 e	 começa	 a	 sorrir
assim	que	me	vê	por	trás	das	portas	do	ônibus.
Ele	logo	vem	ao	meu	encontro,	mas	para,	hesitante.
—	É	bom	ver	você	—	ele	murmura.
—	Eh,	isso	era	o	que	eu	ia	dizer.
—	 E	 você	 também	 diz	 que	 estava	 cheia	 de	 vontade	 de	me	 encontrar	 hoje?

Porque	é	isso	que	eu	quero	te	dizer.
—	Mesmo	 tendo	 ficado	 dois	 dias	 seguidos	 no	 topo	 dos	 piores	 encontros	 de

todos	os	tempos?
O	olhar	dele	se	ensombra.	—	Foi	assim	que	você	se	sentiu?
—	 Da	 primeira	 vez,	 um	 perseguidor	 nos	 interrompe;	 da	 segunda,	 eu	 vejo

fantasmas.	Então,	sim,	eu	diria	que	sim.
—	Eu	gostei	do	tempo	que	pude	passar	com	você.	Achei	que	isso	significava

alguma	coisa?
—	Significa	o	mundo	para	mim!	—	exclamo,	assustada	com	a	possibilidade	de

machucá-lo.	—	Mas	eu	gostaria	de	termos	tido	uma	noite	calma	e	romântica	em
algum	lugar,	não…	enfim,	sermos	interrompidos	novamente.
A	decepção	desaparece	de	seu	rosto	e	dá	lugar	a	uma	esperança	cautelosa.	—

Então	você	está	pronta	para	a	oportunidade	número	três?
Afasto	as	dúvidas	sobre	estarmos	avançando	rápido	demais	e	agarro	sua	mão.

—	O	mundo	—	repito,	convicta.	—	A	oportunidade	número	três	pode	começar
agora!
Leon	aperta	minha	mão.	—	Ah,	sempre	sonhei	com	um	encontro	entre	areias

de	gatos	não	limpas	e	canis	de	cachorros	esperando	para	serem	lavados.	E	com
concorrência	que	não	me	tolera	por	perto.	Isso	só	torna	tudo	mais	emocionante.
—	 Se	 você	 quiser,	 podemos	 tentar	 acostumar	 Luna	 com	 você.	 Ela	 tem	 que

perder	o	medo	de	homens	antes	de	poder	ser	adotada.	E	eu	também.
Ele	ergue	uma	sobrancelha	e	seus	olhos	começam	a	brilhar.	—	Você	quer	ser

adotada?
Não	resisto	a	rir.	—	Esquece	isso.
—	 Contigo	 você	 ficaria	 bem	 entregue.	 Três	 refeições	 por	 dia,	 sessões	 de

carinho…
—	Leon!
—	Pronto,	já	me	calo.
Enquanto	nos	aproximamos	do	abrigo,	ele	passa	um	braço	sobre	meus	ombros.

Fico	quente	em	um	instante.
Antes	que	eu	pare	de	pensar	por	completo,	a	lembrança	da	fotografia	na	cidade

se	 impõe	a	mim	e	 todo	o	calor	se	dissipa.	Dou	um	passo	para	o	 lado	e	coloco



espaço	entre	nós.
—	Aqui	não,	por	favor.
Uma	sombra	atravessa	seu	rosto,	enquanto	o	olhar	dele	percorre	o	entorno.	—

Quer	que	eu	dê	uma	olhada	ao	redor?
Embora	as	palavras	provem	que	ele	me	entende	sem	que	eu	explique,	balanço

a	cabeça.	—	Prefiro	irmos	para	um	lugar	onde	possamos	ficar	mais	quietos.
Meu	Deus,	como	isso	soa?	—	Quer	dizer,	não	que…	nós…
—	Nós	apenas	entramos	—	ele	diz,	e	não	consigo	evitar	me	perguntar	se	um

homem	que	parece	tão	perfeito	pode	mesmo	existir.

***

Nosso	plano	de	acostumar	Luna	a	Leon	gorra	por	culpa	de	Ella,	que	nos	informa,
com	 ar	 carregado,	 que	 a	 polícia	 freou	 uma	 van	 com	 vinte	 e	 cinco	 filhotes	 de
criadouros	ilegais	e	que	vão	entregá-los	aqui	em	menos	de	uma	hora.
Leon	 imediatamente	 se	 prontifica	 a	 juntar	 os	 voluntários	 restantes,	 enquanto

eu	ajudo	Ella	a	liberar	o	máximo	de	espaço	possível	para	os	recém-chegados.	A
tarefa	inesperada	logo	varre	os	outros	pensamentos.	Só	conta	o	que	é	preciso,	o
que	é	possível	e	o	que	é	certo	fazer.
Enquanto	Ella,	 pouco	depois,	 recebe	 a	polícia	 com	os	 cães	 e	 a	 imprensa,	 eu

cuido	dos	outros	moradores.	É	hora	do	jantar	e,	embora	eu	quisesse	ver	os	bichos
de	pelúcia	de	perto,	já	tive	câmeras	e	bagunça	suficientes	por	hoje.
—	Hoje	você	não	vai	mesmo	dar	uma	pausa?	—	pergunta	Leon,	quando,	por

volta	 das	 18h30,	 volto	 pelo	 corredor	 ao	 lado	do	 escritório,	 onde	 ele,	 enquanto
isso,	organiza	os	poucos	documentos	que	há	sobre	os	filhotes.
—	Ainda	falta	um	pouquinho.
—	Você	está	parecendo	cansado,	quer	que	eu	ajude?
—	 Não,	 eu	 cuido.	 Obrigada.	 Mas…	 —	 olho	 para	 o	 relógio.	 —	 Se	 você

pudesse	me	levar	para	casa	depois…	Você	ganha	outro	jantar.
—	Se	você	cozinha,	eu	te	levo	onde	você	quiser.
Não	evito	sorrir.	—	Puxa-saco.
—	Nada	disso.	—	Olha	para	mim,	fingindo	escândalo.	—	Mas	sabe	sempre	o

dobro	quando	nos	mimam	à	mesa.
—	É	assim,	é?
Ele	acena,	entusiasmado.
—	E	o	que	é	que	te	apetece,	então?
A	 maneira	 como	 me	 olha	 faz-me	 subir	 a	 temperatura.	 Um	 arrepio	 bom

percorre-me	o	corpo.



—	Não	tem	muito	a	ver	com	comida,	não.
Tal	como	da	primeira	vez,	a	insinuação	dele	enche-me	de	excitação	alegre	e,

ao	mesmo	tempo,	de	um	aperto	que	sei	vir	do	Michael.
—	Como	disse,	ainda	demora	um	bocadinho.	Trinta	minutos?
—	Trinta	minutos	—	confirma	ele.
Vou	saindo	da	sala	quando	o	olhar	me	cai	no	grande	quadro	branco	pendurado

na	parede	atrás	de	Leon.	No	canto	superior	esquerdo,	e	com	letras	incomumente
grandes,	lê-se:	Quinta-feira:	vá	tomar	banho	com	Paula.
Meus	 tênis	 pesam,	 de	 repente,	 como	 se	 estivessem	 metidos	 em	 cimento.

Quinta-feira.	Foi	numa	quinta-feira,	nas	férias	de	verão…
—	Josie?	O	que	foi?
Piscar	e	volto	ao	presente.	Leon	está	sentado	e	olhando	para	mim	com	a	testa

franzida.
—	Quem	é	Paula?	—	consigo	perguntar,	rouca.
—	A	Paula?	—	Só	então	ele	parece	perceber	o	que	estou	encarando	de	novo	e

se	volta.	—	Não	 sei.	Talvez	uma	das	 duas	 cadelas	 pinscher	 abandonadas,	Ella
ainda	não	me	disse	seus	nomes.
—	Pinscher	—	repito,	me	agarrando	a	esse	pensamento	com	todas	as	forças.

Por	um	instante	considero	perguntar	a	Ella,	mas	Leon	já	está	na	minha	frente.
—	Está	tudo	bem?	—	pergunta,	estudando	meu	rosto.
—	Quem	escreveu	isso?	—	me	ouço	perguntar.
—	Não	sei,	mas	isso	é	importante?
Ele	 já	 está	me	 olhando	 daquele	 jeito	 de	 novo.	Exatamente	 como	 quando	 eu

disse	a	ele	que	havia	uma	mulher	na	janela.
Eu	não	estou	maluca!	Respiro.	Devagar	e	fundo.	Uma	coincidência	estúpida.

Uma	coincidência	realmente	estúpida.
—	 Você	 quer	 se	 sentar?	—	 Leon	 pergunta,	 estendendo	 a	 mão	 para	 o	 meu

braço.
Balanço	a	cabeça,	embora	as	pontas	dos	dedos	me	formiguem.	—	Não.	Não,

vou	até	Luna.
Saio	quase	tropeçando	da	sala.
Leon	me	chama,	mas	não	me	 segue.	Você	provavelmente	viu	na	minha	cara

que	agora	eu	prefiro	ficar	sozinha.	Minha	Paula.	Foi	numa	quinta-feira.
Ela	só	queria	tomar	banho!
Quando	volto	a	perceber	o	que	me	cerca,	estou	sentada	no	canil	de	Luna.
O	nariz	molhado	dela	roça	as	costas	da	minha	mão.	Então,	de	repente,	ele	se

senta	 ao	meu	 lado,	 pousa	 a	 cabeça	 no	meu	 colo	 e	me	 olha,	 fiel,	 com	 aqueles



olhos	cor	de	âmbar.
—	 Você	 também	 perdeu	 alguém	 que	 significava	 o	 mundo	 para	 você?	 —

sussurro	para	ele.
Ela	não	pisca.	Mal	parece	respirar.	Quase	como	se	tentasse	tirar	toda	a	minha

dor	só	por	me	olhar	assim.
Aos	poucos,	a	proximidade	dela	me	acalma.	Sinto	a	cauda	batendo	no	chão	em

intervalos	 irregulares,	me	mostrando	 que	meu	 comportamento	 a	 está	 deixando
nervosa	devagar.
Ela	solta	um	ganido	baixinho,	balança	o	rabo	com	mais	força	e	faz	menção	de

pular	em	mim.	—	Luna,	não.
Tão	 depressa	 como	 voltou	 a	 velhos	 hábitos,	 assim	 se	 contém	 e	 senta-se

obediente.	O	olhar	insistente,	esse,	não	muda.
Passo	a	mão,	agradecida,	pelo	pelo	liso	da	cabeça.	—	Até	amanhã,	ratinha.
Leon	espera	na	entrada	dos	canis.	Ele	não	desvia	o	olhar	de	mim	enquanto	me

aproximo.
—	Eu	não	quis	entrar	para	não	assustar	a	Luna	—	diz	ele,	quando	chego	até

ele.	—	Como	você	se	sente	mesmo,	Josie?	—	acrescenta	depois,	baixo.
—	Eu	…	não	 é	 nada	—	 respondo,	 sabendo,	 no	 entanto,	 que	minha	 voz	 não

convence.
Leon	pousa	a	mão	no	meu	braço,	gentilmente.	—	Você	parece	precisar	de	uma

pausa.	Deixa	eu	te	 levar	pra	casa	e	depois	eu	cozinho	alguma	coisa	pra	você	e
trato	de	te	ajudar	a	relaxar	um	pouco.
É	 ridículo	 achar	 que,	 depois	 de	 tudo,	 eu	 consiga	 relaxar.	 Mas	 o	 medo	 do

silêncio	 do	 meu	 apartamento	 e	 o	 cansaço	 mental	 me	 deixam	 receptiva	 ao
cuidado	dele.	Sem	pensar	muito,	aceno	e	o	sigo	até	o	carro.
—	Você	me	explica	o	que	foi	aquilo	há	pouco?	—	pergunta	ele,	quando	saímos

pela	entrada	principal	do	abrigo.
—	Talvez	um	dia.
—	Está	bem.	Mas	eu	quero	que	você	saiba	que…	O	que	é	isso?
—	O	quê?
Leon	começa	a	correr	e	para	ao	lado	do	carro.	—	Não	pode	ser	verdade!
—	O	que	foi	agora?
—	Os	pneus	estão	baixos!
—	Todos?	—	ele	salta	da	minha	boca	para	fora.
—	Sim,	todos!
Ele	 soa	 calmo,	 como	 se	 lhe	 tivessem	 dito	 que	 a	 encomenda	 foi	 deixada	 no

lugar	 errado.	 Talvez	 eu	 esteja	 em	 choque.	 Quando	 o	 carro	 de	 Michael	 tinha
algum	problema,	isso	o	mexia	mais	do	que	eu	de	cama	com	febre.



Dou	a	volta	no	carro	e	lá	se	vão	todas	as	teorias	sobre	como	lidar	com	homens
emocionais.	Por	toda	a	largura	da	chapa,	em	riscos	feios	e	profundos,	lê-se:	“Ela
é	minha”.



Capítulo	13

EU	cambaleio	para	trás,	até	bater	no	Opel	Astra	azul	de	Ella.
Paula	tem	que	tomar	banho…
A	frase	paira,	deslocada,	diante	dos	meus	olhos.
Isso	não	é	coincidência!	Isso	não	é	coincidência!
As	palavras	martelam	por	trás	da	minha	testa	e	sinto	meu	estômago	se	revoltar.

Um	zumbido	fino	apita	em	meus	ouvidos.
Para	não	cair,	escorrego	ao	longo	do	carro	de	Ella	até	o	chão	e	aterrisso	sem

jeito	no	cascalho	frio	do	estacionamento.
—	Josie!
Ouço	Leon	chamar,	mas	não	consigo	reagir.
Quando	ele	 contorna	o	 carro,	 vejo,	 como	em	câmera	 lenta,	 a	 expressão	dele

mudar.	De	preocupação,	ao	me	ver,	para	surpresa,	ao	notar	os	arranhões.	Então,
para	raiva.	Parece	saltar	de	dentro	dele.
Com	os	olhos	escuros,	quase	incandescentes,	ele	olha	para	mim.
—	Desculpe,	você	me	escapa,	apesar	de	todas	as	lições	de	Mia.
Leon	cerra	os	punhos,	 avança	em	mim.	Reprimo	um	soluço,	 tento	 recuar.	O

carro	de	Ella	nas	costas	me	impede.	Fecho	os	olhos,	meu	corpo	todo	se	contrai.
Então	sinto	um	 toque	no	braço,	bem	suave	no	começo,	até	me	encontrar	em

um	abraço.
—	Está	tudo	bem,	Sunshine.	Eu	cuido	disto.	Me	diz	onde	ele	mora.
Balanço	 a	 cabeça.	 Em	 pensamento,	 tento	 lembrar	 o	 número	 da	 minha

advogada,	mas	simplesmente	não	consigo	colocar	as	ideias	em	ordem.
—	Olhe	para	mim,	Sunshine.	A	voz	de	Leon	soa	estranhamente	insistente.
Obedeço,	 meus	 olhos	 doendo	 pelo	 esforço	 de	 segurar	 as	 lágrimas.	 Ainda

assim,	só	o	distingo	através	de	um	véu.	—Eu	não	aguento	mais.
Por	 um	 momento,	 a	 frase	 fica	 suspensa	 entre	 nós.	 Depois,	 sinto	 Leon	 me

puxando	 com	mais	 força	 para	 si.	—Você	 não	 precisa	 aguentar.	 Eu	 estou	 aqui
agora.
Com	 suavidade,	mas	 com	 firmeza,	me	desprendo	dele	 e	 consigo	 ficar	 de	 pé

com	dificuldade.	Por	mais	 apaixonada	que	eu	esteja,	não	preciso	de	um	herói,
nem	de	um	salvador	da	pátria.	Preciso	de	certeza	e	um	ovo	podre	para	estourar
na	cabeça	de	Michael.
—	Tenho	de	ligar	à	minha	advogada,	digo,	e	tiro	o	telemóvel.



Ele	acena.	—E	eu,	para	a	polícia.
Agradecida	 por	 ele	 não	 insistir	 numa	 confrontação	 com	 o	 Michael,	 tiro	 o

telemóvel.	 O	 número	 da	 senhora	 Schickinger,	 tristemente,	 está	 na	 marcação
rápida.
Ela	atende	ao	segundo	 toque.	—Sra.	West,	espero	que	me	esteja	a	 ligar	para

me	dizer	que	escrevi	o	seu	nome	errado	na	fatura.
—	 Também	 eu	 gostava.	 Eu	…	 O	 Michael	 não	 está	 a	 cumprir	 a	 ordem	 de

afastamento.	Telefonou-me	há	uns	dias	e	agora	riscou	o	carro	de	um	amigo.
Embora	a	senhora	Schickinger,	no	início,	me	parecesse	bastante	fria,	sei	que	o

meu	 telefonema	 a	 toca.	 Depois	 da	 audiência,	 abraçou-me,	 inesperadamente,	 e
desejou-me	tudo	de	bom.	Além	disso,	pediu-me	que	nunca	mais	precisasse	de	a
contactar	por	motivos	profissionais.
—	 Vou	 comunicar	 isso	 diretamente	 ao	 juiz	 amanhã,	 Sra.	 West.	 Por	 favor,

escreva-me	 os	 incidentes	 com	 precisão.	 Com	 data	 e	 hora.	 E	 mande	 a	 polícia
registrar	os	danos	na	viatura,	sem	falta.
—	Faço	isso,	obrigada.
—	E	da	próxima	vez,	srta.	West	…
—	Ligo	na	hora,	digo	obediente.
Ainda	quando	morava	com	Michael,	ele	me	chamou	a	atenção	diversas	vezes

por	 eu	 só	 comunicar	 a	 ele	 algumas	 de	 suas	 transgressões	 dias	 depois	 de
acontecerem.
—	Isso	a	ajuda,	Sra.	West,	reforça.	—Me	mande	tudo	por	e-mail;	então	é	mais

rápido.
—	Obrigada,	Sra.	Schickinger,	vou	fazê-lo	chegar	até	você	hoje	à	noite.
Desligo	e	fico	contente	por,	depois	da	chamada	curta,	estar	tão	calma.	Algures

por	baixo	do	corte	à	tigela	e	dos	óculos	meia-lua	da	senhora	Schickinger	dormita
um	pitbull	que,	quando	morde,	não	larga	até	atingir	o	objetivo.
Baixo	 o	 telemóvel.	 —Tenho	 de	 ir	 para	 casa	 e	 enviar	 isto	 tudo	 à	 minha

advogada	por	e-mail.	Ficavas	chateado	se	eu	já	fosse	…
—	Claro	que	não.	Mas,	Josie,	eu	preciso	da	morada	do	teu	ex.
—	Porquê?
Pela	 primeira	 vez,	 ele	 parece	 impaciente,	 embora	 o	 rosto	 se	 mantenha

inexpressivo.	 É	 assim	 que	 ele	 fica	 quando	 está	 zangado?	—Porque	 tenho	 de
apresentar	queixa	contra	desconhecidos,	mas	há	uma	grande	probabilidade	de	o
Michael	ser	o	autor.	E	gostava	mesmo	de	poupar	aos	agentes	ter	de	ir	procurar	a
morada	dele,	mesmo	que	para	eles	sejam	provavelmente	só	uns	cliques.
—	Prometes-me	que	não	vais	lá?
—	Por	que	raio	o	queres	proteger?



—	Estou	a	proteger-me!,	digo,	inesperadamente	dura.
—	E	eu	faço-te	mal	ao	denunciá-lo?	Ele	abana	a	cabeça.
—	Querias	ir	ter	com	ele,	corrijo.	—A	queixa	está	perfeitamente	em	ordem.
—	Ir	ter	com	ele?	Quando	é	que	eu	disse	isso?
—	Perguntaste	onde	ele	mora	e	depois	disseste	que	tratavas	do	assunto.
—	Sim,	ligando	para	a	polícia.	Com	os	braços	cruzados	sobre	o	peito,	dá	um

passo	 atrás.	—É	 isso	 que	 pensas	 de	mim?	Que	 eu	 desato	 a	 investir	 como	 um
touro	 tresmalhado	 para	 ir	 ao	 pescoço	 dos	 outros?	 Esqueceste	 o	 que	 te	 contei
sobre	a	minha	infância?
—	Não,	não	esqueci.	Desculpa.
Ele	 inspira	 ruidosamente.	—Você	 está	 para	 baixo,	 Josie.	Mesmo	que	 eu	não

goste	 da	 imagem,	 que	 parece	 que	 você	 tem	 de	mim,	 eu	 entendo.	Deixa	 eu	 te
levar	até	o	ônibus.
—	Eu	aqui	consigo.	Fica	antes	aqui,	não	vá	perder	a	polícia.	Você	me	liga	mais

tarde	e	me	diz	como	foi?
—	Claro.
Por	um	instante,	considero	abraçá-lo,	ou	dar-lhe	um	beijo	de	despedida,	mas

não	estou	a	fim.	Não	depois	que	o	interesse	óbvio	dele	por	mim	fez	com	que	o
carro	fosse	arruinado.
Então	 eu	 apenas	 aceno,	 bastante	 desajeitada,	 e	 fujo	 em	 direção	 ao	 ponto	 de

ônibus.
Tenho	 que	 esperar	 um	 bocado,	 ainda	 chego	 a	 ver	 ao	 longe	 uma	 viatura	 se

aproximando.	Depois	 entro	 na	 linha	 304	 em	 direção	 ao	 centro	 e	 espero	 que	 a
senhora	Schickinger,	dessa	vez,	corte	de	vez	as	vazas	de	Michael.
No	meio	do	caminho	volta	a	chover.	As	gotas,	como	pérolas,	escorrem	pelos

grandes	 vidros.	 Quando	 virá	 a	 primavera,	 enfim?	 Preciso	 de	 sol,	 preciso	 de
flores,	preciso	de	um	pequeno	raio	de	esperança.
A	vibração	do	celular	interrompe	meus	pensamentos	nostálgicos.	É	o	tio	Eric.

Um	aperto	no	estômago	me	pega	de	surpresa.	Normalmente,	ele	nunca	liga	fora
das	festividades.
—	Olá,	tio	Eric,	está	tudo	bem?
—	Onde	você	anda,	garota?
—	Como	assim?
—	Ora,	onde	você	está?	Estou	aqui	na	sua	porta;	pensei	que	às	segundas	você

só	trabalhasse	a	partir	das	vinte	horas.
O	homem	tem	memória	de	elefante,	como	quase	toda	a	nossa	família.	—Sim,

tudo	bem,	mas	o	que	você	está	fazendo	na	minha	porta?
—	Visitando	você,	 claro.	Estive	a	 trabalho	aqui	perto	e	pensei	 em	passar	na



volta.
—	Aha,	olha,	eu	ainda	vou	no	ônibus	e	só	estou	em	casa	daqui	a	meia	hora.
—	No	ônibus,	ah,	sim.	Então,	para	que	você	tem	um	carro?	Tá	com	problemas

de	dinheiro?
—	Por	que	você	não	liga	antes?	Estou	quase	lá.
—	Eu	também	posso	te	buscar.	Vim	de	carro.
—	Podemos	cuidar	disso	depois,	por	 favor?	Espera	simplesmente	na	padaria

em	frente	ao	shopping.	Não	fica	muito	longe.
—	Cuidar	disso?	Então	você	precisa	de	dinheiro?	Quer	que	eu	vá	depressa	ao

banco?
—	Não.	Nos	vemos	já.	Vou	desligar	agora.
Tio	Eric	é	a	única	pessoa	na	face	da	Terra	que	eu	simplesmente	desligo.	É	a

parte	 que	 mais	 gosto	 da	 minha	 família,	 mas	 também	 é	 de	 levar	 à	 exaustão
quando	coloca	uma	ideia	na	cabeça.	E	às	vezes,	como	agora,	você	nem	percebe
que	está	passando	dos	limites	novamente.

***

Cerca	de	meia	hora	depois,	entro	no	café	onde	o	tio	Eric	já	me	espera.	Mal	me
vê,	levanta-se	e	acena.
—	Josephine,	estou	aqui.
Não	é	só	por	isso	que	se	destaca.	Também	é	o	único	aqui	de	fato	e	colete.	Às

vezes	pergunto-me	se	possui	algo	tão	prosaico	como	um	fato	de	treino,	porque
nunca	o	vi	com	outra	roupa.
Vou	ter	com	ele,	a	tentar	ignorar	os	olhares	que	ele	–	e,	por	arrasto,	eu	–	atrai.
—	 Fui	 ao	 multibanco	 e	 levantei	 dinheiro	 para	 ti,	 informa-me,	 carrancudo,

quando	ainda	estou	a	cinco	passos	de	distância.
—	Tio,	eu	não	tenho	problemas	de	dinheiro.
Ele	levanta-se,	e	nós	abraçamo-nos	brevemente,	mas	com	força.
—	Claro	que	não	tens,	diz	depois	e,	mal	nos	sentamos,	enfia-me	algo	na	mão.

Da	mesma	forma	ostensivamente	discreta	com	que	a	minha	avó	o	fazia	quando
eu	ainda	era	criança.
Aceito.	Essa	 luta	abandonei-a	há	anos.	Eu	até	podia	 ir	 trabalhar	num	cor-de-

rosa	 Ferrari	 para	 ir	 trabalhar,	 e	 ele	 ainda	 assim	 acharia	 que	 eu	 estou	 com
dificuldades	 de	 dinheiro.	 De	 certa	 forma,	 é	 a	 maneira	 dele	 de	 mostrar	 amor.
Acho	eu,	pelo	menos.	Ele	não	tem	filhos,	talvez	por	isso	seja	tão	superprotetor.
—	Que	 bom	 que	 estás	 aqui.	Mas	 tenho	 de	manter	 o	meu	 horário.	 Ficas	 até

amanhã?



—	Fico	até	depois	de	amanhã.	E	para	um	café	arranjas	 tempo,	não?	Vim	de
propósito	 e	 nem	 me	 deixas	 entrar	 em	 tua	 casa.	—	 Pisca-me	 o	 olho.	—	 Não
arrumaste,	pois	não,	hã?
Tenho	que	encher	meus	pulmões	antes	de	 responder.	—	Está	arrumado,	mas

meu	 treinamento	 começa	 em	 vinte	 minutos	 e	 eu	 não	 posso	 simplesmente	 me
atrasar.
Levanto	do	sofá,	de	forma	deliberada.
Ele	me	imita.	—	Vou	com	você.
Espero,	paciente,	que	ele	pague	e	depois	o	acompanho	lá	fora.	Segura	a	porta

pra	 mim.	 Um	 cavalheiro	 à	 moda	 antiga.	 Um	 tanto	 excêntrico,	 mas	 um
cavalheiro.
—	Como	estão	mamãe	e	papai?	—	pergunto	a	caminho	de	casa.
Ele	faz	um	gesto	de	desdém.	—	Ah,	como	sempre.	Amargurados	e	entediados.

Desde	que	se	aposentaram,	tudo	o	que	lhes	interessa	é	o	jardim	e	as	fofocas	da
vizinhança.	Agora	eles	têm	um	lago.
Um	 travo	 de	 irritação	 sobe-me	 por	 dentro.	 A	mim	 não	 conseguem	 perdoar,

mas	um	lago	no	jardim	é	possível?	Quando	a	minha	mãe	passava	anos	a	chorar
sempre	que	via	uma	poça?	—	Lindo.	Que	lindo.
—	 Vá,	 deixa-te	 disso.	 É	 tão	 absurdo	 quanto	 teimosa	 é	 a	 minha	 querida

maninha!	—	exclama,	e	eu	fico	aliviada	por	já	termos	saído	do	café.
—	Porque	é	que	ela	faz	 isso?	—	pergunto	frustrada,	como	se	o	maldito	 lago

fosse	algum	tipo	de	sinal.	—	Já	não	sofremos	o	suficiente?
O	 tio	Eric	 faz	uma	careta.	—	Oh,	por	 favor,	miúda,	 estás	a	 soar	como	a	 tua

mãe.	Esse	eterno	ficar	presa	ao	ontem	não	leva	ninguém	a	lado	nenhum.
—	Então	porque	é	que	me	trouxeste	o	colar	da	Paula?
—	Porque	havia	de	fazer	isso?	Tu	tens	o	teu	próprio.
Paro.	—	Tenho,	mas	você	teve	o	da	Paula,	não	é?	—	Ele	agarrou	seu	ombro	e

eu	o	viro	para	mim.	—	Você	teve,	não	teve?
—	Josephine	…,	—	suspira	fundo	—	…	tu	lembras	de	que	a	tua	mãe	insistiu

para	que	a	Paula	fosse	sepultada	com	o	colar?
Por	segundos,	fico	encarando	ele,	arfando	como	um	peixe	fora	d’água.	Depois

saio	correndo.	Ao	final	dos	três	primeiros	passos,	 já	estou	vasculhando	a	bolsa
procurando	 a	 chave.	 Tenho	 que	 ver,	 a	 corrente,	 tenho	 que	 ver	 se	 é	 mesmo	 a
mesma	e	se	algum	filho	da	puta	desenterrou	minha	irmã	morta.
—	Josephine!
Ouço	meu	tio	chamando,	mas	não	consigo	parar.
Seu	resfolgar	atrás	de	mim	vai	ficando	mais	tênue	enquanto	subo	correndo	as

escadas	do	prédio	e	abro	a	porta	de	casa.



—	Para	onde	ela	foi?	Onde	é	que	você	está?	—	murmuro,	frenética,	enquanto
minhas	mãos	já	remexem	a	gaveta	de	cima	do	aparador.
Nada	feito.
Também	 no	 banheiro,	 na	 árvore	 de	 metal	 onde	 penduro	 minhas	 joias,	 não

encontro	nada.	Só	no	quarto,	na	gaveta	da	minha	mesa	de	cabeceira,	eu	dou	com
ela.
Tiro	a	minha	do	pescoço,	tateando,	pego	o	colar	de	Paula	na	mão.
Com	um	clique	suave,	o	abajur	da	mesinha	de	cabeceira	acende	e	eu	seguro	as

duas	correntes	de	ouro	logo	abaixo	da	luminária.
Uma	onda	de	alívio.	São	quase	idênticas,	mas	não	totalmente.	A	minha	é	um

pouco	mais	pesada.	A	caligrafia	das	letras	P	e	J	é	parecida,	mas	o	J	do	colar	de
Paula	é	um	pouco	maior.	Uma	réplica.
Ninguém	exumou	minha	irmã.
Meu	alívio	leva	um	baita	rombo	quando	percebo	o	que	isso	significa.
Algum	louco	mandou	fazer	uma	cópia.	Alguém	que	sabia	perfeitamente	o	que

significava	aquela	corrente.
A	campainha	 toca	como	se	quisesse	pular	da	parede.	Obviamente,	o	 tio	Eric

me	pegou	e	não	está	exatamente	feliz	com	minha	corridinha.
Ainda	com	os	colares	na	mão,	vou,	meio	anestesiada,	até	o	hall	e	abro	a	porta

para	ele.	Passos	pesados	nas	escadas	e	resfôlegos	altos	o	seguem	atrás.
—	Eu	não	te	ensinei	boas	maneiras?	Não	me	fuja	assim	com	essa	cara	de	pau

—	resmunga,	encostando-se	no	batente,	 arfando.	Depois	vê	as	 correntes.	—	O
que	…?	—	O	olhar	salta	das	correntes	para	mim	e	de	volta	para	as	correntes.	—
Você	mandar	fazer	uma	cópia	das	joias	de	Paula?
—	Não!	Alguém	pendurou	o	colar	de	Paula	na	minha	porta.	Quer	dizer,	uma

réplica!
De	repente,	parece	que	ele	não	precisa	mais	do	apoio	do	batente	e	se	endireita.

Com	seus	quase	um	e	noventa,	fica	um	palmo	acima	de	mim.
—	Michael!	—	solta.	—	Uma	vez	eu	deixei	passar	o	jeito	que	ele	tratou	você.

Outra	eu	não	tolero.	Está	acabado	nos	negócios!
—	Mas	por	que	ele	deveria	me	enviar	este	colar?	Sim,	ele	quer	que	eu	volte.

Até	ligou.	Mas	não	é	assim	que	ele	consegue,	mandando	fazer	o	colar	da	Paula.
Além	disso,	ele	não	tinha	ideia	do	que	eu	estava	dizendo	a	ele	quando	liguei	para
ele	sobre	isso.
—	Você	 ligou	 pra	 ele?	—	Os	 olhos	 do	meu	 tio	 se	 arregalam.	—	 Josephine

Angelika	West,	você	perdeu	o	juízo	de	vez?
De	repente,	meu	 tio	parece	prestes	a	 ficar	verde,	crescer	dois	metros	e	pular

gritando	pela	janela.
—	 Eu	 tinha	 que	 saber	 o	 que	 estava	 acontecendo	—	 digo,	 soando	 como	 se



ainda	tivesse	doze	anos.
—	Ah	é?	E	seu	maravilhoso	ex-marido	bastardo	te	disse	então	que	te	mandou

o	colar	para	voltar	para	ele?	Que	quer	te	manipular	e	te	colocar	na	mó	de	baixo?
Porque	 ele	 é	 um	 filho	 da	 puta	 tão,	mas	 tão	 sem	 coluna,	 que	 só	 se	 sente	 forte
quando	 consegue	 derrubar	 uma	 mulher?	 —	 Ele	 balança	 a	 cabeça,	 vermelha
como	um	tomate,	e	eu	temo	que	eu	lhe	dê	um	derrame	a	qualquer	momento.	—
O	que	você	estava	esperando	que	ele	dissesse?
Não	me	atrevo,	a	contrariá-lo;	a	cabeça	dele,	 em	brasa,	me	 lembra	demais	a

cara	 inchada	 de	 Michael	 quando	 ele	 se	 punha	 a	 beber	 demais.	 Ainda	 assim,
tenho	dúvidas.	A	 foto	minha	 e	do	Leon,	 sim.	O	carro	 arranhado,	 com	certeza.
Mas	o	colar?
Na	tentativa,	de	me	distrair	da	imponência	de	Eric,	olho	para	o	relógio.	Oito	e

quatro!
—	 Valha-me	 Deus,	 a	 formação.	 Tio	 Eric,	 desculpe.	 Fique	 à	 vontade,	 sim?

Tenho	que	trabalhar,	nos	falamos	mais	tarde!
Ele	 resmunga	 alguma	 coisa,	 que	 eu	 interpreto	 como	 concordância,	 e	 ainda

murmura	algo	sobre	sobrinhas	sem	maneiras,	antes	de	desaparecer	em	direção	à
cozinha.
Enquanto	isso,	me	jogo	no	laptop,	aliso	o	cabelo,	faço	login	no	meio	e	abro	a

videochamada.
Droga,	 nem	 me	 lembro	 mais	 o	 que	 planejei	 para	 hoje	 à	 noite.	 A	 aula	 é

planejada,	sim,	mas	não	preparada.	Meu	arranque	sai,	por	isso,	todo	engessado.
Felizmente,	os	alunos	—	 todos	entre	 trinta	e	quarenta	—	 têm	de	apresentar	os
resultados	 de	 um	 trabalho	 de	 projeto	 e,	 assim,	 a	 coisa	 não	 descamba	 para	 um
desastre	completo.
Quando	termino	a	reunião,	ainda	estou	encharcada	de	suor.	É	aquele	suor	do

medo,	muito	particular,	que	cheira	como	se	tivéssemos	passado	pelo	inferno.
Maldita	ansiedade,	maldito	carro,	maldito	Michael!
Exausta,	me	arrasto	até	a	cozinha,	me	pego	pensando	no	que	Leon	conseguiu

com	a	polícia,	 e	 tomo	o	susto	de	morte	quando	vejo	Eric	 sentado	à	mesa.	Um
grito	agudo	me	escapa	antes	de	me	lembrar	do	que	está	acontecendo.
—	Meu	Deus,	eu	esqueci	completamente	que	você	estava	aqui.
Ele	estala	a	língua,	reprovador.	—	Você	está	distraída	demais,	Josephine,	cuide

disso	de	uma	vez.	Como	é	que	alguma	coisa	há	de	ser	de	ti	…
Agarro	a	segunda	xícara	de	chá,	que	ele	deve	ter	feito	para	mim.	—	Obrigada.

Cheira	agradavelmente	a	especiarias,	e	a	temperatura	está	suportável.	Às	tiradas
do	tio	Eric	gosto	de	responder	com	cortês	desatenção.	Contrariá-lo	não	adianta,
como	sei	de	longa	data.
Ele	estuda-me	com	atenção	enquanto	eu	tomo	mais	um	gole.	Depois	ficamos

sentados	 em	 silêncio	 à	 mesa	 da	 cozinha.	 Isso	 foi	 algo	 que	 sempre	 soubemos
fazer	um	com	o	outro.	É	o	que	eu	gosto	nele.	Por	mais	 cansativo	que	 seja,	 às



vezes	é	de	uma	quietude	exemplar.	Quase	sempre	quando	mais	importa.	Depois
da	morte	da	Paula,	foi	o	meu	pilar,	o	que	me	impediu	de	enlouquecer.
—	Tiozinho?
—	Hum?
—	Ias	comigo	amanhã	ver	a	Paula?
Ele	dá	um	gole	de	chá,	deixa-o	rodar	na	boca,	pensativo.	—	Já	não	vais	lá	há

algum	tempo,	pois	não?
—	Há	cinco	anos	—	confesso,	baixinho.
—	É	fraquinho,	Josephine	—	diz	ele.	—	Ela	é	tua	irmã!
—	Eu	sei	disso!
Ele	suspira.	—	Também	devias	saber	que	me	podes	ligar	sempre	que	quiseres

ir	ter	com	ela.
—	Não	podes	vir	duzentos	quilómetros	de	cada	vez	só	porque	eu	quero	ir	ver	a

Paula.	Também	posso	ir	sozinha.	Só	que,	depois	de	tanto	tempo,	preferia	era	…
Ele	pousa	a	mão	sobre	a	minha.	—	Pela	minha	sobrinha	favorita	até	conduzo	o

dobro.
—	Só	te	resta	uma.	—	Lembrá-lo	disso	traz	de	volta,	com	dureza	inesperada,	a

dor	pela	perda	da	Paula	e,	de	repente,	o	que	eu	mais	queria	era	pegar	já	no	carro
e	ir	ter	com	ela.	Claro	que	está	morta.	Claro	que	o	túmulo	dela	não	é	um	lugar
onde	a	vá	realmente	voltar	a	ver.	Mesmo	assim	tenho	de	ir	e	dizer-lhe	que	sinto	a
falta	dela.	Porque	isso,	pelo	menos,	ela	tem	de	saber.



Capítulo	14

O	 cemitério	 antigo	 fica	 um	 pouco	 fora	 da	 minha	 cidade	 natal,	 rodeado	 por
árvores	altas,	cujas	folhas	sussurram	nas	brisas	suaves.	As	nuvens	pairam	baixas,
carregando	ainda	mais	o	ambiente.
Na	 viagem	 até	 aqui,	 meu	 tio	 e	 eu	 nos	 perdemos	 em	 lembranças.	 Boas

lembranças.	Mas,	desde	que	passamos	o	letreiro	da	cidade,	ficamos	em	silêncio.
Ainda	sem	dizer	uma	palavra,	saio	do	carro	e	olho	em	volta.	A	brita	estala	sob

meus	pés,	enquanto	sigo	devagar	em	direção	ao	túmulo	de	Paula.
Tio	Eric	fica	ao	meu	lado,	quase	como	no	funeral	de	Paula,	no	qual,	graças	a

ele,	não	me	senti	totalmente	invisível	ou	em	pedaços.
No	 meio	 da	 semana,	 o	 cemitério	 está	 quase	 vazio;	 vêem-se	 apenas	 alguns

visitantes	 dispersos.	 O	 ar	 é	 fresco	 e	 traz	 o	 cheiro	 terroso	 do	 solo	 úmido.	 Ao
longe,	em	algum	lugar,	ouço	um	pássaro,	mas	o	chilrear	parece	deslocado,	quase
inadequado	neste	silêncio	opressor.
Quando	chegamos	ao	túmulo	de	Paula,	 tio	Eric	fica	alguns	passos	atrás.	Isso

me	deixa	o	espaço	que	preciso	para	enfrentar	este	lugar	e	o	que	ele	significa.
Paro	e	olho	para	a	lápide,	onde	o	nome	dela	está	gravado.	Paula—	apenas	uma

palavra	 simples,	mas	 que	 traz	 consigo	 uma	 onda	 de	memórias	 e	 emoções	 que
mal	consigo	dominar.
—	Cinco	anos	…	—	sussurro.	Minha	voz	é	pouco	mais	que	um	sopro,	quase

engolida	pelo	vento.
Me	ajoelho	e	passo	os	dedos	pela	pedra	fria,	como	se	assim	eu	pudesse	criar

uma	conexão	com	ela.	As	lembranças	cintilam	diante	dos	meus	olhos—	nossas
risadas,	nossas	brigas,	como	roubávamos	doces	escondidos,	e	a	última	noite,	em
que	tudo	desabou.
—	 Desculpa,	 Paula	 —	 sussurro,	 segurando	 as	 lágrimas.	 —	 Desculpa,	 de

verdade.
Um	 sussurro	 se	 faz	 ouvir	 e	 sinto	 os	 pelos	 dos	 braços	 se	 eriçarem.	 Tenho	 a

sensação	de	que	alguém	chamou	meu	nome,	bem	baixinho,	quase	em	murmúrio.
Eu	me	viro,	mas	não	há	ninguém	lá.
—	Você	ouviu	isso?	—	Minha	voz	soa	incerta,	enquanto	olho	para	meu	tio,	em

interrogação.
—	Ouvi	o	quê?
—	Havia	…	—	começo,	mas	as	palavras	diminuem.	Balanço	a	cabeça,	 tento

me	livrar	da	sensação	sufocante	que	me	envolve,	mas	ela	gruda	em	mim	como
um	manto	sombrio.
Só	depois	de	conversar	com	Paula	em	silêncio,	por	um	bom	tempo,	é	que	me



sinto	um	pouco	mais	leve	do	coração.
Em	um	ponto,	tio	Eric	também	se	aproxima	e	coloca	as	flores	que	compramos

pelo	caminho	no	jarro	sobre	o	túmulo.	Ficamos	um	tempo	assim,	num	silêncio
cúmplice;	depois,	pousa	a	minha	mão	no	meu	ombro	e	 fazemos	o	caminho	de
volta.
Damos	uma	grande	volta	para	evitar	a	casa	dos	meus	pais,	apesar	de	estar	a

apenas	 seis	 ruas.	Por	um	 instante,	me	ocorre	que	 eu	gostaria	de	ver	o	 lago	do
quintal.	 Balanço	 a	 cabeça	 e	me	 concentro	 de	 novo	 na	 estrada.	 Um	 lago.	 Que
bobagem.
Sempre	esperei	que	a	mãe	fizesse	as	pazes	comigo	antes	de	enfrentar	o	pavor

da	água.	Mas,	pelos	vistos,	a	água	era	o	mal	menor.
—	Vamos	almoçar.	Estás	demasiado	magra	—	interrompe	o	tio	Eric	os	meus

pensamentos.
—	Hum.
—	Vá	lá,	Josephine.	Bella	Italia!	Pizza!	Bruschetta!	Aglio	e…
Não	consigo	evitar	rir-me,	como	sempre	que	ele	adota	o	seu	sotaque	italiano.

—	Está	bem,	está	bem.	Vamos	comer	italiano.
—	Va	bene!
Enquanto	ele	pára	um	instante	na	berma	para	procurar	no	GPS	o	 restaurante

italiano	mais	próximo,	eu	tento	ligar	ao	Leon.	Em	vão.	Ao	terceiro	toque,	já	me
atende	o	correio	de	voz.	Não	me	atrevo	a	deixar	mensagem.	Provavelmente,	ele
também	precisa	de	digerir	primeiro	o	atentado	contra	o	carro	dele.
Involuntariamente,	me	 pergunto	 quanto	mais	 ele	 vai	 aguentar	 sem	 reclamar,

até	perceber	que	minha	vida	é	um	desastre.

***

Embora	o	almoço	com	o	tio	Eric	e	meu	curso	online	naquela	noite	tenham	sido
tranquilos,	o	sono	tranquilo	não	é	destinado	a	mim.
Minha	 advogada	 ligou	 à	 tarde	 e	 me	 informou	 que	 Michael	 terá	 que	 se

apresentar	 ao	 juiz	 na	manhã	 seguinte.	Dependendo	da	 decisão,	 ele	 pode	pegar
multa	ou	até	um	ano	de	prisão.	Um	ano	de	prisão	é	improvável,	pois	ele	não	se
aproximou	fisicamente	de	mim.	Mas	a	multa	é	bem	provável.
Viva.	 Meu	 ex,	 que	 apesar	 do	 divórcio	 ainda	 tem	 pelo	 menos	 duzentos	 mil

euros	 de	 poupança	 —	 a	 não	 ser	 que	 tenha	 dissolvido	 em	 álcool	 nesse	 meio
tempo	—,	vai	pagar	uma	multa.	E	eu,	o	que	ganho	com	isso?	Paz	não	se	compra
com	dinheiro.
Meus	pensamentos	voltam	ao	 colar.	Porque	havia	o	Michael	de	me	enviar	 a

réplica?	Haveria	tantas	maneiras	mais	simples	de	me	importunar.	Só	a	voz	dele
já	me	põe	a	pele	de	galinha.



Como	 não	 chego	 a	 lugar	 nenhum	 com	 a	 resposta,	me	 concentro	 no	 próprio
colar.	Decidida	a	não	me	deixar	abater,	resolvo	encarar	como	um	presente.	Uma
lembrança	 da	 fase	 mais	 dura	 da	 minha	 vida,	 da	 qual	 saí	 marcada,	 mas	 não
quebrada.
Minha	 respiração	 se	 acalma	 um	 pouco.	Os	 elos	 frios	 da	 corrente	 em	minha

mão	chegam	a	colocar	um	sorriso	em	meus	 lábios.	—	Eles	não	nos	derrubam,
não	é,	Paula?	Naquela	época,	não.	E	agora,	também	não.
Tu	nunca	te	deixaste	realmente	deitar	abaixo.
Imagino	que	a	voz	na	minha	cabeça	é	a	da	minha	irmã,	e	meu	sorriso	se	alarga.

Sabe	bem.	Me	sinto	menos	sozinha.
Seguindo	um	impulso,	começo	a	contar	a	ele	sobre	meu	dia.	Todos	os	dias,	nos

últimos	 tempos.	Do	Leon,	da	 fotografia,	do	colar,	do	Frank,	das	 ligações.	Dos
meus	medos.	As	palavras	correm	como	uma	cachoeira	e,	finalmente,	finalmente
o	sono	chega.
Viro	de	lado,	amasso	o	travesseiro	até	ficar	confortável	e	fecho	os	olhos.	Mal

dei	três	respirações,	ouço	um	estampido	surdo.	Primeiro,	penso	em	uma	porta	de
carro,	mas	era	muito	alto,	muito	intenso	para	isso.
O	coração	acelera,	embora	eu	tente	me	convencer	de	que	foi	na	rua	e	não	tem

nada	a	ver	 comigo.	Tento	voltar	 a	dormir,	 sem	sucesso.	O	medo	de	que,	outra
vez,	 alguém	 tenha	 jogado	 algo	 contra	minha	 janela,	 arranhado	minha	porta	ou
pendurado	presentes	na	maçaneta	é	muito	grande.
Por	 isso,	 me	 atrevo	 a	 sair	 da	 cama.	 A	 câmera	 pisca,	 indicando	 que	 está

gravando.	Continuamente.	Um	pequeno	consolo.
Um	 zumbido	 alto	 arranca	 um	 grito	 assustado	 de	 mim,	 mas	 é	 apenas	 meu

celular	escorregando	pelo	tampo	de	madeira	da	mesa	de	cabeceira.	O	alarme	de
vibração	faz	a	madeira	por	baixo	estremecer	de	tal	maneira	que	temo	acordar	a
vizinha	do	andar	de	baixo.
Eu	o	agarro	às	pressas.	O	número	é	privado.
Não	atenda.
Atendo.	—	Estou?	—
Silêncio.
Eu	 me	 mordo	 por	 dentro	 da	 bochecha,	 até	 doer.	 —	 Michael,	 se	 for	 você,

desligue.	Por	favor.	Você	tem	que	me	deixar	ir!	—	irrompe-me	das	entranhas.
Do	outro	lado,	tudo	continua	em	silêncio.
Passados	poucos	segundos,	volta	aquele	 resfolegar	 repugnante.	Fico	enjoada,

minha	mão	se	crispa	em	volta	do	telefone,	mas	não	consigo	deixar	de	ouvir.
Ao	 resfolegar	 se	 junta	um	gemido.	Mais	agudo,	primeiro	baixo,	depois	cada

vez	mais	alto.	Até	que	um	grito	desesperado	do	fone	irrompe.	Então,	a	ligação
cai.	 Fico	 imóvel,	 olhando	 os	 contornos	 frios	 das	 travessas	 da	 janela	 que	 as
lâmpadas	da	rua	projetam	na	parede.



Quando	o	celular	vibra	com	um	SMS	entrando,	eu	me	sobressalto.
—	Vem.	À.	Janela.—
Não.	Ó	Deus,	não!
Corro	até	lá.	Amparada	no	peitoril	de	pedra	fria	olho	para	a	janela	em	diagonal

ao	longe,	onde,	dias	atrás,	vi	a	estranha	pela	última	vez.	Não	distingo	nada,	varro
o	vidro	às	pressas	com	os	olhos.
De	repente,	vejo	uma	mão	no	vidro.	Uma	segunda,	que	estala	contra	o	vidro,	e

um	rosto,	de	onde	um	par	de	olhos	dilatados	pelo	susto	e	pela	dor	me	encaram.
Um	 grito	mudo,	 de	 lábios	 escancarados,	 atravessa	meus	 ossos.	Não	 ouço	 e,

ainda	assim,	tenho	o	impulso	de	tapar	meus	ouvidos.
De	 novo,	 a	 mão	 espalmada	 bate	 no	 vidro.	 Ela	 grita	 e	 grita	 e	 eu	 me	 sinto

enjoado.
Paula!	Parece	com	a	Paula!
Deixo	cair	o	telefone	quando	tento	desbloqueá-lo	para	ligar	para	a	polícia.
É	 incrivelmente	 difícil	 para	 mim	 desviar	 o	 olhar	 para	 pegá-lo.	 Quando	 o

levanto	novamente,	ela	ainda	está	lá.
Apesar	 da	 câmera	 no	 canto,	 tiro	 duas	 fotos	 dele.	 Por	 segurança.	 Então,	 eu

marco	o	112.
Desta	vez,	é	uma	mulher	do	outro	lado	da	linha.
Enquanto	isso,	já	digo	meu	nome	e	meu	endereço	quase	que	automaticamente.

—	No	apartamento	em	frente,	tem	alguém	na	janela	pedindo	ajuda	—	acrescento
então.
O	procedimento	a	seguir	já	me	é	familiar.	Não,	neste	momento	não	estou	em

perigo,	 não,	 nenhuma	 ameaça	 imediata.	 Sim,	 vou	 esperar	 até	 chegar	 a	 viatura
que	a	central	enviar.
Minha	voz	soa	estranha	aos	meus	ouvidos.	Meu	pulso	abafa	as	palavras.
—	Já	vai	alguém	a	caminho.
Durante	 toda	 a	 ligação,	 olho	 para	 Paula—	 a	mulher	 do	 outro	 lado.	 Ele	 não

grita	mais,	mas	segura	meu	olhar.	O	rosto	continua	contraído	de	medo.	Ou	será
dor?
Me	ajuda.
Imagino	ouvir	as	palavras	que	ela	desenha	com	os	lábios.
Vem.	Me	ajuda!
Me	sinto	tonta	e	tão,	 tão	enjoada.	Mesmo	assim	não	consigo	desviar	o	olhar,

não	consigo	me	mover,	não	consigo	respirar.
Não	sei	quanto	tempo	fico	assim.	As	lágrimas	enevoam	minha	vista.
Luzes	azuis.	Finalmente.	Os	bombeiros	também	vieram	desta	vez,	assim	como



uma	ambulância.
Desço	até	a	porta,	descalça,	de	pijama,	e	abro.
—	Ali,	aponto	para	a	janela	em	diagonal	sobre	nós,	—	ela	está	lá	em	cima.
Eles	me	pedem	para	esperar.
Mal	aguento.	No	 frio,	 com	a	 incerteza	do	que	pode	estar	acontecendo	 lá	em

cima.	Quem	quer	que	esteja	lá	com	ela.	Essa	pessoa	me	ligou!
A	gravidade	disso	só	agora	cai	a	ficha	e,	se	pudesse,	correria	atrás	dos	policiais

para	avisá-los.	E	se	a	pessoa	estiver	armada?
Ando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 na	 calçada.	 Olho	 repetidas	 vezes	 para	 o

apartamento,	mas	desse	ângulo	não	se	distingue	nada.
Por	doze	longos	minutos,	não	ouço	nada.	Depois,	polícia,	equipes	de	resgate	e

bombeiros	voltam.	Sozinhos.
—	O	que	está	acontecendo?	—	pergunto.
—	Senhora	West,	 lá	 em	 cima	 não	 há	 nada.	 Já	 nos	 chamou	 há	 uma	 semana,

certo?
—	Como,	lá	em	cima	não	há	nada?	Isso	não	pode	ser!
—	Senhora	West,	 tenho	de	 a	 informar	de	que	o	uso	 indevido	do	número	de

emergência	constitui	crime	e	…
—	Eu	não	usei	nada	de	forma	indevida	…
O	 homem	 ergue	 uma	mão	 em	 aviso.	—	 Fique	 você,	 por	 favor,	 onde	 está	 e

acalme-se,	senhora	West.
Para	 minha	 própria	 surpresa,	 dou	 por	 mim	 já	 avançada	 na	 direção	 dele.	 Ó

céus,	o	que	é	que	está	a	acontecer	aqui?
—	Por	favor,	me	escute!	—	pego	o	celular	do	bolso	do	pijama.	—	Alguém	me

ligou	há	meia	hora	de	um	número	privado,	viu?	—	Mostro	ao	comissário	de	uns
quarenta	anos,	moreno,	minha	lista	de	chamadas.	—	Do	outro	lado	não	se	ouvia
ninguém.	Então	ouvi	gritos.	A	seguir	chegou	esta	SMS.	—	Também	lha	mostro.
—	Aí	eu	fui	até	a	janela	e	vi	a	mulher!	Espere,	eu	tenho	uma	foto.
Abro	a	galeria.	Mal	vejo	a	foto	que	tirei,	já	sei	o	que	os	agentes	vão	dizer.	Está

muito	 escuro,	 muito	 longe,	 muito	 borrado.	 Mas	 tem	 uma	 mancha	 branca	 na
janela,	dá	pra	distinguir	a	camisola	da	mulher.
—	É	ela.	Era	o	pijama	dela.	Está	embaçado,	eu	estava	realmente	com	medo.

Ela	pediu	ajuda!
O	 delegado	 até	 se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 analisar	 a	 imagem	 com	 atenção,	 mas

depois	balança	a	cabeça.	—	Isso	pode	ser	um	reflexo	de	luz	…
—	Não	era	reflexo	nenhum!	—	Por	pouco	não	bati	o	pé	no	chão,	posso	porém

conter	essa	reação	infantil	a	tempo.
Ainda	 assim,	 o	 olhar	 dele	 cai	 para	 os	 meus	 pés.	—	 Você	 não	 tem	 sapatos



calçados.
—	Ah,	sério?
—	Deve	estar	morrendo	de	frio,	senhora	West.	Por	que	não	vamos	até	sua	casa

e	eu	registro	a	queixa	lá?	Quer	prestar	queixa,	não	quer?
—	Contra	quem?	Eu	não	quero	apresentar	queixa	contra	ninguém.	Quero	é	que

ajudem	aquela	mulher!
—	Vamos,	falamos	no	quentinho.
Solto	o	ar	com	esforço,	mas	sigo	na	 frente,	 subindo	as	escadas	correndo.	—

Ela	 está	 em	 perigo.	 Pediu	 ajuda	 —	 digo	 por	 cima	 do	 ombro.	 —	 Podemos
verificar	minhas	câmeras.
—	Você	tem	câmeras	que	filmam	a	casa	ao	lado?
—	Não.	Sim.	Não	é	o	que	parece	—	afirmo,	embora	seja	exatamente	isso.
Chegamos	ao	meu	apartamento	e	deixo	os	dois	policiais	entrarem	—	o	de	uns

quarenta	anos	e	um	mais	novo,	esguio,	de	cabelos	loiros	curtos.
—	Como	era	a	mulher?	—	pergunta	o	moreno.
—	Loira,	mais	ou	menos	da	minha	altura.	Talvez	um	pouco	mais	velha	que	eu.
O	olhar	significativo	que	os	policiais	trocam	mal	me	surpreende.
—	Posso	provar.	—	Tiro	o	celular	do	bolso	de	novo	e	abro	o	Watch-IT,	o	app

que	guarda	as	gravações	das	câmeras.	—	Ali!
Abro	o	vídeo	da	última	hora	e	avanço	até	a	hora	em	que	recebi	a	ligação.	1:24.

A	 janela	 só	 pode	 ser	 vista	 de	 um	 ângulo	 muito	 oblíquo,	 mas	 a	 mulher,
especialmente	a	mão	dela	no	vidro,	há	de	aparecer.	Espero	e	espero.
Os	 dois	 policiais	 estão	 atrás	 de	 mim	 e	 espiam	 curiosos	 por	 cima	 do	 meu

ombro.	Como	eu,	eles	não	veem	…	nada.
—	Não	é	possível	—	balbucio,	e	recuo	na	gravação.	O	carimbo	de	data	/	hora

indica	 1:22.	 Eu	 coloco	 a	 reprodução	 em	 velocidade	 dupla.	 Corre	 dois,	 três,
quatro	minutos	e	não	dá	pra	ver	nada.
Baixo	o	celular.	—	Simplesmente	não	pode	ser	—	murmuro	ainda	mais	baixo.
Como	em	câmera	lenta	–	pelo	menos	é	assim	que	me	parece	–	eu	me	viro	para

os	policiais.	O	mais	novo	tem	olhos	doces.
—	Eu	 sei	 como	 isso	 soa	—	 sussurro.	Um	 soluço	 cola	 as	 palavras	 na	minha

boca.	—	Mas	ela	estava	lá!
Sinto	uma	mão	no	ombro.	Escuto	o	arrastar	de	uma	cadeira	e	sinto	o	assento

embaixo	de	mim.	—	Senhora	West,	você	toma	alguma	medicação?
Balanço	a	cabeça.
—	Nem	pílulas	para	dormir?	Calmantes?	Analgés…
—	Não!



Um	 suspiro,	 carregado	 de	 compaixão	 e	 resignação.	—	Não	 terá	 sido	 talvez
uma	reflex…
—	Não!	Por	favor,	tem	simplesmente	de	acreditar	em	mim!
Como	poderiam?	Como	poderiam	acreditar	em	mim,	se	 tudo	me	escapa	por

entre	os	dedos	afugir?
—	Tem	estado	sob	muito	stress	ultimamente?	—	pergunta	o	mais	velho.
—	É	psiquiatra?	—	atiro-lhe,	 e	 emudeço	 logo	de	 seguida,	 assustada	 comigo

própria.
—	Não,	mas	estou	a	tentar	ajudá-la,	senhora	West.
—	Então	encontrem	essa	mulher!
O	mais	novo	intervém	de	novo.	—	Vamos	apontar	o	número	do	qual	a	SMS

foi	enviada.	É	um	ponto	de	partida,	senhora	West.	Mas,	no	futuro,	ligue	para	o
911	só	quando	você	realmente	tiver	certeza	de	que	viu	algo.
Aceno,	vencida.	Que	pensem	o	que	quiserem.	Eu	não	estou	louca.	Não	estou.
Não	é,	Paula?
Com	 um	 belo	 atraso	me	 ocorre	 que	 esse	 amparo	 imaginado	 de	minha	 irmã

falecida	não	é	exatamente	sinal	de	sanidade,	e	prometo	a	mim	mesma	não	voltar
a	consultá-la	enquanto	os	homens	de	azul	estiverem	à	minha	frente.
Antes	de	irem	embora,	eles	me	deixam	os	números	de	vários	serviços	de	apoio

espiritual	e	ajuda.
O	papelzinho	fica	na	mesa	e	zomba	de	mim,	enquanto	eu	apenas	fico	sentado,

tentando	 fazer	 as	 pazes	 com	 a	 ideia	 de	 que	 o	 divórcio	 de	Michael	 talvez	 não
tenha	sido	uma	ideia	tão	boa.
Talvez	o	último	tapa	que	ele	me	deu,	me	jogando	contra	o	armário	da	cozinha,

tenha	 sido	 realmente	 demais.	 Talvez	 eu	 devesse	 fazer	 uma	 visita	 a	 ele.	Quem
sabe,	mais	um	soco	ainda	endireitava	meu	miolo?
Um	riso	 sem	humor	me	 sacode.	Ele	 se	 cala	quando	meu	celular	vibra.	Uma

SMS.	É	o	mesmo	número.
—	Vem.	À.	Janela.
Um	gemido	escapa	pelos	meus	lábios.	Escorrego	da	cadeira,	depois	continuo

para	 trás	 até	 o	 canto	 mais	 traseiro	 da	 cozinha.	 Entre	 a	 sacola	 amarela	 e	 a
máquina	de	louça,	fico	imóvel.
Fervendo	 de	 súbito,	 me	 ocorre	 que	 não	 tranquei	 a	 porta	 de	 casa,	 mas	 não

consigo	 me	 levantar	 para	 fazê-lo.	 Simplesmente	 não	 consigo,	 fico	 como	 que
petrificada.
Vai	passar.	De	alguma	forma,	tudo	isso	há	de	passar.
Meu	olhar	roça	o	bloco	de	facas.	Assustada,	eu	o	desvio.
Não!	 Não,	 eles	 não	 vão	me	 derrubar.	 Ninguém	 nos	 derruba.	 Vou	 viver,	 ser



normal.	Por	mim,	por	Paula,	Hannah	e	todos	os	outros!
Fico	com	frio,	meus	membros	doem,	mas	não	me	levanto.	Ainda	estou	sentada

lá	 quando	 a	 manhã	 começa	 a	 clarear.	 Até	 a	 luz	 morna	 espiar	 pelas	 cortinas
amarelo-mel.	E,	mesmo	assim,	continuo	esperando.
Espero	até	que	sejam	oito	e	dez	e	Nici	tenha	fumado	o	cigarro	da	manhã.	Só

então	lhe	telefono.
Quando	ela	atende,	lágrimas	de	alívio	escorrem	pelas	minhas	bochechas.
—	E	aí,	Josie-Jo,	está	com	vontade	de	tomar	um	café	da	manhã?
—	Você	tem	que	vir	—	soluço.	—	Por	favor,	venha	me	buscar.
—	Deus,	Josie,	estás	bem?	O	Michael	está	contigo?
—	Não.	Vem	só,	por	favor.
Ela	não	hesita	nem	um	segundo.	—	Estou	aí	em	quinze	minutos!



Capítulo	15

TOca	à	campainha.	Não	consigo	abrir.
Mas	 oiço	 passos	 na	 escada.	 Talvez	 algum	 dos	 vizinhos	 se	 tenha	 voltado	 a

esquecer	de	trancar	a	porta	do	prédio?
Batem	 à	 porta	 do	meu	 apartamento.	 Não	 consigo	 abrir.	Mas	 ainda	 não	 está

trancada.
Os	 passos	 aproximam-se.	 Já	 estão	 no	 corredor!	 Encolho-me	 ainda	 mais	 no

canto.
A	porta	da	cozinha	abre-se.	Solto	um	gemido.
—	Josie?	Josie!
Nici	se	joga	em	mim	como	uma	tempestade	de	verão.	Uma	trovoada	de	verão

que	 promete	 salvação.	 Sinto	 as	mãos	 quentes	 dela	 em	minhas	 faces	 e	 o	 olhar
preocupado,	se	cravando	fundo	em	mim.
—	Você	está	gelada.
Assinto.	 Aos	 trancos	 e	 barrancos,	 como	 um	 robô.	 —	 Acho	 que	 estou	 em

choque	—	digo,	quase	rindo	com	o	diagnóstico	tão	competente	quanto	caseiro.
—	Eu	também	acho	—	Nici	murmura,	se	afastando	de	mim.	Pouco	depois	ele

volta	com	uma	manta.	—	Me	dá	seu	braço.
—	Por	quê?
—	Trouxe	uma	coisinha	do	trabalho.	Vai,	dá	cá.
Faço	o	que	ela	pede	e	 fico	olhando,	 fascinada,	para	a	dobra	do	meu	braço	e

para	a	agulha	que,	pouco	depois,	desaparece	ali.
Passam	minutos.	 Ou	 talvez	 apenas	 segundos.	Minha	 noção	 de	 tempo	 não	 é

mais	o	que	costumava	ser.
Meu	coração	desacelera	e	de	repente	me	dou	conta	de	que	estou	com	fome	e

de	que	estou	exausta.
—	Melhor?
Aceno.	—	O	que	é	isso?
—	Um	calmante.	Pelo	que	te	ouvi,	achei	que	ia	ter	um	gosto	bom.
—	E	você	conseguiu	simplesmente	trazer	isso	com	você?
Ela	 torce	um	sorriso.	—	Esclarecemos	 isso	quando	você	 tiver	um	pouquinho

de	cor	nas	bochechas	de	novo,	ratinha.	Anda.
Me	ajuda	a	levantar.	Com	um	daqueles	jeitos	especiais	com	que	normalmente

se	ajuda	pessoas	idosas	a	sair	da	cama.



De	pijama	e	com	minha	manta	do	sofá	nos	ombros	vou	tropeçando,	ao	lado	de
Nici,	 até	 o	 quarto.	 Sem	 reação,	 apenas	 vejo	 como	 ela	 puxa	 a	 velha	 mala	 de
viagem	debaixo	da	cama	e	coloca	algumas	peças	de	roupa	dentro.
Estou	tão	cansada,	minhas	pálpebras	pesam.
—	Nada	de	dormir,	ratinha.	—	A	voz	de	Nici	me	faz	pular.	—	Fica	mais	um

pouquinho	acordada.	Já	vai	poder	dormir.
Confere	outra	vez	se	não	deixei	placas	do	fogão	ligadas,	leva-me	até	à	porta	de

casa	e	fecha	à	chave	atrás	de	nós.
—	Você	traz	seu	telefone?	—	ele	pergunta	enquanto	descemos	as	escadas.
Ergo-o.	Ele	ainda	está	grudado	na	minha	mão	como	se	estivesse	cimentado.	A

qualquer	 momento	 temo	 que	 toque	 novamente.	 Felizmente,	 o	 calmante	 está
fazendo	um	efeito	tão	bom	que	não	o	jogo	fora.
O	 carro	 de	Nici	 está	 parado	 em	ponto	 de	 parada	 proibida.	Enquanto	 ela	me

direciona	para	a	porta	do	carona,	uma	janela	se	abre	no	prédio	ao	lado.
Estremeço	 antes	 mesmo	 que	 a	 voz	 estridente	 se	 faça	 ouvir:	 —	 Leve	 essa

mulher	de	uma	vez	ao	psiquiatra!
É	a	tia	das	lixeiras.	Aquela	que	faz	o	dragão	da	administração	do	prédio,	lá	na

administradora.
Nici	estaca.	—	Como	você	disse?
—	Já	é	a	segunda	vez	que	ela	chama	a	polícia	e	eles	precisam	arrombar	uma

porta!	Pra	isso	que	eu	pago	impostos,	né.
—	E	você	os	paga	para	quê,	afinal?	Feche	a	janela	e	esconda	essa	sua	tromba

invejosa	antes	que	eu	suba!	E	aí,	sem	impostos!
—	 Nici!	 —	 Meu	 grito	 sem	 fôlego	 se	 perde	 com	 o	 estouro	 da	 janela	 se

fechando.
Nici	 resmunga.	—	 Já	 calculava,	 sua	 bruxa	—	 acrescenta,	mais	 baixo,	 e	me

empurra	para	o	banco	do	carona.
—	Você	 é	 impossível	—	 ralho,	mas	 não	 consigo	 esconder	 uma	boa	dose	 de

admiração.	Queria	ter	a	coragem	da	Nici.
A	viagem	passa	diante	de	mim	como	uma	sucessão	de	cores	desbotadas.	No

rádio	 toca	 rock.	Não	 é	 realmente	meu	 estilo,	mas	me	 acalma	 porque	 cheira	 a
Nici,	e	Nici	significa	segurança.
Na	porta	do	prédio,	ela	me	ajuda	a	sair	do	carro	e	me	leva	para	o	porão,	onde

mora.	Cheira	a	vapor	de	cigarros	eletrônicos	e	detergente.	Cheira	completamente
diferente	da	minha	casa	e,	pela	primeira	vez,	estou	feliz.
Com	decisão,	 ele	me	empurra	para	 a	 cama	desfeita	dela.	—	Agora	você	vai

dormir,	está	bem?
—	Está	—	digo,	obediente,	e	não	consigo	me	livrar	da	sensação	de	que,	sem	a

injeção	que	ela	me	deu,	eu	estaria	bem	mais	relutante.



—	Boa	menina.	Dorme	bem.	Quando	você	acordar,	isso	vai	cheirar	a	pizza	e
começar	de	novo.	Prometido.

***

Nici	 não	 mentiu.	 Cheira	 a	 pizza	 quando	 abro	 os	 olhos.	 O	 grande	 relógio	 de
parede	marca	17h15.	Sinto	como	se	tivesse	me	enfiado	debaixo	de	um	caminhão.
Duas	vezes.
—	Olha,	tem	alguém	acordando!	—	dá	para	ouvir	da	pequena	cozinha	aberta,

onde	vejo	Nici	se	mexendo	de	um	lado	para	o	outro.
—	Por	que	está	tão	tarde?	—	me	aborreço,	pastosa.
—	A	coisa	do	tempo	tem	uma	explicação	física	bem	complicada.	Tem	certeza

de	que	já	quer	ouvir	isso?
—	Provavelmente	não	—	digo	abaixo	e	me	 liberto	do	emaranhado	da	manta

descomposta.
Mal	 fico	 de	 pé,	 Nici	 aparece	 e	 enfia	 uma	 xícara	 de	 chá	 morno	 em	minhas

mãos.	 —	 Aqui.	 Tudo	 de	 uma	 vez,	 isso	 acorda.	 —	 Sorri,	 a	 incentivando.	 —
Como	você	se	sente?
—	Esmagada.
A	alegria	de	viver,	que	ela	costuma	usar	como	escudo,	estala.	Ele	se	senta	na

minha	frente,	na	mesa	da	cozinha,	o	olhar	preocupado	cravado	em	mim,	a	testa
levemente	franzida.	Você	quer	uma	resposta	detalhada,	mas	como	eu	explico	o
que	nem	eu	entendo?
Minhas	mãos	ainda	tremem	um	pouco	e	tenho	o	gosto	do	medo	na	língua.
—	 O	 que	 aconteceu,	 Josie?	 —	 pergunta	 baixinho.	 Meu	 olhar	 foge	 para	 a

janela.	Mesmo	aqui,	na	casa	de	Nici,	sinto	que	alguém	me	observa.	Engulo	em
seco	 e,	 então,	 finalmente	 consigo	 arrancar	 as	 palavras,	 num	 sopro	 que	mal	 se
ouve.
—	Eu	…	não	sei	o	que	vi	—	começo,	hesitante.	Minha	voz	soa	estranha	para

mim,	 como	 se	 viesse	 de	 muito	 longe.	 —	 Tinha	 uma	 mulher	 lá,	 martelou	 no
vidro.	E	gritou,	Nici.
Primeiro,	aos	 trancos	e	barrancos;	depois,	cada	vez	mais	rápido,	conto	o	que

vivi,	sem	deixar	nada	de	fora.	As	sobrancelhas	de	Nici	se	juntam.	Ele	engole	em
seco,	mas	não	diz	nada;	limita-se	a	me	deixar	continuar.
Ainda	 assim,	 a	 incerteza	 dentro	 de	 mim	 cresce,	 as	 palavras	 fogem	 do	 meu

controle.	Me	sinto	tão	perdida	e,	embora	lá	fora	o	sol	já	tenha	nascido	há	muito
tempo,	 a	 escuridão	 aqui	 dentro	 insiste	 em	 não	 ceder.	 Quando	 termino,	 fico
esperando,	ansiosa,	o	veredicto	dela.
Demora	para	chegar.	Muito.
—	E	se	eu	estiver	realmente	enlouquecendo?	—	pergunto,	então.



Nici	balança	a	cabeça.	—	Você?	A	personificação	da	razão	e	da	racionalidade?
O	que	quer	que	estivesse	lá	fora,	você	se	saiu	bem.	Você	tirou	fotos,	chamou	a
polícia	e	não	chegou	à	janela.	Protegeste-te.	Foi	inteligente	e	corajoso.
Deixo	as	palavras	dela	ecoarem	em	mim.	O	medo	ainda	está	 aqui,	 sim,	mas

não	parece	mais	tão	todo-poderoso,	tão	invencível.	—	Mas	…
—	Mas	 eu	 tenho	 que	 te	 confessar	 uma	 coisa	—	 ela	 termina	 minha	 frase	 e

agarra	minha	mão.	—	Não	 sei	 como	 to	dizer	 com	cuidado	 nessa	 situação,	 por
isso	te	digo	sem	rodeios.	Há	algumas	semanas	eles	roubaram	minha	casa.
Pisco,	sem	saber	o	que	fazer	com	a	informação.
Devias	estar	preocupada.
Eu	sei,	Paula.	Mas	parece	tão	distante.
Nici	conseguiu	material	do	bom	…
Nici	 aperta	minha	mão	 e	 assim	me	puxa	de	 volta	 ao	 aqui	 e	 agora.	—	Entre

outras	coisas,	roubaram	um	álbum	de	fotos	onde	havia	fotos	nossas.
Balanço	a	cabeça.	—	O	quê?	Quando?	—	consigo	articular,	por	 fim.	—	Por

que	você	não	me	contou	nada?
—	Eu	não	queria	te	deixar	ainda	mais	insegura.	Você	já	tinha	o	suficiente	com

o	divórcio	e	tudo	mais.	Achei	melhor	não	te	sobrecarregar	mais.
Não	me	sobrecarregar	mais?	Sério	que	ela	acha	que	eu	sou	tão	frágil	assim?
Você	está	sentada	na	cozinha	dela	porque	hoje	à	noite	você	 teve	um	colapso

nervoso.
Dispenso	que	você	me	lembre,	Paula.
Ao	que	parece,	não.
—	Não	me	pareceu	tão	importante	—	Nici	continua.	—	Mas	agora	…
—	O	que	mudou?	—	pergunto,	enquanto	tento	entender	o	alcance	dessa	nova

informação.
Nici	inspira	fundo.	—	Achei	que	tinha	sido	só	coincidência,	nada	mais	que	um

assalto	comum.	Mas	quando	você	me	contou	hoje	o	que	aconteceu	com	você	…
Eu	 não	 sei,	 Josie.	 Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 está	 tudo	 conectado	—	 diz,	 num
murmúrio.
Um	 arrepio	 percorre	 minhas	 costas.	 O	 álbum,	 com	 tantas	 lembranças	 –	 as

férias	 juntas,	 festas,	 fotos	 improvisadas	–,	 agora	 está	nas	mãos	de	 alguém	que
não	tem	boas	intenções.	De	súbito,	tudo	parece	ainda	mais	sinistro.	O	álbum,	os
incidentes	estranhos	no	meu	apartamento,	as	ligações	constantes	…
—	Temos	que	descobrir	quem	está	por	trás	disso	—	digo,	meus	pensamentos

fervilhando.	—	 Isso	 não	 pode	 ser	 coincidência,	 Nici.	 Alguém	 está	 brincando
comigo	um	jogo	doentio.
Nici	acena.	—	No	momento,	eu	também	acho	isso.



O	medo,	 tão	 bem	 abafado	 pelo	 remédio	 de	 Nici,	 bate	 na	 porta	 novamente,
tímido,	mas	eu	o	empurro	para	longe.	Porque,	ao	mesmo	tempo,	sinto	uma	nova
determinação	nascendo	aqui	dentro.
—	Tenho	que	saber	o	que	está	acontecendo	–	por	que	alguém	me	colocou	na

mira.
—	E	vamos	saber.	Você	sempre	foi	alguém	que	trabalha	com	o	que	vê,	e	que

tira	conclusões	lógicas.	Assistindo	Crime,	depois	de	cinco	minutos	você	já	sabe
quem	é	o	culpado.	Não	porque	você	é	uma	mestre	da	dedução,	mas	porque	você
sabe	como	os	roteiristas	trabalham!	Vês	além	das	coisas!
Meus	ombros,	crispados,	descem	com	um	formigamento	que	puxa	para	baixo,

e,	pela	primeira	vez	desde	aquela	noite	horrível,	sinto	minha	cabeça	clarear	um
pouco.	—	Certo	—	digo,	com	a	coragem	crescendo.	—	Eu	vejo	além	das	coisas.
Sei	catalogá-las,	enquadrá-las,	reconhecer	padrões!
—	É	exatamente	isso!	Você	tem	faro	para	o	que	está	acontecendo.
Encho	meus	pulmões.	—	Se	eles	não	acreditarem	em	mim,	então	eu	procuro	as

provas!	Eu	não	estou	enlouquecendo.	Alguém	quer	que	eu	enlouqueça!
O	 sorriso	 de	 Nici	 volta.	—	 E	 quando	 você	 descobrir	 quem	 é,	 eu	 vou	 lá	 e

transformo	sua	vida	em	um	inferno.	Ninguém	mexe	com	minha	melhor	amiga	e
sai	impune.
Eu	solto	uma	risada	baixa.	Você	se	sente	estranho,	mas	também	libertador.	—

Excepcionalmente,	eu	não	ia	te	parar.
Nici	sorri	de	lado.	—	Essa	é	minha	Josie.	Afim	de	pizza?
Assinto.	—E	como!
Então,	 começo	 a	 repassar	 mentalmente	 os	 possíveis	 próximos	 passos.	 De

repente	me	ocorre	uma	ideia.	—	As	câmeras!	Nici,	você	acha	que	dá	pra	hackeá-
las?	—	Respondo	logo	para	mim	mesma:	—	Com	certeza	dá!	Foi	o	Leon	que	as
instalou.	Se	alguém	sabe	se	eles	são	manipulativos,	é	ele.
Olho	 em	 volta	 procurando	 até	 Nici	 me	 empurrar	 meu	 celular.	 Fico	 a

encarando,	intrigada.
Ela	 dá	 de	 ombros.	 —	 Caiu	 em	 você	 quando	 você	 estava	 dormindo.	 Além

disso,	seu	tio	ligou.	Eu	disse	a	ele	que	você	não	estava	bem,	que	estava	comigo,
e	ele	veio	aqui	pegar	a	chave	do	seu	apartamento.	Disse	que	cuida	da	casa	até
você	ficar	bem	de	novo.
—	Aham.	—	Estendo	a	mão	para	meu	telefone.
—	Seu	tio	é	bem	mandão,	alguém	já	te	disse	isso?
—	Já,	muitos.	—	Meus	dedos	tremem	levemente	enquanto	disco	o	número	de

Leon,	mas	me	forço	a	manter	a	calma.
O	 toque	 se	 arrasta,	 meu	 coração	 acelera.	 Finalmente,	 depois	 de	 uma

eternidade,	ele	atende.	—	Ei,	Josie,	eu,	é	…



—	Eu	tenho	que	te	perguntar	uma	coisa.	É	urgente,	—	corto-lhe	a	palavra,	a
esforçar-me	por	manter	 a	 voz	 firme	 e	 calma.	—	É	 sobre	 as	 câmeras	 que	você
instalou	 na	minha	 casa.	É	 possível	 que	 elas	 tenham	uma	 falha	 ou	 que	 tenham
sido	manipuladas?
Fica	um	momento	em	silêncio.	—	Que	tipo	de	falha?
Conto	a	ele	os	acontecimentos	estranhos	da	noite	passada	e	também	o	SMS	e	a

ligação.	Enquanto	falo,	ouço	ele	inspirar	com	força	várias	vezes.
—	 Aquilo	 às	 vezes	 pode	 ter	 problemas	 de	 armazenamento,	 mas	 então	 as

gravações	simplesmente	faltariam.	Que	algo	fique	registado	de	forma	errada,	não
dá.	A	não	ser	que	a	hora	esteja	mal	definida	e	os	ficheiros	sejam	guardados	com
o	carimbo	temporal	errado.	Pode	ser	que	a	mulher	arrepiante	apareça	meia	hora
antes	ou	depois.	Ou	até	24	horas	depois.	Depende	de	quão	 errada	 está	 a	hora.
Viste	…
—	Eu	 vi	 tudo.	 Tudo!	 Ela	 não	 aparece	 em	 lado	 nenhum.	 As	 luzes	 azuis	 da

polícia	estão	na	gravação,	exatamente	à	hora	a	que	eles	 lá	estiveram.	Portanto,
não	é	isso.
Longo	silêncio.	—	Tens	a	certeza	de	que	…
—	Eu	vi	essa	mulher,	Leon!	Ela.	Esteve.	Lá!
—	Está	bem,	está	bem.	Eu	acredito	em	ti.	Mas	…	—	hesita	durante	um	bom

bocado.
Fico	com	um	aperto	no	estômago.	—	O	quê?
—	Se	a	mulher	estava	lá	e	não	aparece	nas	câmeras,	então	ou	é	um	fantasma,	o

que	 é	 improvável,	 ou	 alguém	 realmente	 mexeu	 nas	 gravações.	 Não	 seria	 tão
difícil.	A	questão	é	só:	por	que	é	que	alguém	havia	de	fazer	isso?
—	Por	que	motivo	 alguém	me	enviaria	 uma	 réplica	do	 colar	 da	minha	 irmã

gêmea	morta?	—	devolvo.	—	Isso	agora	é	o	que	menos	importa.	Você	consegue
descobrir	se	alguém	mexeu	nas	gravações	e,	se	sim,	quem?
—	Irmã	gêmea	morta?	O	quê?
—	Não	interessa.	Consegues?
—	 Isso	 ia	 precisar	 de	 tempo.	 E	 de	 outro	 equipamento.	 Mas	 claro,	 dá	 pra

conferir.	Pelo	menos,	se	alguém	o	fez.	Se	além	disso	eu	posso	te	dizer	quem	foi,
depende	de	quão	bom	é	quem	fez.
—	Você	 verifica	 isso	 por	mim?	Eu	 percebo	 que	 dá	muita	 trabalheira.	 Eu	 te

pago,	obviamente,	o	tempo.
—	Não	me	pagas	nada!	Também	me	interessa	perceber	o	que	é	que	se	passa.
—	E	quando	é	que	terias	tempo	para	isso?
—	Amanhã?	Depois	do	trabalho.	Lá	para	as	quatro	e	meia	da	tarde	posso	estar

aí.
—	É	provável	que	eu	já	lá	esteja.



Do	outro	lado	fica	um	instante	em	silêncio.	—	Como	assim,	já	lá	estar?
—	Quero	dizer,	já	lá	estarei	nessa	altura.
—	Não	estás	a	pensar	voltar	a	dormir	aí	tão	depressa,	pois	não?
Embora	 a	 ideia	me	 arrepie,	 aceno	 com	a	 cabeça.	—	Na	verdade,	 estou.	É	 o

meu	apartamento,	e	eu	gosto	dele.
—	Não	é	isso	que	está	em	causa.
—	 Não	 me	 vou	 deixar	 correr	 daqui	 tão	 facilmente.	 Provavelmente	 é

exatamente	isso	que	a	pessoa	por	trás	disto	tudo	quer	conseguir.
O	suspiro	de	Leon	soa	um	pouco	como	o	de	um	pai	tentando	colocar	juízo	na

filha	rebelde.	—	Coragem	e	estupidez	não	andam	tão	longe	uma	da	outra,	Josie.
Eu	sei	que	você	é	uma	mulher	forte,	e	admiro	isso,	mas	fique,	se	possível,	com
essa	 Nici.	 Ou	 leve-a	 contigo.	 Alternativamente,	 também	 posso	 dormir	 lá.	 Se
precisar,	fico	no	corredor,	num	colchonete.
A	proposta	é	tentadora.	Bem,	o	colchonete	menos,	mas	Leon	…	Ainda	assim,

não	posso	dizer	 que	 sim.	Por	mais	 que	 ele	 ache	que	gosta	de	mim,	não	quero
arrastá-lo	para	esse	caos	sem	necessidade.
Ele	 interpreta	 meu	 silêncio	 exatamente	 como	 deveria,	 porque	 ele	 suspira

novamente.	—	Não	quero	me	impor,	mas,	por	favor,	Josie,	não	durma	aí	sozinha.
Vá,	se	for	preciso,	ao	abrigo	de	animais	de	Ella	e	durma	na	sala	comunal.	Mas
não	no	seu	apartamento.
O	 abrigo	 de	 animais!	 Não	 consigo	 evitar	 sorrir.	—	 Isso	 te	 consolaria	 se	 eu

tivesse	reforços,	é?
—	Foi	o	que	acabei	de	dizer,	não	foi?
—	Ótimo,	então	eu	arranjo	reforços.
—	Aha	…	Você	vai	chamar	os	X-Men?	—	O	subtom	em	minha	voz	o	deixa

audivelmente	desconfiado.
—	Algo	assim.	Obrigada,	Leon.	Até	amanhã.
—	Você	me	diz	ainda,	quem?
—	Te	mando	uma	foto	mais	tarde.
—	Okaaay.
—	Obrigada	por	me	ajudar.	Não	vou	esquecer.
—	De	nada.	Até	já.
Depois	de	desligar,	percebo	que	Nici	me	olha	com	os	olhos	semicerrados.
—	Que	foi?	—	pergunto,	embora	na	verdade	não	queira	saber	a	resposta.
Ela	hesita	um	momento,	como	se	procurasse	as	palavras	certas.	Então	ele	me

olha	diretamente	nos	olhos.	—	Eu	sei	que	você	confia	em	Leon.	Mas	você	tem
certeza	de	que	ele	é	a	pessoa	certa	para	esclarecer	isso?



A	pergunta	me	pega	de	surpresa.	—	Leon	instalou	as	câmeras,	—	eu	respondo
automaticamente.	—	Se	alguém	sabe	se	eles	são	manipuláveis,	é	ele.
Nici	 ergue	 uma	 sobrancelha	 e	 se	 recosta	 levemente,	 sem	 deixar	 de	 me

observar.	—	Precisamente.	Ele	é	que	as	instalou.	E	se	ele	…	enfim,	e	se	ele	tiver
mais	a	ver	com	isso	do	que	você	pensa?
Um	 desconforto	 arrepiante	 percorre	 minhas	 costas	 quando	 considero	 a

possibilidade.	—	Ele	não	faria	isso,	—	eu	me	escuto	dizer.
—	Eu	não	estou	dizendo	que	é	ele,	—	Nici	responde	com	voz	suave.	—	Mas

pensa,	 Josie.	 Você	 confia	 nele	 porque	 é	 quem	 entende	 de	 tecnologia.	 E	 se
justamente	isso	for	um	problema?
Balanço	a	cabeça,	tento	afastar	a	ideia,	mas	as	dúvidas	se	instalam.	—	Mas	por

que	ele	deveria?	Ele	não	iria	…
Eu	me	calo,	porque	sei	que	não	há	uma	resposta	clara.	A	verdade	é	que	não

vejo	 Leon	 nesse	 papel	 —	 e	 é	 justamente	 isso	 que	 torna	 a	 situação	 tão
inquietante.
—	Talvez	eu	esteja	errada,	—	Nici	diz	e	pousa	uma	mão	 tranquilizadora	em

meu	 braço.	—	Mas	 você	 está	 muito	 vulnerável	 agora,	 Josie.	 Você	 deve	 estar
preparada	para	tudo	até	voltar	a	saber	em	quem	pode	realmente	confiar.	Talvez
seja	uma	boa	ideia	você	pedir	uma	segunda	opinião.	Alguém	que	não	esteja	tão
por	dentro	do	assunto.
A	possibilidade	de	Leon	não	ser	tão	confiável	quanto	eu	pensava	realmente	me

inquieta.	Mas	a	 sugestão	de	Nici	 faz	 sentido.	—	Eu	vou	 tomar	cuidado,	—	eu
prometo,	enquanto	lentamente	começo	a	perceber	que,	nessa	situação,	ninguém
está	acima	de	qualquer	suspeita.
Nici	 se	 inclina	 para	 frente	 e	 me	 olha	 seriamente	 nos	 olhos.	 —	 E	 não	 se

esqueça:	eu	estou	aqui	e	não	vou	te	deixar	sozinha.
Volto	a	acenar.	—	Vamos	 terminar	de	comer.	E	então	eu	 tenho	que	 ir	buscar

algumas	coisas.

***

Comemos	e	depois	a	Nici,	que	deve	estar	arrasada,	vai	comigo	 fazer	compras.
Conseguimos	o	maior	quadro	branco	que	a	loja	local	tem	a	oferecer.	Não	é	nem
um	 pouco	 grande	 o	 suficiente,	 então	 pegamos	 quatro.	 Depois	 de	 hoje	 ter
cancelado,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 a	 dou,	 minha	 formação	 por	 motivos
pessoais,	ponho	mãos	à	obra.	Quando	Nici,	a	certa	altura,	cai	esgotada	na	cama,
eu	 começo,	munida	 de	 alfinetes,	 vários	marcadores	 e	 fio	 vermelho,	 a	 escrever
tudo	o	que	nos	últimos	dias	aconteceu.
As	primeiras	 aparições	da	mulher,	 a	 janela	danificada,	 o	 colar	 falsificado	de

Paula,	a	ligação	de	Michael,	a	foto	minha	e	de	Leon,	o	comportamento	estranho
de	Frank,	as	ligações	anônimas	e	o	carro	arranhado.



Nici	acorda	no	final	da	noite	e	se	junta	a	mim,	curiosa.
—	Alguém	quebrou	um	vidro	seu?
—	Não.	Só	o	danificou.
—	Sim,	pronto.	Mas,	por	que	você	não	me	conta	essas	coisas?
—	Se	eu	te	ligasse	a	cada	incidente,	você	já	não	dormia	nunca	mais.
Ela	resmunga	algo	ininteligível.	—	Que	tal	se	nós	duas	formos	dar	cabo	do	seu

fantasma?	Ainda	tenho	alguns	dias	de	férias.	Se	eu	também	a	vir,	os	bófias	vão
suar	para	te	tomar	por	louca.
—	Eles	percebem	logo	é	que	te	falta	um	parafuso.
Ele	me	dá	um	tapa	carinhoso	no	ombro.	—	Vaca	estúpida.	Isso	foi	um	sim?
—	Não,	tens	tão	poucos	dias	de	férias	e	queres	ir	à	Suécia	no	verão.
—	Achas	mesmo	que	te	vou	deixar	na	mão	só	porque	marquei	uma	viagem	à

Suécia?
—	Já	tenho	outra	ideia.
—	Aha,	não	me	digas,	que	se	chama	Leon.
—	Não.	Não	se	chama.
—	Ótimo.	Mas	não	seria	mesmo	problema	nenhum,	Josie-Jo.
Demoro-me	a	responder.	—	E	se	tu	não	a	vires?
—	Então	 trato	de	 te	 internarem	na	clínica	psiquiátrica	mais	 fixe	e	mais	 cara

que	a	Europa	tem	para	oferecer.
Se	ela	esperava	que	eu	me	risse,	espera	em	vão.	—	Isso	não	tem	piada!
—	Tu	não	estás	maluca,	Josie!
—	Vamos	ver.



Capítulo	16

NICI	acabou	dormindo	no	sofá,	enquanto	eu	passei	a	noite,	em	turnos	de	café	e
chá	preto	forte,	diante	de	meus	quadros	brancos.	Na	verdade,	não	avancei	muito,
tirando	 o	 fato	 de	 que	 decidi	 que	 não	 vou	me	 deixar	 fazer	 de	 boba.	 Nem	 por
Michael,	nem	por	um	psicopata	que	aterroriza	minha	vizinha	e	me	manda	ordens
por	SMS.
Mando	uma	mensagem	para	Nici	e	saio	de	casa	logo	após	o	nascer	do	sol.
Embora	 o	 bairro	 dela	 fique	 bem	 fora	 do	 caminho,	 me	 sinto	 seguro.	 O	 sol

anuncia	a	proximidade	da	primavera,	as	casas	do	loteamento	são	bem	cuidadas	e
as	ruas	têm	pouco	movimento.	Quase	posso	acreditar	que	hoje	vai	ser	um	bom
dia.	Mas	ainda	não	me	atrevo	a	acreditar	demais.	A	soberba	anda	sempre	à	frente
da	queda.
Pego	o	primeiro	ônibus	em	direção	ao	centro	e,	de	 lá,	 a	 linha	para	 casa.	Na

minha	 rua,	 um	 aperto	 no	 estômago	 me	 bate,	 mas	 a	 casa	 da	 vizinha	 está
silenciosa,	 assim	 como	 a	 onde	 fica	meu	 apartamento.	Ainda	 assim,	 não	 subo;
vou	direto	na	garagem	pegar	o	carro.	Não	há	nada	preso	ao	 limpador	de	para-
brisa,	a	câmera	aponta	intacta	para	a	vaga	de	estacionamento.	Talvez	a	tática	de
vigilância	tenha	realmente	surtido	efeito.
A	caminho	do	canil,	espero	que	os	bombons	que	vi	na	cozinha	da	última	vez

ainda	estejam	lá.	O	café	da	manhã	já	está	muito	atrasado.
Ao	chegar	no	canil,	estaciono	bem	na	porta,	com	medo,	confesso,	de	ver	um

carro	arranhado	com	“Josie	é	louca”	escrito	em	cima.
Claro	que	não	tem	nada	disso.	No	entanto,	além	do	Ford	Focus	da	Ella,	não	há

outro	carro	estacionado.	Em	compensação,	encontro	Ella	no	corredor,	em	frente
ao	escritório.
—	Ainda	bem	que	você	está	aqui	—	a	cumprimento.
—	Josie	…	—	ele	sorri	para	mim	—	…	eu	não	fazia	ideia	de	que	você	estava

vindo	hoje.
—	Também	não	era	pra.	Para	ser	sincero,	tive	uma	ideia	meio	maluca.
—	Você	e	ideias	malucas?
—	Sou	mais	 rebelde	 do	 que	 pareço,	 na	maioria	 das	 vezes	—	 digo	 com	 um

sorriso	cansado.	—	Na	verdade,	é	a	respeito	de	Luna.	Acho	que	realmente	é	hora
de	enviá-la	para	adoção,	mas	não	estou	avançando	com	ela	como	gostaria.	Por
isso	pensei	em	levá-la	para	minha	casa	por	alguns	dias,	se	para	você	estiver	tudo
bem?	Então	eu	poderia	fazer	várias	sessões	curtas	de	treinamento	com	ela.	Não	a
sobrecarregava	tanto.
—	Se	é	isso	que	você	quer	fazer,	vá	em	frente.	O	canil	me	faz	falta	de	qualquer

maneira.	Zotti,	lá	fora	no	recinto	com	os	outros,	não	está	nada	feliz.



—	Mas	não	posso	te	prometer	por	quanto	tempo.
Ela	 faz	 um	 gesto	 de	 descaso.	—	 Eu	 sei.	 Mas	 você	 também	 sabe	 o	 quanto

agradecemos	 cada	 família	 anfitriã.	 E	 se,	 com	 isso,	 Luna	 finalmente	 encontrar
uma	família,	todos	saem	ganhando.
—	Ótimo.	Vim	de	carro,	posso	levá-la	comigo	agora.
—	Agora	mesmo?
—	Há	algum	problema?
—	Não…	só	…	não.	Mas	vê,	por	favor,	a	pauta	de	novo.	Na	hora	do	almoço

Susanna	vem,	porque	alguém	porque	alguém	vem	conhecer	um	dos	cachorros.
Não	acho	que	seja	sobre	a	Luna,	mas	confirma,	por	favor.
—	Eu	vejo.	Obrigada.
—	Pega	ração	daqui!	Não	vá	comprar	—	grita	Ella	atrás	de	mim.
—	Não	é	preciso.
—	É,	sim,	nem	pio.
Balanço	a	cabeça.	Para	quem	ajuda	tanta	gente,	Ella	recusa	com	uma	eficácia

impressionante	qualquer	tipo	de	apoio.
Do	depósito	de	ração,	onde	fico	imediatamente	corado	ao	ver	o	palete	de	areia

para	gatos,	 trago	um	carrinho	de	mão	com	um	saco	de	vinte	quilos	de	comida
seca	e	duas	tigelas	novas.
O	que	era	para	ser	apenas	um	substituto	de	Leon	e	Nici	acaba	me	enchendo	de

entusiasmo,	inesperadamente.	Michael	nunca	quis	animais	de	estimação,	embora
eles	 com	 certeza	 dessem	 alguma	 vida	 àquela	 villa	 estéril.	 Levar	 Luna	 comigo
para	casa	agora	quase	tem	gosto	de	um	acerto	de	contas	tardio.
A	 cadela	marrom-chocolate	 já	 está	 na	 porta	 do	 canil,	 balançando	 o	 rabo	 de

alegria.
—	Então,	pequena,	como	você	está?	Preparada	para	uma	aventura?
E	 se	 está.	 Como	 se	 lesse	 os	meus	 pensamentos,	 apoia	 as	 patas	 da	 frente	 na

porta	do	canil,	ergue-se	e	ganindo	de	entusiasmo.
Ponho-lhe	 a	 horrível	 coleira	 de	 couro	 cor-de-rosa	 e	 espero	 que	 ninguém	 na

cidade	pense	que	fui	eu	que	sujei	a	pobre	cadela	com	aquele	acessório.
Good	Girl	…
Fico	a	olhar	algum	tempo	para	o	bordado,	depois	abano	a	cabeça	e	prendo	a

trela.
—	Vá,	vamos	lá.	Devagar,	Luna!	Devagar!
Ela	põe-se	a	meu	lado,	a	passinhos	curtos,	enquanto	fecho	a	porta	do	canil.	As

unhas	tilintam	no	chão	de	ladrilhos,	enquanto	ela	corre,	entusiasmada,	na	direção
da	saída.
À	porta	do	escritório,	porém,	tenho	de	a	travar	outra	vez.	—	Devagar,	minha



menina,	 temos	de	registar	a	 tua	saída,	senão	ninguém	sabe	que	o	 teu	canil	 fica
livre.
Ela	parece	perceber,	e	se	senta	ao	meu	lado,	impaciente,	enquanto	me	sento	no

lugar	de	Ella	e	registro	a	saída	de	Luna	no	mapa	de	ocupação.	É	uma	papelada
louca,	 embora	 Luna	 nem	 vá	 ser	 adotada,	 ela	 só	 vai	 ficar	 comigo
temporariamente.
Um	 remorso	 se	 apodera	 de	 mim,	 e	 espero	 que	 a	 cadela	 não	 espere	 demais

dessas	suas	“férias”	comigo.	Por	mais	que	eu	goste	dela	e	por	mais	que,	neste
momento,	eu	precise	dela,	não	posso	ficar	com	ela	para	sempre.	Para	isso	ainda
não	estou	estável	o	suficiente.
Quando	 finalmente	 consigo	 colocar	 o	 PC	 no	modo	 de	 economia	 de	 energia

novamente,	meu	olhar	cai	no	quadro	branco.	Aliviada,	me	pego	notando	que	a
nota	“ir	tomar	banho	com	Paula”	sumiu.
O	alívio	dura	pouco,	porque,	do	outro	lado	do	quadro,	agora	está	escrito,	com

a	mesma	letra:	“Paula	não	quer	tomar	banho.	A	água	traz	a	morte.”
Fico	 logo	 enjoada.	 Pisco	 e	 fico	 olhando	 aquilo	 por	 segundos,	 mas	 é

exatamente	isso	que	está	escrito	ali.
—	Ella!
Meu	chamado	deve	 ter	 soado	 tão	urgente	que	Ella,	que	normalmente	não	 se

deixa	mandar	por	ninguém,	irrompe	na	sala	logo	depois.	—	O	que	foi?	Está	tudo
bem?
Aponto	para	o	quadro	branco.	—	O	que	está	escrito	aí?	Lá	em	cima,	no	canto?
Ella	franze	a	testa,	os	lábios	mal	se	movendo.	A	voz	sussurrada	ecoa	pela	sala

como	um	trovão.	—	Paula	não	quer	tomar	banho.	A	água	traz	a	morte.	—	Ele	se
vira	para	mim.	—	Foi	você	que	escreveu	isso?
—	Não!	De	onde	isso	apareceu?	—	Minha	voz	soa	um	pouco	—	ok,	muito	—

histérica.
—	Não	sei.	Mas,	acima	de	tudo,	o	que	isso	significa?
—	Temos	algum	cachorro	chamado	Paula	aqui?
—	Não.
—	Um	gato?	Uma	cobaia?
—	Não,	Josie,	não	temos	ninguém	chamado	Paula	aqui.
—	Então	quem	escreveu	isso?	De	quem	é	essa	letra?
Ella	 tira,	 sem	saber	o	que	dizer,	o	celular	do	bolso	—	a	 tela	 rachada	em	mil

lugares	—	e	fotografa	a	escrita.
Meu	único	consolo	real	é	que	ela	pode	vê-la.
—	A	minha	não	 é.	E	 nem	a	 do	Leon.	Vou	perguntar	 por	 aí.	Não	preciso	 de

brincadeiras	assim.	Essa	casa	já	é	caótica	qb	—	Sabe	o	que	isso	quer	dizer?



Balanço	a	cabeça.	A	verdade	é	veneno.	Ele	se	instala	em	minhas	veias	e	torna
difícil	 respirar.	Dizer	 a	 ela,	 é	 impossível,	 embora,	 ao	mesmo	 tempo,	 eu	queira
correr,	chutar	e	gritar.
—	Josie,	você	está	tão	pálida	quanto	uma	morta.
—	 Sim,	 sim,	 eu	 dormi	 mal.	 Temos	 que	 ir.	 Quero	 mostrar	 tudo	 para	 Luna.

Vamos,	Luna!
Saio	 da	 sala	 em	 retirada,	 e	 logo	 depois	 do	 canil.	 Por	 pouco	 não	 esqueci	 o

equipamento.
Com	gestos	descoordenados,	vasculho	os	arredores	do	estacionamento	com	os

olhos,	mas	não	há	ninguém	lá.
Luna,	 apesar	 de	 visivelmente	 afetada	 pelo	 meu	 humor,	 pula	 obediente	 no

porta-malas.	Eu	prendo,	sem	muita	convicção,	a	rede	de	segurança	entre	o	teto	e
o	 encosto	 do	 banco	 de	 trás,	 para	 Luna	 não	 pular	 por	 cima.	Aí	 fecho	 o	 porta-
malas,	vou	pegar	a	ração	e	as	tigelas	e	entro	no	carro.	Arranco	depressa	demais
do	parque,	a	caminho	da	cidade.
E	se	for	Leon?,	ouço	Paula	dizer.
—	 Ele	 nem	 sabe	 quem	 você	 é!	 Ninguém	 do	 canil	 sabe	 quem	 você	 é!	 —

contradigo	em	voz	alta.	Mais	baixo,	para	mim,	acrescento:	—	Mas	qualquer	um,
se	quiser,	pode	entrar	no	canil	nas	horas	certas,	com	o	pretexto	de	fazer	carinho
nos	gatos.
O	 escritório	 também	 não	 é	 um	 bunker;	 quem	 pegar	 um	momento	 tranquilo

consegue	se	meter	lá	dentro	sem	dificuldade.
Meia	hora	completa	sigo	em	zigue-zague	pela	cidade,	sempre	procurando,	no

retrovisor,	sinais	de	um	perseguidor.	Não	há	nenhuns.
Só	 quando	 meu	 coração	 finalmente	 se	 acalma	 e	 Luna	 começa	 a	 chutar	 no

porta-malas,	 eu	 aponto	 para	 minha	 casa.	 Na	 garagem	 subterrânea,	 fico	 muito
tempo	sem	ousar	sair	do	carro,	mas	ali	também	é	tudo	tranquilo.
O	é	queixume	da	Luna	é,	mais	uma	vez,	 a	única	coisa	que	me	põe	 juízo	na

cabeça.
Quando	chego	ao	porta-malas	e	abro,	ela	não	faz	menção	de	pular	para	fora;

limita-se	a	farejar,	curiosa.	Primeiro	em	direção	à	garagem,	depois	a	mim.
Afago-lhe	agradecida	o	pelo	curto.	—	Você	é	uma	cadela	que	dá	coragem	—,

digo,	e	não	consigo	evitar	um	sorriso,	por	puro	humor	negro.	—	Paula	sempre
dizia	isso,	sabia?	Tio	Eric	deu	a	ele	um	urso-da-coragem.	Achava	que	ela	era	a
medricas	entre	nós.	Mas	sempre	fui	eu.	Mesmo	assim,	Paula	ficou	com	o	urso,
porque	sabia	que	eu	tinha	vergonha	de	mandá-la	na	frente	o	tempo	todo.
Luna	faz	menção,	de	lamber	meu	rosto,	o	que	me	leva,	a	me	deixar	de	lado	e

dar	 espaço	 a	 ela.	Ela	pula	do	porta-malas	 e	 se	 sacode,	 satisfeita;	 então	 ela	me
olha,	insegura.
—	Então,	preparada	para	ver	minha	casa?	Não	é	nada	de	especial,	mas	com



certeza	 você	 vai	 gostar.	—	De	 sacola	 grande	 cheia	 de	 equipamentos	 e	 armada
com	a	coleira,	subimos.
Do	tio	Eric,	a	quem	pedi	que	cuidasse	do	apartamento	enquanto	eu	não	estava,

não	há	nada	para	ouvir.
—	Tio	Eric?	Trouxe	companhia.	Faz-te,	 por	 favor,	 ouvir	um	 instante.	Tenho

comigo	uma	cadela	que	é	um	pouquinho	complicada	com	homens	e	não	quero
assustá-la.
Ninguém	responde.
—	Tio	Eric?
Aquecimento	 borbulhando.	 O	 relógio	 da	 cozinha	 tiquetaqueando,	 mas

ninguém	se	acusa.
—	Tio	Eric!
Nada.
Prendo	Luna	provisoriamente	ao	pé	do	sapateiro	e	entro	no	corredor	com	as

pernas	 tremendo.	A	porta	do	banheiro	está	aberta.	A	 luz,	apagada.	Na	cozinha,
ele	teria	me	ouvido,	então	desço	o	corredor	até	a	porta	fechada	do	quarto	e	bato.
Não	seria	a	primeira	vez	que	ele	exagera	na	soneca.
Silêncio.
Abro	a	porta	com	cuidado.	O	quarto	está	vazio.	Na	volta,	percebo,	porém,	que

o	vidro	do	corredor	finalmente	foi	trocado.	Tio	Eric	deve	ter	feito	o	síndico	do
prédio	se	mexer.	Isso	ele	faz	bem.
Também	a	cozinha	está	vazia.	Na	mesa	de	jantar,	contudo,	encontro	um	bilhete

onde	se	lê:	—	Fui	às	compras.	—
Solto	 o	 ar	 e	 me	 pergunto,	 sem	 querer,	 se	 ele	 vai	 comprar	 uma	 ajudante	 de

cozinha,	porque	o	caos	ao	 lado	da	pia	não	 tem	rival.	Como	conseguiu,	em	 tão
pouco	tempo,	erguer	uma	torre	de	louça	daquelas,	me	é	um	mistério.	Homens!
Volto	ao	corredor.	Luna	parece	insegura.
—	Desculpe,	pequena,	já	estou	aqui	e	vamos	ver	tudo,	está	bem?
A	cadela,	 tão	corajosa	em	outros	momentos,	não	se	afasta	um	passo	do	meu

lado,	apesar	de	eu	ter	 tirado	a	coleira.	Juntas,	percorremos	todos	os	cômodos	e
largamos	a	tigela	de	comida	dela.
Essa,	claro,	o	agrada	imensamente.
Enquanto	despejo	a	primeira	porção	em	sua	tigela,	me	pego	com	os	nervos	já

calmos	 o	 suficiente	 para	 passar	 a	 descoberta	 estranha	 no	 quadro	 branco	 do
abrigo	 para	 um	 papel	 de	 anotações	 da	mesa	 de	 jantar,	 com	 quase	 uma	 calma
profissional,	escrevendo.
Se	 isso	 continuar	 assim,	 ainda	 vou	 para	 os	 serviços	 secretos.	 Os	 nervos,

aparentemente,	crescem	com	os	desafios,	como	os	músculos.



—	Hei	de	apanhar-te,	seu	stalker	reles	—,	murmuro	para	o	vazio,	enquanto	a
Luna	trinca	a	comida,	toda	contente.
A	 tigela	 mal	 fica	 vazia	 e	 ouço	 a	 porta	 do	 apartamento	 sendo	 aberta	 com	 a

chave.
—	Tio	Eric?
—	Sim,	sou	eu.	Nem	estava	contando	com	você	já.
—	Espera	um	pouquinho	no	corredor,	tá?	Já	vou	ter	contigo.
Agarro	no	saco	dos	biscoitos	na	sacola	grande	e	saio	da	cozinha,	cuidando	de

fechar	a	porta	atrás	de	mim,	para	a	Luna	não	vir	já	atrás.
O	Eric	está	à	minha	frente	com	dois	grandes	sacos	de	compras.
—	Valha-me	Deus,	quem	é	que	queres	alimentar?
—	Ora	 bem,	 a	 ti.	Hás	 de	 conseguir	 cozinhar	 daí	 qualquer	 coisa	 de	 jeito	—,

resmunga	ele.
—	Aha.	Está	bem.
—	Já	te	sentes	melhor?	—,	pergunta	ele,	pousando	os	sacos	para	se	descalçar.
—	Sim,	de	certa	forma.
—	Espero	que	tenha	sido	algo	sério.	Sabes	como	detesto	ser	posto	de	lado!
Volto	a	aplicar	a	tática	do	ignora-as-mani	as	dele.	—	Trouxe	reforços	comigo.
—	Contra	o	Michael?	Pensei	que	esse	era	eu.
Sorrio	 de	 leve	 e	 pego	 nos	 sacos.	—	Alguém	 com	 faro	mais	 apurado	 e	mais

dentes.
—	Espero	bem	que	não	tenhas	comprado	um	cão.
Não	deixa	de	me	surpreender	como	o	tio	Eric	é	rápido	a	ligar	os	pontos.
—	Emprestei-o.	É	a	Luna,	do	abrigo.	Já	te	falei	dela?
—	 Não.	 —	 Nada	 entusiasmado,	 diga-se.	 Na	 verdade,	 nada	 entusiasmado

mesmo.
—	 Temos	 de	 ver	 como	 é	 que	 ela	 reage	 a	 ti.	 Tem	 um	 passado	 um	 bocado

nebuloso	e,	pelos	vistos,	um	problema	com	homens.
—	Como	assim,	um	problema	com	homens?	Eu	sou	um	homem.
O	olhar	indignado	dele	leva-me	a	erguer	as	mãos.	—	Eu	sei,	eu	sei,	fala	mais

baixo,	por	favor.	Vamos	simplesmente	tentar,	está	bem?
Estendo-lhe	o	saco	com	os	biscoitos.	Ele	não	faz	menção	de	o	agarrar.
—	Eu	vou	na	 frente.	O	 importante	 é	que	ela	determine	o	 ritmo.	O	melhor	 é

você	simplesmente	ficar	na	porta	e	vermos	se	…
Pelo	visto,	minha	tática	já	não	cai	bem.



—	Um	momentinho	aí	—,	rosna	tio	Eric.	—	Vim	aqui	para	te	visitar,	não	para
bancar	o	adestrador	de	cães.	Muito	menos	se	a	bicha	for	daquelas	que	mordem
por	medo.
—	Ela	não	é	bicho	nenhum.
Tio	Eric	bufa.	—	Tudo	bem,	santo	Deus,	então	animal.	Antigamente	se	dizia

assim.
Tento	esconder	a	irritação	pela	rejeição	dele.	Tio	Eric	tem	um	jeito	calmo.	Mas

tão	firme	quanto	é	nas	emoções,	tão	teimoso	também	é.	E,	de	fato,	ele	nunca	foi
um	grande	fã	de	cachorros.
—	Podemos	ao	menos	tenta…
—	Não.	Ela	está	na	cozinha?
—	Tá,	por	quê?
Ele	passa	por	mim	em	direção	ao	corredor.	—	Ei,	espera,	o	que	você	…
Fico	 tranquila	 ao	 perceber	 que	 está	 a	 caminho	 do	 quarto.	Mas	 vai	 fazendo

barulho,	e,	na	cozinha,	dá	para	ouvir	Luna	latindo.
—	Você	chegou	a	perguntar	ao	senhorio	antes	de	decidir	isso?
—	Não	—,	digo,	enquanto	corro	atrás	dele.	—	Mas	no	contrato	diz	que	cães

que	não	são	de	raças	potencialmente	perigosas	são	permitidos.
—	Parabéns.
Começa	a	fazer	a	mala.	—	Tio	Eric,	isso	é	ridículo.
—	Seu	apartamento	já	é	pequeno	para	dois.	Quanto	mais	para	compartilhá-lo

com	um	vira-lata	—,	resmunga,	já	com	um	tom	um	pouquinho	mais	conciliador.
—	Mas	você	poderia	ficar	até	o	fim	do	dia	e	…
—	Vou	para	o	hotel	de	novo.	Lá	eu	tenho	sossego.
De	fato,	desde	que	passamos	pela	porta	da	cozinha	o	latido	de	Luna	não	parou.
—	Está	bem.
—	Se	tiver	alguma	coisa,	liga.	E	pensa	bem	nessa	cadela.	Os	vizinhos	não	vão

achar	graça	nenhuma.
Com	isso,	ele	sai	do	apartamento.
Dói-me	não	gritar	para	ele	que	Luna	estaria	muito	mais	calma	se	ele	tivesse	se

apresentado	a	ela.
A	porta	do	apartamento	bate	alto	e	eu	estremeço	sem	querer.	Minha	fama	de

vizinha	quieta	e	educada	está	mesmo	indo	por	água	abaixo.
Abro	a	porta	da	cozinha	com	cuidado.	—	Já	passou,	Luna.	Sou	só	eu.	—
Ela	late	mais	duas	vezes	além	de	mim	e	depois	se	cala.
—	Assim	 é	 que	 é,	 boa	menina.	—	Deixo-a	 sair	 da	 cozinha	 e	 Luna	marcha



direto	para	o	corredor,	onde	fareja,	desconfiada,	as	sacolas	e	o	tapete	da	entrada.
Rosna	baixinho.
—	O	que	foi	agora?	Ele	já	foi	embora.
Só	 devagar	 o	 pelo	 arrepiado	 da	 nuca	 assenta,	 e	 eu	 começo	 a	 desmontar	 o

Everest	ao	lado	da	pia.



Capítulo	17

LEVA	quase	o	dia	inteiro	para	colocar	o	apartamento	de	novo	em	um	estado	que
me	 agrade.	 Sou	 do	 tipo	 de	 pessoa	 que,	 assim	que	 começa	 uma	 tarefa,	 sempre
descobre	 mais	 coisas	 para	 fazer.	 Além	 disso,	 vejo,	 satisfeita,	 que	 as	 tarefas
domésticas	me	distraem	e	me	devolvem	um	pouquinho	da	confiança	nas	minhas
quatro	paredes.
Luna	também	parece	contente,	especialmente	depois	de	termos	feito	um	belo

passeio	 à	 tarde	 até	 o	 parque	 canino	 ao	 lado.	 Depois	 disso,	 ele	 dorme
profundamente	no	cobertor	 favorito,	que	coloquei	para	ele	ao	 lado	da	mesa	de
jantar.
A	presença	dela	tem	um	efeito	agradavelmente	tranquilizador,	mesmo	que	eu

me	assuste	toda	vez	que	ela	se	move,	porque	enquanto	isso	eu	esqueço	que	ela
está	lá.
Com	 ela	 ao	meu	 lado,	me	 sinto	 um	 pouco	mais	 como	 uma	 heroína	 em	 um

filme	pós-apocalíptico,	se	safando	com	seu	cachorro,	e	menos	como	…	bem	…
Josie.
Faço	 o	 jantar	 e	 só	 sou	 interrompida	 quando	meu	 celular	 toca.	A	 serenidade

recém-encontrada	vacila.	É	um	número	privado.
Atende,	pode	ser	que	você	saiba	de	algo	novo,	diz	Paula.
Eu	não	quero	…
Ai	meu	Deus,	não	quero,	mas	escolhi	a	coragem,	e	a	Paula	tem	razão.	Preciso

de	provas.	Preciso	de	um	gravador	…
Corro	até	a	câmera	no	corredor.	Leon	me	disse	onde	fica	o	microfone	pequeno.

Fico	bem	ao	lado,	atendo	a	chamada	e	aperto	o	símbolo	do	alto-falante.
—	Sim?
—	Sou	eu.	O	que	é	que	tu	pensas,	afinal	…
Michael!	Então	ele	recebeu	correspondência	da	minha	advogada	e,	mais	uma

vez,	não	percebeu	que	não	pode	descontar	a	frustração	em	mim.
—	 Agora	 me	 escute	 muito	 bem,	 seu	 maluco!	 —	 me	 surpreendo	 com	 meu

próprio	volume.	—	Minha	advogada	vai	se	assegurar	de	que	você	vai	parar	na
cadeia	se	não	passar	a	respeitar,	de	uma	vez	por	todas,	a	ordem	de	restrição.	Esta
conversa	está,	aliás,	sendo	gravada.	E	suas	outras	faltas	de	respeito	também	vou
te	provar.	Nunca,	nunca	mais	me	ligue!
Do	 outro	 lado	 reina	 um	 silêncio	 surpreso.	 Pela	 primeira	 vez,	 vejo	 isso	 sem

palavras.	Depois,	um	estalo	na	linha	e	o	sinal	de	chamada	interrompida.
Olho,	incrédula,	para	o	celular,	depois	solto	um	pequeno	grito	de	alegria	e	dou

uma	volta	dançando.	Mulheres	ao	poder!



Minha	 pequena	 incursão	 ao	 campo	 das	 feministas	 termina	 de	 forma	 pouco
suave	quando	elas	batem	na	porta	do	apartamento.
Meu	Deus,	eu	realmente	espero	que	ele	não	esteja	aqui.
Vou,	cautelosa,	até	o	óculo	da	porta.
É	Leon.	Eu	tinha	esquecido	completamente	que	ele	vinha.
Depois	que	eu	abro,	você	me	oferece	aquele	sorriso	terrivelmente	amigável.	—

Eu	até	te	daria	um	abraço,	mas	…
Ele	 traz	 uma	 caixa	 nas	 mãos.	 Laptop,	 cabos	 e	 mais	 câmeras	 são	 as	 únicas

coisas	que	consigo	identificar	à	primeira	vista.
—	Quer	montar	um	segundo	Fort	Knox	aqui?
—	Se	for	preciso.
Eu	me	 afasto,	 e	 ele	 coloca	 a	 caixa	 com	 cuidado	 no	 corredor.	Nisso,	 o	 olhar

dele	cai	sobre	os	biscoitos	que	estão	no	aparador,	onde	Eric	os	havia	deixado.
Ergue	uma	sobrancelha.	—	Percebo.	Você	já	tem	seu	próprio	Fort	Knox.
—	Mais	ou	menos.	Quer	ir	cumprimentá-la?
Ele	pega	a	sacola.	—	Claro.	É	Luna,	não	é?
—	Sim,	mas	ela	ainda	está	um	pouquinho	insegura	no	ambiente	novo,	então	…
—	Já	entendi.	Vou	com	calma.	Vai	na	frente?
Tenho	que	casar	com	ele!	De	certeza.	Talvez	não	agora,	mas	um	dia,	se	até	lá

você	 ainda	 não	 estiver	 farto	 de	 mim,	 não	 vou	 deixar	 você	 escapar	 sem	 uma
aliança	no	dedo.
—	Luna,	querida.	Vê	lá	quem	é	que	está	aqui.	Ainda	lembra	do	Leon?
Leon	 começa,	 baixinho,	 a	 falar	 atrás	 de	 mim,	 para	 Luna	 não	 se	 assustar,

embora	 eu	 deva	 tê-lo	 cheirado	 há	 muito	 tempo.	 Sua	 sensibilidade	 coloca	 as
borboletas	no	meu	estômago	dançando	lambada.
—	Então,	Luna.	Você	ainda	 se	 lembra	de	mim?	Eu	sou	o	cara	esquisito	que

sempre	anda	pelos	corredores	e	passa	suas	fichas	para	o	computador	e	fotografa
você.	Lembra	da	nossa	sessão?
Entramos	 na	 cozinha.	 Luna	 está	 no	 cobertor	 e	 nos	 olha	 torto,	 desconfiada.

Leon	para	na	entrada	e	se	abaixa	devagar,	com	o	olhar	fixo	no	chão.
Mesmo	assim,	Luna	ergue	a	cabeça	e	rosna	baixo.
—	Tudo	bem,	não	precisa	ter	medo.
O	rosnado	dela	aumenta	de	volume.
Leon	tira	um	dos	biscoitos	da	sacola	e	o	rola	pelo	chão	até	ela.	Embora	fique

bem	entre	as	patas,	ela	nem	cheira.	Os	olhos	dourados	continuam	grudados	nele.
O	rosnado	no	peito	dela	cresce	de	intensidade.
Leon	continua	a	 falar	com	ele	em	um	tom	tranquilizador,	mas	volta	a	 recuar



um	pouco.
—	 Talvez	 seja	 melhor	 deixá-la	 em	 paz	 por	 enquanto	 —	 sugere.	 —	 Posso

trabalhar	do	corredor	ou	do	quarto,	assim	ela	me	escuta	e	talvez	se	acostume.
—	 Boa	 ideia	 —	 digo,	 embora	 tenha	 que	 admitir	 que	 estou	 um	 pouco

decepcionada.
No	parque	e	na	cidade	Luna	se	comporta,	entretanto,	com	tanta	segurança	que

eu	tinha	certeza	de	que	o	ceticismo	dela	em	relação	aos	homens	ia	aos	poucos	se
esvaindo.
Acompanho	Leon	 até	 o	 corredor	 e,	 por	 segurança,	 fecho	 a	 porta	 da	 cozinha

atrás	de	nós.	—	Você	precisa	de	alguma	coisa?
—	Só	da	senha	do	Wi-Fi	de	novo.	E	do	seu	celular,	pra	eu	comparar	com	o	que

o	app	mostra.
—	 Está	 colada	 atrás	 do	 roteador.	 Você	 pode	 trabalhar	 na	 minha	 mesa	 no

quarto.	Quer	um	café?
—	Quero	sim.
É	 curioso	 como	 a	 presença	 do	 Leon,	 de	 forma	 inesperada,	 me	 parece	 tão

natural.	Da	 tensão	 que	 eu	 sentia	 sempre	 que	Michael	 estava	 em	 casa	 não	 tem
rastro.	Em	vez	disso,	realmente	me	dá	prazer	fazer	café	para	Leon.
As	 palavras	 avisadas	 de	Nici,	 de	 que	Leon	 poderia	 ser	 o	 problema,	 viraram

uma	voz	baixinha	no	fundo	da	minha	cabeça.	Nici	sempre	foi	exigente	com	os
homens.	 Muito	 exigente.	 Se	 fosse	 por	 ela,	 precisavam	 de	 permissão,	 para
respirar.
Mesmo	assim,	é	melhor	prevenir	do	que	remediar,	o	que	me	faz,	em	silêncio,

ir	na	ponta	dos	pés	até	o	quarto	quando	o	café	fica	pronto.
A	porta	está	só	encostada.	Vejo	Leon	sentado	à	minha	pequena	mesa,	com	os

braços	 cruzados	 atrás	 da	 cabeça,	 olhando	 fixamente	 para	 a	 tela	 do	 laptop.	Por
segundos,	você	apenas	fica	lá.
Isso	não	me	cheira	nada	bem	,	passa	pela	minha	cabeça.
Eu	 me	 esgueiro	 três	 passos	 para	 trás,	 depois	 volto,	 de	 propósito	 fazendo

barulho,	para	a	porta	do	quarto	e	a	empurro.
—	E	você	já	achou	alguma	coisa?
Ele	se	vira	devagar,	com	uma	expressão	apreensiva.	—	Infelizmente,	sim.
A	xícara	de	café	que	eu	ia	passar	para	ele	desce	alguns	andares.	—	Quer	dizer

que	eu	fui	hackeada?
Ele	acena.	—	Seu	celular.
Felizmente,	 ele	 pega	 minha	 xícara	 bem	 nesse	 momento,	 caso	 contrário	 a

bebida	quente	teria	ido	para	o	chão.	—	Por	quem?
—	Isso	não	 se	 descobre	 assim	 tão	 facilmente.	Pelo	menos	não	 tão	depressa.



Mas	vou	continuar	em	cima	do	assunto.
—	Mas	isso	faz-se	assim	tão	facilmente?
—	Dá	trabalho,	mas	não	é	bruxaria	nenhuma.	Ele	enfia-me	o	meu	smartphone

debaixo	do	nariz.	—	Vês	esse	ícone?
—	Sim,	é	a	minha	app	de	meditação.
—	Parece	a	tua	app	de	meditação.
—	O	que	é	que	isso	quer	dizer?
—	Que	alguém	te	enviou	um	link	que	abriste	por	engano.	Esse	 link	fez	com

que	a	tua	app	se	transformasse	numa	ferramenta	de	espionagem,	dando	a	alguém
acesso	 ao	 teu	 telefone.	 Essa	 pessoa	 tem,	 em	 teoria,	 acesso	 também	 à	 app	 que
controla	as	câmaras.
Ele	 se	 levanta	 e	 se	 coloca	 na	minha	 frente.	 Suas	mãos	 quentes	 pousam	 em

meus	ombros.	—	Desculpa	ter	duvidado	de	ti,	mas	soava	tudo	muito	improvável
e,	com	as	tuas	dificuldades	em	dormir	e	isso	tudo	…	Bem,	achei	simplesmente
mais	 provável	 estares	 a	 ver	 coisas	 que	 talvez	 não	 lá	 estejam	 do	 que	 alguém
enfiar	cavalos	de	Troia	destes	a	uma	mulher	comum.
—	Mulher	comum?
Ele	franze	a	testa.	—	É	isso	que	você	tira	desse	discurso?
Dou	de	ombros,	sem	saber	o	que	dizer.	—	É	mais	fácil,	me	agarrar	a	detalhes

quando	 os	 problemas	 verdadeiros	 parecem	 gigantescos,	 —	 me	 defendo,	 sem
convicção.	Contudo,	isso	de	pôr	palas	nos	olhos	também	não	é	solução,	por	isso
acrescento:	—	E	essa	pessoa	 tratou	 também	de	fazer	a	mulher	desaparecer	das
gravações?
Leon	enche	o	peito	de	ar.	—	Isso	não	consigo	verificar	tão	depressa.	Ele	tinha

a	 app	 aberta,	 de	 certeza,	 tal	 como	quase	 todas	 as	 outras.	Mas,	 para	manipular
material	 de	 vídeo	 nessa	 dimensão,	 é	 preciso	 um	 calibre	 de	 especialistas
completamente	diferente.
—	Mas,	 no	 fundo,	 essa	 pessoa	 só	 precisava	 de	 apagar	 os	 trechos	 certos	 e

substituir	por	uma	gravação	de	um	dia	antes,	sem	a	mulher	a	substituir,	não?
—	Em	teoria,	sim,	mas	 isso	saltaria	à	vista	e	um	olhar	 treinado	na	polícia	 ia

perceber.	Estas	 gravações	 batem	muito	 exatamente	 com	o	 estado	do	 tempo	no
dia	em	questão,	com	as	condições	de	luz	e	por	aí	fora.
O	meu	alívio	fugaz,	por	afinal	o	meu	delírio	poder	não	ser	delírio,	esvai-se.	—

Isso	quer	dizer	…
—	As	gravações	podem	estar	perfeitamente	em	ordem,	—	diz	ele.	Quando	me

viro	para	esconder	minhas	preocupações,	ele	me	segura	com	suavidade.	—	Eu
acredito	em	você,	Josie.	A	sério.	Se	você	quiser	–	tenho	um	bom	conhecido	que
poderia	dar	uma	olhada	nisso.
—	Não	quero	colocar	ainda	mais	gente	nisso.



—	Não	era	grande	coisa,	eu	lhe	copio	meia	hora	do	material	em	que	a	mulher
deveria	aparecer,	mas	ela	não	aparece,	e	eu	o	entrego.	Não	posso	garantir	nada,
mas	talvez	ajude.
—	Está	bem.	Combinado.
Ele	aperta	meus	ombros	em	um	gesto	de	consolo.
—	Você	vai	precisar	mesmo	de	um	celular	novo.	Não	passe	dados	do	antigo

para	o	novo,	nem	para	seu	notebook.	Essas	histórias	se	pegam.
—	 Isso	 já	 pode	 ter	 acontecido?	—	 pergunto,	 preocupada,	 e	 olho	 para	 meu

notebook.
—	Não.	Eu	verifiquei.	Você	tem	que	proteger	seus	dispositivos	urgentemente

com	uma	senha.
—	Você	mexeu	no	meu	laptop?
—	Sim.
—	Hum.
—	Está	tudo	como	estava.
Quero	acreditar	nele,	e,	em	grande	parte,	acredito.	Mesmo	assim	…	—	E	as

câmeras?
—	 Elas	 não	 podem	 ser	 hackeadas,	 são	 simples	 demais.	 Eles	 se	 limitam	 a

enviar	os	dados	por	Wi-Fi	para	o	seu	celular.	O	problema	era	o	celular.	Dá	um
grande	trago	no	café.	—	Se	você	ainda	tem	um	processo	correndo	contra	seu	ex,
eu	trataria	de	mandar	um	perito	em	informática	forense	dar	uma	olhada.	Por	isso
não	formatei	seu	celular	ainda	nem	removi	o	software	malicioso.	Assim	podem
ser	preservadas	provas.
Resfôlego	com	desdém.	—	A	polícia	não	me	leva	a	sério.	Eles	não	vão	fazer

nada.
—	Se	você	mostrar	a	eles	um	troiano	como	esse,	eles	vão	te	levar	a	sério.
—	Ah,	é	mesmo?	Sabe	o	que	vão	perguntar?	Não	é	a	senhora	das	câmeras	em

casa,	que	acha	que	 sua	vizinha,	que	nem	existe,	 está	 correndo	perigo	de	vida?
Ótimo,	obrigada,	faça	o	favor	de	aguardar,	 tratamos	disso	daqui	a	quatrocentos
anos!
Ele	ergue	as	mãos,	apaziguando.	—	Você	é	que	sabe.	Só	queria	te	deixar	essa

possibilidade.
Solto	o	ar.	—	Obrigada.	Talvez	eu	faça.	Amanhã,	ou	assim.	Foi	um	longo	dia.
—	Um	 entre	muitos,	 não	 é?	 Ele	 larga	 a	 xícara	 e	 segura	meu	 rosto	 entre	 as

mãos.	—	Quer	que	eu	fique	com	você?
Minha	boca	fica	seca	como	poeira,	enquanto	as	palmas	das	mãos	começam	a

suar.	 —	 Sinceramente:	 sim.	 Mas	 eu	 não	 posso	 trancar	 Luna	 a	 noite	 toda	 na
cozinha,	e	ela	estava	aqui	primeiro.	Além	disso,	ela	com	certeza	morde	melhor.



Embora	 pareça	 decepcionado,	 um	 sorriso	 atravessa	 seu	 rosto.	—	 Você	 tem
mesmo	certeza	disso?
—	Bastante.
De	repente,	seu	semblante	fica	sério.	—	Ela	morreria	por	você?
A	convicção	profunda	nas	palavras	dele	 faz	minha	nuca	se	arrepiar.	Dou	um

passo	para	trás.	—	Não	fala	uma	coisa	dessas!
Desta	 vez,	 o	 sorriso	 dele	 é	 triste.	 —	 Desculpa.	 Às	 vezes	 sinto	 tudo	 meio

extremo.
—	Sem	dúvida,	—	eu	digo.	Embora	as	palavras	dele	mexam	comigo	em	um

nível	mais	primário,	ao	mesmo	tempo	elas	me	assustam.	Mal	o	conheço.
—	Então	é	melhor	eu	ir	andando.	Obrigado	pelo	café.
—	Obrigada	pelo	seu	trabalho	aqui,	—	digo	baixinho,	incapaz,	de	me	mover,

enquanto	ele	arruma	o	equipamento	e	finalmente	deixa	o	quarto.
Luna	late.
Então	ouço	a	porta	de	casa	se	fechando	e	Luna	se	cala.



Capítulo	18

N	as	duas	noites	 seguintes,	 tudo	 fica	quieto.	Fico	muitas	vezes	na	 janela,	 por
longos	minutos,	fitando	o	prédio	em	frente,	mas	nada	se	mexe.	Nenhuma	figura
aparece,	 não	 há	 chamadas,	 nem	 SMS	 que	 possam	 me	 deixar	 os	 nervos	 em
frangalhos	novamente.	Só	Luna,	que	se	encosta	na	minha	perna	e	lambe	minha
mão,	 como	 se	 sentisse	meu	nervosismo	e	quisesse	dizer:	—	Ei,	 eu	 estou	aqui,
não	é	tão	ruim	assim.
No	fundo,	ela	até	tem	razão.	É	como	se	tudo	tivesse	sido	um	assombro	que	de

repente	se	desfez.	Em	vez	disso,	são	outras	coisas	que	me	mantêm	acordado.	O
silêncio	 do	 meu	 quarto,	 apenas	 interrompido	 pela	 respiração	 suave	 de	 Luna,
acaba	me	oprimindo.
Os	meus	 pensamentos	 andam	 às	 voltas.	 Simplesmente	 não	 consigo	 desligar.

Vejo,	vezes	sem	conta,	a	janela	vazia	diante	de	mim,	como	se	quisesse	troçar	dos
meus	medos.	Tento,	 a	 acalmar-me,	 a	 convencer-me	de	 que	o	 pesadelo	 passou.
Mas,	cá	dentro,	fica	a	pergunta:	será	mesmo	assim?
Quando	já	não	aguento	ficar	quieta,	vou	para	o	meu	escritório,	onde	pendurei

os	 quadros	 brancos	 cheios	 de	 rabiscos.	 Sempre	 que	 passo	 pela	 janela	 do
corredor,	não	penso	só	na	mulher	desconhecida,	mas	também	no	Leon.	Como	a
Luna	está	comigo,	não	a	posso	convidar.	Mesmo	que	a	fechasse	na	cozinha,	ela
ia	aperceber-se	da	presença	do	Leon	e	ladrar	o	tempo	todo.	Tal	como	fez	com	o
tio	Eric.	Além	disso,	não	teria	coragem	de	a	deixar	sozinha	para	ir	encontrar-me
com	o	Leon.
Na	última	 ligação,	 ele	 sugeriu	 que	 nos	 encontrássemos	no	 parque.	Ele,	 eu	 e

Luna.	 Afinal,	 ela	 tem	 que	 se	 acostumar	 com	 suportar	 homens	 por	 perto.	 No
começo	eu	recusei,	mas	ele	não	desistiu,	então	acabei	concordando	em	me	ver
com	ele	amanhã.	Mas	mesmo	assim	não	sei	se	estou	fazendo	o	que	devo.
Na	manhã	depois	da	segunda	noite,	um	novo	sentimento	se	infiltra	em	minha

consciência:	 inquietação.	Não	 por	mim,	mas	 pela	mulher	 que	 vi.	Quanto	mais
penso	 nisso,	 mais	 cresce	 o	 medo	 de	 que	 ela	 não	 tenha	 simplesmente
desaparecido,	mas	de	que	algo	terrível	possa	ter	acontecido	com	ela.	Ela	pediu
ajuda.	 E	 se	 algo	 aconteceu	 com	 ele?	 E	 se	 quem	 ligou	 te	 fez	 mal?	 E	 se	 ele
realmente	a	tiver	assassinado?	A	ideia	não	me	larga.
Penso	brevemente	em	chamar	a	polícia,	mas	já	fiz	isso	tantas	vezes.
As	fotos	borradas,	a	 janela	vazia	—	como	se	 tudo	existisse	apenas	na	minha

cabeça.	Não	tenho	mais	forças	para	ser	ignorada	novamente,	para	ser	carimbada
como	 histérica	 de	 novo.	 E	 se	 dessa	 vez	 eles	 realmente	 acreditam	 que	 eu
enlouqueci?
As	palavras	de	um	dos	policiais	também	zumbem	na	minha	cabeça.	—	Ligue

de	novo	só	quando	tiver	certeza	de	que	viu	alguma	coisa	…



O	que	eu	faço,	Paula?
O	que	você	sempre	fez.	A	dois	é	mais	fácil	ser	forte.
Acha	que	preciso	de	testemunhas?
Não	fazem	mal,	não	é?
Luna	parece	não	gostar	do	meu	diálogo	mudo.	Ela	se	enrosca	em	mim	e	solta

um	 ganido	 baixo,	 como	 se	 quisesse	 me	 mostrar	 que	 está	 aqui,	 pronta	 para
enfrentar	 tudo	 comigo.	 Sua	 presença	 me	 dá	 coragem.	 Não	 estou	 sozinha	 —
tenho	Luna	e	Nici.
E	a	Paula.
Arrisca.
Como	assim?
Recupera	o	controle	da	tua	vida.	Toma	as	rédeas.	Em	vez	de	se	decepcionar

novamente	com	a	polícia,	aja.
Aceno	 com	 a	 cabeça.	Não	 é	 essa	 a	 solução	 óbvia?	Algo	 que	 eu	 deveria	 ter

feito	há	muito	tempo?
Luna	me	segue	trotando	quando	vou	até	o	telefone,	as	patas	batendo	de	leve	no

chão.	Ele	sente	minha	inquietação,	percebo	pela	forma	como	me	observa,	com	as
orelhas	erguidas.
—	Nici?	—	Minha	voz	treme	quando	finalmente	a	pego.
Luna	me	dá	um	tapinha	com	o	focinho,	os	olhos	quentes	pousados	em	mim,	e

eu	me	sinto	um	pouquinho	mais	corajosa.
—	Josie?	O	que	se	passa?	—	Nici	logo	soa	preocupada.
Pouso	uma	mão	na	cabeça	de	Luna,	sinto	seu	pelo	macio	sob	seus	dedos.	—

Não	aconteceu	nada.	Só	não	consigo	dormir	e	você	disse	que	eu	poderia	ligar	…
—	Claro	que	sim,	afinal	eu	sou	o	sonho	das	suas	noites	em	claro,	não	sou?	Ela

solta	uma	risadinha,	e	eu	acabo	sorrindo	também.
—	Eu	te	decepcionaria	se	fosse	outra	mulher	a	me	manter	acordada?
—	Você	a	viu	de	novo?
—	Não,	justamente	não.	—	Mal	digo	isso,	percebo	como	soa	irracional.	Tanto

desejei	que	o	assombro	acabasse.	E	agora,	que	aparentemente	passou,	me	deixa
quase	tão	inquieta	como	se	ainda	estivesse	vendo	a	mulher.
Luna	se	encosta	em	mim,	como	se	quisesse	me	dizer	que	hesitar	não	me	leva	a

lugar	nenhum.	Então	eu	conto	a	Nici	meus	medos	e	como	a	 ideia	de	que	algo
horrível	aconteceu	no	prédio	da	frente	não	me	deixa	mais.
Nici	fica	um	instante	em	silêncio,	mas	eu	a	ouço	se	mexendo	e	um	farfalhar.

—	Tudo	bem,	Josie-Jo.	Eu	vou.	Vemos	isso	juntas.
Um	alívio	me	atravessa,	seguido	de	uma	nova	coragem.



—	Obrigada,	Nici,	sério.
—	 Vai,	 deixa	 disso.	 Vais	 pagar-mas.	 E	 bem.	 Você	 vai	 me	 levar	 ao	 Four

Seasons.
—	Você	acha	aquilo	caro	demais	e	as	porções	ridículas	pelo	preço	—	lembro	a

ele,	sorrindo	de	lado.
Continua	a	me	surpreender	como	ela	consegue	me	fazer	melhor	tão	rápido.
—	Então	vamos	ao	cinema.	Com	pipoca.	E	coquetéis	a	seguir.	Afinal,	você	é	a

das	duas	que	ficou	rica	com	o	divórcio.
—	Combinado.

***

Enquanto	espero	por	Nici,	Luna	se	senta	ao	meu	lado.	Quando,	pouco	depois,	a
campainha	 toca,	 ela	 pula	 de	 pé,	 as	 orelhas	 se	 movendo,	 e	 rosna	 baixinho,
correndo	para	a	porta.
—	Está	tudo	bem,	menina	—	sussurro	para	ela.
Quando	Nici	aparece	na	minha	 frente	e	nos	cumprimentamos,	como	sempre,

com	um	abraço,	parte	da	tensão	acumulada	ao	longo	dos	últimos	dias	desaba	de
cima	de	mim.
Nici	 me	 estuda,	 depois	 de	 soltá-la.	—	 Temos	mesmo	 que	 ir	 às	 compras	 de

novo.	Suas	olheiras	estão	gritando	por	um	corretivo.	—	Inclina	a	cabeça.	—	Ou
arranjamos	para	você	um	daqueles	moletons	gigantes	com	forro	de	pelúcia	por
dentro.	Tem	uns	com	orelhas	de	panda.
Não	consigo	evitar	o	sorriso.	—	Eu	quero	mesmo	saber	como	você	sabe	disso?
—	Provavelmente	não.	Mas,	só	pra	você	não	dizer	que	nunca	avisei:	fico	um

mimo	com	aquilo	vestido.
Ele	 primeiro	 deixa	Luna	 cheirar	 sua	mão,	 depois	 se	 agacha	 para	 coçar	 atrás

das	orelhas.
—	 É	 impressionante	 como	 ela	 fica	 pacífica,	 desde	 que	 não	 haja	 nenhum

homem	por	perto	—	observo,	mais	uma	vez.
Nici	ergue	o	olhar.	—	A	propósito	de	homem,	você	tem	ouvido	alguma	coisa

do	Leon?
—	Conversamos	 ao	 telefone	—	 admito	 em	 voz	 baixa,	me	 viro	 e	 finjo	 estar

endireitando	a	cama	de	Luna.	—	E	nos	encontramos	no	parque.
—	Você	foi	até	ele?	Sozinha?	—	Balanço	a	cabeça,	 rápida.	—	Era	um	lugar

público	e	Luna	foi	comigo.
—	 Achei	 que	 ela	 não	 tolerasse	 homens	 por	 perto	 —	 pergunta	 Nici,	 e	 me

parece	que	ela	estreita	os	olhos.	Mas	deve	ser	só	da	luz.



—	Mais	cedo	ou	mais	 tarde	tem	que	se	acostumar,	se	é	para	ser	adotada.	Eu
gostava	 era	 de	 não	 soar	 tão	 defensiva.	 —	 E	 Leon	 já	 a	 conhece.	 Até	 correu
bastante	bem.	Ela	 ficou	excitada,	 rosnou,	mas	não	puxou	a	coleira	nem	 tentou
pular	nele.	Provavelmente	porque	ele	permaneceu	a	dois	metros	de	nós,	mas	é
um	começo.
—	Bem,	pelo	menos	isso.
—	Aliás,	no	grupo	de	ajuda	mútua,	Luna	 também	se	comportou	bem.	Frank

não	 apareceu	 novamente,	 então	 não	 houve	 problema	 com	 Luna.	 E	 trouxe
biscoitos	para	você.	Hannah	fez	isso	e	cada	um	de	nós	trouxe	um	saquinho.	Tens
de	as	provar.	E	…
—	Respire,	 Josie-Jo.	—	Nici	pousa	as	mãos	em	meus	ombros.	—	Você	está

tagarelando.
Baixo	a	cabeça.	—	Estou	nervosa	—	admito	então.
—	Por	quê?	Sou	só	eu.
—	Nem	eu	sei	direito.
—	Pronto,	então	vamos	logo	as	duas	ali	em	frente	ver	como	estão	as	coisas	—

diz	ela,	com	aquela	sua	determinação	tranquila.
A	desenvoltura	de	Nici	é	contagiosa,	então	eu	aceno.	—	Eu	gostaria	que	Luna

pudesse	vir	—	murmuro	ainda,	enquanto	faço	tapinhas	na	cadela	mais	uma	vez.
Nici	aperta	de	leve	meu	ombro	e	me	oferece	um	sorriso	encorajador.	—	Luna

aqui	está	segura,	Josie.	E	toma	conta	do	seu	apartamento	enquanto	formos	lá	em
cima.	Pronta?
Respiro	fundo	antes	de	acenar.	—	Pronta,	quando	você	estiver.
Um	minuto	depois,	estamos	do	lado	de	fora	do	meu	prédio.	O	prédio	do	outro

lado	 da	 rua	 parece	 ainda	 mais	 opressivo	 no	 crepúsculo	 do	 que	 o	 normal.	 As
janelas	nuas	e	a	 fachada	muda	parecem	nos	observar	enquanto	atravessamos	a
rua.
Meu	 coração	 acelera	 quando	 chego	 à	 porta	 de	 entrada.	 Quase	 espero	 que	 o

dragão	do	administrador	do	prédio	escancare	a	porta,	mas	nada	disso	acontece.
Por	um	instante,	me	pergunto	se	será	um	sinal.	Mas	de	quê?	Um	“Nem	pense	em
seguir	em	frente”	ou	um	“Veja,	estou	abrindo	caminho	para	você”?
Com	as	mãos	trêmulas,	agarro	a	maçaneta	e	a	carrego	devagar	para	baixo.
Para	minha	 surpresa,	 a	 porta	 não	 está	 trancada.	 Ao	 ruído	 suave	 de	 arrastar,

quando	a	abro,	um	arrepio	percorre	minhas	costas.	Encho	meus	pulmões	de	ar,
entro	no	saguão	e	 fecho	a	porta	atrás	de	mim.	Ao	meu	 lado	ouço	a	 respiração
baixa	de	Nici,	que	me	ajuda	a	me	acalmar.
A	escuridão	e	o	silêncio	da	escada	nos	envolvem.	Só	o	leve	rangido	dos	velhos

degraus	de	madeira	sob	nossos	pés	nos	acompanha,	enquanto	vamos,	 tateando,
com	cuidado,	para	cima.
—	Se	você	ver	alguma	coisa,	me	diga	logo,	está	bem?	—	sussurra	Nici.



—	 Prometo.	 Tento	 acalmar	 minhas	 mãos	 trêmulas	 enquanto	 chegamos	 ao
segundo	andar,	de	onde	vi	a	mulher	tantas	vezes.
Encosto	o	ouvido	na	porta	para	escutar	e	ela	se	abre	para	dentro,	sem	um	som.
Quase	perco	o	equilíbrio;	só	o	agarrão	rápido	de	Nici	impede	que	eu	caia.
Trocamos	um	olhar	e	ela	dá	de	ombros	e	faz	sinal	para	eu	ir	na	frente.
Hesito.	Por	que	a	porta	não	está	trancada?	Tem	alguém	no	apartamento?
Esforço-me	por	escutar.	Mas	nada,	apenas	silêncio.
Um	 tapinha	no	ombro	quase	me	 faz	pular.	Eu	me	viro	num	piscar	de	olhos,

mas	é	só	Nici,	que	me	estende	com	um	sorriso	desculpador	uma	pequena	lata.
—	Spray	de	pimenta?	—	sussurro.
Ela	encolhe	os	ombros	e	levanta	uma	sobrancelha.
Ao	menos	tenho	de	admitir	que,	com	o	spray	na	mão,	me	sinto	mesmo	mais

segura,	enquanto	nos	empurramos	para	dentro	do	apartamento,	uma	de	cada	vez.
O	 interior	 do	 apartamento	 está	 envolto	 em	 uma	 penumbra	 sinistra;	 só	 os

primeiros	 raios	 da	 madrugada	 penetram	 pelas	 janelas	 empoeiradas.	 O	 ar	 está
viciado	 e	 cheira	 a	madeira	 úmida.	A	 lanterna	 do	meu	 celular	 projeta	 uma	 luz
fraca	nas	paredes	e	nos	móveis,	que	se	apagam	nas	sombras.	Não	sei	bem	o	que
devo	esperar;	 sigo	devagar	pelo	corredor	até	a	 sala,	com	Nici	colada	em	mim.
Está	tudo	intocado.	Comprado	de	novo	para	poder	alugar	para	hóspedes	de	curta
duração.
Mas	 não	 há	 mulher	 loira,	 nem	 rastros,	 nem	 pistas,	 só	 um	 apartamento

arrumado	e	impecável.
—	 Isso	 é	 arrepiante	—	 Nici	 murmura,	 e	 os	 olhos	 dela	 varrem	 a	 sala	 com

atenção.	—	Não	tem	nada	aqui.	Mas,	mesmo	assim,	sente-se	tudo	errado.
Aceno,	 sinto	 também.	 Como	 um	 prédio	 vazio	 que	 não	 deveria	 estar	 vazio.

Como	se	algo	dos	antigos	moradores	tivesse	ficado	para	trás.
Cada	sombra,	cada	rangido	do	chão	velho	faz	meu	coração	disparar.	Por	fim,

chego	à	janela	por	onde	vi	tantas	vezes	a	mulher	misteriosa.	Mas,	quando	olho
para	fora,	não	vejo	mais	do	que	as	ruas	desertas.
De	 repente,	ouço	um	estalo,	como	se	alguém	estivesse	 rastejando	pelo	chão.

Os	 pelos	 da	minha	 nuca	 se	 arrepiam,	 e	 eu	me	 viro	 bruscamente.	 O	 fôlego	 se
prende,	 o	 coração	dispara.	Uma	onda	de	 frio	me	 envolve,	 fazendo	minha	pele
formigar.	Alguém	está	aqui	e	não	quer	ser	descoberto.
—	Você	ouviu	isso	também?	—	sussurro,	tensa.
Ela	balança	a	cabeça.	—	O	quê?	—	articula	em	silêncio	com	os	lábios.
Levanto	a	mão,	fico	escutando.	Não	ouso	me	mover.	Mesmo	assim,	a	 luz	da

lanterna	 do	 celular	 dança	 pelas	 paredes,	 lança	 sombras	 trêmulas	 que	 saltam
inquietas	de	um	lado	para	o	outro.	Mas	não	ouço	mais	nada.



Avanço	com	cuidado.	Nici	está	ao	meu	lado	agora,	os	lábios	comprimidos	em
uma	 linha	 fina.	Percorremos	cada	cômodo,	mas	o	apartamento	não	nos	mostra
nada.	Nenhuma	pista,	nenhum	vestígio	—	simplesmente	nada.
—	 Não	 há	 nada	 aqui,	 Josie-Jo	 —	 constata	 também	 a	 Nici,	 passados	 uns

momentos,	com	voz	cansada.	—	Estamos	apenas	perdendo	tempo.
—	Tem	que	 ter	alguma	coisa,	Nici.	Mesmo	que	a	mulher	 tenha	 ido,	eu	a	vi!

Alguma	coisa	ficou	para	trás.
Nici	suspira.	—	Já	vimos	tudo.	Por	mais	tempo	que	estejamos	aqui	farejando,

onde	não	há	nada,	não	vamos	encontrar	nada.	Vamos	embora.	Eu	preciso	dormir,
e	você	também.
As	palavras	dela	atravessam	o	silêncio	do	apartamento,	mais	frias	que	o	ar	ao

nosso	redor.
—	Não!	—	Sinto	a	decepção	apertar	minha	garganta.	—	Ainda	podemos	ver

os	móveis	com	mais	atenção.
Nici	 estaca.	—	 Isso	 não	 leva	 a	 lugar	 nenhum.	Claramente	 são	 todos	 novos.

Não	 leve	 a	 mal,	 mas	 você	 está	 tentando	 se	 agarrar	 a	 canudos	 onde	 eles	 não
existem.
—	 E	 se	 realmente	 houver	 algo	 aqui	 que	 não	 bate	 e	 nós	 simplesmente	 não

estamos	vendo?	—	retruco.
Ela	balança	a	cabeça.	—	Você	está	se	metendo	nisso	de	tal	maneira	…
A	 frustração	 se	 amarra	 em	 um	 nó	 no	 meu	 estômago.	 —	 Eu	 não	 posso

simplesmente	ir	embora	sem	descobrir	alguma	coisa.
Nici	suspira	e	seus	ombros	descem.	—	E	se	não	houver	nada	para	descobrir?

Não	aconteceu	nada	de	novo.	Deixa	isso	quieto.	Sinceramente,	você	não	precisa
de	mais	estresse.	Já	está	se	imaginando	barulhos	que	não	existem.
—	Eu	sei	o	que	ouvi!	—	arpoo,	e	meu	coração	bate	no	peito	como	um	malho.

As	dúvidas	dela	me	atingem	em	cheio.	—	Vai,	se	quiser!	Mas	eu	fico	aqui	até
saber	o	que	está	acontecendo.
—	Josie,	isso	não	faz	sentido.	—	Nici	dá	um	passo	em	minha	direção,	pousa	a

mão	em	meu	braço.	—	Você	só	vai	enlouquecer	ainda	mais	se	ficar.	O	que	você
espera	com	isso?	Que	essa	mulher,	de	repente,	apareça	na	sua	frente	e	te	conte	a
história	da	vida	dela?
—	Não	sei!	Mas	não	posso	fingir	que	nada	aconteceu!
Ela	retira	a	mão.	—	Estivemos	aqui,	vimos	e	não	encontramos	nada.	Tem	que

chegar,	 Josie-Jo.	 Se	 alguém	 nos	 pegar,	 vamos	 responder	 por	 violação	 de
domicílio.	Eu	não	posso	me	dar	a	esse	luxo.
—	Então	vai	você	—,	 sussurro.	Eu	entendo	os	 argumentos	da	Nici,	mas	me

recuso,	agora,	a	desistir.	Algo	me	diz	que	há	mais	aqui	do	que	podemos	ver,	e	eu
não	saio	daqui	sem	descobrir.	—	Mas	eu	fico.
Nici	ainda	fica	um	momento	parada,	como	se	cogitasse	me	levar	à	força.	Mas



então	ele	apenas	balança	a	cabeça;	a	decepção	no	olhar	dela	dói	mais	do	que	eu
esperava.
—	Se	cuida,	Josie-Jo.	E	ligue	se	precisar	de	outra	coisa	além	de	alguém	para

arrombar	apartamentos	com	você.	—	Ela	espera	um	instante,	mas	como	eu	só	a
encaro,	ela	se	vira	e	se	esgueira	para	fora	do	apartamento.
A	porta	se	fecha	com	um	leve	clique.	O	silêncio	que	fica	é	mais	barulhento	do

que	 qualquer	 som	 que	 eu	 já	 ouvi.	 A	 respiração	 se	 encurta,	 a	 escuridão	 me
pressiona	 por	 todos	 os	 lados,	 como	 se	 quisesse	me	 engolir.	 Por	 um	momento,
hesito;	o	olhar	foge	para	a	porta	que	Nici	acabou	de	puxar	atrás	dela.
—	Paula,	o	que	eu	faço?	—	sussurro.	—	Corro	atrás	dela?	Desisto?
Minha	irmã	morta,	sempre	tão	forte,	tão	corajosa,	não	teria	se	deixado	dominar

pelo	medo,	não	teria	hesitado.	—	Quem	dera	você	estivesse	aqui.
No	 silêncio,	 eu	 a	ouço	 rir.	Baixinho	e	 com	 ternura,	 como	na	nossa	 infância,

quando	eu	voltava	a	ser	cautelosa	demais.
—	Você	não	precisa	de	mim,	Josie	—	ela	diria,	com	aquele	brilho	malicioso

nos	olhos.	—	Você	já	sabe	muito	bem	o	que	tem	que	fazer.
—	Sei?	A	verdade	é	que	estou	tão	confusa,	Paula.	Não	sei	mais	o	que	é	real	e	o

que	não	é.	Mas	não	consigo	parar	de	procurar	respostas.
Fico	esperando	uma	reação,	um	sinal,	algo	que	me	aponte	o	caminho.	Mas	só

há	silêncio.	—	Eu	consigo,	não	consigo?	—	sussurro.
O	 pensamento	 em	 Paula	 me	 dá,	 por	 um	 instante,	 força	 para	 continuar.	 Ela

sempre	 foi	 a	 corajosa	 de	 nós	 duas,	 aquela	 que	 arriscava	 tudo	para	 descobrir	 o
que	havia	por	 trás	da	fachada.	Se	eu	estivesse	aqui,	me	empurraria	para	seguir
em	frente,	a	me	lembrar	que	sou	mais	forte	do	que	acredito.
Então	 respiro	 fundo	 e	 volto	 para	 a	 sala	 de	 estar.	 Em	 algum	 lugar	 deste

apartamento	 hão	 de	 existir	 pistas.	 Qualquer	 coisa	 que	 explique	 o	 que	 está
acontecendo	aqui.
Seguro	o	spray	de	pimenta	com	firmeza	na	minha	frente	e	começo	a	vasculhar

os	 cômodos	novamente.	Reviro	 cada	 canto,	 cada	 aresta,	 procurando	por	…	do
quê?	Não	sei.	Mas	eu	sinto	isso	—	como	um	surdo	trovejar	no	fundo	da	minha
cabeça.	 Algo	 está	 aqui.	 Algo	 que	 me	 escapa.	 Algo	 que	 se	 esconde	 quando
procuro	por	isso.
Então,	um	leve	rangido	atrás	de	mim.	Imobilizo-me,	escuto;	o	coração	dispara

enquanto	me	viro	devagar.	Nada.	Só	a	escuridão.	Mas	torno	a	ouvi-lo,	desta	vez
mais	alto,	como	se	alguém	se	esgueirasse	pela	divisão	ao	lado.
A	 respiração	 acelera,	 de	 repente	 o	 ar	 parece	 pesado	 demais	 para	 inspirá-lo.

Tento	empurrar	o	pânico	para	longe,	mas	ele	lateja	em	minhas	têmporas	e	joga
meus	 pensamentos	 no	 caos.	 Estou	 sozinha.	 Tenho	 que	 ficar	 sozinha.	 E	 ainda
assim	 há	 algo	 aqui!	 Eu	 a	 sinto,	 bem	 debaixo	 da	 pele.	 Reúno	 toda	 a	 minha
coragem	e	me	aventuro	no	quarto	escuro	ao	lado.
Ali,	paro	e	escuto.	Nada.



Um	clique.	A	porta	de	entrada!	Esteve	aqui	alguém!
Corro	atrás	do	som,	na	esperança	de	pegar	quem	for	na	escada	do	prédio.
De	repente,	tropeço	em	algo	no	chão;	o	celular	escapa	da	minha	mão.	Ele	cai

com	a	tela	virada	para	cima,	deixando	apenas	uma	faixa	estreita	de	luz	ao	redor.
Fico	 imóvel,	 completamente	 rígida.	 O	 medo	 aperta	 meu	 coração	 como	 um

punho	de	ferro.	Por	fim,	me	forço	a	me	mover	novamente.	Cada	gesto	parece	se
arrastar	por	um	pântano.	Pesado	e	pegajoso.
Me	 inclinando	 devagar,	 bem	 devagar,	 avanço	 a	mão	 com	 o	 spray	 na	 frente,

enquanto	com	a	outra	vou	apalpando	o	chão.
Raspo	algo	macio,	úmido,	morno.	Um	grito	sobe	à	minha	garganta.	Engulo-o

em	seco.	Não	posso	ser	pega	aqui.	Nem	pela	megera	do	prédio,	nem	por	…	o
que	quer	que	esteja	aqui	comigo,	nesse	apartamento.
Então	 eu	 o	 vejo.	 Imobilizo-me	 de	 repente.	 O	 coração	 tropeça,	 e	 por	 um

momento	os	pensamentos	ficam	em	branco.	Quase	não	consigo	respirar.
Bem	 no	 meio	 do	 chão,	 a	 apenas	 um	 passo	 de	 mim,	 está	 —	 uma	 ratazana

morta.
O	 pelo	 está	 arrepiado,	 os	 olhos	 vidrados	 encaram	 o	 nada.	 O	 pelo	 está

encharcado	de	sangue.
O	 estômago	 dá	 uma	 volta	 ao	 contrário.	 Os	 pensamentos	 disparam.	 O	 suor

corre	pelas	minhas	costas.
Quem	fez	isso?	Por	que	ela	está	aqui?
Porque	uma	coisa	eu	sei	com	certeza:	quando	passei	aqui	com	a	Nici	há	pouco,

a	ratazana	ainda	não	estava.



Capítulo	19

DE	VOLTA	ao	meu	apartamento,	bato	com	a	porta	atrás	de	mim	e	encosto-me	a
ela.	 O	 coração	 ainda	 me	 dispara	 no	 peito,	 enquanto	 a	 imagem	 do	 rato	 morto
cintila	 diante	 dos	 meus	 olhos.	 Quem	 fez	 aquilo?	 Quem,	 raios,	 esteve	 no
apartamento?
Uma	partida	da	Nici?	Nunca.	Ela	morre	de	medo	de	roedores.
O	estômago	dá	um	nó	de	nojo,	e	uma	mão	gelada	parece	apertar-me	o	coração.
Por	que	alguém	faria	uma	coisa	dessas?
Deixo-me	 escorregar	 para	 o	 chão,	 os	 pensamentos	 girando	 na	 cabeça	 como

folhas	secas	ao	vento	de	outono.	Maldito	instinto	de	fuga,	deveria	ter	tirado	uma
foto	do	animal!	Mas	não	me	atrevo	a	ir	lá	sozinha	de	novo.	Quem	quer	que	tenha
sido,	ele	ou	ela	esteve	muito	perto	de	mim.	A	ideia	de	alguém	estar	ali	à	espreita,
capaz	 de	 fazer	 tais	 coisas,	 faz	 minha	 pele	 arrepiar,	 como	 se	 tivessem	 me
mergulhado	em	água	gelada.	E	se	essa	pessoa	não	quiser	só	me	assustar?	E	se	for
mais	 que	 isso?	 Isso	 não	 é	 brincadeira—	 é	 um	 aviso.	 Um	 aviso	 nojento,
repugnante.
De	repente,	não	me	sinto	mais	segura	em	minha	própria	casa.	E	se	essa	pessoa

pudesse	 estar	 aqui	 dentro,	 a	 poucos	 passos	 de	mim?	Mas	 não.	 Luna	 não	 teria
permitido	que	um	estranho	entrasse	no	meu	apartamento	na	minha	ausência.
Cerro	as	pálpebras,	engulo	o	pânico	que	sobe	e	respiro	fundo	várias	vezes.
Às	pressas,	tiro	os	sapatos	e	jogo	o	casaco,	sem	cuidado,	na	entrada.	Só	então

percebo	que	algo	não	está	certo.	Onde	está	Luna?	Não	está	no	 sítio	dela,	 nem
veio	até	a	porta	para	me	receber.
—	Luna?
Corro	para	a	sala,	respiro	aliviada	por	um	segundo	quando	vejo	Luna	no	sofá,

apesar	de	não	poder	subir	nos	móveis.	Então	percebo	que	ela	só	ergue	a	cabeça,
sem	forças,	quando	me	ouve.
Um	som	de	preocupação	se	solta	para	mim	e	eu	corro	para	o	lado	dela.
—	Luna?	—	minha	voz	treme	enquanto	me	ajoelho	ao	lado	dela	e	faço	carinho

em	seu	 focinho.	Ela	arfa	 sem	parar,	os	olhos	pesados	e	opacos.	—	O	que	está
acontecendo,	senhorita?	O	que	você	tem?
O	olhar	cai	sobre	a	mesa	da	sala	ou,	melhor,	sobre	o	que	não	está	mais	lá.	O

saco	com	os	biscoitos	de	Hannah—	desapareceu.
Não,	não	desapareceu.	Está	ao	lado	de	Luna!
—	Ah,	não	…	Luna,	o	que	você	fez?	—	faço	carinho	em	suas	orelhas	macias,

enquanto	um	frio	me	invade	por	dentro.	Eu	coloquei	Luna	em	perigo	por	estar
tão	presa	ao	meu	próprio	caos?



—	Vai	ficar	tudo	bem	—	sussurro,	pegando	a	cabeça	de	Luna	nas	mãos,	mas
minha	voz	soa	oca.	—	Tem	que	correr	bem.
O	primeiro	 impulso	é	 ligar	para	Nici.	Já	estou	com	o	celular	na	mão	quando

estaco.
Ela	estava	bem	irritada	quando	foi	embora.	Não	acha?
Mesmo	assim,	agora	não	me	deixava	na	mão,	Paula.
Quer	 arriscar?	 Você	 quer	mesmo	 colocar	 a	 amizade	 de	 vocês	 em	 xeque	 só

porque,	sozinha,	não	consegue	decidir?
Posso	ligar	para	Leon.
E	o	que	você	vai	dizer	a	ele?	Olá,	Leon,	meu	cachorro,	sim,	aquele	que	não

deixa	 você	 tocá-lo	 e	 pode	 até	 morder	 se	 for	 apertado,	 você	 tem	 que	 ir	 ao
veterinário?
Paula	tem	razão.	Mas	pegar	Luna	e	carregá-la	é	um	desafio.	Luna	pesa	cerca

de	 vinte	 quilos—	mais	 de	 um	 terço	 do	 meu	 próprio	 peso.	 A	 ideia	 de	 levá-la
escada	abaixo	e	colocá-la	no	carro	me	parece	quase	impossível.
Respiro	fundo	e	tento	afastar	o	desespero.	A	tarefa	é	fisicamente	exigente,	mas

factível.
Devagar	e	com	o	máximo	cuidado,	ergo	Luna	nas	patas.	Ela	cambaleia	e	tem	o

olhar	 opaco,	mas	 consigo	 colocá-la	 em	 pé	 com	 cuidado.	 Tropeça,	mas	 vai	 ao
meu	lado	até	a	porta	da	frente.	Porém,	uma	rápida	olhada	na	escada	me	mostra
degraus	que	parecem	uma	montanha	intransponível.
—	 Vamos,	 Luna,	 nós	 conseguimos	 —	 murmuro,	 me	 abaixando	 até	 ela	 e

passando	os	braços	por	baixo	da	barriga.	Com	toda	a	energia	que	consigo	reunir,
levo	Luna	lentamente	escada	abaixo.	Depois	de	poucos	passos	já	sinto	o	esforço
nos	braços	e	nas	pernas.	Luna	é	pesada,	e	eu	tenho	que	me	concentrar	em	cada
movimento	para	garantir	que	ela	não	caia	ou	se	machuque.
Felizmente	meu	 carro	 ainda	 está	 na	 garagem,	mas	 o	 caminho	 até	 lá	 parece

interminável.	 Em	 um	 último	 esforço,	 consigo	 colocar	 Luna	 com	 cuidado	 no
porta-malas	do	carro.
Ligo	o	motor	e	sigo	para	a	clínica	veterinária	onde	também	tratam	os	animais

do	 canil.	 Felizmente,	 a	 unidade	 é	 grande	 o	 suficiente	 para	 ter	 serviço	 de
emergência.	Luna	vai	deitada,	imóvel,	durante	todo	o	trajeto.	Cada	inspiração	da
cadela	é	pesada,	e	a	ideia	de	que	ela	pode	estar	em	perigo	de	vida	é	quase	demais
para	mim.	O	olhar	foge	constantemente	para	o	espelho,	embora	eu	não	consiga
vê-la	por	cima	do	banco	de	trás.
O	 estacionamento	 do	 veterinário	 é	 pequeno,	 mas	 há	 algumas	 vagas	 livres.

Com	as	mãos	tremendo,	estaciono,	tiro	o	cinto	e	abro	o	porta-malas.
O	vento	frio	me	atinge	como	um	soco	enquanto	tiro	Luna.	No	vidro	da	porta

de	 entrada	brilha	uma	placa	 com	a	 inscrição	24h-Urgências.	O	chão	 sob	meus
pés	 parece	 vibrar	 quando	 empurro	 a	 porta	 e	 entro	 na	 recepção	 com	 Luna	 em
meus	braços.



—	Por	favor,	preciso	de	ajuda	agora!
A	 rececionista,	 uma	 mulher	 de	 meia-idade	 com	 expressão	 preocupada,	 não

hesita	e	apressa-se	até	nós.	—	O	que	aconteceu?	—	pergunta,	guiando-me	para
uma	das	salas	de	tratamento.
—	 Comeu	 qualquer	 coisa	 má.	 Foi	 buscar	 as	 bolachas	 à	 mesa.	 Está

completamente	zonza	—	explico,	como	se	ela	não	conseguisse	ver	isso	sozinha.
Ainda	assim,	ela	acena.	—	Vou	avisar	já	a	veterinária.	Ela	vai	tratar	dela.
Deito	a	Luna	na	marquesa	e	fica	a	faltar	esperar.	Os	segundos	parecem	esticar-

se	 ao	 infinito	 até	 a	 veterinária	 —	 uma	 mulher	 afável,	 mas	 sempre	 muito
profissional,	na	casa	dos	quarenta	e	muitos	—	entrar	na	sala.	Cumprimenta-me
rapidamente	 antes	 de	 se	 concentrar	 na	 Luna.	 Com	 gestos	 hábeis,	 examina	 a
cadela,	falando-lhe	em	tom	tranquilizador	baixo.
—	Ela	comeu	bolachas?
A	culpa	aperta-me	a	garganta,	por	isso	limito-me	a	acenar	em	silêncio.
—	Eram	com	xilitol?
—	Não	sei.	Foram	uma	prenda.	Mas	geralmente	Hannah	sempre	cozinha	com

açúcar	normal.
—	Pode	confirmar?
Aceno	novamente,	já	com	o	celular	na	mão.	Então	me	lembro	que	não	tenho	o

número	de	Hannah.
A	Mia!	Ela	há	de	ter	os	contatos	de	todo	mundo	do	grupo!
Procuro-a	rapidamente	nos	contatos	e	ligo	para	ela.
Atende,	Mia.	Atende.	Atende,	atende.	A-ten!	de!	Atendaatendaatenda!
Nada	além	do	toque,	cravando-se	no	meu	ouvido.
—	Não	consigo	falar	com	ninguém.
—	 Fique	 calma.	 Vamos	 examinar	 Luna	 a	 fundo	 e	 ver	 o	 que	 ela	 pode	 ter

ingerido.	 Se	 estamos	 enfrentando	 uma	 intoxicação,	 temos	 que	 agir
imediatamente.
Atordoada,	aceno	e	observo,	nervosa,	a	médica	examinar	Luna	e,	por	fim,	lhe

dar	um	comprimido.
Depois	 de	 uma	 eternidade,	 parece	 chegar	 a	 uma	 conclusão.	 A	 expressão	 é

séria,	mas	calma,	quando	me	olha.	—	Eu	dei	 a	Luna	um	 remédio	para	 fazê-la
vomitar.	 Com	 sorte,	 isso	 será	 o	 suficiente	—	 começa.	—	Mesmo	 assim,	 vou
monitorar	a	glicemia	e	controlar	as	enzimas	hepáticas	para	garantir	que	ela	não
fique	 com	 sequelas.	 Estou	 convencido	 de	 que	 se	 trata	 de	 envenenamento	 por
xilitol.	 Um	 substituto	 do	 açúcar	muito	 perigoso	 para	 cães.	Mas	 você	 reagiu	 a
tempo.	 Quero	 mantê-la	 aqui	 esta	 noite,	 por	 precaução,	 mas	 acredito	 que	 ela
ficará	bem.



Sinto	 um	 nó	 na	 garganta	 e	 inspiro	 fundo,	 enquanto	 o	 alívio	 se	 espalha	 por
mim.	—	Obrigada	—	digo	 em	 voz	 baixa.	—	Obrigada	 por	 ter	 ajudado	minha
cadela.
A	 médica	 acena	 com	 compreensão.	—	 Faremos	 tudo	 para	 garantir	 que	 ela

recupere	totalmente.	Ligue	amanhã	e	teremos	mais	informações.
Afago	a	Luna	com	suavidade,	e	passo	a	mão	no	pelo	macio,	tentando	segurar

as	lágrimas	que	teimam	em	vir-me	aos	olhos.	Sei	o	quanto	a	Luna	detesta	ficar
num	ambiente	estranho.	—	És	tão	corajosa,	Luna	—	sussurro	—,	desculpa	por	te
ter	feito	passar	por	isto.	Amanhã	venho	o	mais	cedo	que	conseguir,	está	bem?
Virando-me	para	a	veterinária,	digo:	—	Ela	tem	medo	de	homens,	caso	você

…
—	Vamos	ter	isso	em	conta.	Obrigada.
Com	 um	 último	 e	 suave	 beijo	 na	 cabeça	 dela,	 deixo	 a	 Luna	 nas	 mãos	 da

veterinária	e	saio.
No	corredor,	inspiro	fundo,	enquanto	a	realidade	me	cai	em	cima.	Tenho	tantas

perguntas	 e	 tanta	 incerteza	 dentro	 de	 mim,	 mas,	 neste	 momento,	 só	 a	 Luna
importa.

Quando	finalmente	me	sento	no	carro,	meu	olhar	cai	sobre	algo	preso	por	baixo
da	 limpa-para-brisas.	 Uma	 tira	 estreita	 de	 papel	 que	 tremula	 a	 cada	 rajada	 de
vento,	como	se	quisesse	me	sussurrar	um	segredo.
Um	gemido	escapa	pelos	meus	lábios.	De	novo	não.
Estaria	ali	desde	o	começo	e	só	agora	percebi	por	estar	preocupada	com	Luna?

Ou	alguém	me	seguiu	até	a	clínica?	Ou,	 talvez,	seja	apenas	publicidade	ou	um
panfleto.
Tento	 afastar	 os	 pensamentos	 sobre	 possíveis	 ameaças,	 ainda	 assim	 o

tremeluzir	 se	 transforma	 em	 um	 latejar	 incessante	 que	 pulsa	 em	 minhas
têmporas,	 enquanto,	 com	 os	 dedos	 dormentes,	 abro	 a	 porta	 uma	 fresta.	 Com
cuidado,	espeto	a	mão	pela	abertura,	sem	sair,	com	medo	de	que	alguém	esteja	lá
fora.
Quando	 desdobro	 a	 nota,	 um	 frio	 úmido	 se	 infiltra	 em	 meus	 membros.

Definitivamente	 não	 é	 um	 panfleto.	 As	 palavras	 estão	 escritas	 em	 marcador
preto,	como	se	tivessem	sido	rabiscadas	às	pressas.

No	breu	da	noite,	quando	as	sombras	despertam,
o	silêncio	estilhaça-se,	os	medos	caçam	os	fracos.
Ouves	o	sussurro	que	varre	as	vielas?
O	pesadelo	cresce	e	a	paz	desaparece.

No	silêncio	da	casa,	os	ratos,	eles	dançam,



o	pavor	cresce,	nunca	mais	te	deixa	inteira.
O	tempo	vira	inimigo	e	a	verdade,	um	jogo,
mas	a	resposta	esconde-se	em	sombras,	em	dobro.

A	incerteza	sobre	quem	me	enviou	esta	mensagem	e	o	que	ela	significará	faz-me
eriçar	os	pelos	da	nuca,	e	um	arrepio	gelado	percorre-me	as	costas.	O	coração
bate	tão	depressa	que	parece	querer	saltar-me	do	peito.
Quem	escreveu	isso?	O	que	essa	pessoa	quer	de	mim?
Você	tem	que	chamar	a	polícia.
E	aí,	Paula?	Ouvirmos	que	só	devo	ligar	quando	vir	alguma	coisa?
Fecho	a	mão	em	volta	do	papel.
Você	tem	algo	que	pode	ser	visto.
Involuntariamente,	aceno	com	a	cabeça.	Ligo	o	carro,	dou	partida.	Em	direção

ao	 centro,	 ao	 lado	 do	 grande	 shopping	 fica	 a	 delegacia	 principal.	 Talvez	 eles
acreditem	em	mim	quando	eu	estiver	bem	na	frente	deles.	Eles	têm	que	acreditar
em	mim.	Têm	simplesmente	que	acreditar!
Uma	buzinadela	obriga-me	a	voltar	para	a	minha	faixa	e	lembra-me	de	que	a

morte	 não	 espreita	 só	 no	 poema	 no	 banco,	 mas	 também	 na	 estrada.	 Os	 três
quilômetros	até	a	delegacia	me	parecem	uma	eternidade.
Lá,	 recebem-me	uns	 degraus	 de	mármore,	 uma	 fachada	de	 vidro,	 uma	porta

fechada,	um	porteiro	atrás	de	um	interfone	e	mais	três	pessoas	à	espera.
Quero	pôr-me	na	fila,	mas	a	mulher	em	segundo	lugar	acena-me	para	a	frente.

—	 Diga	 por	 que	 está	 aqui.	 Nós	 já	 estamos	 esperando	 para	 sermos	 deixados
entrar.
Como	 em	 transe,	 aceno,	 passo	 por	 ela	 e	 pergunto-me	 o	 que	 hei	 de	 dizer	 ao

microfone	 atrás	 da	 chapa	 metálica,	 sabendo	 que	 os	 desconhecidos	 estão	 ao
alcance	do	ouvido.
Eu	aperto	o	botão	vermelho,	acima	do	qual	está	escrito	"Por	favor,	toque".
—	Sim?
A	voz	soa	antipática.	A	de	um	funcionário	que	já	leva	anos	de	serviço	e	alguns

histéricos	a	mais	nas	costas.
—	Josephine	West.	Eu	…	encontrei	uma	carta	de	ameaça	no	meu	carro.	Não	é

o	primeiro	episódio	desse	tipo.	Quero	prestar	queixa.
—	 Venha,	 por	 favor,	 amanhã	 às	 oito	 da	 manhã	 para	 registrar	 a	 queixa	 no

momento	…
—	Isso	não	dá!	—	grito,	desesperada,	e	enfio-lhe	o	envelope	quase	no	nariz.

—	Eu	não	posso	ir	para	casa	agora,	por	favor,	você	tem	que	ver	isso.
Meu	 tom	teria	sido	histérico	o	suficiente	para	ele	 repensar	a	postura.	—	Um



instante,	por	favor.
Um	estalo	me	diz	que	desligou.	Minhas	faces	ardem	enquanto	espero	por	uma

reação.	A	porta	abre-se	e	uma	jovem	comissária	surge	à	nossa	frente.	—	Senhora
West,	faça	o	favor	de	entrar.
Mal	posso	acreditar,	mas	 imediatamente	começo	cambaleando.	Por	detrás	da

porta	 pesada,	 onde	 cheira	 a	 detergente	 de	 carpetes,	 argila	 expandida	 e	 fardas
acabadas	de	lavar,	sinto-me,	pela	primeira	vez	em	dias,	verdadeiramente	segura.
A	morena	de	rabo-de-cavalo	alto	faz-me	sinal,	para	me	sentar	numa	sala	com	a
porta	 aberta.	Lá	 dentro	 tem	uma	 escrivaninha,	 um	computador	 e	 três	 cadeiras.
Nada	mais.
—	Comissária	Carla	Pullmann.	Sente-se,	por	favor.
Desabo	na	cadeira,	o	envelope	apertado	em	minhas	mãos,	como	se	minha	vida

dependesse	disso.
Como	as	 sombras	daquelas	 luzinhas	 infantis	que	 tínhamos	no	quarto	quando

pequenos,	a	conversa	passa	correndo	por	mim.	Ela	examina	a	ameaça,	pergunta
se	 houve	mais	 cartas,	 palavras	mais	 concretas.	 Informa-me	 dos	meus	 direitos,
pergunta	o	que	aconteceu,	se	já	há	um	número	de	processo	atribuído,	eu	sei-o	de
cor.	Ela	ensaca	a	carta.	Anota	quando	e	onde	foi	encontrada.	Ele	pergunta	sobre
outros	 incidentes.	 Eu	 conto-lhe	 tudo.	 Sou	 infinitamente	 grata	 por	 ela	 não
questionar	 uma	 única	 palavra	 do	 meu	 relato.	 Por	 permanecer	 paciente	 e
compreensiva	até	o	último	ponto.	Meu	entusiasmo	mantém-se	até	me	despedir
com	 um	 aperto	 de	 mão	 reconfortante	 e	 dizer:	 —	 Vamos	 averiguar	 o	 caso	 e
entraremos	em	contato.
Ela	enfia-me	um	flyer	na	mão.
—	Eles	vão	entrar	em	contato	—	digo.	A	frase	ecoa-me	nos	ouvidos.	Abro	o

flyer.	—	Guia	de	ação	em	caso	de	ameaças	por	parte	do	ex-companheiro.	Só	uns
quantos	 tópicos	me	 saltam	 à	 vista.	Manter	 a	 calma.	 Em	 caso	 de	 perigo,	 ligue
imediatamente	para	o	911.
Ah!
Autoproteção,	evitar	ficar	sozinha,	ficar,	se	necessário,	na	casa	de	amigos	ou

família,	 mandar	 trocar	 as	 fechaduras.	 O	 número	 da	 associação	 de	 apoio	 às
mulheres.	Uma	imagem	de	um	spray	de	pimenta.
—	Mas	…
—	Sei	que	isso	tudo	parece	muito	ameaçador,	senhora	West.	Você	pode	ligar	a

qualquer	momento.
Dentro	de	mim,	a	raiva	e	a	decepção	explodem.	Eu	sabia	que	não	ia	ser	metida

em	um	programa	de	proteção	a	testemunhas,	mas	isso	…
—	Obrigada.
A	palavra	soa	ensaiada,	oca,	branda.	Definitiva.
Arrasto-me	 de	 volta	 à	 porta	 e	 saio	 para	 o	 mundo	 que	 espreita.	 O	 olhar



pensativo	da	comissária	sinto-o	nas	costas	por	muito	tempo.	Não	traz	consolo.
Uma	 coisa	 é	 certa:	 enquanto	 eu	 estiver	 viva,	 meu	 caso	 não	 parece	 grave	 o

suficiente	para	as	autoridades.	Vamos	ver	quanto	tempo	isso	dura.



Capítulo	20

SÓ	quando	chego	em	casa,	uma	hora	depois,	percebo	que	estou	me	afogando.
Estou	meio	que	surda,	ouço	tudo	por	um	zumbido,	vejo	tudo	pelo	véu	de	água
fria	e	não	sinto	nada.	É	como	se	o	 lago	viesse	me	buscar.	Como	se,	depois	de
tantos	 anos,	 você	 reivindicasse	 seu	 direito	 sobre	 mim.	 Para	 resistir,	 me	 falta
força.	O	que	alguém	como	eu	poderá	fazer	contra	essa	massa	de	água?
Ao	entrar	no	hall,	fico	encarando	a	luz	piscante	da	câmera.	Pois	é.	As	câmeras.

Que	bela	idiotice.
Aproximo-me	da	sapateira.	Um	zumbido	suave	soa	atrás	de	mim.	Ergo	o	olhar

e	me	deparo	com	a	 luz	piscando.	Vou	em	direção	ao	corredor,	 atrás	de	mim	o
zumbido	baixo	do	pequeno	motor	que	gira	a	câmera.	Eu	me	viro	e	olho	para	a
luz	piscando.	Pelo	visto,	a	dica	do	Leon	sobre	o	celular	novo	e	mais	seguro	não
adiantou	muito.
Fico	imóvel	olhando	para	a	lente.
Então,	eu	acho,	você	gosta	do	que	vê?	Tá	satisfeita	agora?
Meus	 olhos	 começam	 a	 lacrimejar	 por	 não	 piscar.	 Correm	 quentes	 pelas

minhas	faces,	mas	não	estou	chorando.	Por	que	haveria?	Não	adianta	nada.	Por
fim,	viro	as	costas,	me	arrasto	até	a	cozinha	e	vou	até	a	pia.	A	água	bate	com
estrondo	na	cuba	de	aço.	Fico	um	tempo	olhando	o	jato.	Tenho	sede,	uma	sede
atroz.	Devagar	e	com	dor,	sem	saber	de	onde	vêm,	ou	se	as	estou	imaginando,
inclino-me	sob	a	torneira	e	bebo	em	goles	profundos.
Minhas	unhas	doem,	de	tão	forte	que	apertei	as	mãos	na	borda	da	pia.	A	água

fria	 entra	 na	minha	 boca	 e	 no	meu	 nariz.	O	 sentimento	me	 é	 familiar.	Recuo.
Fecho	 a	 torneira	 e	 dou	 uma	 volta	 brusca.	 A	 vassoura	 está	 pendurada	 em	 um
gancho	de	ferro	fundido	ao	lado	da	porta.	O	cabo	assenta	firme	na	minha	mão.
Estou	 pronta.	 Pronta	 para	 nadar,	 para	 lutar,	 para	 fazer	 o	 que	 for	 preciso	 para
escapar	 do	 lago	 e	 da	 loucura.	A	 câmera	me	 encara	 quando	 irrompo	 pelo	 hall.
Ainda	me	encara	quando	a	primeira	pancada	a	atinge.	Plásticos	caem	em	mim.	O
LED	vacila	e	apaga.
Marcho	até	o	quarto.	A	câmera	lá	me	pisca	num	riso	mudo.	Roda	ligeiramente

à	 direita,	 depois	 à	 esquerda,	 como	 se,	 num	 desesperado	 balançar	 de	 cabeça,
quisesse	me	demover	de	meu	intento.
Três	golpes	depois,	ela	também	jaz	desfeita	em	peças	ao	meu	lado,	no	chão.
Ofegante,	mas	com	um	sentimento	surdo	de	triunfo	no	peito,	me	deixo	cair	na

cama.
Uma	mulher	se	vira	sozinha	,	penso,	e	vejo	aliviada	que	a	pressão	em	cima	de

mim	aliviou	um	pouco.	Que	respirar	se	tornou	um	nada	mais	fácil.
Mas	 só	 até	 eu	me	 lembrar	 que	não	 são	 as	 câmeras	 a	 origem	de	 todo	o	mal.



Sem	pressa,	levanto.	A	serenidade	interior,	que	ainda	me	mantém	em	um	aperto,
me	preocupa,	mas	por	enquanto	há	coisas	mais	importantes	do	que	meu	sistema
nervoso.	Volto	à	cômoda	no	hall.	Na	última	gaveta,	lá	no	fundo,	encontro	meus
scarpins,	 os	 que	 usei	 no	 casamento.	 Eu	 queria	 queimá-los,	 cortá-los	 com	 uma
faca,	 mas	 nunca	 tive	 coragem.	 Hoje	 eles	 vão	 ser	 úteis	 de	 outra	 maneira.	 Na
cozinha,	pego	a	tábua	de	cortar,	coloco	meu	celular	nela	com	solenidade,	agarro
o	sapato	e	martelo	a	tela	e	a	capa	com	o	salto	até	aquilo	ficar	com	cara	de	quem
deu	um	passeio	pela	prensa	de	sucata.
Fico	ali	sentada	muito	 tempo	fitando	os	restos.	No	fundo,	 tem	até	sua	graça,

uma	vida	à	beira	da	loucura.	Quase	solto	uma	risada	histérica,	me	arrasto	para	a
sala,	ligo	a	televisão	e	fico	olhando	para	a	tela.	Não	sei	o	que	está	dando,	não	sei
quanto	tempo	fiquei	deitada	ali.	Só	quando	as	sombras	da	noite	se	arrastam	pelas
janelas	é	que	eu	me	movo.
Tenho	medo	do	 escuro.	Por	 isso	 tento	 ligar	 para	 o	 tio	Eric.	Não	 atende.	Ele

provavelmente	ainda	está	ofendido	por	causa	de	Luna.	Volto	à	televisão,	então.
Deve	ser	noite	de	crime.	Na	verdade,	não	estou	com	vontade	de	ver	um	policial.
Enquanto	escovo	os	dentes,	sem	vontade,	eles	tocam	a	campainha.
Deve	ser	os	vizinhos,	dizendo	que,	por	favor,	regue	as	flores	porque	elas	vão

para	a	neve	de	novo,	digo	a	mim	mesma.
Um	soco	surdo	tira	a	ideia	da	minha	cabeça.	Fico	parada	na	passagem	para	o

hall.
—	Josie,	eu	sei	que	você	está	aí!
Michael!
Os	pés	se	recusam	a	me	obedecer.	Como	ele	entrou	no	prédio?
Será	que	os	vizinhos	estão	mesmo	na	neve?	Oh,	por	favor,	não.
A	velhinha	do	andar	de	cima	é	completamente	surda,	não	ouviria	nem	se	um

duto	de	gás	explodisse	aqui.
—	Abre	essa	porra	de	porta!	Quero	falar	com	você.
Não	 sai	 um	 som	 de	 mim.	 Quero	 dizer	 a	 ele	 que	 suma,	 que	 vou	 chamar	 a

polícia,	mas	não	sai	uma	palavra	sequer	da	minha	boca.
—	Josie!	Você	 tem	noção	de	que	 eles	me	 colocam	dentro	 se	você	 continuar

dizendo	essas	merdas?	Bota	sua	advogadazinha	na	ordem	e	cala	a	boca,	porra!
—	Novo	martelar	na	porta.	—	Abra,	sua	vadia	invejosa!
As	palavras	batem	em	mim	como	eco	dos	punhos	dele.	Meu	olhar	foge	para	o

telefone.	Está	no	hall,	pendurado	na	parede.	Praticamente	ao	lado	dele.	Se	você
ligar	para	a	polícia	de	lá,	ele	ouve	cada	palavra.
—	Juro	que	arrombo	a	porta	se	não	abrires!
Finalmente,	o	meu	corpo	 reage.	—	Vai-te	 embora!	—	grito,	desesperada.	—

Vou	chamar	a	polícia.
O	 telefone.	 Está	 tão	 perto.	 O	 telemóvel!	 Já	 vou	 para	 o	 quarto	 quando	 me



lembro	 de	 que	 transformei	 a	 minha	 derradeira	 hipótese	 de	 ajuda	 em	 sucata
eletrónica.
—	Josie.	Por	favor.	Tem	juízo.
—	Eu?!	Desaparece!	Só	estás	a	piorar	tudo!
Mordo	o	lábio	para	conter	os	soluços.	Arrisco	um	passo	cauteloso	em	direção

ao	telefone.	Range	uma	tábua	de	madeira	sob	o	meu	pé.
Ele	bate	na	porta	com	tanta	força	que	a	madeira	estremece.
—	Por	favor,	Michael,	vai-te	embora!	—	a	minha	voz	treme.	Odeio-a	por	isso.

Ele	não	devia	ouvir.
—	 Josie,	—	a	voz	dele	 amacia.	Bebeu,	 quase	 julgo	 sentir	 o	 cheiro,	mas	 é	 a

experiência	que	me	traz	essa	certeza.	—	Josie,	abra.	Só	um	minuto,	depois…
—	Não!
Um	estrondo	ensurdecedor.	Com	um	grito,	me	encosto	na	parede	ao	 lado	do

telefone.	 Ele	 deve	 ter	 investido	 o	 ombro	 contra	 a	 madeira.	 Aguentou.	 Mas
Michael	é	forte.	E	o	prédio	antigo	ainda	tem	as	velhas	portas	de	madeira.	Lindas,
mas	não	feitas	para	ex-maridos	coléricos.
—	Para!	Pára!	Pára!	—	guincho.	Finalmente	consigo	tirar	o	fone	do	descanso

e	apertá-lo	no	ouvido.
—	Sua	víbora	manhosa!	Para	de	colocar	a	polícia	atrás	e	olha	na	minha	cara,

porra!
Um	sacudir	no	puxador.	—	Josie,	eu	juro	por	Deus,	se	você	não	abrir,	eu	entro

e	te	ensino	maneiras!
—	Ei!
Michael	se	cala.	Deixo	o	fone	descer.	Os	vizinhos	voltaram	das	neves?
—	Maneiras,	é?	—	A	voz	é	baixa,	mas	mesmo	pela	porta	eu	ouço	a	ameaça

nela.
—	Nós	dois	podemos	conversar	de	jeitos,	se	não	você	some	daqui	agora.
Leon!	De	onde	ele	saiu?	Quero	dizer	alguma	coisa,	mas	Michael	me	antecipa.
—	Você	é	o	novo	garanhão	dela,	ou	o	quê?	Desaparece!
—	Ou	o	quê?
Leon	continua	calmo,	mas	há	algo	na	voz	dele	que	coloca	a	pele	arrepiada	em

meus	braços.
—	Ou	eu	te	ponho	pra	andar!
Ouço	 algo	 surdo,	 seguido	 de	 um	 gemido.	 O	 coração	 se	 contrai-me.	 Leon!

Tenho	que	ajudá-lo,	tenho	que…
—	É	melhor	você	não	tentar	isso	de	novo	—,	então	a	voz	de	Leon	soa.	Há	nela

uma	nitidez	inconfundível.	—	Mas	podemos	brincar	mais	um	pouco.	Assim	eles



finalmente	te	pegam	em	flagrante.
—	Pff,	seu	covarde!	Isso	vai	ter	consequências!
Ouço	passos	descendo	as	escadas.	Passos	pesados.
—	Mal	posso	esperar	—,	resmunga,	mais	baixo,	diante	da	porta.	—	Josie?
Finalmente	 me	 atrevo	 a	 chegar	 na	 porta,	 encosto	 até	 a	 cabeça.	 Mas	 não

consigo	abrir.	Simplesmente	não	consigo.
—	 Espera	 só	 um	 pouquinho,	 sim?	—	A	 voz	 dele,	 que	 há	 pouco	 soava	 tão

ameaçadora,	de	repente	fica	tão	aveludada	que	lágrimas	de	alívio	me	irrompem.
Só	não	consigo	dizer.	Dizer	o	quanto	sou	grata	por	ele	estar	aqui.
Também	ouço	os	passos	dele	na	escada.	Ó	Deus,	não	me	diga	que…!
—	Leon!
Nada.	Silêncio	no	patamar.	Mas	só	por	um	instante.
—	Josie.	Ele	foi	embora.	Está	tudo	bem	com	você?
O	medo	de	que	ele	também	desapareça	e	me	deixe	sozinha	me	leva	a	abrir	a

porta.	 Por	 um	 segundo,	 me	 ocorre	 que	 eu	 estaria	 mais	 segura	 sozinha,	 que
deveria	mandá-lo	 embora.	Mas	 esse	 sobressalto	 do	meu	 instinto	 de	 segurança
desaparece	quando	o	vejo	na	minha	frente.
Fico	 a	 fitá-lo.	 Registro	 como	 você	 está	 pálido,	 como	 você	 está	 preocupado.

Vasculho	seu	rosto	em	busca	de	ferimentos.
—	Michael	fez	você…
Ele	 desfaz	 o	 gesto	 com	 a	mão,	mas	 vejo	 que	 seus	 dedos	 tremem.	—	Estou

bem.	E	tu?
—	Ele	não	entrou	—,	digo	a	ele	o	que	ele	já	sabe.	—	Obrigada	por	ter…
O	que	ele	está	fazendo	aqui?
Emudeço.	Fico	olhando	para	ele.	Recuo	um	passo.
Ele	 logo	 ergue	 as	 mãos,	 num	 gesto	 apaziguador.	 —	 Podemos	 conversar	 lá

dentro?
—	Não.	Porque	você	está	aqui?
—	Eu	queria	ver	como	você	estava,	porque…
—	As	câmeras!	Foste	tu.	É	você	que	controla	aquelas	coisas!	—	Antes	que	ele

responda,	bato	a	porta.	Meus	pensamentos	disparam.	Me	sinto	tonta.	É	demais.
Simplesmente	demais.
—	Josie,	me	escute.	Eu	sei	que	você	está	com	medo,	mas	eu	posso	explicar

isso!
Eu	me	 encolho	 atrás	 da	 porta,	 pressiono	minhas	mãos	 contra	meus	 ouvidos.

Não	quero	ouvir,	não	quero	estar	aqui,	só	quero…
—	 Josie,	 as	 câmeras	 têm	 uma	 função	 anti-sabotagem.	 Recebi	 um	 e-mail



dizendo	 que	 poderia	 haver	 uma	 tentativa	 de	 sabotagem.	 Isso	 acontece	 com
choques	fortes,	ou	quando,	nas	variantes	com	cabo,	alguém	corta	os	cabos.	O	e-
mail	veio	para	mim	porque	fui	eu	que	as	comprei.	Eu	estava	com	medo	de	que
tivesse	alguém	com	você,	ou	que	você…	por	favor,	abra.
Soa	convincente.	Mas	as	manipulações	de	Michael	também	me	pareceram,	no

início,	verdadeiras	e	lógicas.
—	Você	teve	acesso	às	câmeras	o	tempo	todo?	—	pergunto,	exausta.
—	Não.	Elas	 são	 registradas	 apenas	no	 fabricante	 com	meu	 e-mail.	 Só	 isso.

Deixe-me	entrar,	Josie.	Por	favor.
—	As	câmeras	se	mexeram	quando	cheguei	em	casa	—,	digo	a	ele,	 sem	me

mexer	do	lugar.
—	Então	você	as	desligou	da	tomada?
Solto	uma	risada.	—	Você	também	pode	chamar	assim.
—	 Percebo.	 Vou	 presumir	 que	 você	 quer	 ficar	 em	 paz.	 Quer	 que	 eu	 vá

embora?	Ou	você	precisa	de	alguma	coisa?	Quer	que	eu	ligue	pra	alguém?
—	Não!	—	A	ideia	de	Michael	poder	voltar,	de	eu	ficar	sozinha,	me	assusta

tanto	que	acabo	me	levantando	e	abrindo	a	porta.
Dou	logo	um	passo	para	trás.
Leon	 está	 no	meio	 do	 corredor.	As	 faces	 coradas,	mas	 no	 olhar	 uma	 calma

profunda,	 talvez	 até	 desengano.	As	mãos	 lhe	 tremem	 levemente.	Nos	 nós	 dos
dedos	direitos	você	corre	um	risco	feio.	Meu	olhar	gruda	ali,	como	um	carrapato
a	carne	fresca.
Ele	 gira	 um	 pouco	 a	mão	 e	 assim	 esconde	 o	 ferimento.	—	Devo	 ter	 ficado

preso	no	zíper	do	casaco	dele	—,	murmura.	Apesar	de	sua	altura,	ele	parece	um
menino	pego	reclamando	no	parquinho.
—	De	qualquer	forma,	que	bom	que	você	veio	—,	digo	em	voz	baixa.
É	 por	 isso	 que	 você	 o	 deixou	 na	 porta	 e	 preferiu	 ligá-lo	 a	 um	 detector	 de

mentiras,	zomba	da	minha	voz	interior.
Meu	Deus,	existe	alguém	mais	contraditório	do	que	eu?
—	Eu	também.	—	Ele	aponta	para	a	porta,	depois	para	mim.	—	Posso?
Aceno	e	me	afasto	ainda	mais	para	ele	entrar.	Debaixo	dos	tênis	dele	estalam

os	restos	da	carcaça	de	plástico.
Com	ceticismo,	ele	observa	os	restos	da	base	da	câmara	no	teto.	—	Você	fez

um	trabalho	e	tanto.
Encolho	os	ombros.	—	Esse	dia	é	que	você	fez	um	trabalho	e	tanto	—	digo	em

voz	 baixa.	—	 Suponho	 que	 quis	 devolver-lhe	 alguma	 coisa.	 Talvez	 eu	 esteja
reagindo	de	forma	exagerada	quando	uma	câmera	segue,	por	conta	própria,	cada
um	 dos	 meus	 movimentos.	 Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 elas	 não	 fazem	 isso
sozinhas.



—	Não	fazem,	não.	Temo	que	seu	ex	seja	mais	persistente	do	que	pensávamos.
Tem	seu	celular	aqui?
Ele	soa	cansado.
—	Claro.	—	Balanço	a	cabeça	afirmativamente.	—	Os	restos	estão	em	cima	da

tábua	 de	 cortar,	 na	 cozinha.	—	Lembro	 de	mais	 uma	 coisa.	—	O	 cartão	 SIM
ainda	 pode	 funcionar.	 Esqueci	 de	 cortá-lo.	—	Um	 riso	 faz	 cócegas	 na	 minha
garganta.	Parte	dois	do	meu	ataque	histérico.
—	 Isso,	 por	 enquanto,	 não	 é	 o	 problema.	 Seu	 ex,	 aparentemente,	 sabe	 de

qualquer	 maneira	 onde	 você	 mora.	 Com	 o	 cartão	 SIM	 ele	 só	 consegue	 te
localizar.
—	Ah.
Ficamos	ali.	No	meio	dos	restos	da	câmera,	nos	olhando,	bastante	perdidos.
—	 Talvez	 devêssemos	 chamar	 a	 polícia	 —	 Leon	 diz	 por	 fim.	 —	 Posso

testemunhar	que	ele	esteve	aqui,	isso	deveria	ajudar	a	mantê-lo	de	vez	longe	de
você,	não?
—	Já	 estive	na	polícia	hoje.	Um	novo	presente	debaixo	do	meu	 limpa-para-

brisa.	Eles	não	podem	fazer	nada.	—	Dou	de	ombros	outra	vez,	cruzo	os	braços
em	volta	 do	 tronco,	 como	 se	 quisesse	me	 abraçar.	 Para	 sentir	 que	 ainda	 estou
aqui.	—	Desculpa	você	ter	sido	metido	nisso	tudo.
—	 Ei.	 —	 Ele	 se	 aproxima	 de	 mim.	 Hesitante,	 como	 se	 estivesse	 se

aproximando	de	um	animal	assustado.	—	Já	passou.	—	Com	cuidado,	como	se
temesse	 que	 eu	 me	 desfizesse	 a	 qualquer	 momento,	 ele	 me	 envolve	 com	 os
braços.	Novamente,	estilhaços	de	plástico	rangem	sob	seus	sapatos.	—	Vai	ficar
tudo	bem,	Josie.
Aceito	o	abraço	dele.	Mais	do	que	isso,	eu	me	deixo	cair	nele.	Apesar	de	todos

os	medos,	apesar	das	dúvidas,	agora	preciso	de	alguém	para	me	segurar.	—	Você
vai	mesmo?	Já	disse	isso	uma	vez.	—	Solto	uma	risada	que	soa	como	soluço.	—
E	agora	não	sei	mais	no	que	devo	acreditar.
O	abraço	dele	fica	cada	vez	mais	firme.	—	Confia	em	mim.	Vamos	dar	a	volta

por	 cima	nisso.	Uma	coisa	de	 cada	vez.	E,	 antes	 que	você	pense	de	novo	que
pode	se	livrar	de	mim:	eu	fico	com	você.	Até	isso	acabar.	E	depois	também.
Quero	acreditar	nele.	Mais	que	tudo.	Ainda	assim,	me	ouço	perguntar:	—	E	se

não	houver	um	depois?	E	se	isso	nunca	acabar?
—	Vai	 ter	um	depois.	Acredita	em	mim.	Ninguém	sabe	disso	melhor	do	que

eu.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Simplesmente	melhora.	Você	apenas	tem	que	acreditar	nisso	com	força.	—

Ele	se	move	um	pouco	e	eu	ouço	a	porta	de	casa	se	fechar.	Deve	tê-la	empurrado
com	o	pé.	—	Vem.	Vamos	a	algum	lugar	onde	você	possa	sentar.
—	Eu	já	tinha	melhorado	—	admito,	enquanto	me	deixo	conduzir	por	ele	para



a	sala	de	estar,	sem	que	ele	me	solte.	—	Eu	estava	bem,	bem	mesmo.	E	agora...
—	Eu	engasgo,	Michael,	a	mulher	na	janela,	o	stalking.	Em	algum	lugar	em	mim
se	 move	 um	 pensamento	 que	 não	 consigo	 agarrar.	 —	 Talvez	 eu	 devesse
simplesmente	mudar	de	casa	—	posso	dizer.	—	Para	um	lugar	onde	ele	não	me
encontre.
Algo	 que,	 até	 agora,	 eu	 não	 queria.	 Porque	 sair	 dessa	 cidade,	 deixar	 meu

voluntariado	 no	 abrigo	 de	 animais,	 a	 Nici…	 Sempre	 foi,	 para	 mim,	 como	 se
Michael,	 no	 final	 das	 contas,	 tivesse	 acabado	 vencendo.	 Pois,	 pelo	 visto,
conseguiu	mesmo.
—	 Você	 poderia	 pelo	 menos	 mudar	 de	 apartamento.	 Talvez	 para	 uma	 casa

compartilhada.	Só	enquanto	a	 situação	se	acalma.	Você	não	deveria	 ficar	 tanto
tempo	sozinha,	com	certeza.
Sinto	a	resistência	se	erguendo	em	mim.	—	Não	quero	ter	que	ceder	a	você.
Mas	também	não	quero	continuar	vivendo	com	medo.	Dividir	casa?	—	Talvez

com	Nici?	—	Mas	ela	é	tão	caótica.	E	se	isso	destruir	nossa	amizade?	Isso	é	o
que	Michael	tem	em	mente?	Ele	quer	me	isolar	com	tudo	isso?
—	 Você	 pode	 testemunhar	 que	Michael	 violou	 a	 ordem	 de	 afastamento	—

retomo	a	sugestão	dele	de	antes.	—	Talvez	o	prendam	mesmo	e	eu	fique	em	paz.
Por	quanto	tempo?	Quanto	tempo	ele	vai	ficar	preso?	Supondo	que	não	pare

com	uma	multa.	E	se	for	isso?	Quando	ele	vai	te	matar,	Josie?	Mas	talvez	você
tenha	sorte,	talvez	seja	suficiente	para	você	se	ver	presa.	Em	alguma	simpática
cela	acolchoada.
—	Josie!	—	O	chamado	de	Leon	me	pega	de	surpresa.	As	mãos	dele	pousam

em	minhas	bochechas,	me	obrigando	a	olhá-lo.	—	Ele	respira	fundo.	E	lembre-
se	acima	de	 tudo	de	uma	coisa:	a	 teimosia	aqui	não	 te	 leva	a	 lugar	nenhum.	É
muito	legal	você	não	querer	ceder,	mas	isso	não	é	uma	vaga	de	estacionamento,
não	é	uma	vaga	na	prefeitura.	É	a	sua	vida.	—	Ele	me	olha	quase	em	desespero.
—	 Por	 favor,	 acredite	 em	mim.	 Isso…	—	Ele	 aponta,	 num	 gesto	 abrangente,
para	meu	apartamento,	minha	vida,	eu.	—	…	é	obra	de	um	louco,	e	é	assim	que
você	deve	agir.	Nici	é	sua	melhor	amiga.	Michael	sabe	disso	também.	É	aí	que
ele	vai	te	procurar	primeiro.
—	 É	 para	 eu	 ir	 morar	 com	 estranhos?	—	Ainda	 enquanto	 faço	 a	 pergunta,

balanço	 a	 cabeça.	 A	 constatação	 de	 que	 Leon	 está	 certo	 ameaça	 tirar	 o	 chão
debaixo	dos	meus	pés.	Fico	tonta.	—	Eu	tenho	que	deixar	esta	cidade	—	digo,
sem	voz.
Ele	acena.	Ele	me	ajuda	a	sentar	no	sofá	e	depois	agarra	minha	mão.
—	 Lembra	 do	 nosso	 primeiro	 encontro?	 Quando	 você	 perguntou	 o	 que	 eu

tinha	feito	antes	de	vir	para	cá?
Eu	aceno,	perdida	em	pensamentos.
—	Eu	fugi,	Josie.	—	Ele	leva	a	mão	ao	meu	queixo.	Desta	vez,	quando	sorri,

meu	coração	perde	uma	batida.	—	E	um	recomeço	pode	ser	muito	mais	bonito



do	que	se	pensa.
—	Você	 fugiu?	—	Ainda	bem	que	posso	desviar	 os	 pensamentos	para	 outra

coisa.	—	Do	que	alguém	como	você	fugiria?
Ele	abaixa	a	mão	e	desvia	o	olhar.	—	Essa	é	uma	lista	longa.
Agarro	 seu	 pulso,	 sem	 disposição	 para,	 dessa	 vez,	 deixar	 suas	 esquivas

passarem.	Se	ele	me	vem	com	essa	história,	então	eu	quero	ouvir	tudo!
A	vibração	do	celular	dele	interrompe	meu	intento.
Ele	tira	do	bolso	da	calça,	lê.	De	súbito,	sua	presença	ganha	algo	ameaçador.
Os	 tendões	 nos	 antebraços	 sobressaem,	 vincados,	 quando	 me	 enfia	 o	 ecrã

diante	do	nariz.	A	voz	lhe	vibra	de	raiva.	—	Esse	é	o	número	dele?
O	número	não	significa	nada	para	mim.	As	palavras	na	tela,	sim.
—	Vem.	À.	Janela.
As	palavras	desfocam-me	diante	dos	olhos	quando	o	Leon	salta	de	pé	e	sai	da

divisão.
—	Espera,	onde	você	vai?
Pergunta	boba.	Dou	com	ele	no	corredor,	diante	do	vidro	 recém	reparado.	A

silicone	nos	cantos	é	um	pouco	mais	clara	que	a	das	outras	janelas.
Ele	fita	o	apartamento	em	frente.	Uma	luz	esbranquiçada	ilumina	o	espaço	o

suficiente	 para	 eu	 ler	 a	 inscrição.	 Em	 letras	 vermelhas	 e	 úmidas,	 está	 ali,	 no
vidro:	—	Ouse,	Leon.
Estremeço	 quando	 o	 punho	 de	 Leon	 desce	 sobre	 o	 peitoril.	 —	 Vou	 pegar

aquele	filho	da	puta.
Ele	se	solta	do	peitoril.	Como	em	transe,	agarro	seu	braço,	mas	ele	me	sacode

com	facilidade.
Os	passos	pesados	dele	vão	se	esvaindo	no	corredor.	Ouço	o	barulho	arrastado

da	minha	faca	de	cozinha	sendo	puxada	do	bloco	de	madeira.	Depois,	a	batida	da
porta	do	apartamento	e	um	silêncio	sem	fim.
Ainda	estou	no	corredor,	incapaz	de	me	mover.	Então	eu	forço	minhas	pernas

a	se	moverem	e	corro	para	a	porta.
A	 escuridão	 nas	 escadas	 amplifica	 cada	 ruído,	 posso	 ouvir	 os	 passos

apressados	 dele	 tropeçando.	 As	 imagens	 da	 inscrição,	 do	 rosto	 petrificado	 de
Leon	e	da	faca	que	ele	leva	consigo	se	sobrepõem	na	minha	cabeça.
Hesito,	 luto	comigo	mesma,	mas	o	medo	por	ele	acaba	me	empurrando	para

frente.
Minha	respiração	sai	curta	quando	finalmente	agarro	a	maçaneta	da	porta	do

prédio	e	a	abro.	O	frio	da	noite	me	envolve	imediatamente,	morde	minha	pele,
mas	é	o	vazio	diante	da	casa	que	me	faz	parar.	Leon	desapareceu.
—	Leon!	—	chamo,	mas	minha	voz	soa	fraca,	perdida.



Fico	imóvel,	sinto	o	vento	jogando	mechas	no	meu	rosto.	Meus	olhos	varrem	a
rua	inquietos,	vasculhando	as	sombras	que	dançam	sob	as	lâmpadas.	Então	meu
olhar	cai	na	porta	da	casa	do	outro	lado	—	ela	está	entreaberta,	como	se	estivesse
me	esperando.
O	arrepio	que	percorre	minhas	costas	é	diferente	do	vento.	Sobe	devagar	até	a

nuca.	Mordo	o	lábio	e	coloco	um	pé	na	calçada.
O	concreto	parece	implacável	debaixo	dos	meus	sapatos,	enquanto	corro	para

a	porta.
Está	 a	meio	metro	 de	mim.	A	 escuridão	 por	 trás	 engole	 qualquer	 coisa	 que

possa	estar	além	dela.
Meu	 estômago	 me	 dá	 um	 nó	 quando	 transponho	 a	 ombreira.	 O	 cheiro	 de

fumaça	 fria	 e	 algo	metálico	paira	 no	 ar.	Algo	que	me	 é	 familiar,	mas	que	não
consigo	identificar	com	certeza.
A	 respiração	me	 sai	 em	 arrancos	 enquanto	 passo	 pelo	 saguão	 da	 escada.	 O

nome	de	Leon	está	na	ponta	da	minha	língua,	mas	não	me	atrevo	a	chamá-lo.	O
silêncio	é	muito	denso,	muito	ameaçador.
A	porta	do	apartamento	está	entreaberta.
Eu	 hesito.	Há	 algo	 na	 escuridão	 atrás	 da	 porta	 que	me	 atrai	 e	me	 repele	 ao

mesmo	tempo.	A	fresta	é	estreita,	não	se	ouve	nada	lá	dentro.
As	palavras	de	Leon	e	a	expressão	de	raiva	em	seus	olhos	ficaram	gravadas	na

minha	memória.	Ele	está	aqui.	Em	algum	lugar	atrás	daquela	porta.	Eu	não	posso
abandoná-lo!
Entro	 e	 me	 imobilizo.	 Meu	 coração	 bate	 tão	 alto	 que	 temo	 que	 você	 me

denuncie.
Dou	mais	 um	passo	 e	o	 chão	 range,	 baixo,	 sob	meus	pés.	Um	som	 tão	 leve

que,	 em	outro	momento,	 teria	passado	despercebido;	 agora,	 porém,	 estremeço.
Minha	respiração	me	prende	e	eu	fico	parada,	hirta.
Meu	olhar	percorre	o	corredor,	pelos	cantos	onde	as	sombras	se	encolhem.	De

repente,	outro	som,	um	arranhão	 leve,	como	se	algo	fosse	arrastado	pelo	chão.
Vem	mais	perto,	agora	está	quase	bem	na	minha	frente.	A	respiração	fica	rasa	e
rápida,	conforme	o	arranhão	se	aproxima.
Então,	do	nada,	uma	luz	fraca	cintila	no	final	do	corredor.	A	tela	de	um	celular

que	acende	por	instantes	e	volta	a	apagar.	Leon?
Uma	parte	de	mim	quer	voltar,	sair	do	apartamento,	deixar	Leon	entregue	a	si

mesmo.	 Mas	 a	 inquietação	 que	 me	 corrói	 por	 dentro	 me	 obriga	 a	 seguir	 em
frente.
Devagar,	avanço,	na	ponta	dos	pés,	e	cada	passo	faz	o	corredor	parecer	ainda

mais	longo.
Na	 divisão,	 descubro	 Leon,	 de	 costas	 para	 mim,	 como	 se	 fosse	 parte	 das

sombras.	Há	algo	em	sua	postura	que	me	faz	parar.	Parece	esculpido	em	pedra.



—	Leon?	—	sussurro,	minha	voz	se	perde	no	silêncio.
Ele	 não	 reage.	 O	 corpo	 está	 rígido,	 voltado	 para	 algo	 diante	 dele	 que	 não

consigo	 ver.	 A	 luz	 funesta	 projeta	 sombras	 longas	 nas	 paredes,	 distorce-lhe	 a
figura.
Atrevo-me	 a	 dar	mais	 um	 passo.	Um	 arrepio	 gelado	 percorre	minhas	 costas

enquanto	me	aproximo	do	que	tanto	prende	Leon.
—	Leon,	o	que	você	tem?
—	Volte,	Josie	—	ele	diz,	sua	voz	pouco	mais	que	um	sussurro	rouco.
Sinto	as	paredes	ao	nosso	redor	se	apertando,	o	ar	ficando	mais	espesso,	mais

pesado,	 como	 se	 pudesse	 sufocar	 a	 qualquer	 momento.	 Mas	 não	 recuo.	 Não
posso	deixá-lo	sozinho,	não	aqui,	não	assim.
Meu	 olhar	 passa	 por	 ele	 quase	 sem	 eu	 perceber,	 e	 sinto	 a	 temperatura	 do

ambiente	cair	quando	meus	olhos	se	acostumam	com	a	luz	opaca	da	lanterna	do
celular	dele.
As	palavras	de	Leon	se	esvaem,	mas	o	eco	 fica	na	minha	cabeça,	um	retinir

surdo	 de	 um	 aviso.	 Hesitante,	 deixo	 o	 olhar	 correr	 pela	 sala,	 enquanto	 um
formigamento	desconfortável	rasteja	pela	minha	pele.
Então	eu	as	vejo.
Fotos.	Incontáveis	imagens	minhas	—	em	situações	diferentes,	em	momentos

diferentes.	 Centenas	 afixadas	 na	 parede	 com	 percevejos.	 Em	 algumas,	 estou
rindo;	em	outras,	estou	absorta.	Mas	todos	esses	momentos,	que	antes	devem	ter
sido	 inofensivos,	 agora	 foram	 distorcidos	 com	 uma	 precisão	 doentia.	 Em
algumas,	meu	 rosto	 foi	desfigurado.	Linhas	pretas	 e	grossas	atravessam	minha
pele	 como	 cicatrizes,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 tentado	 apagar	 a	 vida	 dos	meus
olhos.	 Em	 outras,	 meu	 rosto	 está	 riscado,	 de	 cima	 a	 baixo,	 ou	 marcado	 com
círculos	vermelhos	—	como	um	alvo.
O	coração	dispara	enquanto	continuo	olhando	em	volta,	percebendo	o	tamanho

dessa	coleção	perturbadora.	Cada	foto	me	mostra	de	um	ângulo	diferente,	em	um
momento	diferente.
—	Leon...	—	sussurro,	as	palavras	quase	ficam	presas	na	minha	garganta.	A

SMS,	a	ordem,	a	porta	da	 rua	aberta.	 Isso	grita	armadilha.	E	eu	entrei	nela	de
olhos	abertos.	—	O	que…	o	que	é	isso?
Ele	 vira-se	 para	 mim	 devagar,	 nos	 olhos	 uma	 expressão	 que	 não	 consigo

decifrar,	mas	que	me	faz	gelar	por	dentro.
—	Foi	um	erro	termos	vindo.
Atrás	de	mim,	algo	range.	Depois,	levo	uma	pancada	na	nuca.



Capítulo	21

UM	 travo	 metálico	 pesa-me	 na	 língua.	 Morria	 por	 um	 copo	 de	 água,	 antes
mesmo	de	 abrir	 os	 olhos.	As	 pálpebras	 estão	mais	 pesadas	 do	 que	 o	 costume.
Tão	pesadas	como	se…	Não!
Tento	mexer-me,	os	dedos,	a	cabeça.	Em	vão.
Sinto	 o	 pavimento	 laminado	 a	 roçar-me	 a	 face,	 o	 peso	 incómodo	 do	 meu

próprio	corpo	a	esmagar-me	o	peito,	o	frio	do	chão.
Diante	de	mim	esbate-se	uma	imagem	desfocada.	Tecido.	Ganga.	Umas	calças

de	ganga	escuras.
Pisco	 os	 olhos.	 Aquilo	 que	 às	 vezes	 ajuda	 contra	 a	 paralisia	 do	 sono,	 mal

consigo.	É	como	se	algo	bloqueasse	meus	pensamentos	a	caminho	dos	músculos.
Quando	consigo	piscar	duas	vezes	seguidas,	a	 imagem	à	minha	 frente	ganha

um	pouco	de	nitidez.	As	calças	se	movem.	Dali	parte	um	rastro	de	sangue	que
vem	dar	diretamente	a	mim.
À	esquerda,	distingo	um	par	de	tênis.	Leon!
Ouço-o	respirar.	Quero	dizer	alguma	coisa,	gritar	para	ele,	perguntar	o	que	ele

fez.	Por	que	você	me	traiu.	Mas	nem	meus	lábios	nem	nenhuma	outra	parte	do
corpo	obedecem	às	minhas	ordens.
Só	 um	 gemido	 quase	 imperceptível	 me	 escapa	 quando	 percebo	 que	 minhas

pernas	estão	ficando	frias.	As	calças	sumiram	e	a	calcinha	fina	de	algodão	mal
me	 protege	 do	 frio	 do	 chão.	 Fico	 cada	 vez	mais	 gelada.	 Posso	 ver	 a	 pele	 de
galinha	se	espalhando	pelo	antebraço.	Está	ali	diante	de	mim	como	se	fosse	de
outra	pessoa.
Algo	quente	roça	minha	nuca.
—	Oi,	Josie.
Quero	gritar,	não	consigo.	É	a	voz	de	uma	mulher.	Uma	voz	suave.	—	Você

ainda	se	lembra	de	mim?	Sempre	íamos	juntas	ao	lago.
Não!	Não,	isso	não	pode	ser.
Um	 safanão	me	 atravessa	 quando	 algo	me	 esbarra.	 Pelo	 canto	 do	 olho	 vejo

alguém	passando	 por	 cima	 de	mim.	 Só	 vejo	 tênis	 e	 pernas	 em	 calças	 escuras.
Você	é	uma	mulher?	Terei	imaginado	Paula?
Ela	está	morta!	Eu	a	vi	sendo	enterrada.
—	Você	escolheu	um	homem	gostoso,	Josie	—	a	voz	sussurra.	—	Pena	que	foi

o	errado.
Concentro	 toda	 a	 vontade	 na	 nuca,	 na	 esperança	 de	 poder	 ver	 o	 que	 está

acontecendo.	Mas	só	a	respiração	me	fica	mais	pesada	e	o	pânico	mais	denso.



—	Desista,	 Josiezinha.	Não	 consegue	 fugir.	A	 injeção	 ainda	 vai	 fazer	 efeito
por	algum	tempo.
Um	gemido	baixo	é	ouvido	novamente.
—	Desejo	muita	diversão	para	vocês	dois	—	a	mulher	sussurra.	—	Vocês	vão

se	divertir,	não	vão?
A	pergunta	não	parece	dirigida	a	mim,	mas	você	não	obtém	resposta	alguma.
Um	estalo	seco,	chicote.	Conheço	o	som.	O	eco	de	uma	chapada.
—	Responde,	seu	cachorro!
—	Vamos	nos	divertir	—	crocita	uma	voz	rouca.
Leon?
—	Bom	rapaz.	Um	rapaz	tão,	tão	obediente.	Por	que	não	foi	logo	assim?
Um	som	sofrido,	gorgolejante,	enche	o	cômodo.	Depois,	um	chasco	molhado,

como	de	um	beijo.
—	Não	se	preocupe.	Ainda	tem	umas	horas.	Vejo	você	mais	tarde,	querida.
Os	 passos	 se	 afastam.	Meus	 pensamentos	 correm	 atrás	 deles,	 mas	 eles	 não

conseguem	agarrar	nada.
—	 Josie?	 Você	 pode	 me	 ouvir?	 —	 A	 voz	 de	 Leon	 soa	 fraca	 através	 do

zumbido	em	meus	ouvidos.	Quero	responder,	mas	não	consigo	novamente.
Segundos	se	estendem	a	eternidades,	mas	a	mulher	não	retorna.	Leon	se	cala	e

o	frio	se	entranha	cada	vez	mais	fundo.
O	silêncio	me	encoraja	a	mais	um	assalto	às	barricadas	do	meu	próprio	cérebro

e,	finalmente,	meu	dedo	mindinho	estremece.	Depois,	a	mão	e,	por	fim,	também
as	pernas	começam	a	se	mexer	aos	trancos	e	barrancos.
—	Desculpa-me	tanto,	Josie.
As	 minhas	 pernas	 arrastam-se	 impotentes	 pelo	 chão,	 o	 suor	 frio	 rompe-me

pela	 pele.	 A	 náusea	 assalta-me	 de	 forma	 tão	 inesperada	 que,	 a	 tremer,	 meio
deitada,	meio	de	gatas,	vomito	sobre	as	minhas	próprias	mãos.
—	Josie…
Ergo	a	cabeça,	a	tremer,	enojada	e,	ao	mesmo	tempo,	estranhamente	consolada

pelo	calor	sobre	os	dedos	e	os	braços.	Então,	o	meu	olhar	cai	sobre	o	Leon.
Está	 encostado	 à	 parede,	 a	 apenas	 dois	 metros	 de	 mim.	 Do	 baixo-ventre

sobressai	a	faca	de	cozinha.	Entrou	só	até	meio,	mais	ou	menos.	Mas	é	longa	e
afiada,	para	eu	poder	cortar	os	tomates…
Um	engulho	sacode-me.
—	Ó,	Deus!	—	A	minha	voz,	distorcida	por	lágrimas	que	não	chegam	a	cair	e

por	puro	horror,	mal	a	reconheço.
Engatinho	até	ele.	Minhas	mãos	agarram	sua	camisola	fina.	—	Ó,	Deus,	o	que



aconteceu?	O	que	é	que	aconteceu?	Me	desculpa	tanto.
O	olhar	dele	está	opaco	de	dor,	nos	lábios	tem	a	caricatura	de	um	sorriso.	—

Eu	fiz	isso	por	você.
—	Quê?	O	que	 isso	 quer	 dizer?	Quem	 é	 você?	—	Choro,	 incapaz	 de	 parar.

Meu	 olhar	 foge	 para	 a	 porta.	 Eu	 me	 sinto	 tonta,	 mas	 não	 há	 ninguém	 aqui.
Estamos	sozinhos	com	as	imagens	e	o	sangue.
—	Ela	disse	que…	que	queria	enfiar	uma	faca	na	sua…	se	eu	não…
Me	dou	conta	de	que	não	estou	com	as	calças	e,	de	repente,	do	ardor	na	coxa.

Olho	para	baixo.	Um	golpe	fino	corre	ao	longo	da	articulação	do	joelho	até	o	cós
da	 calcinha.	 Sangra	 levemente.	 Como	 se	 alguém	 tivesse	 passado,	 sem	 fazer
pressão,	 uma	 lâmina	 afiadíssima	 da	 panturrilha	 até	 o	 sexo.	 Um	 grito	 baixo,
lamurioso,	me	sacode	e	minha	mente	apaga.	Enrolada	em	uma	bola	trêmula,	eu
me	agarro	a	ele.
Leon	solta	um	ai	abafado,	mas,	de	alguma	maneira,	passa	meu	braço	por	cima

e	me	segura	com	força.
A	vista	escurece.	Acho	que	ouço	sua	voz,	mas	não	tenho	certeza.	Uma	parte	do

calor	do	corpo	dele	passa	para	o	meu.	O	tempo	se	esvai	na	insignificância.
Abro	as	pálpebras.	Tudo	volta.	A	divisão.	O	Leon.	O	sangue.
Ergo-me,	 em	 pânico.	 Leon	 está	 lívido	 como	 um	 homem	morto.	A	 faca	 está

cravada	 logo	 acima	 do	 osso	 do	 quadril.	Não	 sai	mais	muito	 sangue	 da	 ferida.
Deve	estar	em	choque,	com	certeza.
Engatinho	até	minha	calça,	ao	lado	da	porta,	limpo	as	mãos	na	perna	esquerda

da	 calça	 e	 olho	 em	volta,	 tresloucada.	De	 todos	 os	 quatro	 cantos,	 câmeras	me
devolvem	sorrisos	escarninhos.
—	Oi,	Josie.
Com	um	grito,	deslizo	de	volta	até	a	parede.	Eu	me	agarro	às	calças	com	toda

a	força.	A	voz	cantada	vem	de	um	alto-falante	acima	da	porta.
—	Não	quer	dar	uma	ajuda	pra	ele?
Meu	olhar	cai	para	Leon.	Parece	inconsciente.
—	Não	se	preocupe,	ele	acorda	de	novo.	Eu	quero	é	que	vocês	ainda	possam

se	divertir.	Não	queriam	se	divertir?
—	Quem	é	você?!	—	grito	na	voz.
Leon	se	mexe	levemente.
—	Chiuuu,	não	o	acorde.	Seria	decerto	doloroso	para	ele.
—	Quem	é	você?	—	Minha	própria	voz	me	dá	uma	coragem	que	na	verdade

não	tenho,	uma	força	que	já	deveria	ter	me	abandonado.
Pulo	para	ficar	de	pé.
—	Você	me	conhece,	Josie.	Fomos	nadar	juntas.



—	Não	fomos	nada!	Você	não	é	a	Paula!
—	Tem	certeza?	Vem.	À.	Janela.
Dou	um	olhar	carrancudo	para	as	câmeras.
—	Vamos,	maninha.	Anda.	Você	não	quer	que	algo	aconteça	com	Leon,	quer?
Com	as	pernas	trêmulas,	cambaleio	até	o	vidro.	No	meu	apartamento,	há	uma

luz	acesa.	Só	no	banheiro.	No	corredor	à	frente,	não.	O	foco	do	teto	do	banheiro
corta	a	silhueta	de	uma	mulher	loira.
—	As	irmãs	dividem	tudo,	Josiezinha,	não	é?
Ofegante,	me	 inclino	 para	 frente,	mas	 não	 consigo	 distinguir	 nada.	 As	 ruas

estão	escuras,	a	escuridão	cobre	seu	rosto.	Ela	dá	um	passo	para	trás.	Eu	ouço	o
clique	de	um	interruptor	de	luz	pelo	alto-falante	acima	de	mim.	Depois,	fica	tudo
escuro	e	seu	contorno	desaparece.
Fico	olhando	por	segundos	intermináveis,	mas	nada	mais	se	move	lá	fora.
Meu	 olhar	 desce	 para	 a	 rua.	 Não	 se	 vê	 ninguém.	 Mas	 eles	 também	 não

precisam	nos	 ver.	Minha	mão	 bate	 no	 vidro,	 a	 título	 de	 teste.	Uma	 vez,	 duas,
depois	mais	e	mais.	Meus	gritos	de	socorro	sublinham	o	estrondo	até	que	tudo	se
funde	em	uma	única	cacofonia.	Então	minha	voz	falha	e	meus	braços	começam	a
tremer.
—	Muito	bem,	Josie,	muito	bem	—	elogia	o	alto-falante.	—	É	ótimo	você	ter

testado	isso	aliás.	Você	sabe	qual	é	a	melhor	parte	de	comprar	um	apartamento?
Podemos	 fazer	 com	 isso	 o	 que	 quisermos.	 E	 no	 meu	 apartamento	 há	 tantos
materiais	 de	 isolamento	 acústico	 quanto	 quase	 não	 há	 em	nenhum	outro	 lugar
nesta	cidade.	Tá	entendendo	o	que	eu	digo?
Viro-me	 para	 as	 câmeras.	 Eles	 quase	 parecem	 me	 olhar	 de	 volta	 com

benevolência	fingida.
—	Vê?	Agora	você	acordou	Leon,	e	ele	deve	estar	com	dores	horríveis.	Por

que	você	não	faz	o	que	uma	boa	mulher	faz	e	o	ajuda?
De	fato,	Leon	tenta	se	endireitar	um	pouco,	com	dores	visíveis,	se	contorcendo

todo.
—	Não	—	sussurro	para	ele.	—	Você	não	deve	se	mexer.
—	Temos	que	sair	daqui	—	geme	ele.
—	Eu	sei.	Eu	sei.	Eu…	eu	vou	dar	um	jeito.
A	face	dele	está	quente	debaixo	dos	meus	dedos	frios.
Ele	ergue	os	olhos	para	mim.	Dúvida,	medo	e	dor	acumulam-se	no	olhar	dele.
—	Vai	até	à	cómoda,	Josie	—	diz	o	altifalante,	num	tom	afetuoso.	—	Vá	lá.	Eu

só	quero	ajudar.
Leon	abana	a	cabeça.	—	Não	faças	o	que	ela	diz.	Ela	é	louca.
—	Se	o	queres	ajudar,	Josie,	vais	agora	à	cómoda.



Com	um	olhar	de	desculpa	ao	Leon,	ergo-me.
Ele	tenta	segurar-me	pelo	tornozelo,	mas	não	consegue.
A	gaveta	 de	 cima	desliza	 silenciosa	 para	 fora.	É	 grande,	 funda	 e,	 ao	 centro,

repousa	 um	 único	 marcador	 branco-vermelho-violeta	 ao	 lado	 de	 um	 frasco
pulverizador.	“Injetor	de	sulfato	de	morfina”,	 lê-se	no	marcador.	No	frasco	não
está	escrito	nada.
—	Dê	o	 analgésico	 para	 ela,	 Josie.	É	muito	 simples.	Você	 só	 precisa	 tirar	 a

tampa	e	injetar	no	músculo	da	coxa	nela.	Para	isso,	você	aperta	o	botão	violeta.
É	tão	fácil	que	até	uma	coisinha	burra,	burra	como	você	não	consegue	fazer	mal
feito.
Pego	os	dois	e	corro	para	Leon.	Ele	se	encolhe	para	trás.
—	Você	nem	sabe	o	que	é	isso!
Um	arquejo	indignado	irrompe	do	alto-falante.	—	Leon,	você	não	confia	nela?

Você	é	um	desses?	Ela	te	ama,	você	sabe	bem.
—	Cale	a	boca,	sua	vadia	de	merda	maldita!	—	Ele	emudece,	dentes	cerrados,

desaba	arfando,	os	olhos	ferozmente	cerrados.
Aproveito	o	momento	de	desatenção,	arranco	a	tampa	do	injetor	de	morfina	e

enfio	a	agulha	na	coxa	dele.
Ele	escancara	os	olhos.
—	Desculpe	—	sussurro,	com	as	duas	mãos	segurando	seu	rosto,	contorcido

de	 descrença	 e	 dor.	—	 Desculpa	 tanto,	 mas	 quem	 sabe	 o	 que	 ela	 faz	 se	 não
entrarmos	no	jogo.
—	Muito	bem,	Josie.	Muito	bem.	Agora	desinfeta	a	ferida.	Não	queremos	que

infeccione,	não	é?
Meu	olhar	cai	no	pote	de	plástico.	Leon	agarra	minha	mão.
—	Confie	em	mim	—	sussurro,	enquanto	rezo	para	que	esse	pesadelo	não	seja

nada	além	de	um	pesadelo.
Vou	 enfrentá-lo	 como	 todos	 os	 itens	 acima.	 Funcionando,	 me	 adaptando,

aguentando.	De	alguma	forma,	aguentando.
Afasto	 com	cuidado	a	 camisa	 rasgada,	 tiro	 a	 tampa	do	 frasco	e	borrifo	duas

borrifadas	nas	bordas	do	ferimento.
Leon	solta	um	grito	mal	as	gotículas	tocam	sua	pele.
Desajeitado,	 recua	 perante	mim,	 a	 olhar-me	 com	o	 rosto	 contraído	 de	 raiva,

desconfiança	e	tremura	no	olhar.
O	altifalante	solta	uma	gargalhada.	—	Só	havia	desinfetantes	à	base	de	álcool,

Leon.	Eu	disse-te	que	ela	não	te	faz	bem	nenhum.
A	soluçar,	de	gatas,	avanço	para	o	Leon,	mas	o	seu	sibilo	ameaçador	faz-me

parar.



—	 Bom,	 muito	 bom.	 Agora	 esperamos	 até	 a	 morfina	 fazer	 efeito.	 Não	 te
preocupes,	é	rápido.	E	depois	vocês	os	dois	vão	divertir-se	um	bocadinho.	Como
sempre	quiseram.	Tu	querias	divertir-te	com	ele,	não	querias,	Josie?
Abano	a	cabeça,	a	ver	as	lágrimas	a	pingarem	no	chão	à	minha	frente.
—	Ora,	Josie,	somos	todos	podres.	Todos	queremos	divertir-nos.	E	vocês	vão

divertir-se.	Antes	de	o	sol	nascer.	Não	é,	Josie?	Caso	contrário,	vou	buscar	o	teu
rafeiro	e	abro-o	em	canal,	ouviste?
—	Por	favor,	nos	deixe	ir	—	me	ouço	dizer.
—	Eu	só	quero	que	vocês	se	divirtam.
Um	 arquejo	 de	 Leon	 me	 faz	 erguer	 a	 cabeça.	 Ele	 leva	 a	 mão	 ao	 peito,

escorrega	pela	parede	abaixo	e	fica	tremendo	no	canto,	caído	no	chão.
Do	alto-falante	irrompe	um	guincho.	—	O	que	você	fez,	sua	vadia?!
Fico	 olhando	 para	Leon,	 cujas	 pernas	 continuam	 tremendo,	 sem	 controle.	O

peito	sobe	e	desce	em	golfadas	irregulares	de	ar.
—	Você	disse	que	isso	o	ajudava!	—	berro	para	o	alto-falante.
Matei-o.	Ó,	Deus,	eu	matei	Leon.
—	Ajude-o!	—	chia	lá	de	cima.	—	Ajude-o,	sua	vadia	inútil!	Já!
Não	consigo	me	mexer.
Alergia	à	morfina,	ouço	a	Nici	dizer,	uma	vez	 tivemos	um	doente	que	quase

morreu	porque	tinha	alergia	à	morfina,	imagina.
O	meu	campo	de	visão	distorce-se.
Ele	está	a	morrer.
Fica	tudo	em	silêncio.
Ele	morreu.
À	minha	volta,	cai	a	escuridão.



Capítulo	22

JOSIE	…
O	meu	nome	passa	pela	minha	cabeça	como	um	sussurro.
Acho	que	é	o	tio	Eric.	De	manhã,	ele	também	soa	sempre	um	pouco	rouco.	Já

é	de	manhã?
Onde	estou?
Os	meus	pés	gelados	roçam	num	rodapé.	Pisca-piscando,	endireito-me	de	um

salto.
Leon!
Ele	 está	 deitado,	 imóvel.	Um	dos	braços	 cai	 sobre	 seu	 rosto,	 em	um	ângulo

estranho.
—	Não.	Não-não-não-não-não.
Engatinhando,	 me	 aproximo	 dele,	 agarro	 seu	 pescoço	 desesperada.	 Está

quente.	Eu	entendo	antes	mesmo	de	sentir	o	pulso	fraco,	mas	regular.
—	Não	dá	bandeira	—	sussurra	de	repente.
Solto	 o	 ar	 num	 sobressalto.	 Uma	 onda	 de	 alívio	 cai	 sobre	 mim.	 Só	 então

entendo	e	escondo	às	pressas	qualquer	emoção.
Eu	me	 encolho	 ao	 lado	 dele,	 como	 para	 pranteá-lo,	 e	 enterro	meu	 rosto	 no

corpo	 dele,	 para	 que	 as	 câmeras	 não	 vejam	 meus	 lábios	 e	 minhas	 palavras
fiquem	abafadas.	Cheira	intensamente	a	suor.
—	Por	que	você	está	vivo?	—	sussurro	para	ele,	debruçada	sobre	ele.
—	 Não	 estava	 com	 disposição	 para	 brincadeiras	 —	 responde	 ele,	 rouco	 e

abafado,	debaixo	do	braço.
Preocupada,	 percorro-o	 com	 os	 olhos.	 A	 faca	 ainda	 está	 cravada,	 mas	 as

bordas	estão	secas,	tirando	alguns	pontos	isolados.
—	Como	você	se	sente?
—	Nunca	estive	melhor.
—	Para	com	isso.
Ele	solta	um	bramido	baixo.	—	Me	deixa	meu	humor	negro.	—	Depois	de	um

breve	silêncio,	acrescenta:	—	Que	horas	são?
—	Não	sei.	Os	estores	estão	corridos	para	baixo.
—	Então	já	deve	ser	de	dia.	Você	testa	uma	coisa	pra	mim?
—	O	quê?



—	Vê	se	as	portas	dos	outros	quartos	continuam	abertas.	Se	sim,	e	se	houver
câmeras	lá	também,	procure	um	canto	onde	elas	te	vejam	mal	ou	nem	te	vejam,	e
então	perceba	se	a	câmera	te	segue.
Meu	cérebro,	entorpecido	de	exaustão,	começa	a	trabalhar.	—	Por	quê?
—	Quero	saber	se	a	tipa	ainda	está	aí.
—	Onde	é	que	havia	de	estar?
—	Trabalhando.
Faz	sentido,	mas,	de	certa	forma,	também	não	faz.
—	Estou	com	medo.
—	Eu	sei,	mas	eu	estou	oficialmente	morto,	então…
Só	de	má	vontade	me	afasto	dele	e	me	levanto	novamente.	Finalmente	consigo

ir,	em	pé,	até	minhas	calças.	Eu	as	visto,	ainda	que	a	ferida	na	parte	interna	da
coxa	proteste	a	arder.
O	caminho	até	 a	porta	parece	 longo,	 embora	mal	 sejam	sete	passos.	Mesmo

assim,	com	a	mão	na	maçaneta,	volto	a	olhar	para	Leon.	Continua	igual,	quieto.
Minha	mão	encontra	o	puxador.	O	aço	inoxidável	escovado	envia	um	arrepio

pelo	meu	braço	acima.
Do	 outro	 lado	 está	 escuro.	 Tateio,	 com	 cuidado,	 procurando	 um	 interruptor.

Acende-se	 uma	 luz	 acima	 de	 uma	 mesa	 de	 jantar.	 Uma	 única	 câmara	 pende,
oblíqua,	à	minha	esquerda,	acima	de	mim.
Com	medo	de	que	a	mulher	loira	esteja	aqui,	apresso-me	a	passar	fora	da	linha

de	visão	da	câmera	e	vou	o	mais	para	a	esquerda	possível.	Embora	o	aparelho	dê
claramente	para	girar,	ele	continua	apontado	para	o	centro	da	sala.
Um	 pouco	 encorajada	 por	 isso,	 atravesso	 a	 sala	 até	 a	 porta	 que	 leva	 ao

corredor.	A	porta	da	frente	estará	trancada,	mas	talvez	alguém	me	ouça	bater!
Arranco	a	porta	do	corredor,	me	lanço	para	fora	e	fico	ali	mesmo,	tropeçando,

parada.
Um	cheiro	doce	investe	contra	mim.	Vem	do	homem	morto	que	está	pregado

na	porta	 como	um	espantalho.	Camisa	 xadrez,	 jeans	manchado.	A	 camisa	 está
rasgada.	No	peito,	em	letras	pretas	grossas,	lê-se:	—	Toc-toc.
O	 rosto	 está	 tão	 inchado	 que	 tenho	 que	 engolir	 o	 vômito.	 A	 contração	 dos

músculos	do	pescoço	corta	o	grito	que	enche	o	corredor.
—	Josie!	Tá	bem?!
Tropeço	 para	 trás,	 de	 volta	 à	 cozinha.	 O	 zumbido	 das	 moscas	 varejeiras,

amontoadas	 nos	 cantos	 da	 boca,	 nariz	 e	 orelhas,	 me	 persegue	 até	 a	 pia.	 Só
consigo	derramar	bile	e	ácido	gástrico.
Eu	me	agarro	à	torneira.	Por	vários	instantes,	eu	só	queria	poder	ir	pelo	ralo,	a

sair	para	fora	daqui.



—	Josie!
Cambaleio	para	 trás.	Era	Frank.	Tenho	 certeza	de	que	 era	Frank.	Só	 ele	 usa

camisas	assim.	Mas	por	quê?	Como?
Leon	 se	 endireitou	 novamente,	 claramente	 meu	 grito	 foi	 assustador	 o

suficiente	 para	 ele	 abandonar	 a	 camuflagem.	 Tropeço	 até	 a	 parede	 e	 apoio	 as
mãos.	 Meus	 olhos	 vagam	 pelas	 incontáveis	 fotografias	 minhas.	 No	 canil,	 no
parque,	no	café,	limpando	as	janelas.
—	Você	não	é	a	Paula	—	murmuro.	—	Você	não	é	a	Paula.	Você	é	o	diabo,	o

fim,	você	não	é	Paula!
—	O	nome	dela	é	Diana	Keller.
Viro	minha	cabeça	para	Leon	como	uma	coruja.
Ele	me	olha,	amargo.
—	Como	você	sabe	disso?	—	sussurro	para	ele,	sem	fôlego.
—	Você	trabalha	na	mesma	empresa	que	eu.
—	Mas…	isso	quer	dizer	o	quê?
Leon	baixa	o	olhar.	—	Eu	não	sabia.
Eu	me	viro	para	ele.	—	O	que	você	não	sabia?	O	quê?!
—	Que	a	culpa	é	minha	—	ele	diz,	baixo.
À	minha	frente,	passam,	aos	solavancos,	as	últimas	conversas	com	o	Leon.	—

O	que	aconteceu	há	dois	anos,	Leon?	Disseste	que	fugiste!	De	quem?
—	 Não	 dela!	 —	 grita	 ele,	 contorce	 o	 rosto	 e	 afunda-se	 um	 pouco	 em	 si

mesmo.
—	 Então	 de	 quem?!	—	Dei	 vários	 passos	 na	 direção	 dele,	 a	 mão	 esticada,

acusadora,	para	o	corredor.	—	Está	um	morto	pendurado	na	porta!	Quem	é	essa
mulher,	Leon?
—	Eu	não	sei!	Eu…
—	Pára	de	me	mentir!	Não	me	voltes	a	mentir!	Vamos	morrer	aqui	dentro	os

dois,	por	isso	pára,	porra,	de	me	mentir!
—	Eu	não	estou	a	mentir	—	contrapõe	ele,	baixo.	Quando	estende	a	mão	para

mim	num	gesto	de	reconciliação,	reparo	no	tremor	intenso.	—	Por	favor,	vem	até
aqui.
—	Não!	Só	quando	tu…
—	Eu	estou	a	falar,	mas,	por	favor,	chega-te	mais,	assim	não	tenho	de	falar	tão

alto.
Vou	 até	 ele,	 hesitante.	 Embora	 seja	 o	 meu	 único	 consolo	 neste	 inferno,

desconfio	cada	vez	mais	que	não	posso	confiar	nele.
A	 um	 metro	 dele,	 deixo-me	 cair	 ao	 lado	 e	 tento,	 apesar	 do	 morto	 dois



compartimentos	mais	à	frente,	perceber	o	que	ele	me	diz.
—	Só	a	conheço	do	trabalho.	Uma	vez	levou-me	a	casa	quando	o	meu	carro

não	pegou.	Eu	ainda	era	novo,	não	pensei	em	nada.	Perguntou	se	queríamos	sair
um	dia.	Recusei	com	educação.
—	Porquê?
—	Não	sei.	Não	me	inspirava	simpatia.	Tinha	uma…
—	Maneira	psicótica	de	ser?!
—	 Mais	 ou	 menos.	 Tinha	 a	 sensação	 de	 que	 precisava	 sempre	 da	 última

palavra,	que	não	tinha	paz	dentro	dela,	que…	tinha	de	ganhar	sempre.
—	E	depois?
—	E	depois	 nada.	Ela	 continuou	 tentando,	 como	eu	disse,	 acho	que	 ela	 não

gosta	de	perder.	Mas	trabalhamos	em	departamentos	diferentes.	Eu	só	a	vejo	de
vez	 em	 quando.	 E…	 —	 Cala-se.	 O	 suor	 perla	 sua	 testa.	 Ele	 vira	 os	 olhos
repetidamente	para	o	teto,	como	para	evitar	olhar	melhor	a	ferida	no	abdômen.
—	Porque	você	gritou?	—	pergunta	ele	pouco	depois.
—	Porque	não	estamos	sozinhos	—	digo,	cava.	—	No	corredor	está…	Keller.

Você	disse	Keller,	não	disse?
—	Tem	um	Keller	no	corredor?
—	A	Diana	Keller!	Meu	Deus,	ela	é	a	esposa	de	Frank!
—	Do	que	você	está	falando?	—	Leon	soa	irritado.	Uma	gota	de	suor	cai	de

sua	têmpora.
—	 Diana	 Keller	 é	 a	 esposa	 de	 Frank	 Keller,	 ele	 está	 no	 nosso	 grupo

terapêutico!	Ela	o	maltrata!	Ele	nunca	teve	coragem	de	se	divorciar	dela!
—	E	por	isso	você	gritou?
—	Ele	está	morto.
—	Aqui?!
—	Está	pendurado	na	porta.
—	Aqui?!	—	ele	pergunta	novamente,	como	se	eu	fosse	um	assistente	de	voz

mal	programado.
—	Já	disse	que	sim!
—	Mostra	pra	mim!
Solto	um	resfolegar.	É	o	desespero	alimentando	minha	raiva.	Queria	sucumbir

a	 isso,	 para	 poder	 fugir	 de	 tudo.	 —	 Por	 quê?	 Te	 excita?	 Quer	 um	 vídeo	 de
mirone?	Vai	lá,	dá	cá	seu	celular,	que	eu	já	vou	lá	de	novo!
Ele	me	encara,	boquiaberto.	Só	entendo	o	porquê	quando	leva	a	mão,	trêmula,

mas	rápida,	ao	bolso	da	calça.
—	Você	tem	um	celular	—	suspiro.



—	Claro	que	tenho	—	responde	ele,	com	o	mesmo	tom	reverente.
Ficamos,	por	segundos,	a	fitar	o	ecrã,	onde	se	espelha	a	luz	do	teto.	Em	toda	a

minha	vida,	a	visão	de	um	aparelho	elétrico	nunca	me	alegrou	tanto.	Escapa-me
um	arquejo	 incrédulo.	Sinto	que	estou	a	sorrir;	não	sei	de	onde	é	que	a	minha
mente	esfrangalhada	tirou	essa	emoção,	e	pouco	me	importa.
Mordo	 as	 pontas	 dos	 dedos	 até	 as	 ferir,	 enquanto	 ele	 marca	 o	 número	 de

emergência	da	polícia.
O	 resto	 conheço	 bem.	 Três	 toques	 livres,	 uma	 gravação.	 —	 Emergência

policial,	por	favor,	mantenha-se	na	linha.
Chego-me	para	mais	perto,	quero	ouvir	cada	palavra,	quero	ouvir	que	dizem

que	já	vêm	a	caminho.	Com	helicóptero,	ambulâncias,	com	tudo	o	que	a	polícia
puder	mobilizar.
—	Emergência	policial,	Comissária	Anita	Relek.
A	cabeça	de	Leon	pende	para	trás,	aliviada,	e	ele	fecha	os	olhos.	—	Sim,	olá

—	diz,	com	uma	mão	pousada	no	lado	onde	a	faca	está	cravada.	—	Leon	Polman
é	 meu	 nome.	 Estamos	 sendo	 mantidos	 presos	 em	 um	 apartamento.	 Estamos
feridos	e…
—	Quem	é	“estamos”?
—	Minha…	namorada,	Josie	West,	e	eu.
—	Então	já	se	divertiram?
—	O	quê?	—	A	expressão	de	Leon	se	desfaz.
A	voz,	antes	profissional,	ganha	um	travo	viscoso	de	triunfo.	—	Acharam	que

ia	ser	tão	fácil	assim?
Leon	joga	o	celular	longe.	Ele	desliza	vários	metros	pelo	chão	e	fica,	por	fim,

travado	pelo	rodapé.
O	alto-falante	estala.	—	Você	não	estava	pensando	que	eu	ia	deixar	seu	celular

assim,	não	é?
Um	músculo	trabalha	em	seu	maxilar.	Ele	mantém	os	olhos	fechados.
Espero	que	ele	comece	a	chorar.	É	mais	fácil	esperar	que	ele	faça	isso	do	que

lutar	com	meu	próprio	desespero.
Com	um	baque	surdo,	ela	bate	a	cabeça	na	parede	atrás	dela	e	depois	encara	as

câmeras.	—	Por	que	você	não	ousa	vir	aqui,	sua	covarde	de	merda,	hm?
—	Você	não	me	quis,	esqueceu?	Agora	é	 tarde	demais.	Mas	agora	Josie	está

lá,	não	é?	E	vocês	vão	se	divertir	tanto.
Leon	tenta	se	levantar	de	um	salto,	mas	a	lâmina	na	lateral	o	trava.	Com	um

som	de	dor,	ele	cai	contra	a	parede	novamente.
—	Shhhhh	—	 faz	 a	 voz	 no	 alto-falante.	—	Comporte-se,	Leon,	 e	 eu	 digo	 a

Josiezinha	onde	escondi	a	segunda	dose	de	morfina.	Você	não	tem	mais	alergia,



não	é?
Leon	parece	querer	dizer	algo	de	novo,	mas	minha	mão	pousa	em	seus	lábios.

Por	baixo	das	sobrancelhas	franzidas,	o	olhar	irritado	dele	se	crava	em	mim.
—	Pare	—	imploro.	—	Você	ainda	vai	se	matar.
Um	guincho	entusiasmado,	como	o	de	uma	adolescente,	ressoa	do	alto-falante.

—	Que	queridos	vocês	são.	Vá	buscá-la,	Josie,	para	o	coitadinho	não	sentir	mais
dor.	Vá	lá,	vá	buscá-la.
Me	levanto,	sem	reagir	ao	aceno	mudo	de	negação	de	Leon.
—	Assim	está	bem.	Quer	saber	onde	está?
Aceno,	resignada,	incapaz	de	olhar	para	as	câmeras.
—	Você	esteve	muito	perto.	Mas,	infelizmente,	ainda	não	perto	o	suficiente.
Meu	 próprio	 pulso	 ruge	 em	meus	 ouvidos.	Meu	 olhar	 volta	 a	 se	 perder	 em

Leon.
—	Josie,	deixe	isso.	Olha	pra	mim.	Não	é	tão	ruim.	Se	a	ferida	fosse	mortal,

ele	já	estaria	morto!
Ele	soa	valente,	mas	o	rosto,	por	baixo	das	manchas	vermelhas	da	ira,	está	da

cor	da	cal,	e	a	gola	da	camisola,	escura	de	suor.
Viro-me.	Só	agora	reparo	que	me	faltam	os	sapatos.	A	caminho	do	corredor,

procuro-os	 em	 vão,	 para	 me	 distrair	 do	 objetivo	 da	 minha	 curta	 viagem.	 O
zumbido	 das	 moscas	 apanha-me.	 Agora	 que	 sei	 de	 onde	 vem	 o	 fedor,	 basta
pensar	no	aspeto	do	Frank	para	me	enjoar.
Quando	dobro	devagar	a	esquina	e	volto	a	ver	o	corpo	martirizado	dele,	um

soluço	 sacode-me.	 A	 nossa	 conversa	 no	 café	 impõe-se-me	 à	 consciência.	 Ele
tentou	 avisar-me.	 Ó	meu	Deus,	 ele	 nunca	 esteve	 com	 ciúmes.	 Era	 prisioneiro
dela.	Tentou	avisar-nos	aos	dois.
Sobressalto-me	quando	a	voz	da	mulher	dele	soa	do	alto,	à	esquerda.
—	Gostas	dele?
Não	consigo	olhar.	Nem	quero.	Não	 se	percebe	do	que	morreu,	 e	 não	 tenho

interesse	em	olhar	um	segundo	mais	do	que	o	necessário.	O	meu	olhar	desvia-se
para	a	cómoda.	É	igual	à	da	sala,	onde	estava	o	primeiro	injetor.	Avanço	para	lá.
Uma	risada	vinda	do	altifalante.
—	 Infelizmente	 não	 é	 assim	 tão	 simples,	 Josie.	 Pensa	 como	 deve	 ser.	 Tu

gostavas	 do	 Frank,	 não	 gostavas?	 Também	 querias	 divertir-te	 com	 ele,	 não
querias?
Abano	a	cabeça,	a	tremer.	—	Mal	o	conhecia	—	sai-me	aos	arrancos.	—	Por

favor,	deixe-nos	ir.	Eu	não	quero	divertir-me.	Com	ninguém!
—	 Oh,	 não	 sejas	 assim.	 A	 diversão	 é	 importante	 na	 vida.	 Só	 não	 se	 deve

querer	 tê-la	 com	homens	 a	que	não	 se	 tem	direito,	 sabes?	Mas	 agora	 eu	 estou



aqui	para	ver.	Por	isso,	agora	está	tudo	bem.	Vá	lá,	aproxima-te.
Não	consigo	mexer-me	um	milímetro.	O	fedor	no	corredor	estreito	é	bestial.
—	 Sabes,	 o	 Leon	 é	 um	 desses	 tipos	 muito	 especiais	 que	 te	 querem	 fazer

acreditar	que	está	tudo	bem,	mesmo	quando	não	está.	A	faca	não	entrou	fundo,
mas	está	num	sítio	magnífico,	por	onde	passam	muitos	tendões	e	nervos.	Neste
momento	ele	tem	dores	horríveis.	O	efeito	do	primeiro	injetor	já	passou	há	mais
de	uma	hora.	Sê	boa	para	ele,	Josie.	Já	que	eu	ta	estou	a	deixar.
Como	um	robô,	consigo	dar	um	passo	cambaleante	em	direção	a	Frank.
—	Boa	menina.	Agora	vê	 lá	que	ele	 também	se	divirta	um	pouco	com	 isso.

Afinal,	 tentou	avisar-te.	Eu	não	podia	 tolerar	essa	 traição,	pois	não?	Então,	 faz
devagarinho.
Cheia	de	esperança,	o	meu	olhar	desliza	para	o	bolso	do	peito	da	camisa	dele,

escondido	nas	pregas	da	roupa	aberta.
—	Frio,	muito	frio.
Com	o	braço	tapar	minha	boca,	tateio	o	bolso	da	calça	de	Frank.	Me	sinto	mal.

Ainda	pior	do	que	eu	já	me	sentia.
—	Céus,	Josie,	agora	não	seja	tão	envergonhada.	Aí	também	não	está!
Minha	mão	recua.	Balanço	a	cabeça.	—	Por	favor,	nos	deixe	ir	—	soluço.	—

Apenas	deixe-nos	ir.	Eu	nunca	mais	falo	com	Leon,	eu	juro	para	ele.
—	 É	 tarde	 demais	 para	 isso.	 Devias	 despachar-te.	 Seu	 herói	 já	 está	 se

preparando	para	se	levantar	e	rastejar	até	você.	Isso	pode	ser	perigoso	para	você.
Ao	longe,	na	verdade	ouço	um	som	de	arrastar	e	um	arquejo	cheio	de	dor.
—	Leon,	fique	deitado,	está	ouvindo?!	—	grito,	desesperada.
Ele	não	responde.
Com	um	passo	decidido,	me	aproximo	novamente	de	Frank	e	agarro	o	zíper	da

calça	dele.
—	Faz	devagar.	Finge	que	vocês	se	estão	a	divertir.	Foi	isso	que	ele	desejou,

sabias?	—	A	voz	soa	rouca,	alheada.	Umas	quantas	moscas	erguem	voo.	—	E	eu
enviei-o	para	esse	grupo	para	ele	descobrir	mais	sobre	ti.	Eu	queria	saber	quem
era	a	vadia	que	andava	a	fazer	olhinhos	ao	Leon	nesse	canil	infestado	de	pulgas.
Ela	 o	 quê?	 O	 Frank	 estava	 no	 grupo	 por	 causa	 dela?	 Porque	 o	 obrigara	 a

espionar-me?	 Então	 as	 agressões	 eram	 mentira?	 Involuntariamente,	 abano	 a
cabeça.	Tenho	a	prova	em	contrário	diante	dos	olhos.	Está	pendurada	na	porta.
—	Eu	nunca	fiz	nada	ao	Frank…
—	Você	 tirou	Leon	 de	mim.	Você	 virou	 a	 cabeça	 dele!	—	guincha	 do	 alto-

falante.	—	Eu	vi	no	sorriso	dele	quando	ele	falava	de	você!	Josie,	oh,	Josie,	você
deveria	 ter	 tirado	as	mãos	dos	meus	homens.	Porque	com	Frank	você	 também
tentou.	Ele	 ficou	 insolente,	 sabe?	Sua	história	 sobre	a	 separação	bem-sucedida
colocou	ideias	na	cabeça	dele.	Más	ideias.	Por	isso	teve	que	pagar.	E	agora	vai	lá



com	ele	e	desfaz	o	estrago!	Ou	será	que	coloco	Leon	na	porta	ao	lado?
Tenho	que	me	dominar.	Enojada,	enfio	a	mão	na	abertura	da	calça	de	Frank.

Mal	consigo	me	forçar	a	procurar	o	injetor	de	morfina,	que	presumo	em	algum
lugar	da	calcinha.
Ele	não	traz	nenhuma.
Minhas	mãos	roçam	em	qualquer	coisa…	O	gosto	de	bile	sobe	à	minha	boca.
Agora	não,	Josie!	Agora	não.
Diana	 ri.	—	 Oh,	 pobre	 ratinha.	 Pode	 parar.	 A	 injeção	 está,	 obviamente,	 na

gaveta.
Cambaleio	para	trás.	Olho,	furiosa,	para	a	câmera.	—	O	que	está	acontecendo

com	você?	—	guincho.	—	Porque	você	faz	isso?	O	que	você	quer	de	nós?
—	Eu	quero	me	divertir,	Josie	—	ela	diz,	seca	e,	pela	primeira	vez,	com	um

tom	terrível	de	seriedade	na	voz.	—	Eu	quero	só	diversão.

***

Quando	chego	a	Leon	novamente,	um	tremor	difuso	tomou	conta	de	mim.	Não
tenho	ideia	de	onde	isso	vem,	porque	não	tenho	mais	estou	com	frio.	Mas	está	lá.
Como	um	ruído	incômodo	ao	longe,	cuja	origem	nos	fica	escondida.
—	 O	 que	 aconteceu?	 —	 pergunta	 Leon,	 fraco.	 Ele	 parece	 ter	 desistido	 de

tentar	me	fazer	ouvir	a	razão.
—	A	porta	está	trancada	—	digo,	sem	graça.
Depois	 de	 ter	 gritado	 por	minutos	 para	 as	 câmeras	 para	 nosso	 algoz,	 tentei

abrir	 a	 porta	 apesar	 do	 cadáver	 de	 Frank.	Nisso,	 o	 corpo	 dele	 caiu	 da	 parede.
Como	um	saco,	ele	desabou	da	porta,	contra	mim,	acima	de	mim.	Posso	cheirar
você	em	mim.
Então	 fui	 para	 a	 cozinha	 e	 tentei	 quebrar	 uma	 das	 janelas	 de	 lá.	 No	 meu

desvario,	primeiro	com	a	mão,	depois	com	outra	coisa.	Mas	os	móveis	estavam
todos	 aparafusados,	 nem	 as	 gavetas	 da	 cômoda	 ajudaram.	 Demasiado
desajeitadas,	 leves	 demais.	 Móveis	 baratos.	 A	 vadia	 só	 riu	 quando	 a	 gaveta
minúscula	do	armário	ao	 lado	da	porta	quebrou.	Em	seguida,	disse	que	eu	me
afastasse	das	janelas.	Caso	contrário,	vinha	aqui	terminar	o	que	começou.
Não	perguntei	se	ele	se	referia	a	mim	ou	a	Leon.
De	 resto,	 aqui	não	 tem	nada.	Além	de	um	 injetor	de	morfina	 e	uma	 faca	de

cozinha.
Por	 um	 instante,	 penso	 em	 ir	 martelar	 a	 porta	 de	 entrada.	 Gritar,	 bater	 nas

paredes,	no	chão.
A	 síndica	 do	 prédio	 talvez	 me	 ouvisse	 e	 viesse	 ver	 e	 então…	 Chamaria	 a

polícia?	Chegariam	a	tempo?	Ou	Diana	seria	mais	rápida	e	haveria	outro	cadáver



neste	apartamento?
—	O	que	é	isso	na	sua	mão?
A	 pergunta	 de	 Leon	 arranca	 minha	 ruminação,	 e	 percebo	 que	 ainda	 estou

agarrando	o	bloco	de	notas.	Estava	ao	lado	do	injetor	de	morfina.	Estendo	ambos
para	 Leon,	 enquanto	 continuo	 a	 fitar,	 apática,	 a	 parede	 onde	 minha	 vida	 está
pendurada.
Ouço	o	leve	plop	da	tampa,	depois	um	chiado	dele,	depois	um	suspiro.
Deve	ser	o	efeito	placebo,	porque,	na	verdade,	a	morfina	leva	de	cinco	a	vinte

minutos	para	fazer	efeito.
Eu	sei	disso	pela	Nici.	Quando	ela	está	cansada,	ela	está	sempre	falando	sobre

o	 trabalho	 e	 eu,	 com	 minha	 memória	 de	 elefante,	 guardo	 cada	 parte
desnecessária	 disso.	 Até	 que,	 no	 serviço	 dela,	 houve	 uma	 vez	 um	 rato	 que
chamaram	de	Batman,	porque	ninguém	além	das	enfermeiras	o	via	e	porque	a
direção	da	clínica	teria	feito	um	grande	alarido	se	soubesse	que	ele	andava	por
lá.
Não	sei	por	que	me	lembro	precisamente	dessa	história	agora.	Talvez	porque

eu	esteja	fitando	uma	foto	onde	estou	com	Nici	tomando	sorvete	na	cidade.	Ela
come	sorvete	de	limão,	eu	uma	bola	de	stracciatella	e	outra	de	tiramisu.
Ela	 vai	 procurar	 por	mim?	Caso	 contrário,	 no	máximo	 vinte	 e	 quatro	 horas

depois	 de	 uma	 discussão,	 eu	 ligo	 para	 você.	 Porque	 não	 suporto	 incoerências.
Ressentimento,	muito	menos	ainda.
Ao	meu	lado,	ouve-se	o	frufru	do	papel.
Afasto-o.	Isso	atrapalha	meu	esforço	para	me	colocar	a	pensar	em	outra	vida.

Em	uma	sorveteria,	por	exemplo.
—	Não	vamos	sair	daqui	—	murmuro.
—	Vamos	sair	daqui,	Josie.
—	Não	vamos.	Aqui	não	tem	nada!	Ela	disse	que	isso	era	vidro	de	segurança.
—	Até	o	vidro	de	segurança	quebra	com	a	ferramenta	adequada.
Tenho	que	rir.	Ferramentas.	Sim,	ferramentas	são	ótimas.	Quando	se	as	tem.
O	frufru	recomeça.
—	Levantar	7:00,	chuveiro,	arrumar	o	apartamento,	café	da	manhã	às	9	horas,

visita	à	terapia	em	grupo	às	12	horas.	O	que	é	isso?
—	Minha	vida	—	ouço-me	dizer.	—	Ela	escreveu	tudo.	Tudo.
Ele	 continua	 simplesmente	 folheando.	Ele	 não	 diz	 nada,	 como	 se	 eu	 tivesse

dito	a	ele	que	aquilo	era	uma	lista	telefônica.
—	Estás	a	gostar?	—	pergunto,	 a	dada	altura,	 com	 ironia,	quando	o	 silêncio

me	parece	longo	demais.
—	Quem	é	a	Paula?	—	pergunta	ele.



Arranco-lhe	o	bloco	das	mãos.	—	Não	te	diz	respeito.
—	Ela	sabe-o	de	qualquer	maneira.	E	eu,	provavelmente,	já	não	o	vou	poder

contar	a	ninguém.
Finalmente,	a	minha	cabeça	vira-se	para	ele.	É	como	se	 tivesse	 tomado	essa

decisão	 sem	 o	 meu	 cérebro,	 porque	 já	 não	 aguento	 olhar	 para	 ele	 por	 mais
tempo.
Parece	ter	envelhecido	anos.	As	faces	cavadas,	olheiras	fundas	sob	os	olhos.
—	Não	digas	isso.
Ele	encosta	de	novo	a	cabeça	à	parede	e	fecha	os	olhos.	—	Porque	é	que	não

mo	contas	simplesmente?
—	Porque	quero	sair	daqui.
—	Eu	também,	mas	só	quando	a	morfina	fizer	efeito.	Então,	quem	é	a	Paula?
—	Era	a	minha	irmã.
Ele	abre	um	olho.	—	Era?
—	Sim,	pretérito,	era!
—	Lamento.
—	Não	precisas.	Não	foi	culpa	tua.
Ele	ergue	a	cabeça	e	olha-me,	atento.	—	Mas	tua?
—	Porque	é	que	não	falamos,	antes,	do	teu	passado?	—	assanho-me.
Ele	hesita,	engole	em	seco,	antes	de	continuar:	—	O	meu	pai…	era	um	homem

violento.	—	O	olhar	dele	 foge	para	a	câmara,	e	eu	entendo.	Sento-me	à	 frente
dele,	de	modo	a	que	o	rosto	fique	escondido	da	louca	do	outro	lado	da	lente.
—	Não	foi	fácil	crescer	em	uma	casa	onde	nunca	pude	me	sentir	seguro	—	ele

sussurra,	quase	inaudível.	—	Minha	mãe	sempre	tentou	me	proteger,	mas	nunca
conseguiu	fazer	muito	mais	do	que	virar	a	ira	dele	para	si	mesma.
A	raiva	e	a	dor,	que	eu	conheço	tão	bem,	estão	nas	palavras	dele.	Ele	levanta	a

mão	trêmula,	aponta	para	a	cicatriz	no	rosto.	—	Um	ferro	de	solda	quente,	com	o
qual	ele	trabalhava.	Eu	não	o	obedeci	rápido	o	suficiente	quando	deveria	passar	a
solda	nele.	—	Por	um	instante,	o	olhar	dele	resvala	para	mim,	logo	se	desviando
novamente,	 inquieto.	—	Depois,	 fugi	de	casa.	Morei	na	 rua	e	 fiz	de	 tudo	para
sobreviver.	Então	eu	sei	como	é	viver	com	medo.	Todos	os	dias.	Todas	as	noites.
A	incerteza	constante.
Minha	raiva	se	dissipa	nos	olhos	escuros	dele.	—	Paula	se	afogou	—	sussurro,

de	repente.	—	Tínhamos	dez	anos.
O	 lago	 me	 pega.	 Não,	 na	 verdade,	 esteve	 aqui	 o	 tempo	 todo.	 Pairou	 sobre

mim,	ameaçador,	como	uma	chuva	esperando	o	momento	certo.
—	Ela	simplesmente	se	afogou	—	ela	me	arrebata	outra	vez.	—	Fomos	nadar.

No	meio	da	noite.	Ela	sempre	me	incitava	a	essas	bobagens.	A	água	estava	tão



fria,	mas	ela	queria	à	força	que	entrássemos.	Nadámos.	Quase	até	o	meio	e	então
ela	 simplesmente	 afundou.	 Eu	 tentei	 ajudá-la!	 Juro	 que	 tentei,	 mas…	 —	 O
tremor	se	intensifica.	Quando	ele	me	abraça	dessa	vez,	ele	não	me	consola.	Só
volta	a	parecer	que	estou	presa	nos	braços	do	lago.
—	Minha	mãe	me	culpou.	Faz	anos	que	não	falo	com	ela.	Meu	tio	foi	morar

conosco	para	ela	não	ter	que	lidar	comigo.	Tudo	isso	está	nesse	bloco	de	notas.
Como	ela	sabe	de	tudo	isso?	O	que	isso	lhe	interessa?	O	que	ela	quer	de	nós?
—	Respire,	Josie.	Você	tem	que	respirar!
Mas	eu	estou	a	respirar!	Raios,	eu	estou	a	respirar,	mas	o	lago	está	em	todo	o

lado.	Nada	na	minha	vida	funcionou	desde	que	a	Paula	já	cá	não	está.	É	como	se
o	lago	me	tivesse	amaldiçoado.
Quando	 as	 palavras	 de	 consolo	 do	 Leon	 finalmente	 me	 alcançam,	 a	 minha

respiração	acalma.
O	 mundo	 escurece	 e,	 por	 uns	 momentos,	 cuja	 duração	 não	 sei	 nomear,

encontro	algo	parecido	com	sono.



Capítulo	23

—	ACORDA,	Josie.
Sinto	uma	mão	no	meu	queixo	e	abro	as	pálpebras.	Dou	um	grito	e	recuo.	A

Diana	está	sentada	à	minha	frente.	Os	lábios	vermelhos	como	sangue	retorcidos
num	sorriso	feio.
—	Olá,	raio	de	sol.
—	Onde	é	que	ele	está?	Onde	está	o	Leon?
—	Ora,	desapareceu.
Estou	com	as	mãos	atadas.	Atrás	das	costas.	O	cano	de	uma	pistola	se	crava	no

meu	ventre.
—	Eu	preciso	da	sua	ajuda,	Josie.	Quero	te	fazer	um	favor,	porque	até	agora

você	foi	tão	corajosa.
—	Onde	está	Leon?
—	Vamos,	 você	 vai	 vê-lo	 de	 novo.	Ele	 está	 lá.	—	 Indica	 a	 segunda	 porta	 à

direita,	que	dá	para	o	quarto	e	que	até	agora	estava	fechada.
—	Já	já	pode	ver	seu	querido.	Mas	primeiro	você	tem	que	ligar	para	alguém

por	mim.
Olho,	sem	perceber,	para	seus	olhos	azul-gelo.	São	lindos.	Tão	lindos	quanto	o

resto	dela.
Como	se	lesse	meus	pensamentos,	o	sorriso	fica	ainda	mais	sedutor.
—	 Ele	 não	me	 chutou,	 Josielein.	 Não	 logo.	 Nos	 divertimos	muito	 antes	 de

você	aparecer.	Ele	me	largou.	Por	tua	causa.	Consegue	imaginar	isso?
Fico	a	encarando	como	um	rato	encara	a	cobra.	Ela	continua	sorrindo.
A	pressão	da	arma	aumenta.	Não	consigo	me	esquivar.	Um	suor	frio	me	rompe

pela	pele.
Com	um	aceno	de	cabeça,	minha	carrasca	aponta	para	um	prato	e	uma	garrafa

de	água	no	meio	da	sala.	—	Até	arrumei	qualquer	coisa	para	você	comer,	se	me
ajudar	a	te	ajudar.
Como	não	respondo,	ela	tira	um	celular	do	bolso.
—	Ainda	bem	que	seu	cartão	SIM	sobreviveu	ao	ataque	com	o	sapato.	Tomei	a

liberdade	 de	 pegar	 um	celular	 novo	para	 o	 seu	 cartão.	—	Ele	 abre	 um	 sorriso
largo.	 —	 Você	 vai	 dizer	 que	 quer	 falar	 com	 ele.	 Já.	 Se	 você	 fizer	 alguma
estupidez,	eu	te	dou	um	tiro,	entendeu?
Vejo-a	discar	o	número	de	Michael.
Balanço	a	cabeça	com	força,	até	ela	cravar	a	arma	no	meu	ventre.



Do	outro	lado	atendem.	—	O	que	queres?	—	pergunta	Michael,	ríspido.	—	O
teu	amante	tenciona	apresentar	queixa	por	agressão?
A	Diana	acena-me,	a	ordenar	que	fale.
—	Eu…	eu	quero	falar	contigo	—	consigo	articular.
—	Então	fala.
A	Diana	ergue	uma	sobrancelha.
—	Não	ao	telefone.	Podemos	encontrar-nos…	em	minha	casa?
—	Para	esse	falhado	me	acertar	outra	vez,	é	isso?
—	Não…	não,	estou	sozinha.
—	Estás	a	chorar?
—	Não.
—	Ele	fez-te	alguma	coisa?
Se	a	situação	fosse	um	pouco	diferente,	teria	rido.	—	Limita-te	a	vir.	Agora.
—	E	você	acha	como?	Há	quem	tenha	que	ganhar	a	vida.	Ah,	é,	você	acabou

de	uma	separação	lucrativa.	Às	19h.	Ai	de	você	se	não	abrir	a	maldita	porta	de
novo!
Desliga	a	chamada.
Diana	guarda	meu	celular	com	um	resfolegar.	—	Que	cabrão	grandessíssimo

—	murmura,	antes	de	voltar	a	virar-se	para	mim.
—	E	agora,	Josielein,	vamos	te	vestir	direito	—	diz,	com	um	sorriso	frio	que

não	chega	 aos	olhos.	—	Assim,	 encharcada	de	 suor	 e	desmazelada,	 não	posso
deixar	você	sair	de	casa.	Preferia	que	você	se	arrumasse	um	pouquinho.
Ele	aponta	para	uma	pequena	pilha	de	roupas	no	chão.
—	Vista-se	—	ele	ordena,	tira	minhas	algemas	e	reforça	a	exigência	com	um

aceno	da	arma.	—	Rápido.
Ele	se	afasta	para	que	eu	possa	pegar	as	peças	de	roupa.	Uma	blusa	simples,

mas	elegante,	e	uma	saia	muito	curta.
A	 ideia	de	me	despir	aqui,	no	meio	da	sala,	com	Diana	assistindo,	me	deixa

com	 uma	 sensação	 de	 exposição	 que	 ontem	 eu	 nem	 conseguia	 conceber.	Mas
não	tenho	escolha.
Deixo	cair	no	chão	as	roupas	sujas	e	rasgadas,	enquanto	visto	as	novas	peças.

Estão	limpas	e	cheiram	a	fresco	—	um	contraste	cortante	comigo	mesma.
Quando	 finalmente	 termino,	Diana	olha	para	mim	com	um	sorriso	 satisfeito.

—	Muito	bem	—	ele	diz,	avança	e	estende	a	mão	para	mim.
Eu	me	 encolho,	 ao	 que	 ela	 chasqueia,	 reprovadora,	 com	 a	 língua.	—	 Fique

quieta,	sim?	—	sibila.	—	Se	você	não	entrar	no	jogo,	Leon	vai	pagar	caro.
Sinto	minha	garganta	cerrar	enquanto	ela	afasta	as	mechas	úmidas	de	suor	do



meu	rosto.
Então	ele	leva	a	mão	à	própria	cabeça	e	arranca	o	cabelo	para	baixo.
Solto	um	guincho.	E	me	envergonho	assim	que	percebo	que	você	acabou	de

tirar	uma	peruca	da	cabeça.
Na	realidade,	ela	não	é	loira,	é	morena.
Admiro-me	por	estar	dando	atenção	a	isso.	E,	no	entanto,	parece-me	o	único

pensamento	seguro.	Algo	palpável	que	não	pode	me	ferir.
Posso	ver	que	é	uma	peruca	de	qualidade.	Mesmo	na	penumbra,	o	brilho	do

cabelo	 pode	 ser	 visto.	 Não	 posso	 deixar	 de	 notar	 o	 contraste	 entre	 a	 peruca
luxuosa	e	meu	visual	desgrenhado.
—	Vai	 te	assentar	perfeitamente.	—	Diana	 sorri	 friamente	e	ergue	a	peça	de

cabelo.	—	Põe-na	—	ordena,	áspera.
Com	as	mãos	tremendo,	pego	a	peruca	e	a	coloco	com	cuidado	na	cabeça.	É

macia	e	parece	irreal	ao	toque.
Enquanto	tento	ajustá-la	de	modo	uniforme,	Diana	solta	uma	gargalhada.	—	A

antiga	dona	desse	cabelo	ficaria	chocada	em	vê-lo	em	uma	rameira	como	você.
—	Inclina	a	cabeça.	—	Embora,	talvez	não.	Também	era	assim	uma	como	você.
Fico	imóvel,	gelada.
O	 riso	 dela	 fica	 mais	 alto,	 como	 se	 ela	 lesse	 meus	 pensamentos.

Provavelmente	 não	 é	 difícil	 adivinhar.	—	Não,	 não	 tenha	medo,	 comprei	 essa
maravilha	com	toda	a	correção.	É	da	cor	do	seu	cabelo,	reparou	nisso?
Não	consigo	responder,	incapaz	de	fazer	qualquer	coisa	além	de	encará-la.	Só

quando	algo	volta	a	se	cravar	em	meu	ventre,	eu	aceno	com	a	cabeça.
Diana	me	observa	com	um	olhar	avaliador.	—	Perfeito	—	diz	por	fim.	—	Você

está	ótima.
A	voz	dela	transborda	um	entusiasmo	falso	e	um	controle	calculado.	O	brilho

nos	 olhos	 denuncia	 o	 gozo	 que	 tira	 da	 situação.	 Diana	 continua	 sorrindo
enquanto	tira	um	batom	da	bolsa.
—	Abre-o.
Meus	dedos	tremem	tanto	que	levo	uma	eternidade	para	cumprir	a	ordem.	Mas

acabo	conseguindo	expor	um	pouco	da	barra.
É	 vermelho-vivo.	 A	 cor	 é	 chocante	 em	 sua	 intensidade,	 quase	 como	 se

imitasse	o	sangue	na	camisa	de	Leon.
—	Melhor	 eu	 cuidar	 disso	—	diz	Diana,	 com	um	 toque	 de	 descontração	 na

voz.	—	Você	só	ia	estragar	tudo.
Em	silêncio,	deixo	você	tirar	o	batom	da	minha	mão.
O	primeiro	contato	da	barra	em	meus	lábios	é	frio,	e	eu	capto	o	cheiro	pesado

e	doce	da	cor.	Sua	mão	é	surpreendentemente	suave,	e	eu	sinto	a	textura	cremosa



em	seus	lábios	com	clareza	enquanto	ela	espalha	a	cor	uniformemente.
—	 Lindo	—	 ele	 murmura,	 me	 lançando	 um	 último	 olhar	 crítico.	—	Assim

você	está	mesmo	certa	para	nosso	pequeno	encontro.
Ele	 se	 inclina	um	pouco	mais,	 o	hálito	 fazendo	cócegas	 em	meu	ouvido.	—

Michael	vai	adorar	—	ele	sussurra.	—	Vá,	vamos.	—	A	Diana	enfia	o	batom	de
volta	na	carteira	e	pousa	a	mão	nas	minhas	costas.	—	Não	convém	que	Michael
chegue	antes	de	nós.
A	cada	passo	que	damos	no	corredor,	sinto	a	escuridão	subindo	dentro	de	mim,

vindo	transbordando.
A	 caminho	 da	 saída,	 ele	 me	 arrasta	 para	 além	 da	 porta	 do	 suposto	 quarto.

Como	uma	garra,	as	unhas	impecavelmente	manicuradas	agarram	meu	queixo	e
me	 obrigam	 a	 olhar.	 Leon	 está	 inconsciente,	 encostado	 na	 parede.	 Os	 pulsos
algemados.	 Na	 frente	 dele,	 um	 laptop	 aberto.	 Provavelmente	 servindo	 de
substituto	 para	 as	 câmeras	 de	 segurança,	 com	 a	webcam	 ligada.	A	mancha	 ao
redor	da	faca	de	cozinha	ainda	brilha	úmida.
—	Se	você	entrar	no	jogo,	eu	o	levo	para	o	hospital.	Se	não…	—	ele	estala	a

língua.	 —	 Então	 vou	 pegar	 a	 faca	 e	 cortar	 algumas	 maçãs	 para	 o	 jantar.
Entendes?	Você	entende	o	que	acontece	se	eu	for	pegar	aquela	faca?
Eu	 aceno,	 embora	 não	 tenha	 ideia.	 Sangrar	 até	 morrer,	 explodir,	 virar	 pó,

minha	mente	não	acompanha	nada	disso.
Continuo	 sendo	 arrastada.	Como	a	 imagem	 residual	 do	 sol,	 ainda	vejo	Leon

diante	de	mim	quando	estamos	indo	longe.	Quanto	tempo	ele	aguenta?	Quanto
tempo	eu	aguento?
Deixo-me	 conduzir	 sem	 resistência	 até	 a	 porta,	 mas	 meus	 pensamentos	 se

atropelam.	Quando	sairmos	deste	apartamento,	eu	poderia	gritar	por	ajuda.	Você
poderia	 tentar	empurrá-la	escada	abaixo.	Talvez	avise	Michael.	Ele	poderia	me
ajudar	e…	Leon	poderia	morrer.
—	Você	está	pronta	—	diz	Diana	quando	chegamos	à	porta	da	 frente.	Passa

por	 cima	 do	 corpo	 de	 Frank	 como	 se	 não	 fosse	 nada	 além	 de	 um	 obstáculo
insignificante	 que	 bloqueia	 seu	 caminho.	 —	 E	 lembre-se	 —	 se	 você	 não	 se
comportar	como	eu	quero,	não	hesito	em	lidar	com	as	consequências.
O	olhar	dela	é	gelado,	e	eu	sei	que	a	ameaça	é	séria.
Na	escada,	tudo	está	silencioso.	São	18:40.	Eu	o	vejo	no	smartwatch	no	pulso

dela.
Lá	 fora	 já	 anoiteceu.	Todo	mundo	parece	estar	 jantando.	Do	apartamento	da

senhora	D'Alessi	ouço	o	tilintar	da	louça.
Quero	 gritar,	 sei	 que	 não	 posso,	 e	 meus	 olhos	 se	 enchem	 de	 lágrimas

novamente.
Saímos	de	casa.	O	vento	me	corta	através	das	malhas	finas	da	meia-calça.	Fria,

a	voz	dela	volta	ao	meu	ouvido.	—	É	só	ir	com	a	maré,	Josie.	Vai	com	a	maré.



Sinto-a	dividir	o	casaco	comigo.	Não	para	me	aquecer,	mas	para	esconder	do
mundo	a	pistola	que	me	enterra	de	lado	no	corpo.
Meus	olhos	roçam	a	liberdade.	Está	à	minha	esquerda	e	à	minha	direita.	Eu	só

tinha	que	correr,	mas	até	onde	eu	iria,	com	uma	bala	nas	costas	e	de	salto	alto?
—	Está	quase	—	me	consola	a	mulher	que	tem	meu	destino	nas	mãos.
Marcho	para	a	perdição	e	o	mundo	desvia	o	olhar.
Dois	adolescentes	nos	deparam	na	calçada	em	frente	ao	meu	prédio.	Um	deles

percebe	os	traços	escuros	de	rímel	em	meu	rosto.
O	meu	olhar	crava-se	no	dele.
Salva-me!
Tropeço,	a	Diana	ampara-me.	—	Cuidado,	estamos	quase	a	chegar.
Ele	desvia	o	olhar,	apressa	o	passo.
Não	vê	ele?	O	meu	sofrimento.	Ou	segue	caminho	porque	o	viu?
A	Diana	empurra-me	para	o	átrio	do	prédio.	Sal	e	lama	formaram	uma	poça	no

chão	do	corredor.
—	Anda,	anda,	ele	não	deve	tardar.
As	 escadas	 são	 difíceis.	 Nunca	 fui	 boa	 a	 andar	 de	 saltos	 altos.	 Estes	 são

pequenos	demais	para	mim.
A	Diana	abre	a	porta	de	casa.
Os	cacos	desapareceram.	Em	compensação,	voltou	a	estar	uma	câmara	mesmo

por	cima	da	porta.	É	preta,	não	branca,	pequena,	não	grande,	mas	pisca	a	verde.
—	Sorri	para	as	câmeras	—	sussurra	para	Diana,	e	fecha	a	porta.	O	estalar	das

palmas	me	faz	sobressaltar.	—	Muito	bem,	isso	correu	lindamente.
Ele	passa	um	braço	pelos	meus	ombros	novamente,	em	modo	fraterno.	Juntas,

seguimos	para	o	corredor.	Lá	está	pendurada	outra	câmera.
Aponta	 para	 o	 banheiro.	—	Precisa	 ir	 de	 novo?	Os	 homens	 odeiam	 quando

alguém	tem	que	ir	ao	banheiro	entre	as	carícias	e	o	sexo.
—	O	quê?
O	riso	dela	parece	querer	esfolar	a	pele	do	meu	corpo.	—	Ah,	bobinha,	achou

que	a	gente	ia	convidar	o	Michael	para	um	chazinho?
Ele	me	agarra	pela	nuca,	minha	cabeça	bate	na	parede.	Os	lábios	tão	perto	do

meu	 ouvido,	 ele	 enfia	 a	 arma,	 à	 bruta,	 entre	 as	 minhas	 coxas.	—	 Quero	 ele
metido	em	você	até	o	 fundo,	deixando	claro	a	quem	você	pertence,	pra	ver	 se
você	tira	as	manápulas	de	cima	dos	meus	homens.	Já	percebeu	ou	não?
Ele	 me	 empurra	 pela	 porta	 aberta	 do	 quarto,	 onde	 fico	 cambaleando,

tremendo,	até	me	imobilizar.
Minha	 lâmpada	 ajustável	 na	mesa	 de	 cabeceira	 dá	 uma	 luz	 difusa.	Uma	 luz



que	 mal	 chega	 aos	 cantos	 do	 quarto,	 onde	 minha	 percepção	 em	 sobressalto
descobre	mais	duas	câmeras	pequenas.
O	Michael,	que	de	certeza	vai	estar	bêbedo,	mal	dará	por	elas.	Incomodá-lo-

iam?	Saberá	ele,	por	acaso,	o	que	se	prepara	aqui?
De	repente,	percebo	que	as	câmeras	não	estão	lá	para	Diana	nos	ver.	O	portátil.

Leon	é	quem	deve	ver	isso!
—	Agora	eu	te	explico	as	regras:	você	vai	esperar	aqui.	Mesmo	aqui.	Pode	ir

ao	banheiro.	Mas,	se	você	passar	pela	câmara	ao	lado	da	porta	de	entrada,	eu	tiro
a	faca	de	Leon.	Quando	Michael	chegar,	você	vai	ser	legal.	Muito	simpática.	Se
não	for	simpática…
Ela	me	olha,	esperando	a	resposta.
—	Você	tira	a	faca.	—	Minha	voz	soa	estranha	aos	meus	ouvidos.	Baça,	como

a	de	uma	morta.	Mas	os	mortos	não	falam,	não	é?
De	novo	aquele	guincho.	—	Ah,	você	é	uma	garota	 tão	 inteligente	quando	é

preciso.	Quando	eles	acabarem,	vamos	com	Leon	para	o	hospital.	Prometo.	—
Beija-me	na	 face.	Ela	se	assusta	e	 limpa	o	 rastro	do	batom.	Ele	esfrega	com

brutalidade	as	marcas	de	rímel	do	meu	rosto	e	dá	um	tapinha	no	lugar,	que	fica
formigando	como	se	tivesse	me	esfregado	veneno.
Eu	sei	que	é	ilusão,	mas	a	sensação	não	passa.
Fico	 ali,	 ouvindo	 o	 som	 dos	 passos	 dela	 se	 esvaindo	 no	 corredor.	 Escuto	 a

porta	do	apartamento	abrindo	e	fechando.
—	Espere	—	minha	voz	é	um	sussurro.	—	Como	eu	abro	para	o	Micheal	se	eu

não	posso	ir	para	o	corredor?
Não	 recebo	 resposta.	 Por	 um	 instante,	 julgo	 ouvir	 passos	 a	 regressarem	 até

mim,	mas	era	outra	vez	só	um	logro	da	minha	mente.
De	repente,	a	lucidez	me	atravessa	como	um	raio.	Num	instante,	o	nevoeiro	se

dissipa.	Como	se	minha	mente	até	agora	tivesse	usado	apenas	uma	fração	de	sua
habilidade,	peça	por	peça	do	quebra-cabeça	cai	no	lugar	certo.
Ela	deixou	a	porta	aberta!	A	porta	de	casa.
Michael	pode	vir	direto	até	mim.
É	 mais	 do	 que	 provável	 que	 Diana	 tenha	 voltado	 para	 Leon,	 para	 que	 ela

pudesse	usá-lo	como	moeda	de	troca!
Se	 eu	 fugir	 antes	 que	 ela	 chegue	 até	 ele,	 por	 um	 tempo	 ela	 não	 sabe	 onde

estou.	Enquanto	você	não	sabe	onde	estou,	você	não	pode	matar	Leon.	Espero
eu…
Afasto	 o	 pensamento.	 Não	 há	 tempo	 para	 escrúpulos.	 Paula	 parece

compartilhar	da	minha	opinião.
Nada,	Josie.	Nada	pela	sua	vida.



Arranco	 os	 stilettos	 dos	 pés,	 esperando	 a	 qualquer	momento	 ouvir	 uma	 voz
sair	de	um	alto-falante,	ou	que	algum	tipo	de	arma	automática	futurista	atravesse
minha	testa	com	uma	bala,	mas	nada	acontece.
Corro.	O	chão	está	frio.	As	portas	estão	todas	abertas.	Ao	passar	pelo	corredor,

olho	para	aquela	janela	fatídica	por	onde	tudo	começou.	Do	outro	lado	está	tudo
escuro.
Ainda	há	tempo.
Volto	a	focar	a	porta	do	hall.
Um	embate	violento.
Teria	me	estatelado	no	chão,	 se	não	 fosse	por	um	par	de	mãos	 fortes	que	se

fecha	em	meus	braços	como	um	torno.
Tarde	demais.
—	Céus,	droga,	Josie.	O	que	deu	em	você?
Michael.
O	pós-barba	pesado	dele	quase	me	sufoca.
Tarde	demais.	É	tarde	demais.
—	Toquei	a	campainha,	por	que	você	não	abre,	porra?	E	por	que	sua	porta	está

aberta?
—	Eu…
Você	perdeu,	você	perdeu,	Josie,	jogue	o	jogo!	Você	joga	e	talvez	viva.	Não	é

tão	difícil.
Eu	 me	 rendo	 à	 voz	 da	 minha	 irmã,	 não	 tenho	 forças	 para	 pensar	 por	 mim

mesma.
Me	forço	a	sorrir,	sem	saber	se	funciona.	Estou	com	os	lábios	dormentes.
—	Desculpa,	achei	que	tinha	deixado	o	fogão	ligado.
—	 O	 fogão?	 —	 a	 sobrancelha	 erguida	 de	 Michael	 gela	 meus	 membros.

Sempre	foi	um	prenúncio	de	coisas	feias.
Fica	bem	o	terno,	com	o	cabelo	bem	penteado	para	trás,	os	traços	severos.	Isso

não	torna	nada	mais	fácil.
Eu	o	odeio,	tenho	medo	dele.
—	Me	diz,	o	que	é	isso	que	você	está	usando?
—	Pensei	que	talvez	você	gostasse.
Assusta-me	 a	 rapidez	 com	 que	 volto	 ao	meu	 papel.	O	 olhar	 baixo,	 a	 escuta

atenta	à	 reação	dele.	Sinto	que	consigo	perceber,	pela	maneira	como	respira,	o
que	vai	acontecer	a	seguir.
—	É	 alguma	 das	 tuas	 feitiçarias	 para	me	 voltares	 a	 pôr	 a	 tua	 advogada	 em

cima?



Larga-me.	O	olhar	dele	crava-se	no	meu,	que,	estupidamente,	voltei	a	erguer.
Para	minha	própria	surpresa,	dou	por	mim	a	perceber	que	ele	está	sóbrio.	Mais

sóbrio	do	que	o	costume,	corrige-me	o	olfato.
—	Não!	Não.	É	precisamente	disso	que	quero	falar	contigo.	Agora	sei	que…
—	Que…?
As	palavras	são	farpas	na	minha	garganta.	—	Que	cometi	um	erro.
—	Ah	é?
Agarro	seu	braço.	Deixo	de	lado	tudo	o	que	as	horas	de	conversas	no	grupo	de

autoajuda	me	 ensinaram	e	olho	 em	 seus	olhos.	Não	 admira	que	uma	vez	 eu	o
tenha	amado.	A	postura,	a	expressão	carismática	em	seus	traços,	que	de	repente
se	suaviza	quando	me	aninho	nele.
—	Eu	te	amo,	Michael.	E	eu	cometi	erros,	agora	eu	sei	disso.
As	 lágrimas	dão-me	jeito,	apesar	de	eu	não	 lhas	querer	mostrar.	Embora	não

seja	ele	a	provocá-las.
—	 Espera!	 —	 ele	 agarra	 minha	 mão	 que	 eu	 estendera	 para	 ele,	 cheia	 de

esperança.
Olho	 para	 ele,	 assustada.	 Dá	 para	 ver	 que	 ele	 briga	 consigo	mesmo,	 ensaia

falar	alguma	coisa	várias	vezes,	depois	solta	um	palavrão	baixinho	e	olha	para	o
teto.	—	Isso	não	é	bem	assim	—	diz	por	fim.
Meus	 joelhos	 fraquejam	 quando	 percebo	 que	 minto	 muito	 pior	 do	 que

precisaria	neste	momento.
—	Fui	eu	que	errei	—	consegue	articular.
O	mundo	para.	—	O	quê?
Por	 um	 instante,	 o	 velho	 enfado	 atravessa-lhe	 o	 rosto,	 mas	 desaparece	 tão

depressa	quanto	veio.	—	Fui	eu	que	errei	—	repete.	—	Não	me	obrigue	a	dizer
isso	de	novo.
É	 um	 jogo,	Paula	 sussurra	 para	mim,	 em	 aviso.	Ele	 está	 jogando.	 Ele	 é	 da

Diana!
—	Mas	você…
—	Eu	sou	um	alcoólatra,	Jo.	—	o	nojo	atravessa	sua	voz.	—	Você	nunca	teve

coragem	de	me	dizer.	Anthony	não	teve	esses	escrúpulos.	Olha	pra	mim.
Ergue	a	mão	livre.	Treme,	sutilmente.	Agora	que	o	vejo,	sinto	no	aperto	dele

também.	—	Mal	 posso	 esperar	 para	 chegar	 em	 casa	—	 rouqueja.	—	 Beberia
limpa-vidros	se	não	conseguisse	outra	coisa.	Se	tu…
Com	as	mãos	grandes	dele	na	minha	bochecha,	um	espasmo	nervoso	dispara

em	meu	estômago.	Há	um	sopro	da	antiga	loucura	no	olhar	dele.
—	Se	você	realmente	quer	me	dar	outra	chance…	—	O	rosto	está	mais	perto

do	meu	do	que	há	anos.	—	Então	agora	era	mesmo	uma	boa	hora.



É	a	minha	deixa.	Se	eu	agarro,	é	agora.	É	a	 intuição	de	uma	mulher	 lutando
pela	sobrevivência	que	arranca	todos	os	meus	escrúpulos.
Levo	minha	mão	até	a	nuca	dele	e	o	puxo	totalmente	para	mim.	—	Falamos

depois.
Soa	sem	fôlego	para	mim.	E	estou.	Sinto	um	sabor	de	álcool	nos	lábios	dele.

Mais	fraco	que	o	normal,	mas	inconfundível.
Não	consigo	acreditar	quando	ele	se	afasta	por	um	instante	de	mim	e	me	olha

com	desconfiança.	—	Você	fala	sério	comigo,	Jo?
Ainda	mais	lágrimas,	talvez	algumas	realmente	por	ele.
—	Sim	—	digo	com	os	lábios	tremendo	e,	antes	que	eu	possa	implorar	a	Deus

por	misericórdia	por	essa	mentira,	Michael	me	empurra	para	trás,	na	direção	do
quarto.
Ele	é	impetuoso,	descoordenado,	bruto	nos	momentos	errados.
Eu	sei	que	é	o	álcool	que	roubou	seu	tato.	Dantes	não	era	assim.
O	medo	me	paralisa	quando	chegamos	à	cama.	Está	 tudo	de	volta.	A	manhã

em	que,	mais	uma	vez,	eu	não	conseguia	acordar.	A	manhã	em	que	ele	voltou
para	 o	 quarto	 para	 me	 consolar.	 Primeiro	 com	 palavras,	 depois	 com	 mais.	 A
incapacidade	de	dizer	a	ele	que	eu	não	queria,	o	saber	que	ele	via	meu	medo	e,
mesmo	assim,	entrou	em	mim.
Sinto-me	enjoada,	minhas	mãos	tremem.
Tudo	se	mistura	em	um	horror	puro	e	simples.
Leon,	a	bruxa	loira,	não,	morena,	a	agressão,	o	homem	que	um	dia	amei.
Sinto	 o	 corpo	 gelar	 nos	 braços	 dele.	 Nem	 um	 músculo	 ousa	 obedecer	 às

minhas	 ordens.	 Para	 quê.	 Cada	 decisão	 estúpida	 da	 minha	 parte	 me	 trouxe
exatamente	até	aqui.
Ele	imobiliza-se.	O	Michael	Hartmann,	que	está	por	cima	de	mim,	com	a	mão

por	baixo	do	meu	soutien	na	minha	mama,	cuja	 rigidez	me	esmaga	sem	ceder,
pára	e	olha	para	mim.
Com	 a	 mão	 livre,	 tira-me	 a	 peruca	 da	 cabeça	 quando	 tenta	 afastar-me	 as

madeixas	do	rosto	para	me	ver.
—	O	que	se	passa,	Jo?
As	lágrimas	viram	ribeiros,	ardem-me	ao	transbordarem	das	pálpebras.	Mal	o

consigo	ver	através	do	véu.
—	Ajuda-me	—	sussurro,	ainda	rígida	como	uma	rocha.
Ele	ampara-me	a	nuca,	olha-me,	 interrogativo.	—	Ajudar	em	quê?	E	o	que	é

essa	peruca?
—	Continua.	Por	favor,	tens	mesmo	de	continuar.	—	As	minhas	palavras	são

apenas	um	sopro	no	ar	que	vai	ficando	mais	espesso.



—	O	quê?
Inclina-se	sobre	mim,	aproxima	o	ouvido	dos	meus	lábios.
—	 Temos	 de	 fazer	 sexo	 agora,	 Michael.	 Por	 favor,	 não	 podes	 parar,	 senão

morremos.
Ergue-se	sem	esforço.	Um	fino	brilho	de	suor	cobre-lhe	os	braços.	Olha	para

mim	como	se	eu	tivesse	enlouquecido.
Finalmente,	 os	 meus	 membros	 voltam	 a	 achar	 as	 minhas	 ordens	 razoáveis.

Sento-me,	pressiono	os	lábios	nos	dele.
Entre	 beijos	 desajeitados,	 desesperados,	 digo:	 —	 Há	 uma	 mulher.	 Está	 a

observar-nos.	Pelas	câmaras.	Se	eu	não	dormir	contigo,	ela	mata	alguém.
Quando	desta	vez	me	agarra	a	cara,	não	há	nada	de	suave	nisso.	—	Tomaste

alguma	coisa?
Abano	a	cabeça,	desesperada.	O	meu	olhar	 foge	para	o	 teto	na	esperança	de

que	alguém	me	ouça.	—	É	a	verdade.	Tens	de	acreditar	em	mim.
Ele	hesita,	segura-me	durante	alguns	segundos.	Vejo	os	olhos	dele	a	vaguear	e

a	deterem-se,	de	relance,	nos	cantos	do	quarto.
Viu-as.	As	câmaras.
Sacode-me	de	leve,	até	eu	voltar	a	olhá-lo.	—	Onde	é	que	ela	está?
Penso	que	estou	a	sonhar,	pestanejo	para	varrer	as	lágrimas.
Um	estampido	ensurdecedor	rasga	a	frágil	estrutura	em	redor.	A	força	do	tiro

atira-o	de	lado,	para	fora	da	cama.
—	Não!	—	Atiro-me	atrás	dele.	O	sangue	jorra-lhe	do	abdómen.
—	Jo!
Olha	para	mim,	incrédulo.	Como	se	tivesse	sido	eu	a	disparar.	Como	se	fosse

culpa	minha	que…
Viro-me	de	rompante.
A	Diana	está	à	porta.	Deve	ter	estado	o	tempo	todo	na	casa	de	banho.	Afinal,

não	imaginei	os	passos	de	há	pouco	quando	voltaram.
Tem	ar	irritado.	—	Isso	não	foi	nada	bom,	Josie!
Os	 meus	 nervos	 esfrangalhados	 estalam	 com	 um	 som	 audível.	 É	 a	 minha

própria	 boca	 que	 o	molda,	 são	 as	minhas	mãos	 que,	 de	 súbito,	 se	 fecham	 em
punhos.	Estranhamente	familiar.
—	Porta-te	bem,	Josie!	Nós	não	queremos…
Atiro-me	a	ela.	A	dor	está	esquecida.	O	medo,	também.	Agarro	um	stiletto	do

chão.	Parece-me	certo	a	 forma	como	o	 salto	coberto	de	pele	 assenta	na	minha
mão.	Tudo	acontece	ao	mesmo	tempo	devagar	e	incrivelmente	depressa.
A	besta	fita-me,	surpreendida,	parece	esquecer-se	de	erguer	a	arma.



Caio	por	cima	dela	com	um	baque	surdo.	O	sapato	na	mão.	O	braço	levantado.
Ela	grita	quando	o	salto	agulha	a	atinge	primeiro	no	ombro,	depois	na	cabeça.

Com	os	braços	erguidos	a	proteger-se,	recua.
Não	 paro.	 A	 minha	 mente	 revolta-se,	 mas	 o	 meu	 corpo	 só	 conhece	 este

caminho	e	segue-o	sozinho.
Longe	de	qualquer	gesto	consciente,	eu	bato	e	bato	nela	de	novo.	Meus	dedos

ridiculamente	delicados,	minhas	unhas	moles	se	tornaram	garras	e	facões.
Diana	grita.	Furiosa	de	dor.
Você	não	pode	estar	nem	de	perto	tão	furiosa	quanto	eu.	Ninguém	pode.
Um	segundo	tiro	me	tira,	por	instantes,	do	meu	rumo.	A	perna	esquerda	cede

por	baixo	de	mim.
É	a	coxa	,	me	ocorre.	Acertou	minha	coxa.
Uma	pancada	com	a	arma	na	cabeça	me	obriga	a	ajoelhar.
Ardendo	 de	 raiva,	 Diana	 me	 encara.	 O	 sangue	 escorre	 por	 sua	 testa.	 Um

pedaço	de	couro	cabeludo,	com	vários	 fios	castanhos,	pende-lhe,	deslocado.	O
cano	de	uma	pistola	ri,	fumegante,	na	minha	cara.	—	Boa	tentativa,	sua	vaca!	—
sibilou	Diana.
Tenho	de	rir.	Como	todas	as	outras	emoções	se	esgotaram,	não	há	outro	som

que	o	meu	corpo	consiga	soltar.
Gosto	 da	 sensação.	 Torna-me	 um	 pouco	 mais	 forte	 do	 que	 sou,	 um	 pouco

menos	indefesa.	Um	pouco	mais	corajosa	perante	a	minha	morte.
—	Vemo-nos	no	lago,	Diana.	Vemo-nos	no	lago.
Ela	hesita.	Por	pouco	tempo,	e	depois	o	grito	dela	rompe	a	divisão.	Desaba	de

joelhos	à	minha	frente,	roda,	a	sibilar.	Tem	uma	faca	enfiada	na	barriga	da	perna.
Uma	 faca	 que	 me	 é	 muito	 familiar.	 Uso-a	 com	 particular	 gosto	 para	 cortar

tomates.
Confusa,	observo	o	punho	da	Diana	atingir	o	Leon,	que	está	deitado	atrás	dela,

no	chão.
Leon…	De	onde	é	que	ele	apareceu?
Só	 quando	 o	 punho	 dela	 desce	 sobre	 ele	 pela	 terceira	 vez,	 meu	 instinto	 de

sobrevivência	 retorna.	Agarro	 a	 faca	 cravada	na	 perna	 convulsa	 dela	 e	 espeto.
Espeto	e	espeto	de	novo.
Ela	cai	sobre	Leon.
Eu	espeto.
Pingos	vermelhos	dançam	em	fontes	diante	dos	meus	olhos.
Eu	espeto.
Ela	não	se	move	mais.	Ele	jaz	sobre	Leon	como	uma	vaca	meio	abatida.



A	 faca	 escapa	 dos	 meus	 dedos.	 Ponho-me	 a	 andar,	 aos	 saltos.	 A	 dor	 está
distante.
Esbarro	 contra	 a	 porta	 da	 frente	 na	 tentativa	 de	 abri-la.	 Cambaleio	 para	 a

escada	e	grito	por	socorro	como	nunca	gritei	na	vida.
Ninguém	reage.
Continuo	 correndo.	 Chego	 à	 poça	 de	 lama	 e	 sal.	 Descalça,	 meio	 nua,

escorregando,	deslizo	por	cima	dela	e	saio	para	a	rua.
Uma	luz	azul	investe	contra	mim,	me	cega.	Ouve-se	barulho	de	vozes.
Tropeço	na	calçada,	desabo	dolorosamente	no	asfalto	frio.
Entre	os	três	carros	de	patrulha	e	os	seis	policiais,	acho	que	estou	distinguindo

o	rosto	do	adolescente	que,	aparentemente,	ouviu	meu	apelo	mudo.



Capítulo	24

UMA	mão	quente	aperta	de	leve	a	minha	e	uma	voz	familiar	roça	meu	ouvido.
Não	 é	 só	 a	 voz	 que	me	 é	 familiar.	 Tudo.	 O	 chiado	 das	 solas	 de	 borracha	 no
linóleo.	Um	bip	ritmado	ao	longe.
Foi	exatamente	assim,	naquela	época.	Naquela	hora	em	que	acordei,	 tio	Eric

sentado	na	beira	da	minha	cama,	colocando	um	beijo	na	minha	testa	quando	abri
os	olhos	e	me	dizendo	que	eu	estava	seguro.
Em	segurança,	mas	sozinha.	Foi	ele	quem	me	disse	que	iria	me	safar	com	uma

pneumonia	leve,	foi	ele	quem	me	disse	que	Paula	não	havia	sobrevivido	ao	lago.
Quando	as	memórias	fragmentadas	retornam,	minha	mão	se	contrai.	O	que	eu

perdi	dessa	vez?
A	voz	que	fala	comigo	se	cala	por	um	instante.
—	Josephine?	Josie?	Tá	acordada?
Balanço	 a	 cabeça.	 Meu	 pescoço	 dói.	 Não,	 a	 coxa.	 A	 coxa	 dói	 mais.	 Na

verdade,	dói	só	de	pensar	em	tudo	que	pode	me	machucar.
Uma	risada	quente.	tio	Eric.	É	realmente	ele.
—	Abra	os	olhos,	querida.
Eu	balanço	a	cabeça	novamente.
—	Está	tudo	bem.	Estás	segura.
Eu	sei,	desde	que	ouvi	sua	voz,	quero	dizer.
—	Seguro	não	é	o	suficiente	para	mim	—	consigo	articular,	entrecortada,	em

vez	disso.
Um	peso	se	abate	sobre	meu	colchão	e,	quando	acabo	abrindo	os	olhos,	vejo

que	ele	apoiou	os	dois	cotovelos	ali	e	agora	segura	minha	mão	entre	as	dele.
Nos	olhos	dele	descubro	algo	que	nunca	tinha	visto	nele.	Lágrimas.
Não	derramou	uma,	naquela	época	em	que	o	 lago	desfez	nossa	família.	Pelo

menos	 não	 na	 minha	 frente.	 Às	 vezes,	 especialmente	 na	 adolescência,	 foi
exatamente	isso	que	joguei	na	cara	dele.	Hoje	eu	sei	que	ele	simplesmente	não	é
desse	tipo.	Tanto	menos	entendo	o	brilho	nos	cantos	dos	olhos.
—	Venha	o	que	vier	agora,	Josephine	—	eu	estou	aqui	para	você,	você	sabe

disso,	não	sabe?
Arranco-me	de	um	sorriso	dolorido.	—	Eu	sei,	tito.
Por	 longos	 minutos,	 ele	 me	 abraça.	 Não	 diz	 palavra.	 E	 embora	 tudo	 o	 que

aconteceu	nos	últimos	dias	diga	o	contrário,	estou	começando	a	acreditar	nele.
Acredito	 tanto	 que,	 depois	 de	 um	 bom	 tempo,	 consigo	 reunir	 coragem	 para



fazer	a	pergunta	decisiva:	—	O	que	aconteceu?
Por	um	momento,	suas	mãos	soltam	as	minhas,	ele	tira	um	lenço	do	bolso	da

calça	e	limpa	os	vestígios	da	comoção.
Depois	volta	a	ser	o	de	sempre.	Calmo	e	contido.	—	Isso	eu	 ia	 te	perguntar,

garota.	Mas	só	se	você	quiser	falar	sobre	isso.
Não	quero,	mas	tenho	que	querer.	Preciso	de	alguém	que	acredite	em	mim.	E

agora	que	estou	aqui,	sentindo	o	buraco	da	bala	na	perna	e	as	marcas	de	uma	luta
encarniçada	cobrindo	meus	antebraços,	vocês	finalmente	terão	que	acreditar	em
mim.
Aos	 solavancos,	 conto	 o	 que	 aconteceu	 nos	 últimos	 dias.	O	 tio	Eric	 já	 sabe

parte,	 mas	 escuta	 com	 paciência.	 Só	 o	 dançar	 das	 suas	 sobrancelhas	 hirtas
denuncia,	de	quando	em	quando,	o	seu	desagrado.
A	partir	do	momento	em	que	a	Diana	me	levou	para	o	meu	apartamento,	omito

muita	coisa.	Ele	percebe,	mas	não	me	repreende.	Termino	com	o	meu	colapso	na
rua.
—	Tenho	pneumonia,	 tio	Eric?	—	pergunto,	quando	ele	 fica	em	silêncio	por

um	bocado.
Ele	solta	uma	gargalhada	ruidosa.	Acho	que	precisa	disso	para	não	rebentar	de

raiva.
—	Não.	Desta	vez,	não.
—	E	depois?	O	que	aconteceu	a…
A	risada	dele	esvai-se	e	a	minha	coragem	vai-se	com	ela.
—	A	mulher	não	sobreviveu.	A	polícia	sugeriu	que	tu	a…
Meus	 lábios	 comprimidos	 são	 resposta	 suficiente,	 ao	 que	 parece,	 porque	 ele

corre	para	continuar	falando.
—	Os	inspetores	não	quiseram	revelar	muita	coisa.	Mas	Michael	não	resistiu,

Josie.	A	bala	deve	ter	atingido	a	aorta	abdominal.
Uma	mistura	estranha	de	tristeza	e	alívio	me	invade.	A	tristeza	me	surpreende.

O	alívio	me	envergonha	até	a	medula.
—	Falei	com	o	irmão	dele	ao	telefone.
—	Ah.
—	Michael	se	inscrevera	em	uma	clínica	de	desintoxicação.
—	O	quê?
Piscando,	olho	para	meu	tio,	que	torceu	os	lábios	em	uma	careta	estranha.	—

Havia	 cada	 vez	 mais	 reclamações	 no	 trabalho.	 Anthony	 tentou	 várias	 vezes
colocá-lo	 na	 linha	 e,	 em	 algum	 momento,	 conseguiu.	 Houve	 uma	 grande
discussão,	eles	chegaram	até	as	vias	de	fato	e,	depois,	Michael	teria	desabado	e
confessado	 tudo.	 O	 vício,	 que	 não	 sabia	 como	 se	 safar.	 Que	 era	 difícil	 se



controlar…	Essas	coisas	todas.
Todo	o	alívio	se	dissipa	e	a	tristeza	se	prepara	para	um	solo	amargo.
—	Ele	tentou	me	ajudar	—	digo,	com	a	voz	embargada.	—	Pedi	ajuda	a	ela,

contra	aquela	mulher.	Eu	não	sabia	que	ela	estava	tão	perto.	Eu	não	sabia…
—	Shhhh.	Já	passou.	Já	passou,	Josie.
É	difícil	abraçar	alguém	quando	você	está	em	uma	cama	de	hospital.	Mas	dá.

Em	 situações	 como	 essa,	 tudo	 é	 possível	 e,	 enquanto	 ele	 acaricia	meu	 cabelo
para	 me	 acalmar,	 me	 preparo	 para	 a	 próxima	 pergunta.	 Penso,	 sem	 querer,
naquela	velha	imagem	do	band-aid.	É	melhor	arrancar	de	uma	vez,	rápido,	tudo,
do	que	ficar	esfolando,	pouco	a	pouco,	os	dramas	do	passado.
—	E	Leon?	O	que	aconteceu	com	Leon?
A	mão	na	nuca	se	imobiliza.
Tio	Eric	inclina	a	cabeça.	—	Você	quer	ir	até	ele?
Ergo	o	olhar.	Ele	não	vai	me	levar	para	o	necrotério,	afinal,	vai?
—	Sim!	Onde	é	que	ele	está?
—	Espera	aqui.	Vou	pegar	uma	cadeira	de	rodas	para	você.
Quando	abro	a	boca,	ele	ergue	a	mão,	severo.	—	Nada	de	réplicas,	senhorita.

***

Leon	pisca,	meio	letárgico,	quando	uma	irmã	abre	a	porta	do	quarto	dele	na	UTI.
—	Vinte	minutos	—	ela	avisa.
Eu	venderia	minha	alma	por	vinte	segundos	com	ele,	então	aceno	que	sim.
Ele	está	deitado	de	costas,	o	cobertor	puxado	até	acima	da	barriga,	de	modo

que	não	vejo	o	ferimento.	A	faca,	felizmente,	não	está	mais	cravada	nele.	Mas	a
perna	esquerda	está	engessada	em	um	gesso	grosso	e	o	lado	direito	do	rosto	tem
um	tom	esverdeado	de	hematoma.
—	Espero	lá	fora	—	diz	Eric;	depois,	a	barba	dele	faz	cócegas	no	meu	ouvido

e	ele	sussurra:	—	Já	gosto	mais	dele	do	que	do	Michael,	e	isso	que	é	cedo.
Antes	 que	 você	 possa	 responder,	 ele	 escapa	 para	 o	 corredor.	 Com	 aquelas

palavras,	porém,	acontece	o	quase	impossível:	um	sorriso	fraco	assoma	aos	meus
lábios.
—	Oi	—	Leon	arranha,	retribuindo	o	gesto	de	forma	mais	convincente	do	que

eu.
—	Alô.
Quero	 me	 aproximar	 dele,	 mas	 não	 consigo	 me	 mover.	 —	 Como	 você	 se

sente?



Ele	 ergue	 o	 antebraço,	 a	 sorrir,	 e	 indica	 o	 saco	 da	 perfusão.	 —	 Eles	 têm
material	legal	aqui.	Ah,	e	dizem	que	nunca	tiveram	ninguém	que	se	prestasse	tão
bem	a	servir	como	bloco	de	facas	como	eu.
Quero	rir,	mas,	ao	mesmo	tempo,	sou	invadida	por	sentimentos	de	culpa.
—	Me	desculpa.	Sinto	tanto	isso.
Ele	franze	a	testa.	—	O	que,	exatamente?
—	Tudo	isso.	Não	queria	ter	te	metido	nisso	à	força.
Do	 alegado	material	 jeitoso	 não	 há	mais	 rastro.	A	 expressão	 dele	 fica	 séria

quando	ele	me	mira,	severo,	com	olhos	muito,	muito	lúcidos.
—	 Esse	 monstro	 era	 meu	 ex,	 não	 tua.	 Nem	 penses	 em	 convencer-te	 do

contrário.
—	Ex?	—	repito,	confusa.
Ele	 desvia	 o	 olhar,	 estende	 a	mão,	 com	 dificuldade,	 a	 um	 copo	 de	 água	 na

mesa	ao	lado,	mas	não	bebe.
—	Ela	não	só	me	levou	a	casa.	Eu	envolvi-me	com	ela.	Só	uma	vez.	Mesmo

depois	de	me	mudar	para	aqui.
Faz	uma	pausa;	vejo	que	o	esforço	de	falar	o	cansa,	mas	eu	preciso	saber.	Por

isso,	espero	com	paciência.	—	Eu	era	novo	na	cidade.	Ela	tinha	boa	pinta,	estava
interessada.	Sei	 lá…	Achei	que	poderia	dar	em	alguma	coisa.	Logo	ficou	claro
que	 não.	 Desde	 o	 primeiro	 dia,	 ela	 era	 terrivelmente	 controladora,	 quase
neurótica.	 Naquela	 época,	 estávamos	 com	 imenso	 estresse	 por	 causa	 de	 uma
falha	 de	 segurança	 em	 uma	 grande	 empresa.	 Então	 eu	 não	 liguei	 muito,	 mas
percebi	 que	 aquilo	 não	 ia	 dar	 certo,	 e	 contei.	 Ela	 se	 irritou,	 mas	 acabou
aceitando.	 Eu…	 nunca	 pensei	 que	 ela	 fosse	 chegar	 a	 esse	 ponto.	 Ele	 me
perguntava	 repetidas	 vezes	 se	 eu	 tinha	 alguém	 novo,	 se	 poderíamos	 sair.	 Às
vezes,	parecia-me	que	ela	esperava	que	eu	mudasse	de	ideia	um	dia.	Eu	não	fazia
ideia,	Josie,	eu	juro,	se	eu	soubesse	teria	te	contado	na	hora!
Só	consigo	fitá-lo.	Acho	difícil	me	encaixar	que	a	mulher	que	fez	isso	conosco

fosse	a	ex	dele.	A	mulher	que	eu…
Ele	 afunda-se	 de	 novo	na	 almofada.	Umas	gotas	 saltam	da	borda	 do	 copo	 e

molham	o	cobertor.
Instala-se	o	silêncio.	Não	sei	o	que	dizer,	mas	o	copo	nas	mãos	dele	deixa-me

nervosa.	As	gotas	no	cobertor	também.
Desajeitada,	aproximo-me	mais,	a	rodar,	e	 tiro-lho	da	mão.	Dou	vários	goles

grandes.
Ele	observa-me,	pensativo.	—	Vou	desiludir-te.	O	material	bom	de	que	 falei

está	ali.	—	Aponta	para	o	soro	por	cima	da	cama	dele.
—	Eu	sei,	eu	tenho	o	meu	—	digo,	a	apontar	para	o	saco	de	perfusão	preso	ao

suporte	da	cadeira	de	rodas.



Ele	sorri,	exausto.	Vislumbro	um	traço	de	medo	na	expressão.	—	Aposto	que	o
meu	é	melhor.
—	Leon?
—	Hm?
—	Como	é	que	saíste	do	apartamento?
O	sorriso	já	de	si	torto	desmancha-se	por	completo.
—	 Havia	 um	 laptop.	 Pude	 ver	 aquele	 filho	 da	 puta	 te	 empurrando	 para	 o

quarto	 e	 vi	 tudo	 vermelho.	 Entrei	 na	 frente	 das	 câmeras,	 na	 sala	 ao	 lado.	 Eu
queria	fazer	qualquer	coisa	para	forçar	Diana	a	voltar	para	mim	e	interromper	o
que	estava	acontecendo	lá	com	você.	Ameacei	puxar	a	faca	e	cometer	suicídio.
Como	nada	aconteceu,	percebi	que	ela,	naquele	momento,	não	estava	me	vendo.
Revirei	o	apartamento,	na…	—	Ele	enche	os	pulmões	de	ar.	Há	gotas	de	suor	na
testa.	 —	 No	 banheiro	 estava	 instalado	 um	 pequeno	 radiador,	 que	 consegui
arrancar	da	parede.
—	Você	arrancou	um	radiador	da	parede?
Ele	acena.	—	Aquilo	era	pequeno	e	eu,	muito	motivado.
—	E	depois?
—	Depois	quebrei	o	vidro	e	desci	para	a	rua	subindo	por	ali.
—	De	mãos	atadas?
—	De	mãos	atadas.	Uma	ideia	estúpida,	que	me	rendeu	isso	aqui.
Ele	aponta	para	a	perna	quebrada.	—	Fratura	da	cabeça	da	tíbia	por	trauma	de

alta	velocidade.	Soa	melhor	do	que	escorregar	e,	no	último	momento,	pular	do
segundo	andar,	não	é?
—	Não	soa	nada	melhor!	—	grito	eu.
O	humor	 negro	 dele	 desaparece.	—	Tive	medo,	 várias	 vezes,	 de	 desmaiar	 a

caminho	de	cima.	Sempre	que	eu	ia	gritar	por	socorro,	tudo	escurecia.	Limitei-
me	a	continuar	rastejando.	A	faca	já	na	mão.	Eu	não	podia	acreditar	que	ela	não
tinha	ouvido	minha	chegada	ao	pé	de	vocês.	Espetei.	Então	eu	só	me	lembro	dos
gritos	dela.
Fico	o	encarando,	boquiaberta.	Seja	Diana	sua	ex	ou	não,	não	tenho	ideia	de

como	vou	pagar	um	dia	semelhante	comprovante	de	entrega.
—	Eu	estaria	morta	se	você	não	tivesse	feito	isso	—	sussurro.
—	Para	ser	sincero,	isso	torna	essa	merda	toda	bem	suportável.
Só	consigo	continuar	olhando.	—	Você	sempre	reage	a	situações	difíceis	com

humor	torto?
—	Quanto	piores	as	piadas,	mais	nervoso	eu	fico.
—	Nervoso	por	quê?
—	Porque	eu	tenho	medo	de	que	esse…	incidente	entre,	dessa	vez,	bem	no	top



ten	dos	piores	encontros	do	mundo.
—	 Se	 você	 ainda	 consegue	 chamar	 de	 “encontro”	 o	 que	 aconteceu	 com	 a

gente,	não	quero	nem	imaginar	o	que	você	entende	por	relacionamento.
Ele	resfolega,	divertido.	—	Se	calhar,	é	mesmo	melhor	não	imaginares.
Uma	leve	batida	no	vidro	da	porta	me	distrai.	A	irmã	está	lá	fora	e	aponta	para

o	pulso,	como	quem	olha	para	o	relógio.
Assinto,	mas	me	 viro	 para	 Leon	 novamente.	—	Não	 era	 isso	 que	 eu	 queria

dizer.
—	Não	 levo	 a	mal.	 O	melhor	 é,	 provavelmente,	 nos	 colocarmos	 em	 ordem

depois	de	tudo	isso	e	só	depois	logo	vemos.
Aceno,	pensativa.	E	deixo	o	olhar	correr	seu	corpo	de	cima	a	baixo	ao	mesmo

tempo.	O	gesso,	o	lugar	onde	a	faca	foi	cravada,	os	arranhões	no	rosto.
—	Quando	estivermos	em	ordem,	você	vai	ao	cinema	comigo?
Gemendo,	ele	se	inclina	um	pouco	de	lado	e	me	esfrega	de	fugida	a	face	com	o

indicador.	—	Quando	colocarmos	isso	em	ordem,	Josephine	West,	eu	vou	com
você	até	o	fim	do	mundo.
Uma	risada	sem	fôlego	o	agita.	—	Já	tinha	te	falado	dos	analgésicos	potentes

que	turvam	minhas	ideias?
—	 Só	 de	 passagem.	 Espero	 que	 você	 repita	 isso	 quando	 ficar	 sóbrio

novamente.
—	Pode	contar	com	isso.
Outra	batida	na	porta.	—	Tenho	que	ir.
—	Você	vem	me	visitar	outra	vez?
—	Sempre	que	puder.
Viro	o	trambolho	da	cadeira	de	rodas	e	saio	para	o	corredor.
Tio	 Eric	 cuida	 do	 resto.	 Do	 outro	 lado	 da	 porta	 que	 leva	 à	 área	 normal	 do

hospital,	dois	homens	de	jeans	e	blazer	nos	esperam.
Têm	um	ar	suspeitosamente	policialesco.
—	Sra.	West,	os	comissários	Wilder	e	Schwartz.	Você	tem	um	pouco	de	tempo

para	nós?
—	Cuide	disso,	por	favor,	com	o	médico	assistente	dela	—	tio	Eric	troveja	por

cima	do	meu	ombro.
—	Já	cuidamos	disso.
—	Tudo	bem,	tio.	—	Encaro	os	dois	cavalheiros.	—	Vocês	têm	mesmo	certeza

de	que	querem	falar	comigo?
Os	dois	ficam	com	um	ar	um	tanto	xadrez.	Não	tanto	quanto	as	camisas,	mas	o

suficiente	para	me	dar	um	vislumbre	de	satisfação	mesquinha.



—	Bastante,	por	que	a	pergunta?
—	Bem,	por	uma	vez	estou	mesmo	sob	o	efeito	de	medicação,	e	estou	também

bastante	 certa	 de	 que	 tenho	umas	quantas	 provas	 de	 peso	 a	 sustentarem	o	que
digo.
Toco	na	testa,	onde	a	coronha	da	arma	me	atingiu.
Os	homens	olham-me,	embaraçados.	Pelos	vistos,	já	falaram	com	a	polícia	de

prevenção	e	estão,	pelo	menos,	a	par	de	parte	da	história	prévia.
—	Senhora	West,	 levamos	 o	 seu	 caso	muito	 a	 sério	 e	 temos	 consciência	 de

que,	no	passado…
Faço	um	gesto	para	cortar	a	conversa	e	mal	acredito	que	consigo	calar,	com

isso,	o	homem	que	parecia	tão	confiante	ao	princípio.
—	Limitem-se	a	ouvir	com	atenção	quando	eu	falar.	Para	mim,	isso	já	chega.



Epílogo

Quatro	meses	depois

—	JOSIE!	Hey,	Josie!
Nici	vem	trotando,	 leve,	pelo	caminho	de	cascalho	do	parque.	Ao	meu	 lado,

Luna	ergue	a	cabeça	e	fareja,	interessada.
Fico	sentada,	porque	o	sol	do	 início	do	verão	atravessa	exatamente	o	espaço

entre	as	copas	dos	dois	faias-de-folhas-vermelhas	e	aquece	meu	rosto.
Só	quando	Nici	percorre	os	últimos	metros	eu	me	levanto	e	a	fecho	nos	braços.
—	Então,	vocês	duas	fofas?
Ela	 tira	 uma	 guloseima	 do	 bolso,	 que	 Luna	 aceita,	 animada.	 Desde	 que	 a

cadela	 veio	 morar	 comigo	 e	 eu	 comecei	 a	 levá-la	 regularmente	 ao	 parque,	 a
desconfiança	 dela	 em	 relação	 a	 estranhos	 quase	 desapareceu.	 Só	 com	 homens
que	se	chegam	rápido	demais	e	com	força	é	que	ainda	eriçam	os	pelos	da	nuca	às
duas.
—	Pronta	para	irmos	passear	com	Luna?	—	pergunto	a	Nici.
Ela	abre	os	braços.	—	Nasci	pronta!
Entramos	 no	 caminho	 de	 cascalho.	 Os	 jardineiros	 do	 recinto	 plantam	 as

primeiras	flores	de	verão	nos	canteiros	e,	por	toda	parte,	você	chilreia	e	zumbe.
O	silêncio	entre	nós	não	dura.	Um	leve	 toque	de	cotovelo	de	Nici	põe	fim	a

ele.
—	Vai,	conta,	como	foi?
—	Bem.	Correu	bem.
—	Oh,	ah,	uau,	me	sinto	como	se	estivesse	lá.
Meu	olhar	de	 reprovação	arranca	um	encolher	de	ombros	dele.	—	O	quê?	É

verdade.
—	Fui	absolvida.	Estava	 tudo	nas	câmeras.	Só	me	defendi,	enfim,	por	assim

dizer.	O	promotor	tentou	virar	o	jogo,	mas	meu	estado	psicológico	excepcional,
que	desencadeou	o	ataque	a	Diana,	era	inegável.
—	E	Leon?
—	O	mesmo.
—	 Ei,	 vocês	 dois	 poderiam	 escrever	 uma	 biografia:	 How	 to	 get	 away	 with

murder	2.0.



Dessa	 vez,	 até	 ela	 percebe,	 por	 si	 mesma,	 que	 colocou	 a	 mão	 no	 saco	 do
humor	negro	mais	do	que	deveria.	—	Numa	escala	de	um	a	dez,	quão	irracional
foi	isso?
—	Um	sólido	nove.
—	Como	você	se	sente	com	isso?	—	pergunta,	mais	séria	e	mais	suave,	dessa

vez.
—	Não	muito	bem.	Mas	a	terapia	ajuda.
Terapia	 e	 Luna.	 Tirei-a	 do	 abrigo	 de	 animais	 mal	 tive	 alta	 do	 hospital.	 A

intoxicação	por	xilitol	felizmente	passou	rápido,	e	a	médica	que	me	tratou,	que
me	conhecia	do	abrigo,	contatou	Ella	quando	não	conseguiu	me	pegar.
Hannah	 já	 pediu	 desculpas	 mil	 vezes,	 para	 mim	 e	 para	 Luna.	 Tinham-lhe

oferecido	 o	 xilitol	 como	 boa	 alternativa	 e	 ela	 decidiu	 experimentá-lo	 nas
bolachas.	 Quando	 perguntei,	 na	 explicação,	 se	 a	 amiga	 em	 questão	 era,	 por
acaso,	morena,	 alta	 e	neurótica,	 ela	me	olhou,	muito	 espantada,	mas	disse	que
não.
—	Leon	perguntou	se	eu	queria	ir	morar	com	ele.
Nici	parece	aliviada	por	poder	mudar	de	assunto.	—	Ei,	isso	é	ótimo.	E	então?
—	Não	sei.	Às	vezes	ele	é	 tão	bagunçado,	sempre	fica	exageradamente	feliz

quando	eu	cozinho	e…
A	 risada	 de	 Nici	 interrompe	 minha	 lista	 de	 picuinhas.	 —	 E	 você	 é	 tão

perdidamente	apaixonada	que	só	arruma	desculpas	fraquinhas	mesmo.
—	Nota-se?
—	Nota-se.
—	 Você	 tem	 razão.	 Afinal,	 não	 posso	 morar	 para	 sempre	 no	 minúsculo

apartamento	que	o	tio	Eric	me	arrumou	às	pressas.	Já	me	anda	a	dar	em	doida.
Nici	passa	um	braço	por	cima	do	meu	ombro,	animada,	e	quase	me	faz	cair.	—

Ah,	eu	não	te	diria?
Desato	a	 rir.	—	Para	 ser	 sincera,	mal	posso	esperar	para	passar	o	dia	 inteiro

com	ele.
—	Antes	 de	 você	 se	 estabelecer	 com	 esse	 cara,	 ainda	 temos	 que	 fazer	 uma

coisa	juntas.
—	E	qual	seria?
—	Vamos	voar	para	a	Madeira!	Como	queríamos	fazer	depois	do	curso…
—	 Mas…	 —	 Paro.	 Nici	 olha	 para	 mim,	 ao	 mesmo	 tempo	 apreensiva	 e

expectante.
—	Vamos	fazê-lo	—	ele	salta	da	minha	boca.	É	esse	momento,	esse	instante	ao

sol,	com	Luna,	com	Nici,	com	nosso	plano	que	há	décadas	só	existe	na	 teoria,
que	me	mostra	que	finalmente	chegou	a	hora	de	um	verdadeiro	recomeço.



Espero	 para	 ver	 se	 Paula	 diz	 alguma	 coisa,	 mas	 minha	 voz	 interior,
normalmente	 tão	 cautelosa,	 está	 quieta.	Em	vez	 disso,	 vejo	 fugazmente	minha
irmã	diante	de	mim.
Ela	sorri.
A	imagem	desaparece	quando	meu	celular	novo	toca.	Vasculho	a	bolsa,	tiro	e

fico	olhando	para	duas	palavras	que	me	são	mais	do	que	familiares.
Número	oculto.
—	Josephine	West?	—	sussurro	ao	telefone.
Fico	esperando	uma	resposta,	em	vão.

Fim



Um	pequeno	pedido	para	terminar…
Obrigada	pela	leitura!	

Este	 livro	foi	 traduzido	do	alemão.	Se	durante	a	 leitura	você	notar	algo	que	eu
possa	melhorar,	me	escreva	para	feedback@rosehard.de.
Se	 você	 gostou	 do	 livro,	 ficaria	muito	 feliz	 se	 você	 deixasse	 uma	 avaliação

positiva	–	isso	me	ajuda	a	alcançar	novos	leitores	e	continuar	postando	histórias
comoventes.
Seus	comentários	 também	me	ajudam	a	ver	minhas	histórias	pelos	olhos	dos

leitores	 –	 a	 entender	 o	 que	 os	 emociona,	 toca	 ou	 surpreende.	 É	 uma	maneira
maravilhosa	 de	 apoiar	 meu	 trabalho	 e	 mostrar	 apreço	 pelas	 muitas	 horas
dedicadas	à	criação	deste	livro.
Muito	 obrigado	 por	 dedicar	 seu	 tempo	 para	 compartilhar	 suas	 impressões	 –

por	exemplo,	deixando	uma	avaliação	curta	na	Amazon.
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