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O Livro

Vocé sabe exatamente o que viu na janela do prédio em frente, ndo é? Entdo
por que ninguém acredita em vocé?

Desde o divorcio de seu marido violento, Josefine West mora sozinha em um
apartamento no centro da cidade. Gracgas a terapia, ao trabalho e a bons amigos,
ela finalmente conseguiu colocar a vida em ordem novamente — pelo menos € o
que ela pensa...

Até que, um dia, ele vé na janela do prédio antigo do outro lado da rua o rosto
de uma mulher imével, tao parecida com ele que poderiam ser confundidas. Dias
depois, a mulher aparece novamente na janela e, dessa vez, parece até estar
pedindo ajuda. Josefine chama a policia, que revira a casa e encontra um
apartamento vazio. Ninguém parece acreditar nela, mas Josefine sabe o que viu.
E quem quer que estivesse 1a, também sabe...

A Autora

Passei minha infancia e adolescéncia na costa leste dos Estados Unidos.
Depois de ter contato com um caso criminal que continua sem solugdo até hoje,
voltei para meu pais natal, a Alemanha, e comecei a escrever thrillers. O que
comecou como uma tentativa timida rapidamente se transformou em uma paixao
que me levou ao mundo do thriller psicolégico. Meus personagens muitas vezes
vivem presos entre a realidade e a loucura — e é justamente ai que me sinto mais
confortavel ao escrever.

Hoje moro em uma pequena cidade isolada no sul da Alemanha.



Antes de comecar a ler
Cada histoéria esconde uma ou duas sombras.

Esta foi escrita originalmente em alemdo e agora fala portugués — com sua
tensdo inalterada e suas sombras intactas.

Eu tentei o meu melhor para manter sua batida — o ritmo, o siléncio, o medo
entre as linhas.

Se alguma frase te soar estranha, escreve-me para feedback@rosehard.de — o
teu comentario torna cada histéria um pouco mais forte.

Respira fundo — e entra na historia.
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Capitulo 1

A chuva acgoita as janelas, o tamborilar monétono sublinha o siléncio opressivo
da casa. Estou sentada na sala, enrodilhada numa manta, a tentar mergulhar num
livio. Mas as palavras desfocam-se diante dos meus olhos, o coracdo bate
descompassado no peito. Um mal-estar surdo pesa sobre mim como um casaco
demasiado pesado.

Depois oico — o som inconfundivel da chave na fechadura. Michael voltou.
O meu corpo enrijece de imediato.

Ouco os passos pesados dele no corredor. Cada passada parece tornar o ar a
minha volta mais denso, mais sufocante. Pouso o livro e esforco-me por manter
a calma. Mas o pulso dispara e as maos tremem-me, quando me endireito.

Ele entra na sala, a roupa ensopada pela chuva. A agua pinga para o chao,
formando manchas escuras no soalho de madeira.

Salto, quero ir buscar o material de limpeza, mas ele ndo me deixa passar.

A mao dele dispara quando fico a par dele. — Josephine — diz, e s6 o0 som do
meu nome na boca dele me faz estremecer. — Para onde € que tu vais?

Sinto o cheiro acre de alcool no seu halito e gelo. — Eu sé queria... a
esfregona — gaguejo.

Ele olha para vocé, como se nem tivesse percebido que trouxe a agua para
dentro de casa. Entdo ele levanta o olhar e seus olhos castanhos se cravam em
mim, procurando um vestigio de traicdo. — Por que vocé esta tdo nervosa? —
pergunta com uma calma baixa, ameacadora.

— Desculpe — murmuro, e meu olhar foge para o chao, como se eu pudesse
encontrar porto seguro ali.

— O que voceé fez hoje para ainda estar pensando em limpar no fim do dia? —
pergunta; a voz esta calma, quase suave, mas eu sei 0 quao enganoso € esse tom.

— Eu... limpei a casa e cuidei do jardim. — Hesito, as palavras ficam presas
na minha garganta. Eu sei que ele quer saber tudo do meu dia, cada pequeno
detalhe. — Estive lendo...

— Olhe para mim quando fala comigo — ordena, com uma voz que nao
admite réplica.

Ainda eu levanto os olhos, ele agarra uma mecha que se soltou do meu coque
e a enrola devagar no dedo.

— Lendo, hum? Entdo o jantar esta pronto.
Com a mado livre, limpo as pressas a parte de fora da calca. — Esta no forno.
Ele puxa a mecha com mais for¢ca. — Quer me servir comida seca?



— Voceé chegou tarde — digo, a voz quebradica.

Nao quero provoca-lo, mas também ndao quero parecer totalmente submissa.
Um exercicio de equilibrio que esta ficando cada vez mais dificil para mim.

— Agora eu tenho que te prestar contas?
— Nao, claro que...

— Vamos comecar por vocé. — Pela mecha, ele me puxa para mais perto, até
eu sentir seu halito em meu rosto. — Vocé falou com alguém?

— S6 com a minha mae, ao telefone — respondo depressa, na esperanca de
que esta verdade inofensiva o sossegue.

Mas os olhos dele estreitam-se e um sorriso frio danca-lhe nos labios. — E de
que falaram voceés as duas?

Engulo em seco. — Nada de importante. Coisas do dia a dia.

A mao livre agarra-me o braco, os dedos como tenazes a enterrarem-se-me na
carne. — Sabes que eu ndo tolero mentiras, Josephine — sibila ele.

— Fu nao estou a mentir — sussurro.

As lagrimas afloram-me aos olhos, mas ndo ouso deixa-las cair. Qualquer
fraqueza visivel s6 o inflamaria mais.

Ele puxa-me ainda mais. — Contaste-lhes coisas sobre mim, ndo foi?
Incitaste-os contra mim. — As perguntas dele sdo acusacoes que ndao admitem
inocéncia.

— Nao, Michael, juro. Eu nao disse nada — garanto a pressa, com as palavras
a tropecarem umas nas outras.

Ele larga-me, mas o olhar permanece frio e duro. — Lembras-te do nosso
acordo?

— Lembro — respondo baixinho.

O acordo — um pacto de siléncio e submissdo. Sei que qualquer violagao tera
consequéncias graves.

Ele inclina-se, os labios quase ao meu ouvido. — Nunca te esquecas a quem
pertences, Josephine — sussurra.

Desesperada, tento resistir. Ndo esta certo. Nada disto esta certo! Mas ele
segura-me. Impiedoso.

Os minutos passam. Ele fita-me e eu ndo me consigo mexer.

Bem devagar, o rosto dele borra diante dos meus olhos. As cores se esbatem,
os contornos se desfazem uns nos outros. O quarto ao meu redor se dissolve,
torna-se um nevoeiro informe que me envolve. Tento me mover, fugir, mas o
ml(lindo ao meu redor escoa como tinta na agua. Meus joelhos cedem e eu caio no
nada.

Com um arfado, abro os olhos. Meu coracado troveja e estou deitada na minha



cama, envolta pelo siléncio da noite. As sombras nas paredes me sao familiares,
mas a respiragao continua curta, como se algo pesado estivesse sentado em meu
peito.

Segundos se passam até eu perceber que foi s6 um sonho — mas a sensacao de
sua furia gélida ainda adere a minha pele como um véu escuro.

Pisco, tento me orientar, mas o medo me mantém cativa. A fronteira entre
sonho e realidade é fina, difusa.

Por um momento, ainda estou convencido de que Michael vai aparecer
novamente e que ndo ha fuga possivel. Os dedos dele na minha pele, a pressao
no braco, o olhar frio — ainda me parecem tdao reais. Mas, pouco a pouco,
infiltra-se a consciéncia de que estou mesmo sozinha.

A medida que os contornos do meu quarto ficam mais nitidos, a respiracao
diminui, e ainda assim a realidade parece distante. Inalcancavel. Nao € a
primeira vez que estou tdo perto da superficie e, mesmo assim, ndao consigo
rompé-la. Porque ainda ndo sou capaz de me mover ou falar.

Tento a Unica coisa que as vezes ajuda contra a paralisia do sono. Meu dedo
mindinho estremece.

Toc... Toc... Toc...
O som repetido é meu ponto de ancoragem na penumbra do quarto.

Ou melhor, nao, ndo o consigo controlar, nem terminar, nem variar. No fundo,
nem sequer o oico realmente, apenas o sinto.

Toc... Toc... Toc...

Com uma uniformidade enervante, o meu mindinho bate no lencol, enquanto o
resto do corpo me parece fundido em ferro. S6 o olhar vagueia, inquieto.

Quase espero ver o Michael. Como se se inclinasse sobre mim, me segurasse o
rosto com as duas mdos. Essa proximidade, tdo perto que ocupa todo o meu
campo de visdo. O olhar dele, calmo e prometendo seguranca. O seu halito na
minha pele, enquanto os dois esperamos que a paralisia do sono passe.

Que seres estranhos somos nos, humanos, que a nossa propria mente nos tem
de prender para ndao darmos pontapés enquanto sonhamos? Normalmente, o
cérebro, durante o sono REM, assegura de propésito que o corpo fique imovel,
para ndo vivermos fisicamente os sonhos. A paralisia do sono surge quando essa
atonia muscular induzida pelo REM se mantém depois de acordarmos. Entre os
desencadeadores contam-se, entre outros: medo, depressdo, perturbacdo de
stresse pOs-traumatico, perturbacdes de panico.

Tudo isso, em mim, tinha um nome: Michael.

No primeiro ano do nosso casamento, ele foi o meu rochedo; compreendia-me
e fazia-me sentir que nunca estava sozinha. Forte, fiavel, alguém em quem eu
podia confiar. Confiei nele de olhos fechados.

Mas com o tempo, algo mudou. Ele comecou a sorrateiro, quase



imperceptivel. A forma como ele me olhava, como as palavras deixaram de ser
apenas consolo para também exalar poder. A presenca dele, que a principio me
dava aconchego, tornou-se, aos poucos, sufocante. Comecou a controlar minha
vida, primeiro com uma orientacdo suave, depois com uma expectativa
silenciosa e, finalmente, com ameacas. Quando isso nao foi mais suficiente para
ele, ele me bateu.

Nao percebi logo como esse controle se infiltrava em meus pensamentos,
como me apertava, mesmo durante o sono. Nas primeiras vezes em que acordei,
durante a noite, incapaz de me mover, Michael estava ao meu lado. Sussurrava
palavras de calmaria enquanto eu entrava em panico. A voz dele era a unica
coisa que eu conseguia me agarrar, enquanto a paralisia me mantinha presa. Eu
acreditava que ele era meu salvador, aquele que me guiava pela escuridao.

Mas, a certa altura, percebi que era a presenca dele que causava essa
escuriddao. A proximidade dele se tornou a fonte do meu medo. Quanto mais
controle eu ganhava sobre minha vida, mais vezes a paralisia do sono me
assombrava. Seu halito em minha pele, que antes prometia seguranga,
transformou-se em um memorial de minha impoténcia, enquanto, plenamente
consciente, eu estava condenada a imobilidade.

Incapaz. Vocé é tdo incapaz. Fraca. Sem mim, vocé ndo é nada.

Através de Michael, aprendi que o subconsciente acredita nas coisas quando as
ouve o suficiente.

Mesmo que ele ndo faca mais parte da minha vida, na memdria ele continua
presente.

Um pulso em ftiria, que s6 aos poucos diminui até se tornar a batida mais
calma do meu coracdo, enquanto vou reconhecendo os contornos dos maveis.

A escrivaninha com os papéis cuidadosamente empilhados, a poltrona
confortavel no canto e o guarda-roupa é claro. Tudo me parece estranho sob a
luz opaca do abajur da rua, que entra pelas cortinas semicerradas.

Tento mover outro dedo, apenas um pequeno tremor, um sinal mintsculo de que
posso recuperar o controle. Primeiro nada acontece, mas eu nao desisto. Eu me
concentro ainda mais, sinto cada fibra dos musculos, a maneira como eles se
batem contra as algemas invisiveis.

Na cabeca, percorro minhas rotinas diarias. Horas de deitar regulares, evitar
cafeina e telas antes de ir para a cama, os exercicios de relaxamento a noite.
Tudo para impedir que eu caia nessa de novo. Mas agora, neste momento, tudo
isso parece distante.

Os minutos arrastam-se como horas e eu luto contra o panico. As sombras no
meu quarto parecem ganhar vida, a mente prega-me partidas. Mas sei que sdao
apenas os restos do sonho a intrometerem-se na realidade. Finalmente, sinto um
formigueiro nos dedos. Um sopro de movimento, depois mais, até 0 meu corpo
finalmente perceber que esta na hora de me devolver o dominio dos membros.



A paralisia desfaz-se e eu inspiro fundo, sentindo o alivio quando o controlo
regressa.

Sento-me, enxugo o suor da testa e julgo ver o rosto do Michael a esbater-se
no tecido claro das cortinas.

Por via das duvidas, olho ainda assim para a direita, mas o lugar ao meu lado
— onde ele dormia — esta vazio.

Estendo a mao para o copo de agua na mesa de cabeceira e bebo um gole
profundo.

Minha garganta ainda parece tdao seca quanto no dia em que liguei para
Michael da casa da minha melhor amiga para dizer que estava pedindo o
divércio. Ele passou a noite toda no carro, na rua, esperando para me interceptar,
e so foi embora quando Nici jogou um cinzeiro no teto do carro dele.

Para me lembrar que aquele capitulo da minha vida acabou, puxo o cobertor
para tras e me levanto.

O relégio de péndulo na parede — uma concessao a paralisia do sono, para a
qual ajuda banir do quarto todos os aparelhos eletronicos, inclusive o celular —
marca 4h58. Descal¢ca, caminho até a escrivaninha; o piso de tabuas polidas
range sob meus pés. Gosto do som. A madeira é muito mais acolhedora do que
as lajes frias de marmore da nossa — da vila de Michael.

A pasta preta, pousada no centro da escrivaninha, me faz sorrir. Acendo o
abajur da mesa, abro a pasta e uma onda de alivio me atravessa quando olho para
a assinatura. Josephine West, nao Hoffmann. Voltei a ser eu. Caem de mim
dezoito meses. Dezoito meses de idas ao advogado e noites cheias de lagrimas e
pesadelos.

Céus, como eu temi Michael nas ultimas semanas antes da separacao
permanente. O divércio iminente havia alimentado o pendor dele para o uisque
caro. Do outrora homem soberano, com uma carreira brilhante, sobrou um cara
mordendo em todas as direcdes, obcecado pelo poder, que cheirava mais a alcool
do que a locdo pos-barba.

Embora esteja cansada, desocupo a mesa para abrir espaco para minhas
anotacoes. Minha médica de familia me aconselhou a escrever os sonhos, bem
como eventuais gatilhos. Como ontem recebi os papéis do divoércio, pelo menos
quanto a iSso ndo preciso pensar muito.

Quando termino, sdao 5h17. Hora de voltar para a cama. Apago o abajur e
caminho, a luz dos abajures da rua, de volta em direcdao a cama. E uma luz fria,
mas gosto das bordas vincadas que desenha no quarto. Quando ela cai no meu
rosto, eu a sinto como um toque sobre mim.

Pelo canto do olho, pego um movimento diante da janela. Imobilizo-me. As
tilias altas que margeiam a rua estreita de mdo Unica acenam para mim com 0S
galhos.

Como ndo vou descansar até me certificar de que Michael ndo esta na frente



de casa, chego mais perto do vidro e olho para fora.

Mesmo em frente ficam as janelas do apartamento do meio de um prédio de
habitacdo coletiva do fim do século XIX. Pedra macica, fachada cinzenta,
estuques brancos.

Quase parece que me fita com olhos mortos. Viro a cabeca, mas a sensacao
fica, apesar de ndo se ver nada do outro lado.

Maldita imaginacao fértil!

O apartamento esta vazio ha algum tempo. S6 vejo 1a, de vez em quando,
operarios. Mas nao tao cedo de manha. Também ndo vejo o Michael, quanto
mais o carro dele. Claro que nao.

Solto uma risada, levo a mao a boca, porque ndo é apropriado. Depois baixo-a,
ao lembrar-me de que agora posso rir quando me apetecer.

Estad mesmo na hora de eu encontrar o caminho de volta a normalidade.

Como se esse pensamento a tivesse chamado, eu a vejo novamente. Um
movimento minusculo pelo canto do olho. As cortinas na janela a frente. Eles
ondulam, de leve.

Sao antigas e desbotadas. Pelo menos, foi o que notei a luz do dia. Mas nunca
as vi se mexerem!

Semi-cerro os olhos para conseguir olhar além da luz dos postes da rua. Direto
para a boca escura do prédio em frente. O coracdo me acelera.

Juro que...

Outra vez um movimento. A silhueta de uma pessoa, pouco mais que uma
sombra, se desenha atras do vidro.

O frio sobe pela minha espinha. De novo o0 movimento — desta vez mais
nitido. Uma figura, imével atras do vidro.

Assustada, recuo. O folego se prende. As cortinas ainda tremem, de leve,
como se guardassem o segredo de um observador invisivel.

O susto fica-me cravado. Ndo me atrevo a olhar la para fora outra vez.

Enquanto me afundo na almofada, oico, la fora na rua, uma porta de carro a
bater e pneus a esganicar-se no alcatrdao, antes de o veiculo abandonar, a
velocidade a mais, a zona de trafego acalmado em frente a minha janela.



Capitulo 2

Na manha de terca-feira, as nove em ponto, estaciono o meu Honda Civic
cinzento-rato no parque do canil, mesmo ao lado da entrada. Com a primeira luz
do dia, por mais baca que seja, as sombras da noite desvanecem-se da minha
cabeca. Sei que, depois de uma paralisia do sono, a minha mente precisa de uns
minutos para voltar a assentar na realidade. Talvez, na noite passada, tenha
demorado um pouco mais do que é costume.

Normalmente uso sempre a baia no fim da rua, para deixar este lugar livre para
visitantes, mas a doacdo de racdao do pet shop da cidade — bem umas cem latas
— me fez tomar juizo. Além disso, tem chuviscado como tantas vezes
ultimamente. Inclino-me para o porta-luvas, para ver se encontro o guarda-
chuva.

Um baque estrondoso no teto me faz encolher no banco. Olho em volta,
assustada, mas ndo vejo nada. Até que a tampa da mala se abra.

— Al esta nosso transporte pesado.
Leon!
— Seu doido, vocé me deu um susto danado!

Uma risada quente. — Desculpe, Josie, mas essa tinha que ser. Levo as coisas
la pra dentro agora ou vocé quer apresenta-las pelo nome primeiro?

Sorrio. — Quer que eu leve as latas uma a uma até os canis? — pego uma do
banco do carona e a ergo. — Oi, Polly, esse é o senhor Franguinho com molho.
Tenho certeza de que eles vao se dar muito bem.

— Speed dating com sabor, entdo... Estou dentro. Alias, Luna pelo jeito ja
conhece os dias da semana e sabe que hoje vocé vem. — No sorriso dele ha o
mesmo carinho pelos animais que eu sinto. — Pelo menos, ndo ha quem a faga
se arredar do lugar junto a grade do canil. Ou entdo esta a espreita, cheia de
esperanca, pelo senhor Vaca e pela senhorita Coracao de Peru.

Ao ouvir falar da cadela de pelo castanho-chocolate e olhos dourados, meu
coracdo pula. Ha dez anos sou voluntario no canil e nunca, nunca tive um animal
favorito. Mas Luna me enrolou em volta de sua pata.

Me pego sorrindo e fico contente por voltar, finalmente, a fazer isso com mais
frequéncia. Por pouco meu ex-marido ndo havia me arrancado para sempre essa
expressao tdo simples. Mas como alguém ha de sorrir quando, no subconsciente,
teme a volta do marido, quando tem medo de, ao abrir o guarda-roupa, escolher
a roupa errada, quando se pergunta em panico se colocou sal demais na
comida...

A violéncia no casamento comeca nas coisinhas mais infimas. S6 muito mais
tarde é que me dei conta.



Com determinacdo, afasto o pensamento. Isso é passado. O presente sdo
alguns paletes de comida enlatada, animais famintos e uma cadela linda, de
apenas quatro anos, desconfiada de homens.

Ah, e o Leon, que me da vontade de dar meia-volta e fugir, o mais depressa e o
mais longe possivel. Porque ele agrada-me. E muito. E meio palmo mais alto do
que eu, atlético, sem musculo em demasia — mais resultado de um estilo de vida
ativo do que de treino exaustivo.

Com os seus trinta e nove anos, parece surpreendentemente jovem, COmo se 0
tempo lhe passasse ao lado. A sua aura € dificil de descrever. Um misto de
autoconfianca e empatia. SO a cicatriz de queimadura na face direita rompe a
perfeicdo, mas torna-o, de certa forma, mais proximo, mais humano.

O seu esgar trocista puxa-me de volta do meu fio de pensamento. — Nunca te
vi sem palavras. Tenho porcaria na cara ou assim?

Oh, meu Deus, eu estive encarando ele? Claro que estive. E ele percebeu. Nao
é bobo. Ainda assim, ndo deixa nada transparecer; logo agarra trés pallets de
racao e se posiciona no portico de entrada do canil para a porta ndo bater.

Tento mandar a afluéncia descontrolada de sangue em minhas faces de volta
para o devido lugar e, finalmente, saio do carro em direcdo a mala, para pegar
também um palete no ombro.

— Vocé poderia me deixar cuidar disso e ir entrando — diz Leon. — Nos dois
sabemos que vocé é aguardada com ansiedade.

— Luna ndo espera menos s6 porque eu vou de maos vazias. — Passo por ele
de lado. — Por que vocé ja esta aqui? Vocé ndo ia chegar mais tarde?

— Talvez algo tenha me levado a sair mais cedo de casa.
— O transito da manha?
— A esperanca no da noite.

Sera que as faces podem se desfazer com o calor? Ainda bem que ele vai atras
de mim e, por isso, ndo consegue ver meu rosto. Mesmo assim, tenho que limpar
a garganta antes de poder responder. — Entdo talvez vocé devesse ir ainda de
tarde.

Alinha o passo comigo no corredor largo. — Desculpa. Vocé sabe que passo
horas demais no computador. A certa altura, ja nem se sabe o que se diz. — Com
o cotovelo, carrega na macaneta da porta da arrecadacao da racao. — Minha
senhora, doravante esta minha lingua atrevida ndo mais vos ha de causar dano,
juro-o solenemente!

— Voceé ndo tinha jurado algo parecido s6 na semana passada?

— Al era mais para te arrancar a marcacao de um encontro. — Ele se enfia
atras de mim no quarto e pousa os pallets na estante. De repente, ele fica sério e
acrescenta: — Eu so ladro, nao mordo. Vocé sabe disso, nao sabe?

Eu aceno, embora as vezes ache uma pena que seja assim.



— Como foi o trabalho? — desvio a conversa.

Leon hesita um momento, o que me lembra novamente que, como responsavel
pela seguranca do computador, ele ndao pode revelar detalhes sobre o que faz.
Mas, antes que eu retire a pergunta, ele ja responde.

— Foram dias bem intensos — comec¢a Leon. — Houve alguns desafios a
superar. Uma empresa para a qual trabalho tinha algumas falhas de seguranca
que precisavam ser fechadas com urgéncia.

Inclino levemente a cabeca. Embora eu nao entenda nada de informatica, gosto
de ouvi-lo. A maneira como vocé explica é cativante. — O que, exatamente,
estava dando problema?

Leon sorri de um jeito que me faz acreditar que ele sabe exatamente o que esta
na minha cabeca. — Bem, tratava-se de algumas vulnerabilidades na rede que
poderiam ser exploradas por invasores — explica. — Juntei uma equipe e
fizemos uma avaliacdo de seguranca completa. Isso significava muitas horas
longas e uma quantidade de café, mas valeu a pena.

Essa parte de horas longas e muito café eu entendo. — Conseguiram resolver
tudo?

Leon acena, e dessa vez acho que vejo um orgulho discreto em seu sorriso. —
Sim, identificamos todas as falhas e tomamos medidas para corrigi-las.
Reforcamos os firewalls, implementamos criptografia adicional e colocamos
todo o sistema em dia.

— Soa que é muito gratificante resolver esse tipo de problema.

— E mesmo. — Os olhos de Leon brilham. — E uma grande
responsabilidade. Nao ha nada melhor do que sentir que vocé protege os dados e
os sistemas de pessoas e empresas. O desafio sempre me mantém em alerta.

O entusiasmo 6bvio dele me faz sorrir. — Aposto que vocé vive um monte de
histérias interessantes no seu trabalho.

— Ah, tem algumas. Conto-tas com gosto, num café.
Ah, droga. Fui eu quem cavei minha prépria cova.
— Eu...

— Nao diga ndao de novo, Jo. Um encontro em publico, em algum café
movimentado.

Isso realmente soa como seguranca. Ainda assim, eu me esquivo.

— Eu gosto de estar com vocé — admito, ja que mais vermelho em minhas
bochechas também nao é mais notado. Ao ver os cantos dos labios dele se
erguerem, me apresso em acrescentar: — Vocé consegue carregar um monte de
coisa.

— Por vocé, eu faco um burro de carga a qualquer hora. — Ele suspira e passa
os olhos em mim de cima a baixo, num relance. — Vamos fazer um trato, Jo. Eu
coloco o resto aqui dentro e posso te acompanhar mais tarde com a Luna?



O impulso de fugir antes de dizer algo de que possa me arrepender se torna
esmagador. Mas o brago dele corta minha passagem.

Engulo em seco. Leon esta perto demais, o braco dele aperta meu espaco
demais. Instintivamente, recuo um pouco, paro e ergo o0 queixo.

Nunca mais!
Obrigo-me a fita-lo. — E se eu disser que nao?
— Entdo minha manha vai ser muito desoladora.

— Hum. — Franzo o cenho e finjo espiar por tras dele. — Vocé tem que tomar
cuidado quando for buscar as paletes que faltam. Nao va escorregar na baba que
esta deixando pelo caminho.

Ele sorri e tira o braco. — Esta bem, de qualquer forma ainda tenho de por os
dois recém-chegados na pagina inicial do site.

Com o movimento, o cheiro dele chega-me ao nariz. Cheira incrivelmente
bem. Inspiro pelo nariz sem conseguir evitar.

— Recém-chegados? — pergunto, com um bocadinho de atraso.

Encolhe os ombros. — Hoje de manha encontraram dois cachorros perto do
canil. Atados a uma arvore. Quem faz uma coisa dessas? Ainda nao esta
congelando, mas as temperaturas nao sao agradaveis. Pelo menos uma manta,
para ndo ficarem no chdo frio, poderiam ter deixado. Mas ndo, foi sO pra
despachar. — A voz sobe um tom, mas percebe logo. — Desculpa, isso
realmente me deixa indignado. Os donos poderiam ter esperado até hoje para
entregar os animais pelo caminho normal, em seguranca. Em qualquer caso,
Jenny ligou perguntando se eu poderia criar um apelo para as redes sociais. E, ja
que estava la, aproveitei para atualizar também as descri¢cGes dos animais no site.
Pelo menos, em parte.

— Entdo vocé nao veio tao cedo por minha causa, afinal? — As palavras me
escapam antes que eu consiga deté-las. O calor volta a invadir minhas faces,
embora eu também sinta uma pontada de decepcao.

— Digamos que eu preferi atualizar as paginas de animais para adocao durante
a manha em vez de a tarde.

Foi inquietante meu coracao dar um pequeno pulo com essa resposta.

— Mas falando sério, eu realmente gostaria de acompanhar vocé e Luna mais
tarde — Leon continua. — Me conta quando for sair.

— Nao acho que isso dé certo — respondo, com um leve pesar. — Vocé sabe
como Luna reage a homens.

Um véu de desilusdao cruza seu rosto. — Ah, é. Coitadinha. — Ele volta a
procurar meu olhar. — Quem dera eu fosse a unica. Mas nao €, né?

— Ha muitos animais aqui que ndo tiveram boas experiéncias...
— Josie... — Ele estende a mao.



— Nao.

Imediatamente, a mdo desce, e Leon me oferece aquele sorriso muito
particular com que prova que ndo posso engana-lo.

— Ainda bem que sempre ha esperanca — diz. — Va até Luna, eu cuido da
racao.

kR

Pouco depois, abro a porta da recepcdo e sou recebida pelo cheiro de café
acabado de fazer e desinfetante. Nas paredes, desenhos de criancas pendem ao
lado das fotografias dos animais adotados. Um sofa no canto convida a ficar, e,
na mesinha baixa ao lado, ha uma selecdo de revistas sobre animais. A mesa
grande no centro é cercada de cadeiras confortaveis. Atras do balcdo, onde
também fica a cafeteira, ha um quadro branco com tarefas diarias e eventos
especiais.

Depois de me servir de um café, vejo o que ha para fazer, tomando um gole do
meu copo térmico. Em seguida, passo pela pesada porta de vidro em direcao aos
canis, onde sou saudada por latidos de alegria.

Ajoelho-me ao lado do canil de Luna e fago carinho através das barras. — O],
grande, pronta para um passeio? — pergunto, sorrindo, e recebo por resposta um
rabo abanando de felicidade.

Pego a coleira, que esta pendurada em um gancho ao lado da porta, e entro no
boxe. Ai, percebo, surpresa, que a coleira que geralmente vinha presa na guia é
diferente do habitual. Em vez da coleira téxtil preta com a fivela dourada, uma
coleira de couro rosa € presa a guia. Pedrinhas de strass cintilam nas bordas e,
entre elas, ha um bordado branco com os dizeres “Good Girl”.

— Santo céu, quem fez isso com voce?

No pelo marrom, a cor fica medonha, mas enfim, quem reclama de itens
doados? Luna fareja, curiosa, mas deixa colocar o novo acessério sem
problemas. Ainda assim, parece um pouquinho infeliz.

— Desculpe, garota, mas agora vocé tem que aguentar.

Como se concordasse, Luna continua a abanar o rabo. Com tal entusiasmo que
sacode todo o traseiro dele, o que me faz rir.

— Senta, — digo mesmo assim, porque sei por experiéncia que, caso
contrario, a cadela ia puxar na direcao da saida. Um comportamento que, para
eventuais novos donos, ndao deixaria boa impressao.

Quanto mais, melhor, diria Paula. Quanto mais tempo leva para ser adotada,
mais tempo podemos passar com ela.

Reviro os olhos, sem querer. Nao é legal desejar isso para Luna, respondo a
projecao de dez anos da minha irma gémea. — Ela esta aqui ha tempo demais e
merece um bom lar.



S6 quando Luna inclina a cabeca é que percebo que, pelo menos a ultima
frase, ela disse em voz alta. Eu me abaixo depressa para fazer carinho atras da
orelha. Olho em volta, discretamente, mas, felizmente, ninguém pegou minha
pequena incursdo na esquisitice.

— E verdade, nao é, Luna? — digo ainda, por via das davidas.

Luna lambe os beicos, ofegante. Conversas lhe interessam pouco. Passeios,
esses sim, e muito.

Enquanto passo pelos outros boxes, sinto uma pontinha de remorso. — Vocés
também ja vao a seguir, — asseguro aos varios residentes e deslizo apressada
pela porta para fora.

A érea externa faz fronteira com um amplo prado, que da aos cdes espaco de
sobra para correr. Uma cerca alta garante a seguranga, enquanto as arvores
oferecem sombra. Luna pode ir brincar la mais tarde. Agora, porém, é hora de
mover o esqueleto; para um cdo de caca de pernas longas isso é essencial. Nao
sO por isso, também porque espero que a brisa fresca da primavera varra da
minha cabeca os ultimos resquicios do pesadelo.

Ja ia um bocado em direcao ao bosque quando ouco, ao longe, a porta do canil
se abrindo de novo. Ndao me viro, para qué. A sensacao estranha de estar sendo
observada se instala como um sussurro indefinido na nuca. Ndo me solta e,
assim, acabo virando a cabeca.

A estrada atras de mim esta vazia, apenas a porta do canil se fecha lentamente,
como se alguém a tivesse largado instantes atras.

Atras de mim estala um galho. Viro-me para as arvores, mas também nao ha
nada la.

Luna puxa a coleira e o movimento me arranca da imobilidade. Retomo o
caminho, hesitante, mas um resto de desconforto fica quando entro no bosque.

Embora a educacdo de Luna exija toda a minha atencdo, estou com a sensacao
de que algo ndo esta certo.

Para afasta-la, desvio os pensamentos para Leon. Quanto tempo mais posso
deixa-lo na mao até que ele perceba que, sem esforco, poderia conseguir
mulheres muito melhores?

Depois de Michael, jurei a mim mesma que nunca mais pensaria mal de mim
mesma, mas sou realista. Um cara bem-sucedido e ainda por cima fofo é, claro,
cobicado. Se ao menos tivesse entrado na minha vida alguns meses depois. Mais
algumas sessdes no grupo de apoio, mais um pouco de distancia de Michael e
seus...

Sobressalto-me dos meus pensamentos quando algo estala no mato e uma
corca salta a minha frente para o outro lado do caminho. Um puxdo violento na
trela.

— Luna! — O couro é arrancado da minha mdo e a cadela castanha
desaparece no matagal.



— Luna! Aqui!

Praguejando, desato a correr atras dos dois quadrupedes. Gritar com um cdo de
caca que ha quatro meses nem sequer obedecia ao comando “Senta” é, num
momento destes, inutil.

Ramos batem-me na cara, e silvas do ano passado quase me fazem cair, até eu
perceber que é pelo menos tdo indtil perseguir um cao de caca como assobia-lo
de volta.

Quando, sacudindo folhas do casaco, me preparo para voltar ao caminho,
reparo que os sons a volta parecem como que filtrados. O cricrilar dos insetos, o
sussurro das folhas, tudo fica, de repente, amortecido. E uma tensdo estranha,
dificil de definir, instala-se-me no estomago.

Conheco bem de mais esta sensacdo — 0 panico que desperta em mim é um
velho inimigo, que volta sempre quando menos espero.

Ainda luto pelo controlo quando um som irrompe na minha consciéncia:
passos pesados, aproximando-se no caminho de gravilha.

O cheiro de aftershave sobe-me ao nariz — o mesmo perfume que o Michael
usava sempre.

Mas nao pode ser. Eu sei que ele ndo esta aqui. Ou esta?
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A incerteza corroi-me e o aperto no peito torna-se insuportavel. E como se o
medo me esmagasse por dentro.

Tento me acalmar, me convencer de que ndao é nada. Mas entdo eu ougo —
uma respiracdo pesada. Como se alguém, ou alguma coisa, estivesse bem atras
de mim.

Quero gritar, chamar, fazer qualquer coisa, mas ndo sai um som dos meus
labios.

Viro a cabeca, dolorosamente devagar. Nao vejo ninguém. Dou um passo para
tras, para o matagal. Depois mais um.

Respiro pouco, os sentidos em sobressalto. A sensacdo de ameaca é tao forte
que quase me esmaga.

Os passos se aproximam, a respiracao fica mais alta, mais pesada, como se a
propria escuriddo grudasse no meu corpo.

O suor se forma na minha testa e as pernas ficam dormentes. Cada inspiracao
custa, como se respirasse contra uma parede invisivel. O arbusto de louro-cereja,
atras do qual me encolho, mal me oferece protecao.

Cada musculo do meu corpo esta tenso, pronto para fugir. O estalar de um
galho sob meu pé ecoa em meus ouvidos. Os passos se imobilizam. O mundo ao
meu redor parece parar.

Me agarro, fecho os olhos, como se assim eu pudesse escapar da ameaca. Meu
coracao bate contra minhas costelas, meu pulso martela minhas témporas.



Depois — siléncio. Nem respiracdo, nem passos, nada. Abro os olhos,
cautelosa, abaixo o braco. Os dedos me tremem.

A claridade do dia agora parece quase indecentemente normal, um contraste
gritante com o medo que, ha pouco, me mantinha cativa.

De repente, algo me empurra de lado e eu me viro com um grito.
Luna recua ao mesmo tempo, latindo em latidos curtos.
Ofegante, tento recuperar o folego. — Poxa, vocé me deu um susto!

Como a propria consciéncia pesada em pessoa, a cadela estica o tronco, com
as patas dianteiras flexionadas, e solta um ganido baixo.

— Vamos, pare com isso, — murmuro, estendo a mao e faco longas carinhos
em Luna atras da orelha. Ndao economizo nos elogios e garanto como vocé foi
comportada por ter voltado sozinha.

Me pergunto se tinha mesmo alguém ali ou se ndo passou do eco do meu
proprio medo.

A incerteza me roi, enquanto, por precaucdo, enrolo a coleira de Luna duas
vezes em volta da mdo antes de sairmos lado a lado do matagal.

A opressdo e as memorias de ataques de panico antigos nos seguem como um
acompanhante invisivel.

De volta ao caminho, avisto ao longe uma figura com uma capa de chuva
amarela de chuva. Leon! Afinal vocé veio atras de mim?

Por que vocé teve que fazer um drama por nada de novo.
A voz na minha cabeca soa perigosamente como a da minha mae.

Vocé tem dez anos, respondo, em siléncio, na mesma medida. Vocé ndo
deveria soar como a mde. Sempre um pouquinho acusadora e distante.

Sua antiga ternura foi enterrada junto com a filha mais velha.

No resto do caminho, Luna ndo se afasta do meu lado. Mas a lingua também
pende de lado e o passo elastico ndo é tdo leve como de costume. Movimento,
esse teve de sobra e eu tive encontros estranhos suficientes, entdo sigo direto de
volta ao canil. Decidida a avisar os outros voluntarios que uma figura esquisita
esta por ai perto.

Apesar de tudo, me doi colocar Luna de volta no boxe. Para pelo menos sentir
que ndo estou nem favorecendo nem largando a propria sorte, limpo rapidamente
os outros cinco boxes deste corredor. E percebo que Leon realmente cuidou da
comida. Ndo sé de arruma-la: as tacas também estao cheias.

Mas a taca da Luna ndo estava vazia?

Volto para a cadela, que esta deitada no cobertor e abana o rabo. Na prateleira
de brinquedos, descubro uma lata de comida com um post-it colado nela.



Pensei que ias preferir fazer isso tu, leio eu.

Um calor se espalha no meu peito, varrendo o resto da adrenalina e também a
vergonha de ter recaido em velhos padrdes, de ter me escondido sem ter, de fato,
motivo para isso.

Endireito os ombros. O que aconteceu, aconteceu. Ficar com raiva nao muda
nada. E olhar para frente que importa.

Bufei. Nao, as maximas que minha terapeuta tanto gosta hoje batem em mim
como a chuva na capa de chuva amarelo-garrafa que esta pendurada em um
gancho ao lado da porta do boxe. Desde quando...?

Vocé ndo estd sozinha aqui, me chamo a razao. Deve ser do Leon.

Esse pensamento me devolve ao plano de avisar os outros por causa do
encontro inquietante 1a fora.

Mas foi mesmo? Inquietante?
Se calhar, limitei-me a exagerar?

Alex entra no corredor com Timmy na coleira. O desgracado teve que tomar
vacina hoje. Timmy, Yorkshire, ndo Alex.

— Sabe de quem é? — pergunto, apontando para a peca de roupa. Minha voz
soa mais tensa do que deveria.

Alex franze o cenho. — Nao faco ideia. Nunca a vi aqui.
— Esta bem...

Ndo te martirizes. E s6 uma capa de chuva. Alguém saiu com um dos
cachorros, a estava usando e depois a esqueceu aqui.

Lembro do Luca. Um dos voluntarios. Dezessete anos, sempre com fones de
ouvido. Provavelmente foi passear com Paddy. O velho cachorro gosta de ir até o
bosque. Se Luca correu atras dele, também se explica a respiracao pesada.

A figura no bosque havia de ser o Luca, ndo o Leon, e muito menos o Michael
ou outra pessoa de quem devesse ter medo.

Apesar dessa explicacdo que eu mesma construo, fica um leve mal estar.

Sacudo-o. Um ataque de panico por dia ja é o suficiente. Além disso, é hora de
ir para casa. Ainda tenho trés aulas para preparar para a escola noturna online
hoje a noite. Faltar é impossivel. Afinal, sou a treinadora.



Capitulo 3

Eu fecho a porta de casa atras de mim e me encosto nela por um instante. O dia
me abalou mais do que estou disposta a admitir. Inspiro fundo e balanco a
cabeca para tentar afastar os pensamentos sombrios.

Como isso nao funciona, vou para a sala e me deixo cair no sofa. Uma olhada
no relégio de caixa antigo me diz que é pouco depois das quinze horas. Ainda
faltam umas boas trés horas até Nici ter que sair para o turno da noite no
hospital. Sem pensar muito, pego meu celular e disco o nimero da minha melhor
amiga.

O sinal de chamada toca e eu mordo meu labio inferior nervosamente. Nao
demora para ela atender.

— Entdo, Josie-Jo! Como foi seu dia? Nici soa, como sempre, de bom humor.

— Assim-assim, — digo, embora saiba perfeitamente que é mentira. — E o
seu?

— Ah, nada de especial. Consegui finalmente montar as estantes que te falei.
Elas ficam de pé, ficam fofas e eu nem me machuquei.

O que é quase um milagre; ndao conheco ninguém tao desajeitado com
artesanato quanto minha melhor amiga. E ainda assim, como enfermeira noturna,
vocé tem que enfiar agulhas em veias minusculas o tempo todo. Vocé pensaria
que ele saberia como lidar com ferramentas. Mas ndo: tudo que ndo for
instrumento de enfermagem convém manter longe da Nici.

Solto uma risadinha. — Sim, isso soa mesmo como um milagre.

Ainda falamos mais um pouco de tudo e de nada, e é bom ter uma conversa
normal. Mas ddi-me manter o tom leve. A cena no bosque, a capa de chuva
amarela, aquela sensacdo de aperto — tudo isso ainda pesa sobre meus ombros.

Nici também percebe. — Va, agora sem rodeios. Como é que tu ta mesmo? —
Como tantas vezes, é como se Vocé sentisse que eu preciso jogar algo para fora e
me da espago para isso.

Deixo minha cabeca cair no encosto do sofa e fecho os olhos. — Olha, eu
andei com Luna no bosque, como sempre, — comeco, hesitante, e depois conto
tudo a ela.

Ela me escuta sem interromper. — E isso te deixou tdo pra baixo assim? —
pergunta por fim.

— FEu sei que soa ridiculo. — Solto uma risadinha nervosa. — Mas por um
momento eu tive certeza de que algo ruim ia acontecer. Me senti vigiada,
seguida.

— Isso nao é ridiculo, Josie-Jo, — Nici diz suavemente. — SO mostra como



isso ainda esta agarrado em vocé. Mas aposto que era s6 o Luca.

— Eu sei. — Fico olhando para o teto. — Mas a sensacao foi tdao real. Como
se tudo voltasse a tona. Achei realmente que ja tinha superado isso.

— E voceé superou. Pense em como vocé estava intimidada quando finalmente
saiu da casa de Michael. E olha para vocé agora. Vocé voltou a ter confianca,
Josie.

Encho meus pulmdes e deixo o ar sair em um longo suspiro. — Isso também
me custou quase dois anos de grupo de autoajuda. Mesmo hoje eu tenho que me
dizer, o tempo todo, que nunca mais vou deixar alguém me tratar injustamente
ou me intimidar.

— Nao se menospreze, Josie-Jo. Foram s6 dezoito meses. E o que vocé viveu
hoje € o suficiente para tirar qualquer um do sério.

— E, provavelmente. — Suspiro e sinto a tensdo ir se dissipando aos poucos.
— Mas, por um instante, foi realmente assustador. Como se tudo fugisse das
minhas maos de novo.

Desta vez ¢é ela quem hesita um segundo. — Josie, vocé passou por muita
coisa. Sua cabeca te prega pecas, mas isso ndao quer dizer que vocé é fraca. Vocé
ja superou isso tantas vezes. E vocé sabe que ndo esta sozinha, — ele me lembra.
— Voceé pode falar comigo sempre que precisar.

Eu aceno, embora Nici ndo possa me ver. — Obrigada. Sério, eu valorizo isso.

— Que tal se eu passar ai amanha? Podemos dar um passeio ou simplesmente
tomar um café juntas.

— Parece bom para mim, — respondo. — Obrigada, Nici.

— Sempre. Ndo se apoquente, Josie. Nao ha nada que um belo pedaco de torta
de creme bem, bem gorda ndo resolva. Amanha eu te encharco de actcar até as
endorfinas pirarem de vez.

Tenho que rir, porque sei que ela é menina para cumprir. — Por favor, nao
compre uma torta inteira.

— Logo se vé. — Quase a ouco sorrir. — Ta, amanha eu to ai. Hoje tente nao
se preocupar, ta? Procura relaxar um bocado.

— Vou tentar. Mas antes me espera o curso online Processamento de Dados II.
— Tudo bem, eu levo chocolate junto com a torta, — Nici promete, rindo.

Pouco depois, termino a ligacao e largo o celular. Sinto-me, de fato, um pouco
mais leve. Como sempre, foi bom conversar com Nici.

Suspiro. E hora de me preparar para o trabalho.

As 20h30, encerro o curso online Processamento de Dados II.

Ndo é meu assunto favorito, mas, pelo menos, ¢ algo que é facilmente
ensinado online. A chuva tilintando nos vidros me lembra por que devo ser grato



por este trabalho. O curso de Ciéncias da Informacdo em Biblioteconomia foi
interessante, sim, mas nao exatamente o trampolim ideal para uma carreira. Pelo
menos Ndo para mim, que gosto de estar em movimento e viver coisas novas.

Eu aguentei trés anos na biblioteca municipal, até que o siléncio de la se
tornou excessivo e Michael me encontrou um lugar como treinadora na escola
noturna. Ao menos isso teve de bom o casamento. Sou bem paga, tenho horarios
flexiveis fora das aulas ao serdo e assim consigo, finalmente, dedicar ao canil o
tempo que ele merece.

Me levanto, bocejo de verdade e sigo para a cozinha. Em algum lugar da
geladeira, me esperam macarrdao com queijo e uma cerveja com limonada.

No corredor, me pego olhando para a janela do apartamento ao lado. Do outro
lado, nada se move.

Passo diante da parede envidragada com um alivio bobo e coloco as massas no
micro-ondas. Passo o dia inteiro dizendo a mim mesma que levo uma vida
saudavel, mas, depois de seminarios longos como o de hoje, a fome me ataca e
devoro uma por¢ao pelo menos duas vezes maior do que o necessario.

Ao que se segue o cansaco, pouco depois, e, embora eu quisesse ver meu
policial favorito com o comissario-chefe Carsten Wolf, opto pela cama. Bendita
seja a invencao dos servicos de televisdao em atraso.

Mas, apesar do enfartamento e das perguntas puxadas dos alunos, demoro para
dormir. Meus olhos teimam em vagar até a janela, até que, por fim, me viro
decidida de lado e dou as costas para a fonte do meu incomodo.

O sono acaba por chegar. Em vez de descanso, traz, porém, sonhos desconexos
e memorias indesejadas.

Lado a lado com a Paula, chego a clareira junto ao lago. A agua esta imodvel e
negra diante de nos.

A Paula para, vira-se para mim, um largo sorriso nos labios. — Conseguimos!
— grita, triunfante. — Ninguém reparou que nos escapulimos!

Puxa o vestido pela cabeca e corre para a agua.
Sigo-a, hesitante, pronta para a aventura com que a noite nos alicia.

A agua ja me envolve a barriga e o peito, e os musculos retesam-se enquanto
luto contra o frio.

A Paula ja nada um pouco a minha frente e agora vira-se para mim. — Fica
melhor se te mexeres! — chama ela.

— Eu sei bem disso, — respondo, e mergulho uma vez para mostrar a minha
irma como sou corajosa.

Paula me brinda com uma risadinha enquanto continua a nadar. Mas, de
repente, o riso desaparece.

Em vez de Paula, vejo ondas revoltas no lugar onde minha irma estava



instantes antes.

Sem hesitar, mergulho na agua escura. Tateio, com o coracdao aos pulos,
procurando Paula.

Sem luz, sem referéncia, sem ar. Tenho que vir acima! Mas onde é o fundo,
onde é a superficie? Onde esta Paula?

O peso da agua me envolve como uma carga invisivel. O coracdao martela no
peito, a me impelir a respirar.

Todos os sons ficam abafados, estranhos, sinistros. Embora haja apenas
escuridao, essa negritude se aperta ao meu redor, se torna um nada sem limites.

O impulso de respirar se torna insuportavel. Os pulmdes ardem, tenho que
respirar. Tenho mesmo!

Abro a boca, encho o peito e grito.

Endireito-me num pulo. Olho em volta, ofegante.

A escuriddo ainda me aperta, mas ndao tem mais poder sobre mim. O alivio de
ndo estar paralisado pela paralisia do sono se espalha devagar por mim, mas logo
é engolido por outra onda — a tristeza familiar que me invade sempre que penso
em Paula.

Meu coracgado se contrai, doloroso, quando a imagem de entdo me vem nitida.
Paula desaparecendo na agua escura, as maos se estendendo para mim enquanto
a corrente a arrasta. Sinto como se tivesse acontecido ontem, e ja se passaram
quase trinta anos. Trinta anos, e ainda sinto tanta falta que, as vezes, quase nao
aguento.

— Eu sinto tanto a sua falta, — eu sussurro para o quarto silencioso.

Por um instante, acho que ou¢o uma voz de crian¢a, murmurando para mim
que também sente minha falta. E um engano reconfortante, um eco do passado
que nunca desaparece de todo.

Como sei que ndao vou conseguir dormir de novo, me levanto e vou até a
janela. Fitar o exterior muitas vezes me ajuda a me acalmar. La fora tudo parece
pacifico, como se nada de ruim nunca tivesse acontecido. Mas eu sei melhor. O
mundo pode ser enganoso, esconder bem seus perigos.

Enquanto abro a janela e inspiro o ar fresco da manhd, uma aragem acaricia
meu rosto, como naquele fim de tarde de primavera em que Paula e eu
estavamos a beira do lago. Embora ainda estivesse fresco, caminhamos descalcas
pela margem, colocamos pequenos barquinhos de papel na agua e apostamos,
rindo, qual resistia mais. Foi um daqueles momentos em que o tempo parecia
parar e tudo estava perfeito.

Sinto uma queimacdo por tras das palpebras quando outro episédio vem a
mente. Tinhamos oito anos e encontramos uma ave ferida logo apos a chegada
do inverno. Paula estava decidida a salva-la. Lembro-me dela cantando baixinho
para ele, depois de procurarmos abrigo no chalé do lago. Nos aninhamos debaixo



de uma daquelas toalhas de banho enormes, o passaro nas maos, entre nos.
Aquele sentimento de protecao que me encheu naquele momento, quando passei
o braco por seus ombros, ainda esta vivo por dentro.

E também teve aquele dia chuvoso no sétdao, quando vestimos roupas antigas e
entramos em outro mundo. Paula com o chapéu velho, dizendo que era uma
exploradora, e eu, a seguindo rindo. Era um jogo, mas parecia real, como se
estivéssemos realmente em uma grande viagem, longe de tudo. S6 ela e eu,
juntas. Para sempre.

Por fim, deixo cair as lagrimas que se juntaram por tras dos olhos. Escorrem
silenciosas, mas a dor fica, aqui no fundo. Uma lembranca constante do que
perdi. Paula me faz falta, todo dia, toda hora, e as vezes essa auséncia é tdao forte
que me sufoca.

Inspiro fundo, enxugo as lagrimas, enquanto os passaros la fora saudam o
novo dia.

Nisso, percebo um movimento no prédio antigo em frente. Um cortinado
sacode, no rés do chao. Sra. D'Alessi, se bem me lembro. Uma vez ele me
ajudou a levar para casa uma poltrona que eu havia encomendado pela internet.

A sensacdo de estar sendo observada faz minha pele formigar, como se alguém
passasse pelos meus ombros dedos frios.

Nado vem de baixo, ndo do térreo, mas do apartamento bem em frente. Meu
olhar vai la e fica preso nas janelas. Qualquer coisa esta diferente.

Pisco, inclino um pouco a cabeca e tento transpassar a penumbra do interior.
Um vulto se desprende da escuriddo, mal discernivel — ou estou imaginando?
Um contorno, fugaz demais para estar bem ali e ainda assim...

Meu folego se prende quando distingo algo que parece uma silhueta humana.

Aperto os olhos, meu coracdao batendo em um ritmo inquieto. E como se, com
concentracao suficiente, eu conseguisse atravessar a penumbra e deixar o0s
contornos mais nitidos. Mas quanto mais foco, mais eles se desfazem. As
sombras parecem dancar, a luz recua.

Tento pegar uma visao melhor, me inclino para frente, mas isso ndo me traz
certeza. Nenhum rosto, nenhum corpo, s6 essa impressao difusa de que, ali na
frente, tem alguém. Alguém que sabe exatamente que estou aqui.

Cada musculo do meu corpo se enrijece, reacdao instintiva a uma ameaca
invisivel. O ar ao meu redor parece mais denso, carrega meu peito, como se a
propria divisdo estivesse viva e contra mim. Mal ouso respirar, com medo de que
o sopro da minha existéncia atraia a atencao desse algo para mim.

Um pensamento atravessa minha cabeca — a vizinha? Vocé notou que eu
estava olhando e agora vocé esta me jogando um jogo?

A lembranca de Paula, que ha pouco me esmagava, da lugar a vergonha de ter
me envergonhado diante da vizinha. E nem consigo dizer exatamente do que. No
fim das contas, nao fiz nada de errado.



Mesmo assim, fecho a janela as pressas, mas a sensacao de estar sendo
observada ndo se desprende de mim.

Ndo tem ninguém ld!

Repito essa frase vezes sem conta. Ao tomar o cha, no cabide, na rua e no
bonde.

kR

Sao pouco mais de duzentos metros da parada até o prédio de quatro andares na
Avenida do Oeste, onde acontece a sessao semanal do nosso grupo de autoajuda.
Ainda assim, fico ensopada. Bem ensopada. O vento acgoita a chuva contra meu
rosto, de modo que nem chapéu de chuva nem casaco de meia estacao valem
muita coisa. Maldito vento. Por instantes, lamento nao ter levado o carro, mas
arrumar um lugar por essas bandas é sempre uma aventura.

Além disso, evito dirigir na cidade sempre que posso. O incomodo que me
invade é quase palpavel a cada vez. E como se o volante carregasse o eco da voz
de Michael. Sempre que giro a chave, sinto a velha opressao voltando — a
sensacao de estar sob vigilancia constante, de fazer tudo errado. Os comentarios
de Michael, os olhares impacientes, a correcao suave, mas cortante da minha
conducao — tudo isso ficou gravado a fogo na memoria.

Chego a ver as maos dele pousadas no painel, sinto a tensdao no ar quando nao
meto a proxima marcha imediatamente.

— Voceé esta dirigindo devagar demais de novo, Josie.

As palavras dele ainda ressoam na minha cabeca as vezes, mesmo nao estando
mais aqui.

Por isso pego o Onibus tantas vezes. Ndao é s6 pela comodidade, é pela
liberdade que encontro la. Ninguém colocando a mao no meu volante, ninguém
transformando cada pequeno erro em prova da minha insuficiéncia. No onibus
eu posso simplesmente sentar, ver as ruas passarem e respirar sem o peso de
julgamentos antigos e silenciosos.

Entdo, hoje também corro através da chuva até finalmente me abrigar na
entrada.

Ao lado, uma placa diz “Associacdo de apoio as familias e a juventude”. A
mesma associacao que sedia o grupo “Violéncia no relacionamento”.

O mais interessante no vidro, com cabecas de latdo e preso a alvenaria, é a
superficie lisa como um espelho. Permite que o visitante atento lance um olhar
por cima do ombro. Eu sempre faco isso antes de entrar, mesmo hoje, com esse
clima miseravel.

A rua atras de mim, com apenas duas faixas de bonde e fechada para todos os
veiculos, exceto Onibus, esta tranquila. Ainda assim, viro por cima do ombro
enquanto sacudo meu chapéu de chuva.



Michael s6 me seguiu uma unica vez, quando achou que eu o estava traindo. E
eu sempre fui fiel a ele. O fato de eu ter escapado para ver um advogado de
divércio, isso ele ndo poderia saber, e eu tive que cancelar a consulta por
telefone. Desde entdo fiquei com essa mania de nunca entrar em um prédio sem
dar um ultimo olhar para a rua antes.

S6 no sagudo do prédio antigo, com piso de lindleo verde, eu me acalmo. As
solas molhadas dos meus sapatos chilreiam no caminho para cima, onde uma
porta aberta me mostra a entrada para a sala de terapia. Hannah trouxe, como
sempre, caracois de pizza. Sinto o cheiro antes mesmo de entrar.

— Oi, Josie, — ele me cumprimenta.

Ela é uma mulher afavel, em seus cinquenta e poucos anos. Ficou vinte e oito
anos casada com um filho da puta que batia nela. Ela esta divorciada dele ha
cerca de dois anos e ndao ha um dia em que ela nao sinta falta dele, embora saiba
que estava certa em deixa-lo.

Ela é o motivo pelo qual ndo perco uma unica sessao aqui. Eu realmente gosto
de Hannah, mas nunca, jamais quero acabar como ela. Michael nunca mais fara
parte da minha vida, nem mesmo nos meus pensamentos.

— Oi, Hannah. Entdo, vocé vem comigo ao abrigo de animais mais tarde?

Ela sorri, envergonhada, e balanca a cabeca. O cabelo castanho liso estremece
com o movimento. — Vocé sabe que eu tenho alergia a pelo de gato.

Solto um suspiro. — Pois é.

Estou sempre tentando entusiasma-la para fazermos algo juntas, mas, por mais
sO que ela esteja depois da separacdo, ela é muito reservada quando se trata de
amizades.

Além de nos, Alice e Cora ja estdo aqui. Alice é uma mulher franzina, com
pouco mais de quarenta anos, cujo rosto afavel esta em permanente contradi¢do
com a expressao aflita dos olhos. Ela é professora do ensino fundamental e tem
um irmdo cinco anos mais velho, o soberano inconteste la de casa. Os pais
muitas vezes ignoravam o0s acessos de violéncia dele e deixavam Alice sozinha
com o medo e a dor que suas palavras e seus socos lhe causavam. Mesmo agora,
décadas depois, vocé ainda ndao aprendeu totalmente a se libertar da sombra dele.
Aqui, no grupo de autoajuda, ela busca uma forma de quebrar de vez o poder
que o irmao exerce sobre ela e se encontrar.

Nora, com trinta e poucos anos, é quase ainda mais quieta que Hannah e tem
uma filha de sete anos, Lisa, que é o centro de sua vida. Nora passou dez anos
casada com um homem que a manipulava emocional e psicologicamente.
Durante anos, ele a convenceu de que ndo era capaz de viver sozinha e que era
uma made ruim, incapaz de cuidar da filha. Quando ele finalmente conseguiu
deixa-lo, uma amarga disputa pela guarda comecou.

Nao sei dizer por que, mas Nora é a que eu menos esquento. Talvez porque
nossas experiéncias se parecam tanto que ela me lembra constantemente dos
meus proprios erros.



Frank também, o inico homem em nosso grupo, que normalmente é composto
por dez pessoas, esta presente novamente hoje.

— Ei, Hannabh, isso cheira tao bem de novo. — Mia, a coordenadora do grupo,
entra na sala. Ela é voluntaria na associagao e terapeuta de conversacao treinada.
Jovem, comprometida e sempre cheia de energia. Até o gesto de pendurar o
casaco transborda dinamismo. — Josie, que bom ver voceé.

Ele passa a mdo levemente pelo meu braco e segue, leve, até as janelas para
abrir as cortinas.

Apesar do clima cinzento, a sala fica agradavelmente clara. Atras de nés, o
fervedor comeca a sibilar.

— Alguém quer cha? — pergunta Hannah.

Mia, Alice e eu dizemos que sim. Enquanto nossa coordenadora abre os
radiadores, eu arrumo algumas cadeiras da parede em um circulo. Se é para
grupo de autoajuda, é para ser sério.

Dez minutos depois estamos todos sentados, nos aquecendo com o cha.

— Muito bem, hoje em pequeno comité, — constata Mia, enquanto os velhos
radiadores demoram a entrar em servico. — Quem quer comegar?

Nem Hannah nem Frank se manifestam. O loiro de trinta anos, de o6culos e
roupas bem cuidadas, esta conosco ha sensivelmente dois meses e, depois de
Hannah e Nora, é quem mais se resguarda.

Compreendo-o bem. Deve ser ainda mais dificil do que falar sobre ser
espancado pelo marido admitir que vocé é maltratado pela propria esposa. Eu sei
que ele ainda esta com ela e que ela acha que ele esta, todas as quartas de manhag,
na fisioterapia.

Alice, que se sentou ao lado de Hannah, parece tensa, quase se agarrando a
xicara. Ela suporta mal o siléncio, entdo costuma ser a primeira a falar.

— Encontrei meu irmao ha dois dias, — ele comeca, em voz baixa, com um
leve tremor. — Foi por acaso, na rua, e ele quis me convidar para um café.
Mas... — engole em seco e fixa as maos. — Ele me tratou como antes, como se

eu voltasse a ser a crianca a quem ele pode dar ordens. Senti-me logo pequena e
impotente outra vez. Tudo o que eu queria lhe responder ficou-me atravessado
na garganta. — Seus olhos se enchem de lagrimas, mas ela se forca a continuar.
— Foi como se o tempo voltasse e eu voltasse a ser a garota indefesa que tem
que aguentar 0s socos e as palavras dele.

Mia pousa uma mao no braco de Alice e acena com compreensao. — Deve ter
sido muito dificil, — ele diz, suave.

Cora, que até entdo permanecera calada, parece se decidir. — Eu também tive
uma experiéncia essa semana que ndao me larga, — ele comeca. A voz é firme,
mas baixa. — Fui ao tribunal com meu ex-marido. Era sobre a custodia da nossa
filha. Ele mentiu, disse que eu era uma made ruim. — Os olhos se estreitam a
lembranca. — No tribunal, — ele engole em seco, — no tribunal eu sentei 1a e



foi como se ele tivesse o controle da minha vida na mao novamente. Cada frase
que eu dizia me fazia duvidar de mim. E, quando a sentenca foi lida, nem me
surpreendi por ser a favor dele.

Um murmurio baixo de consternacao percorre a sala. Cora olha para o chao,
como se buscasse consolo ali, mas o olhar fica vazio.

Mia, cujo animo cede por um momento ao peso das historias, respira fundo. —
Obrigada por compartilhar, — diz, com voz doce. — Cada uma de vocés passou
por tanta coisa, mas estao aqui, e isso mostra que sao fortes.

Sinto um no se formando na minha garganta quando as palavras das outras
mulheres ecoam em mim. As histérias de controle e impoténcia, a luta constante
para ndo nos perdermos. Neste instante me sinto mais ligada a elas do que nunca
e sou, além disso, grata por meu casamento com Michael ter ficado sem filhos.

Todos aqui téem um papel essencial no fato de eu ter chegado tao longe.

— FEu também tenho algo que quero compartilhar com vocés, — eu digo,
soltando o ar. — Chegaram os documentos. E oficial, estou divorciada. Em
definitivo.

Hannah bate palmas e até Frank sorri um pouco. Entdo alivia minha ma
consciéncia por, apesar da histéria de Nora, trazer algo positivo.

— Ele aceitou isso sem mais nem menos ou armou problemas? — pergunta
ele, em voz baixa.

E a primeira vez que ele toma a iniciativa de falar e, por um momento, me
surpreende a ponto de esquecer de responder.

Acabo dando de ombros.
— Desde a liminar, ndo voltou a dar noticias.

As ligacdes com numero desconhecido ou estrangeiro que recebo de vez em
quando ndao menciono, embora saiba que esse seria o lugar certo. Mas nao quero
deixar Frank ainda mais inseguro do que ja esta. E, o mais importante, ndao estou
disposto a conceder a Michael esse tipo de poder sobre mim. Se eu admitir
publicamente, mesmo em um grupo tdao pequeno, que as ligacOes as vezes me
incomodam, ele vence. E eu ndo permito isso. Nunca mais!

Frank acena, e eu adivinho o quao importantes minhas respostas sao para ele.
Seus olhos estdo ainda mais fundos do que o normal. Neles repousa uma dor que
me ¢ familiar, embora a dele pareca muito mais intensa. Sempre que o encaro
por mais tempo, rezo em siléncio para que um dia ele encontre coragem de
deixar a esposa.

De fato, Frank toma a palavra novamente. — Isso te assusta? O fato de tudo
estar terminado e, talvez, ndo estar?

Balango a cabega, nem preciso pensar. — Nao, é como uma libertacdao. Medo
tinha antes. Nem mesmo, em primeiro lugar, de Michael, por mais estranho que
pareca. Mas o comportamento dele comigo, as intimidacdes, 0os maus-tratos
eram, de uma forma retorcida, familiares. Em certa medida, eu tinha me



acostumado. A decisdao de me separar, essa sim, me deu um medo terrivel.

O Frank volta a acenar. Vejo nos olhos dele que sabe exatamente do que falo.
— E esse medo desapareceu agora?

Hesito por um brevissimo momento. — Nao totalmente, — admito, porque
ndo o quero enganar. — Ainda ha momentos em que ele me apanha. Um ruido
subito e alto faz-me estremecer, um bando de adolescentes a vir na minha
direcdo leva-me a atravessar a rua. Uma figura no caminho do bosque fez-me
ontem dar uns passos para o mato, sO para evitar um encontro. — A eXpressao
esperancada no rosto dele leva-me a ndao mencionar que tive um ataque de
panico. Em vez disso, atenuei. — E sim, as vezes ainda tenho a sensacao de que
ele me anda a vigiar.

Ele acena muito devagar, depois enfia a mao no bolso das jeans e puxa de uma
carteira de couro preta, gasta. Quase hipnotizados, todos observam enquanto a
abre e fixa uma fotografia, esbatida, por tras da janelinha transparente. Estende-
ma.

— Diana, — ele diz simplesmente. — Eu amava essa foto. Hoje nao consigo
mais vé-la. Mas tenho medo de tira-la da carteira. Ela ia reparar e entdo...

Olho, espantada, para a morena no braco de Frank. E linda, vocé vé sua
autoconfianca, mas o sorriso parece afavel.

— Tem jeito de alguém em quem se pode enganar feio, — comento, um pouco
atrapalhada.

Ele solta um resfolego. — Sim, € isso mesmo.
— Obrigada por ter me mostrado.
Ele apenas acena e cai novamente em um siléncio pensativo.

Mia retoma. — Acho que falo por todos nos, e também pelos que faltaram
hoje, quando digo que estamos muito orgulhosos de vocé, Josie.

Sdo as palavras dela que me levam a omitir que pequenas coisas ainda me
derrubam com facilidade. Como a vizinha na janela, que me pegou encarando
ela. SO a lembranca ja me faz corar.

Isso desperta em mim a necessidade de dizer mais qualquer coisa positiva.

— Leon me convidou para ir ao cinema e eu disse que sim, — compartilho
com eles.

Mia ergue o olhar, animada. — Isso é 6timo, Josie.

— Como vocé faz isso? — pergunta a Hannah, com um toque de melancolia
na voz. — Vocé deixa o homem esperando tanto tempo e ele continua paciente.

— Eu ndo o deixei esperando. — Mal digo isso, me dou conta de que minha
ansia de me defender continua alta. Por isso, inspiro e expiro, de propésito, duas
vezes. — Conheco Leon ha s6 dois meses, — tento explicar meu turbilhdo. —
Ele é simpatico, calmo, equilibrado. Eu me sinto bem perto dele. Mas, no
comeco, eu também me senti assim com Michael. — Ergo um pouco os bracos.



— E todos nos sabemos como acabou. Com Leon eu quis... quero ndo precipitar
nada.

— Isso aqui todo mundo percebe, — Mia me sossega, sem necessidade.
Hannah abaixa o olhar, envergonhada. — Nao era isso que eu queria dizer.

Dou-lhe um encosto camarada na cintura. — Eu sei. Também eu me admiro de
ele ser tao paciente.

— Isso é, sem duvida, um bom sinal, — diz Mia. — Se vocé quiser, e se isso
ndo te incomodar, eu te acompanho a distancia até o café. Assim como contato
de emergéncia, por assim dizer.

Ja ia acenar, mas depois me escuto por dentro. Quero isso? Uma rede de
seguranca para contatos sociais? Reviro os olhos por dentro.

Com contatos sociais vocé tem menos problemas, zomba da voz dentro de
mim. Vocé estd é com vontade dele, admite ai.

— E é exatamente isso que me assusta.

O piscar dos que me cercam denuncia que eu disse a ultima frase em voz alta.
Bolas.

— O que te assusta? — quer saber Mia.

De repente ndo consigo mais sustentar seu olhar. — Gosto dele. Talvez mais
do que deveria, — admito, baixinho.

Finalmente, Hannah também ergue os olhos do chdao. — Eu sei exatamente o
que vocé quer dizer, — ela comenta, confusa. — Depois, abre um sorriso torto.
— Mas Leon deve ser um cara legal, pelo que vocé conta.

Um sorriso me puxa pelos cantos da boca. — E sim.

Enquanto digo isso, percebo que quero me encontrar com Leon sem rede.
Tenho que me encontrar com ele assim.

— Seu convite é muito gentil, — digo entdo a Mia. — Mas eu vou sozinha.
Como é que, caso contrario, vou aprender novamente a confiar em mim?
Michael pode ter influenciado meu passado, mas eu me recuso a continuar dando
poder a ele sobre meu futuro.

— E cedo demais. — As palavras baixas de Frank jogam um balde de agua
fria na minha coragem. Erguer a cabeca, me olha quase com censura. — Pense
bem. Vocé acabou de se divorciar, mal esta se mantendo de pé. Vocé realmente
quer cometer o mesmo erro duas vezes?

Por um instante, ndao sei como reagir. — Como é que eu vou saber se é um
erro, se eu nem arrisco? — digo aquilo que passa pela minha cabeca.

— Eu ndo estou dizendo para vocé nao fazer isso. SO ndo tao cedo. Talvez ele
sO seja paciente porque quer te levar para a cama e, depois, some.

Ele diz em voz alta meus medos mais secretos. Por outro lado, seria tao grave
assim?



— Ao menos eu ficaria sabendo com o que conto, — murmuro, mais para
mim. — E eu posso fechar esse capitulo sem ter investido demais.

— E um passo corajoso, e acho 6timo que o dés, — a Mia vem em meu
auxilio. — E, se correr mal, estamos ca. Nao é verdade?

A Hannah acena, encorajadora.
O Frank, porém, abana a cabeca. — Nao te fazia como alguém assim.

A minha sobrancelha sobe-me praticamente pela testa acima. — Alguém
assim?

— Frank, ndo te esquecas dos nossos principios. Aqui ndo condenamos
ninguém.

— Mas ficamos s6 a ver alguém caminhar para a desgraca, de olhos abertos?
Isso ja ndo € ajuda, é omissao de auxilio!

— E quem disse que eu preciso de ajuda?
— Caso contrario, estarias aqui?
A Mia inclina-se para a frente na cadeira. — Frank, chega.

Vejo-o cerrar os labios. No fim, ele me olha com um ar um pouco desafiador,
mas também um pouco culpado. — Desculpa. Hoje ndao é um bom dia.

Encho os pulmdes e engulo a irritacdo que comeca a surgir. Sei bem demais o
que ele quer dizer. Violéncia em um relacionamento é uma sombra que nunca
desaparece, mesmo que O parceiro esteja a quilometros de distancia. E,
sobretudo, essa pressdao constante tem uma forca que consegue fazer de qualquer
pessoa calma um animal a flor da pele.

— Voceé quer falar sobre isso? — pergunto, ao invés de Mia.

Ela acena afirmativamente, e Hannah estende a Frank um caracol de pizza do
prato dela.

Ele recusa. A ajuda e o petisco. — Hoje nao.
— Quando vocé estiver pronto, — Hannah diz.

Resmunga alguma coisa ininteligivel e se levanta. — Talvez da proxima vez.
Tenho que ir. Fiquem bem.

Ele sai sem esperar resposta e nos cinco ficamos olhando para ele, um pouco
confusos.

— O que tem ele? — ele salta da minha boca para fora.
Hannah sorri. — Talvez vocé esteja com ciimes.
— Ah, que bobagem.

Mia da de ombros. — Acho que ¢é dificil para ele ver o progresso que vocé faz
enquanto ele ainda esta comecando esse caminho. Isso ha de passar. Eles tém
mais alguma coisa no coragao?



Assim como eu, Hannah também balanca a cabeca. Por um breve instante, me
pergunto se ela tem consciéncia de que esta se fechando tanto quanto Frank.
Mas, bem, assim como ninguém € julgado aqui, ninguém é pressionado também.
Por isso, volto a colocar os pensamentos em Leon. Mas a sensacao de conforto
desapareceu. Substituida por um leve aperto. Empenho a cara.

Obrigadinha, Frank.



Capitulo 4

No caminho todo para casa esfor¢o-me por ndo me irritar com o Frank. Repito
vezes sem conta que sao os problemas dele que o andam a moer, e mesmo assim
ndo consigo simplesmente arrumar as palavras dele na gaveta. O que é que isso
lhe diz respeito? O Leon é boa pessoa!

Durante oito semanas recusei todas as tentativas dele de me convidar para sair,
precisamente pelos motivos que o Frank apontou. O receio de me atirar depressa
de mais para outra relacao que me pudesse magoar. O medo de voltar a errar. O
pavor de s6 gostar do Leon porque a soliddo, apesar de todas as agruras com o
Michael, me é estranha. Mas ndao quero mais nada disto. Vou olhar em frente!
Com o Frank ou sem o Frank!

Essa decisdao também me leva a sair do estacionamento em frente ao meu
prédio e ir até a casa ao lado. As vezes, o melhor é arrumar logo as coisas.
Amanha Leon, hoje a vizinha, a quem bisbilhotei com descaramento ontem a
noite. Vou desfazer esse mal-entendido!

A chuva, felizmente, diminuiu. Como para me dar animo, o sol espreita por
entre as torres de nuvens que se desfazem. As duas escadas de pedra que sobem
até as caixas de correio e as campainhas ainda estdo molhadas e cheias de
marcas de ladrilhadores, pintores e eletricistas.

Fico um pouco a toa diante das oito campainhas. S6 conheco um nome:
»D'Alessi«. Ela é a senhora simpatica do térreo. Ta na de baixo de tudo. Partindo
do principio de que as plaquinhas ndao foram colocadas ao acaso, o terceiro nome
de baixo devera corresponder ao apartamento bem em frente ao meu.

Pisco para o letreiro de plastico. Nao diz nada. Tal como o de cima. Os outros
seis estdo identificados.

Toquei na mesma. Os apartamentos foram reformados. Certeza que a senhora
se mudou ha pouco e ainda ndo teve tempo de colocar o nome na campainha.

Ouve-se um estalo, como se alguém tivesse tirado o fone do interfone.

— Al6? Ola, aqui é Josie West. Moro em frente. Eu... ah... bom, acho que
vOocé me viu ontem a noite. SO queria me apresentar rapidamente e pedir
desculpas por ficar espiando seu apartamento com tanta lata. E que primeiro
pensei que pudesse ser um ladrdao, porque os comodos ficaram desabitados por
tanto tempo.

Dos seis rasgos estreitos da tampa de aco escovado ndo sai resposta. Também
ndo € de se admirar, com minha explicacdo gaguejada.

— Al6? — pergunto ainda.
Nada.
— 0la?



Nada...

Julgo ouvir outro clique. Mais baixo desta vez, como se alguém tivesse
pousado o auscultador.

Muito bem, Josie. No estragar para melhorar és mesmo perita.

Antes de me dar conta, toquei a senhora D’ Alessi.

Atende logo. — Sim?

— OIla, senhora D’ Alessi, fala a Josephine West, a vizinha...

— Josephine! Ah, que bom. Espere um bocadinho, que eu ja vou ai fora.
— Nao é preciso...

Demasiado tarde. Desligou e ou¢o uma porta abrir-se dentro do prédio.

La vem a aposentada meio italiana bamboleando na minha direcdao. — Entdo,
e ai? — Sorri radiante, como sempre que fala com alguém. As vezes acho que
Parca poderia se plantar na frente dela com cara de poucos amigos e ela, com
aquele sorriso, ainda lhe oferecia café e bolo.

— Desculpe o incomodo. Eu sé queria perguntar rapidamente quem se mudou
para o terceiro andar?

Ela pisca. — No terceiro? Esse apartamento esta vazio.

Balango a cabeca. — Nao, ontem eu vi alguém. Alguém deve ter se mudado
para la.

— Nao, ndo, minha querida. Devem ter sido os trolls. O apartamento esta
sendo reformado para depois ser alugado como casa de férias ou algo assim. O
do lado também. — Estaca e inclina a cabeca. — Um momentinho, ndo é como
casa de férias. Como ARB? Como isso se chama agora?

— Airbnb?
— Isso, exatamente. O que é isso afinal?
— Ah, uma coisa da Internet.

A senhora D'Alessi torce o nariz. — Oh. Mas eu ndo quero porcaria la em
cima. Disso é que eu nao preciso aqui.

— Nao, ndo. Nao é nada disso. O apartamento ja esta pronto?

Ela balanca a cabeca. — Os pintores ainda estdo trabalhando la. Caras muito
legais. Muitas vezes ofereco um café para eles e me fazem companhia um
pouquinho.

— Tem alguma mulher com eles também?
— Nao, por qué?

Envergonhada, me safo com um encolher de ombros. O ar de repente parece
mais pesado. — S6 por perguntar — consigo dizer. — Obrigada, senhora
D'Alessi.



Eu me viro, pensativa.

Como num sonho, desco as escadas de novo, atravesso a rua e vou para o meu
prédio. No patamar, fico parada olhando a casa ao lado. Com o dedo esticado
conto as janelas. Eu nem tenho mais certeza em qual das inumeras aberturas eu
vi a mulher. Sera que eu a vi mesmo? Era no meio da noite. Eu estava cansada

Entre os efeitos colaterais da paralisia do sono estdo alucinacGes visuais,
auditivas ou tateis vividas. Quem melhor do que eu para saber disso? S6 que, na
maioria das vezes, elas surgiam ao adormecer, as vezes também ao acordar.

Mas ainda minutos depois? Podem as sequéncias ser tao fortes assim?

Quantas vezes vocé tem a sensagdo de que tem alguém no quarto quando vocé
acorda nas garras da paralisia do sono , eu me respondo.

Isso é diferente, contradiz o lado racional do meu cérebro. Depois do que o
Michael fez ...

Ndo ponhas as culpas no Michael.

Pensamento atras de pensamento, enquanto subo o ultimo lango, tiro os
sapatos humidos a custo e estendo a mao para a macaneta.

Algo frio toca-me o pulso, ouve-se um ligeiro tilintar. Assustada, puxo a mao
atras e fico a olhar para a macaneta. Um fio de ouro balanca, a tilintar de leve
contra a madeira.

A esquerda dispara para o meu pescoco, tateando o sitio onde a correntinha
delicada desce pela clavicula. A direita treme ao tirar da macaneta a peca de
joalharia filigrana.

Sdo os mesmos links minusculos e moveis, € 0 mesmo comprimento. Pende
um pingente. Quase igual ao meu. No meu, tem um “P”. No que tenho na mao,
um “J”. O enjoo sobe pela minha garganta, um apito agudo chia em meus
ouvidos em adverténcia.

Paula usou essa corrente.

Foi um presente de inicio de aula do nosso tio. Uma correntinha com o nome
para cada uma de nés. Ainda estavamos com o papel de embrulho nas maos
quando decidimos trocar. Eu usaria a corrente da Paula, ela a minha.

Entro correndo no apartamento e fecho a porta com um estrondo. Com o
coracdo aos pulos, escorrego por ela abaixo até o chdao. Uma brincadeira. Com
certeza é s6 uma brincadeira de mal gosto.

Oh, Paula!

Contra todas as resolucoes, lagrimas saltam aos meus olhos. As maos se
crispam em torno do metal. Paula foi embora. Esta tdao longe. E eu queria contar
a ele o que Frank disse, aquelas bocas bobas. Falar do Leon e do nosso encontro.
S6 desabafar dessa trampa toda.

Demora para passar até as lagrimas secarem e minha respiracdao entrecortada



se acalmar. Os dedos ainda me tremem.

— Que diabo é isso suposto significar? — pergunto ao meu armario de
sapatos, ali na frente, cujos puxadores de latdo trabalhado me olham de cima
como uma boca rindo.

Decido ligar para meu tio. Talvez ele tenha mandado fazer uma copia da peca
e achou que me faria um favor. Ndo seria a primeira vez que ele nos confundiria
a todos com um presente estranho.

Ergo-me a custo até o telefone. Um velho aparelho verde de rede fixa, que nao
consigo me livrar dele por motivos de nostalgia.

Estou procurando o numero do tio Eric na lista ao lado. Quase ndo temos mais
contato, mas uma vez por ano nos vemos em uma festa de familia, e, nos
aniversarios, ele liga para umas palavras cumpridoras mas meio engessadas. O
telefone toca por minutos, mas ele ndo atende.

Ainda assim, proponho responsabiliza-lo por esse presente, nem que seja pelo
simples fato de ser a unica explicacao que nao me da medo.

Decidida, vou para a cozinha, dou uma olhada rapida no meu calendario e vejo
que, tirando a preparagdo para o curso desta noite, nao tenho mais nada previsto.
Bom, cozinhar era importante.

Para me distrair desse rebolico todo, me decido por algo demorado. Lasanha.
Legumes na geladeira precisam ser usados e eu gosto quase tanto de lasanha
quanto de espaguete a carbonara. Dou-me mentalmente um tapa no ombro.
Assim mesmo, Josie, pensa no cotidiano. Nada de se deixar levar pelo estresse.
Pico cebolas, cogumelos, finalmente ligo o radio e consigo me desligar o
suficiente para, a certa altura, comecar, baixinho, a cantarolar.

Mesmo até o telefone do corredor tocar. O movimento da faca para, e eu fico
olhando por segundos na direcdo do corredor, na esperanca de que alguém
atenda por mim. — E o tio Eric. Com certeza € o tio Eric — digo a mim mesmo.

Desejos ditos em voz alta se tornam realidade. Disse-o um sabio qualquer dia.
Qual, ja ndo sei, e naquele momento também pouco me importa.

Pouso devagar a faca, limpo as mdos no pano de prato e vou para o corredor.
E o tio Eric, conjuro o fone verde, antes de agarra-lo e atender.

— West.

— Josephine, nao desliga.

Nao desligo. Nao consigo. Porque cada musculo do meu corpo se contrai todo.

O ruido em meus ouvidos é tal que mal entendo as palavras que posso arrancar
com dificuldade. — Vocé nao pode me ligar, Michael.

— Poder, eu posso, se vocé revogar essa ordem.

A calma objetiva na voz dele faz minha mao tremer. E nao s6 a mao, como
vou percebendo. O braco segue, depois as pernas. Era essa calma na voz que



sempre vinha antes de ele bater.
— Vou informar minha advogada — crocito.
— Me dé cinco minutos!
Quero desligar. Devia desligar. Nao consigo. Ele exige, eu obedeco.

— Entdo, escuta. Sei que nem sempre fui o melhor marido, mas essa guerra de
rosas € desnecessaria.

— Nem sempre o melhor marido? — cuspo. — Voce ...
— Eu sei bem o que fiz — corta-me ele a palavra.

Pense mais rdpido, Josephine, ou vocé é burra demais, para formular uma
frase em condigoes?

— Vamos conversar sobre isso.
— Nao!
— Voceé é que sempre quis falar! Poxa, eu sei que errei. Mas posso melhorar!

Gosta-te, ndo gosta? Se ndo, sacode a cabega, Josie. Vamos, mova-se para
mim, Sunshine. S6 um pouquinho. Ndo? Entdo é porque vocé quer ...

— Fala com minha advogada!

Por mais que eu queira, a minha voz falta toda firmeza. Minha garganta esta
tdo apertada que mal consigo ar o ar. Sinto o toque dele com tanta nitidez como
se estivesse na minha frente.

— Aquela superfeminista acha que eu sou o Anticristo! Nao seja piegas, Josie!
Nos sempre funcionamos bem, vocé e eu. Ok, nos ultimos dois anos eu exagerei,
€ justamente iSSo que eu te ...

Um apito estridente soa da cozinha. Ao mesmo tempo chega as minhas narinas
o cheiro de queimado.

— Nunca mais me ligue — consigo dizer, a custo.
Aperto o garfo, deixo cair o fone como esta e corro para a cozinha.



Capitulo 5

Mesmo lasanha queimada pode ter um gosto bom. Mas ndao quando o ex ndo sai
da minha cabeca. Ndo € a primeira vez que ele liga. Mas é a primeira em que ele
disse alguma coisa. Nas ultimas vezes, a linha ficou muda.

O que esse idiota pensa de mim? Que eu vou cometer o mesmo erro duas
vezes?

Nunca fui de guardar rancor, nunca desejei mal a ninguém. Mas dar uma
chance a Michael? Quando nem uma ordem judicial pode impedi-lo de me ligar?
Nem pensar!

Passo a tarde enfiada no trabalho. O tema da noite é, novamente,
gerenciamento de dados. Exatamente o que eu preciso. Seco, vasto e perfeito
para me agarrar aos detalhes. S6 falta um grupo de estudo motivado demais e eu
me sentiria de volta a faculdade. Exceto que, naquela época, eu ainda amava
Michael e achava que ele era o certo.

Ndo se distraia!

Fico felicissima quando o relégio, finalmente, se aproxima das sete e posso
abrir a videoconferéncia.

Excepcionalmente, todos os participantes estdao presentes. Embora eu
geralmente seja uma professora paciente e indulgente, hoje eu os massacrei sem
piedade com detalhes. O essencial: nada de pausas de conversa, nada de
distracdes, nenhuma lembranga.

O pior € ter que dispensa-los as vinte e uma horas. A maioria trabalha e esta de
joelhos.

Eu também, mas nao quero pensar em dormir. Eu sei o que acontece quando
fecho os olhos, e ndo tenho nenhum desejo de enfrentar pesadelos ou a tortura de
acordar sem conseguir encontrar o caminho de volta a realidade.

Por isso, desligo o computador e ligo a televisdo. Esta passando uma série
policial, arrastada e cinza, que ndo me prende nem um pouco. Mas ele tem um
tempo de antena orgulhoso de mais de duas horas, o que vai me manter ocupado
por um tempo.

Vinte minutos depois do primeiro intervalo, meus olhos se voltam para a
janela. Ainda ndo adormeci. Se a mulher estiver la novamente, entao é real.

Levanto. Melhor pensar na vizinha do que no Michael. Me aproximo da janela
do quarto.

Na rua, nada mais esta acontecendo, ainda assim deixo o olhar pousar um
pouco no asfalto silencioso, antes de tomar coragem e levantar a vista. E se me
tiv...



Ela esta la! Ele pisca os olhos, eu os estreito, mas a imagem nao muda.

Em frente, exatamente no apartamento onde ndao deveria ter ninguém, esta ela
na janela.

A silhueta parece imovel, quase fantasmagoérica. Mira a rua la embaixo, como
se fosse parte de um cenario triste.

Ouco meu proprio coracao batendo em meus ouvidos. Estou cansada, mas nao
tdo cansada a ponto de imaginar coisas.

Minha consciéncia me diz que eu deveria desviar o olhar, mas ndo consigo.
Tem alguma coisa que ndo bate. A maneira como vocé esta 14, tdo imovel, tdo
sem vida. As sombras sob os olhos sdao vistas bem mesmo a essa distancia,
sulcos profundos em um rosto palido. Parece que a vida lhe sugou todas as cores
— um reflexo estranho do modo como eu mesma me senti nos meus piores
momentos.

Ela parece perdida, infinitamente distante do mundo la fora, que simplesmente
segue em frente como se ndao houvesse dor, nem desamparo.

Sem perceber, ergo a mao e aceno.

Primeiro, nao reage. Entdao, como um eco distorcido do meu gesto, ele vira a
cabeca bruscamente e me encara. O olhar dela cruza o meu e eu abaixo a mao.
Um formigamento esquisito se espalha em mim, enquanto ela continua a fitar.
Ndo a mim, mas através de mim, como se minha presenca fosse apenas um
pensamento fugaz que ela registrasse de passagem.

Por que ela esta 1a, sem se mover, sem reagir as minhas tentativas de chamar a
atencao dela? E por que vocé se parece tanto comigo? O mesmo cabelo loiro, a
mesma altura, a figura esguia... Forco-me a desviar o olhar e, nesse instante,
atravessa-me a memoria de uma noticia que li ha pouco. Um assalto na
vizinhanca, em que os ladrées primeiro andaram sondando os apartamentos.
Prendo a respiracao.

E se ela ndo estd simplesmente 1a? Se vocé anda sondando em quais
apartamentos do nosso prédio vocé poderia entrar? E vé através de mim
porque...

Nao sei.

Mas ha em mim um instinto gritando que algo aqui esta profundamente errado.
O pulso dispara, quando me afasto da janela de rompante e tropeco para o
corredor. Sem planejar conscientemente, de repente tenho o telefone na mao e
disco o niamero da policia. Pode parecer exagero, mas nao me larga a ideia de
que algo terrivel esta acontecendo aqui.

— Emergéncia policial. Nao desligue, — entoa uma gravacao.

Antes que eu possa duvidar, atendem do outro lado da linha.

— Emergeéncia policial, qual é a sua ocorréncia?

— Hm, boa noite, o meu nome é Josephine West. Estou a ligar por causa da



minha vizinha. Acho que ela precisa de ajuda.
— Qual é a sua morada?

Um pouco desarmada pelo aparente desinteresse na minha informacao inicial,
hesito um momento antes de responder a pergunta.

— De que tipo de ocorréncia se trata, afinal?
Dificil de explicar?, pergunta-me a voz cinica ca dentro.

Afasto-a, irritada, e continuo com determinacdo: — O problema é o seguinte:
tem uma mulher na janela do prédio ao lado. E o nimero 33. O apartamento
deveria estar vazio, mas estou vendo pela segunda vez. Ela ndo reage as minhas
tentativas de fazer contato e parece... em colapso psicologico.

Me parabenizo, em siléncio, pela escolha das palavras. Soa muito melhor do
que dizer: tem alguém ai, mande a artilharia!

— A janela esta aberta?

Com algum atraso, percebo o que o homem quer saber: — Ha, ndo. Esta
fechada. Também nado parece que ela... enfim, quer pular. Mas, como eu disse, o
apartamento deveria estar desocupado.

— Onde vocé se encontra? Consegue estabelecer contato com a pessoa em
questao?

— Nao, estou no meu apartamento e a vi pela janela.
— A pessoa esta ferida?
— Pelo que pude ver, nao.

— Aha. — O agente parece ponderar se ha de encaminhar aos colegas um
arrombamento ou uma potencial suicida, porque hesita, embora sé6 por um
instante, e depois diz: — Por favor, mantenha-se na linha, vamos enviar alguém.
Avise-me imediatamente se suspeitar que algo mudou.

— Sim, mas eu tenho um telefone fixo antigo. Vou ter que pousar o fone ao
lado.

— Nao tem celular?
— Tenho.

— Entdo, peco que me dé o nimero. Ligamos de volta para vocé em um
minuto.

Nao hesito um segundo e digo a ele meu numero de celular. Em seguida, o
sem-nome me pede para desligar.

Mal pouso o fone, meu celular comeca a tocar. S6 que onde?

Corro para a cozinha. Entre a louca ainda ndo lavada e os ingredientes da
lasanha ainda ndo arrumados, acabo encontrando e atendo, sem folego.



— Sim?

— Senhora West, esta na janela?

— Ainda ndo. Um momento... Agora sim.

— Voceé consegue ver a mulher?

— Hm, nao, nao mais.

— Muito bem. Os colegas ja estdao a caminho.
Depois, siléncio.

Hipnotizada, desco meu olhar das janelas escuras para a rua silenciosa e de
volta. Por minutos, nada se move. Meu rosto esquenta, meus dedos formigam,
mas continuo com o celular no ouvido, fitando o cenario noturno que, de
repente, me parece estranho, como se ndo me pertencesse.

Por fim, uma viatura desce a rua e envolve os prédios alternadamente em luz e
escuriddo. Ndo se ouve um som; quase me parece que o carro flutua sobre o
asfalto, tdo incomum é ver aqueles veiculos azuis sem sirene.

O veiculo para em frente ao meu prédio e dois agentes descem. Uma mulher
de rabo de cavalo castanho e um homem novo, de cabelo bem curto. Eles olham
em volta, procurando por algo.

O homem acaba apontando para o nimero da porta do prédio onde fica meu
apartamento, ao que ela vira na direcao oposta e olha para o bloco onde, ha
pouco, a mulher estava na janela.

Os agentes descem um pouco a rua e observam a fachada; depois, voltam e se
dirigem para minha porta de entrada.

— Senhora West?

A voz inesperada em meu ouvido me faz pular.
— Sim?

— Os colegas estdo ai. Ja pode desligar.

— Sim, obrigada por terem vindo.

— E o nosso trabalho. Tenha uma boa noite.

Ele desliga, e eu me ponho a caminho da porta porque, poucos instantes
depois, a campainha toca, como esperado. Dispenso o interfone e desco correndo
os dois lances de escada até a porta do prédio.

— Boa noite, é a senhora West? — a mulher me cumprimenta.

Nao entendo muito de insignia policial, mas ela tem umas estrelinhas extras no
ombro e o porte também deixa adivinhar que é ela quem manda.

— Sim, obrigada por terem vindo.

Ela balanca a cabeca antes de perguntar: — De que apartamento se trata,
exatamente?



Saio com eles para a rua e aperto mais o cardiga sobre os ombros, porque esta
frio nesta noite de fevereiro. Aponto para a janela no terceiro andar. — A quarta
janela a esquerda.

Descemos juntos um pouco pela rua. Sinto-me pequena entre os policiais e me
pergunto se é dos meus chinelos ou do olhar sério deles.

— Aquela ali. Ndo sei se da nem para vé-la aqui de baixo, mesmo que esteja
la. Ha pouco ja ndo estava.

— E o que a senhora viu? — pergunta o policial.

— Uma mulher. Mais ou menos da minha idade. Tinha um ar de rastros. Como
se estivesse doente. Ja a vi ontem, mas ndo liguei. Até minha vizinha dizer que o
apartamento estava vazio.

— Sabe onde devemos tocar a campainha?
— Eu sei, venham por favor.

Estou feliz que eles sejam secos, mas pelo menos uteis. Sem querer, me
pergunto se eles reagiriam de outra forma se soubessem do meu passado e,
principalmente, dos meus problemas de sono.

Chegamos na entrada e eu indico a campainha sem placa com nome.
— Esse é o apartamento.

A mulher acena novamente e toca. Primeiro uma vez, depois, depois de cerca
de um minuto, varias vezes seguidas.

O homem se vira para mim. Inadequadamente, noto que ela parece excelente,
com o cabelo cortado ao estilo militar, a figura atlética e o uniforme.

Quase por isso deixo passar o que ele diz. — Vocé sabe a quem pertence o
apartamento do térreo?

— Sei, a senhora D'Alessi, por qué?
Ele se dirige a colega. — Tem uma televisao ligada 1a dentro.

Ela acena de novo, como se fosse o que mais gosta de fazer, e toca a senhora
D'Alessi.

Um estalo no alto-falante. — Sim? — soa, desconfiado.

— Boa noite, senhora D'Alessi? Fala a delegada Sauer, da policia de
prontiddo. Vocé poderia abrir a porta para nos, por favor?

A senhora D'Alessi resmunga, afavel, mas determinada. — Do que se trata,
afinal?

— Recebemos uma ligacdao indicando que, em um dos apartamentos, alguém
pode precisar de ajuda.

Tento, em siléncio, perguntar ao policial se devo me identificar, ao que ele
acena com a cabeca.

Entdo eu sigo em frente e digo: — Ola, senhora D'Alessi, esta é Josephine



West. Fui eu quem chamou a policia, porque vi alguém na janela do apartamento
vazio.

— Ah, Josephine... bom, tudo bem. — O trinco elétrico soa e os policiais
entram.
A comissaria Sauer se vira para mim novamente. — Por favor, espere aqui,

senhora West. Se possivel, informaremos a ela dos desenvolvimentos.

Dou, surpresa, meio passo para tras. Digam la outra vez que a policia ndo se
empenha.

Cheia de frio, mas curiosa, atravesso a rua e me sento nos degraus da minha
entrada. No apartamento acima do vazio acende-se uma luz. Provavelmente os
vizinhos ouviram os ruidos nas escadas e querem ver o que esta acontecendo.

Por muito tempo ndo acontece mais nada, tirando o frio passando pelo tecido
da minha calca fina demais.

A excitacdo toma conta de mim quando, ao longe, um carro de bombeiros
desce a rua. Um pequeno. Dois homens vém la dentro. Eles param atras da
viatura, saem e também entram no prédio.

Minha bunda fica gelada, meus bragos tremem e eu sonho com cha e um
banho quente. Mas, quando la em cima, no apartamento vazio, a luz se acende,
qualquer pensamento nisso desaparece.

Passam-se cinco minutos, depois dez, antes que a luz se apague novamente.

Pouco depois, os quatro operacionais saem do prédio, e eu ouco vozes baixas,
sem conseguir entender as palavras. Levanto, dou alguns passos hesitantes, paro
novamente. Sem saber direito o que fazer, fico no aguardo.

Os bombeiros entram novamente na viatura. Um pega o radio, mas eles nao
ddo partida. Os policiais véem na minha direcdo. Eles trazem a mesma expressao
imperturbavel de antes.

Dou mais um passo na direcao deles. — E entao?
— Senhora West, ndo havia ninguém no apartamento.
Limito-me a fitar a comissaria. — O qué?

— O apartamento esta vazio — diz ela. Pelo tom, ela parece irritada, embora
consiga manter a expressao neutra. — Esta em obras.

— Eu sei! Mas a mulher estava 14!

O colega intervém. — Vocé tem certeza absoluta de que abrimos a porta certa?
A palavra aberta nao soa tao inofensiva quanto deveria.

— Inferno, ndo me diga que eles tiveram que arromba-la, ndo é?

— Nao. Tivemos sorte e estava apenas encostada. L.ogo, conseguimos entrar
sem danos e fecha-la novamente. Mas teriamos que abri-la a forca se ndo fosse o
caso. — A severidade na voz da agente me obriga a me justificar.



— Eu realmente ndo consigo explicar. Nao foi a primeira vez que vi a mulher
ali. Vocés tém certeza de que ela nao conseguiu se esconder?

— La dentro ndo ha nada onde alguém se possa esconder.

O jovem parece ter pena de mim, porque volta a intervir. — Senhora West,
seria possivel acompanha-la ao seu apartamento para nos mostrar a janela de 1a?

Aceno com vigor. Prefiro isso a enfrentar o medo, cada vez mais real, de ter
desencadeado uma operacao policial desnecessaria.

Enquanto subimos as escadas até ao terceiro andar, ocorre-me, de repente, que
a cozinha esta como se la tivesse rebentado uma bomba, o corredor nao o aspiro
ha duas semanas e rezo para nao ter voltado a pendurar a minha roupa interior no
quarto sobre o aquecedor, para ficar bem quentinha depois do duche.

Quando chegamos la acima, eu estou sem folego. Os policias, nao.

Abro a porta, engulo a vontade de me justificar por a casa ndo estar arrumada
e sigo na frente pelo pequeno corredor ao longo da frente de janelas, que liga
minha cozinha, minha casa de banho e meu quarto e escritorio. Nao ha roupa
intima no aquecedor. Solto um suspiro de alivio.

— Ali, estdo vendo? Estava exatamente ali. — Aponto para a janela do prédio
antigo em diagonal, em frente.

7

Ambos olham para baixo. — E o apartamento certo — murmura o bem-
apessoado.

— Hum — faz a comissaria Sauer.

— Como voceé disse que ela parecia, mesmo?
— Loira, mais ou menos da minha idade.
Trocavam um olhar. Longo.

— Escutem, eu sei que também sou loira. Mas isso é uma janela, ndo um
espelho, certo? Ela estava la!

— Posso? — O policial aponta para o interruptor ao lado da porta do meu
quarto.

— Por favor — digo, embora ndo entenda bem ao que ele quer chegar.
A luz se apaga. Os postes de luz, contudo, dao luz suficiente em substituicao.

Ele se coloca em frente a janela e olha para o outro lado, depois torna a trocar
um olhar com a colega. — Quer se colocar exatamente aqui, senhora West?

Ocupo o lugar dele e engulo a irritacao. Acho que ja adivinho o que vocé vai
me mostrar a seguir.

Ele aponta por cima do meu ombro para o vidro, onde meu reflexo mal pode
ser distinguido. — Essa foi a mulher que vocé viu?

— Nao! — digo um pouco alto demais. — Eu sei distinguir um reflexo de
uma pessoa real. Ela estava la! E nem se parecia comigo. Ela tinha olheiras,



estava livida como um cadaver.
— Vocé toma alguma medicacdao? — pergunta a senhora Sauer, ao fundo.

— Santo Deus, nao! — Eu me forco a respirar fundo. — Nao sei por que nao
encontraram nada 14 na frente, mas a mulher estava 1a!

A Sra. Sauer tem pelo menos a cortesia de me oferecer um sorriso cansado. —
Acredito que esteja certa do que viu. Temos que considerar todas as
possibilidades, senhora West.

— Foi como eu disse!

— Ainda assim, aqui ndao podemos fazer mais nada — diz o bem-apessoado,
que ndo é tao simpatico comigo desde que me apresentou meu reflexo. — Ainda
bem que ligou. Poderia, de fato, haver alguém em perigo. Se vocé vir a mulher la
novamente, tente tirar uma foto dela.

Pisco os olhos e, antes de me lembrar de que ndo sou de ser atrevida, digo: —
Isso é conforme o GDPR?

Ele sorri de lado. — Nao. Mas, se for mesmo uma pessoa em perigo, o
Ministério Publico vai fechar os olhos para isso.

Nao digo mais nada e olho de volta para a casa ao lado. A janela em frente
permanece muda.

— Boa noite, senhora West.
— Boa noite — murmuro.
O som da porta do apartamento se fechando me diz que estou sozinha.

Enquanto, em siléncio, vejo os bombeiros e a viatura se afastarem ao longe,
repito para mim que sei o que vi. Mas, aparentemente, preciso desesperadamente
de alguém para confirmar isso também.



Capitulo 6

MINHA noite transcorre tdo agitada quanto a véspera. Eu deveria dormir, mas
como fago para conseguir? Meus pensamentos voltam, repetidas vezes, para a
janela. Proibi-me, no entanto, de olhar para la. Tenho medo. Medo de ver a
mulher novamente. Sabendo que a policia ndo encontrou nada la na frente, a
unica explicacdo logica seria eu ter um parafuso solto. E ndo daqueles
pequeninos, que mal se notam, mas um rombo de verdade, por onde a agua
escoa.

Quando, por volta das quatro, o cansaco finalmente me joga em um meio-sono
em transe, sonho com minha irma.

Paula, devorando panquecas comigo.

Paula, andando de carrossel comigo, enquanto uma mulher loira nos observa
da multiddo com uma expressao indecifravel.

Paula, sentada ao meu lado na carteira da escola, jogando, rindo, bolinhas de
papel em Dominik, enquanto a professora loira nos lanca olhares de reprovacao.

Paula, que no 6nibus quase quebrou meu nariz ao tentar roubar meu gorro,
enquanto uma motorista loira nos vigia carrancuda pelo espelho interno.

Paula, que...

O tilintar do despertador me arranca das variacoes sobre minha irma gémea.
Gemendo, tateio o despertador antiquado, que comprei num espolio, e puxo o
ferrolho que trava o martelinho de metal, aquele que bate nas campainhas até
cair lirdes das arvores.

E isso as 6:00. Gemeio, puxo o edredom por cima da cabeca e me concedo
mais alguns minutos. Ndo fui talhada para me levantar com as galinhas. Mas,
quando estou prestes a adormecer de novo, me arrasto para fora do colchao.
Prometi para a diretora do canil que hoje cuidaria da alimentacdo da manhg,
porque ela tem que ir ao contador.

Com as palpebras meio abertas, me meto debaixo do chuveiro, me lavando do
resto dos pesadelos e também dos pensamentos obscuros sobre a desconhecida.
Agora, com a primeira luz do dia e despertando devagar, me ocorrem algumas
possibilidades para a policia ndo té-la encontrado no apartamento. O
apartamento pode ser dela e ela ter ido vistoriar a obra. Ou talvez vocé seja um
sem-teto e passe as noites ainda muito frias em casas vagas.

Um pouco mais desperta e bem mais quieta, saio do banho, me seco e me
enrolo na grande toalha de banho. No caminho para o quarto, meu olhar cai na
janela do corredor.

Paro abruptamente.
— Que diabos...



O vidro — justamente aquele por onde, ontem a noite, vi a desconhecida —
tem uma rachadura.

Me aproximo. O vidro, de vinte por vinte centimetros, ndao quebrou, mas uma
rachadura diagonal, provavelmente causada por uma batida redonda, mais
profunda, no centro, se estende de um canto a outro. Abro a janela com cuidado
e olho para a calcada. Esta la qualquer coisa. Algo que parece um passaro morto.
Qual, ndo da pra distinguir na escuridao.

Um pouco mais tranquila, mas penalizada, fecho a janela novamente e
acrescento a minha lista de tarefas de hoje uma ligacdo para o senhor Waller, o
zelador do prédio.

No café da manha, tem café e torradas com geleia. Eles tém gosto de papelao.
O passaro teima em nao sair da minha cabeca.

Quando, ja vestida para o canil, desco a rua, levo uma caixa para recolher a
criatura desgracada.

La fora ainda esta escuro, mas ha algo que ndo resta a menor divida. A
calcada abaixo da minha janela danificada esta vazia. Procuro em volta, mas nao
se vé passaro algum. Nem encontro nada parecido com isso.

— Nao acredito.

Zangada, torno a abrir a porta do prédio e precipito-me escadas acima. Com o0s
sapatos de rua, atravesso a casa de ponta a ponta. A janela continua trincada.
Mas o passaro que pensei ter visto ndo se distingue mais, nem daqui.

As batidas do relégio de parede me dizem que tenho exatamente dois minutos
para pegar o onibus. Amaldi¢oando, dou meia-volta. Tranco as pressas atras de
mim e saio correndo escada abaixo e, finalmente, rua abaixo. Ao longe, ja vejo o
onibus da rota virando para a nossa rua. Vai ser por um triz.

A mochila bate de forma desagradavel nas minhas costas, mas eu consigo.
Chego a parada ao mesmo tempo que o grande veiculo. As portas se abrem
bufando, e eu entro bufando.

O motorista, um cara de meia-idade que, apesar da primavera, leva os 6culos
escuros virados de cabeca para baixo em cima da careca, sorri. — Ainda chegou
a tempo, hein?

Nao me sobra folego para responder; dou um sorriso torto e me deixo cair em
um assento préoximo a porta de tras.

Quando o coracao finalmente desacelera, a sonoléncia toma conta de mim e,
se eu valorizasse tanto minha seguranca, teria adormecido na viagem de quase
meia hora até o canil.

O vento frio que me investe ao sair me desperta pouco. Mas até o canil ainda
ha mais de um quilometro a pé, o que ha de me por alerta.

Para ndo passar o caminho pensando em Paula, em policiais desconfiadas e
mulheres louras, tiro o celular do bolso do casaco e marco o numero de Nici.



Minha melhor amiga trabalha como enfermeira noturna — a noite é mais
bonita, diz ela —, mas adora, depois, um café da manha demorado. Portanto,
estou certa de que ainda esta acordada.

— Hey, hey, quem é que se lembra de dar noticias? — canta do outro lado.

Eu me pergunto, sem querer, o que eles misturam no café do hospital para ela
conseguir ficar tdo bem humorada depois de um turno da noite.

— Seja o que for que vocé tomou, eu também quero — respondo, a tentar nao
soar tao cansada quanto me sinto.

— Suco de laranja e café. Passa aqui, estou na lanchonete do hospital.

— Eu até ia, mas estou a caminho do canil. — Solto um suspiro fundo. —
Embora eu esteja com saudades de Luna, um café soa muito melhor do que
esfregar caixas — admito. — O que também pode ter a ver com a intervencao
policial noturna.

— E voceé ja me tem de novo. Finalmente te detiveram por ser boa demais, ou
estacionou mal sem querer?

— Voceé esta excluindo Michael propositalmente?

Do outro lado fica tudo em siléncio. Tao silencioso, que me arrependo da
observacao.

— Esse filho da puta estava ai com vocé?! — Ha gelo na voz geralmente
alegre dela. E isso me lembra, mais uma vez, por que ela é minha melhor amiga.

— Eu tinha te ligado logo — asseguro-lhe. — Mas vocé so6 telefonou.

Ela solta o ar. — Tinha arrancado seus tomates se ele tivesse se aproximado
sequer a tiro de vista! Como é que voceé esta? O que ele queria?

Bufejo, e até soa confiante, percebo, satisfeita. — O de sempre, s6 que, dessa
vez, ele teve coragem de falar alguma coisa em vez de desligar logo. Tenho que
falar com vocé, me dé cinco minutos e assim por diante. Mas disso trata minha
advogada. Chamei a policia por outro motivo. — Enquanto avanco pelo estreito
caminho de cascalho até o canil, faco um rapido resumo do que aconteceu nos
ultimos dias. — Nao a vi pela primeira vez, mas tive a impressao de que a
policia ndo acreditou em mim — concluo.

— Por que ndo deveriam acreditar? Ndao é como se vocé fosse velhinha e
usasse oculos com quinhentas mil dioptrias! Tem certeza de que eles chegaram a
ver?

— Tenho. Mas acho que a mulher se escondeu quando viu o carro da policia.
Quero dizer, oficialmente eu nem deveria estar naquele apartamento. Se calhar é
sem-abrigo, ou assim.

— Seja como for, é bem arrepiante. Nao seria a primeira ocupadora, também.

— Na verdade, ndo a achei arrepiante — sustento. — Tive foi pena dela. E se
precisar de ajuda?



Quase ouco Nici revirar os olhos. — Ela estava ferida? Pediu ajuda? Nao.
Foste tu que disseste. Ndo se meta nisso, Jo. Quem sabe o que esta por tras disso.
Ja tem problemas suficientes, sem uma vizinha sinistra do desaparece-e-aparece.

— Se voce tivesse tido essa atitude de “apenas cuide da sua vida” antes, eu
provavelmente ainda estaria casada com Michael.

Ela ri. Soa abafado; deve ter ainda meio pao de salmdao na boca. — Mmm,
entdo. Ainda bem que ndo foi o caso. Mas chega de Michael, vamos falar de
homens interessantes. Ha novidades do Leon?

Embora eu sinta as bochechas esquentando, ndo consigo evitar um sorriso. —
Interessante, é. Adivinha quem vai se encontrar com ele hoje a tarde no Café do
Centro Historico.

— Nao!
Solto uma gargalhada. — Isso nao € adivinhar.

— Sério? Finalmente cedeste. Viva! Ja temia que vocé fosse acabar em um
convento.

— Mulheres, vinho e cantorias. S6 um combina comigo. Portanto, o convento
esta fora de questao.

Outra risada. — Ai de voceé se ndo me contar cada detalhe sordido! Foram seus
amigos do grupo que te levaram a finalmente dizer sim? Nesse caso, eu ficava
ofendida, por vocé ter dado mais ouvidos a eles do que a mim.

— Nao ficaram exatamente em delirio — admito.

— Entdo por qué? Eu tinha a impressao de que eles eram todos muito
prestativos e cheios de entusiasmo.

— Bem, no geral, foram. Mas Frank disse que eu estava sendo imprudente.
Que eu ndo podia ter certeza de que Leon ndo era como Michael. — S6 de dizer,
sinto, de novo, o aperto subir ao meu estdbmago.

— Frank? Ah, Frank. O meu Deus, que invejoso. Sério, isso soa imenso que
ele esta caidinho por vocé, nao acha?

— Ele é casado!
— Sim, com uma bruxa, sendo nao estava no seu grupo.
— Hum... ndo é como se eu nao soubesse por experiéncia propria que o

casamento nao impede ninguém de se divertir em outro lugar. — Me soa
amargo, e eu nao gosto. Este assunto esta encerrado! — Mas mesmo que Frank
sentisse algo assim, ele nunca me desaconselharia um encontro. — Acabei

mesmo de chama-lo de encontro? Meu coracao da um pulo. — Acho que ele s6
esta preocupado, isso sim.

— E, e Michael s6 queria levar a assistente para casa, nao é? O mulher, Josie,
vocé é um partidazo. Claro que ele estda com ciuimes. — Ela ri de novo. — Mas
olha que nao é ruim. Se o Leon for bom demais para ser verdade , ficas logo
com substituto. Ai, credo, estou soando como uma solteira mal servida. Isso me



lembra que estou solteira. — Ri baixinho. — Melhor eu falar mais baixo, que o
homem da mesa ao lado ja estd com a antena no ar.

Sorrio. — Ele é jeitoso o suficiente para acabar com seu estado de caréncia
sexual?

Nici, nisso, é diferente de mim. Ele gosta de flertar e ndo se importa com um
relacionamento casual de vez em quando. Eu, s6 de imaginar uma aventura de
uma noite, fico com o estdmago as voltas. A ideia de deixar um estranho chegar
tanto em mim...

— E querido. Mas ele parece ter dezesseis anos e ter fugido da aula de
matematica. Portanto, ndo. Vou me calar do mesmo jeito. Me liga logo a noite?
Quero todos os detalhes sérdidos!

— Vocé os tem, embora o unico “sordido” deva ser a mancha de café que vou
deixar na toalha da mesa, de tdo nervosa que vou estar.

— Veremos, Josie-Jo, veremos!

O canil surge a vista, entdo me despeco antes que ela coloque minha
imaginacdo para me vender ideias que ndo sei se sou capaz de aceitar.

kR

Apesar de ter me vestido cinco vezes antes de seguir para o Café do Centro
Historico, confiro discretamente meu reflexo em cada vitrine. Santo céu, nem me
lembro da ultima vez que fiquei tdo nervosa. Jeans de cintura alta caem bem. O
casaco e a ankle de couro fake, com um salto pequeno, me dao um ar bem mais
seguro do que me sinto. Ficou uma mistura sélida entre casual e sexy. Quero
impressiona-lo, mas sem criar falsas esperancas. Ou sera que eu quero? Meu
Deus, o que eu estou fazendo? Estou quase ligando pra Nici de novo, mas a
leveza e a gracola dela ainda iam me deixar mais nervosa. Além disso, s6 me
restam sete minutos para chegar ao café na hora certa. Uma conversa com Nici
dura pelo menos o dobro. E isso se ela for telegrafica. Além de que, a essas
horas, vocé deve estar dormindo que nem uma pedra.

Antes de entrar na praca do mercado, paro diante de uma loja de calcados e
verifico, pela ultima vez, a maquiagem. Discreta, mas elegante. Tons quentes
para a estacao fria e um ar amigavel. Meu reflexo me da um pouco de coragem.
Leon nunca me viu no modo de sair. Apenas jeans quebrados, rabo de cavalo e
luvas sem dedos, caso Luna puxe a coleira. Pois, se até agora ele ndo me achou
completamente repelente, minhas chances sdo boas.

— Vocé vai conseguir, Josie-Jo, — digo a mim mesma, usando o apelido que
Nici tanto gosta para mim. De algum modo, ela soa mais ousada do que Josie.

Com a imagem de uma exploradora da selva no estilo Lara Croft na cabecga,
entro pela praca do mercado. Entre uma sorveteria e uma padaria antiga fica o
Café do Centro Histérico, com os toldos vermelhos recolhidos, onde, em letras
douradas rebuscadas, estd o nome do café. As janelas em arco vao até o chao e



permitem uma vista excelente sobre a decoracdo elegante e as mesas proximas a
janela.

Leon ja esta la. Ele esta sentado a mesa e fala com uma mulher. Ela é loira,
alta, de calca jeans preta. Ele parece tenso. Parece que vocé esta explicando a ela
que ainda esta esperando por alguém. Antes que ele me veja, sigo decidida em
direcdo a entrada. Espionar ndo é para mim e, além disso, ndo é proibido falar
com o sexo oposto, afinal. No sagudo, aliso minha blusa preta e bege e coloco
minha bolsa no ombro.

Um leve empurrao me faz tropecar para frente.

— Ei! — Viro-me, mas a mulher, mais ou menos da minha altura, morena, de
calcas de ganga pretas justas, ja passou a porta para a rua.

Abano o incomodo e obrigo os meus pensamentos a voltarem ao Leon.
Muito bem, Josie-Jo. Vamos a um novo comeco.

Entro na sala. A mesa onde o Leon estava sentado ha instantes esta vazia.
Confusa, viro a cabeca e reparo que ele mudou de lugar, deixando-me por um
momento novamente insegura.

Mesmo quando fico paralisada, o Leon levanta-se e atira-me aquele sorriso
arrasador. Sabera ele o poder que tem? Ao menos consegue que O coragao me
salte a garganta, mas que eu, sem pensar, volte a por-me em movimento.

Mal chego ao pé dele, abre os bracos, e eu ndao hesito um segundo. O cheiro
dele envolve-me, enche-me de calor.

Relutante, desfaco-me do abraco, esperando que ele ndo repare no quanto o
aprecio, sem saber por que motivo quero escondé-lo dele.

— Estas linda! — diz ele, quando se afasta de mim. As maos dele ficam ainda
sobre os meus ombros. Sdo quentes e pesadas, mas nao esmagadoras.

Engulo a pergunta que me queima a lingua, por que razdo ele mudou de lugar
e quem era a loira. Estou a desfrutar demasiado do toque dele, ao mesmo tempo
assustador e reconfortante.

Ele ajuda-me a tirar o casaco, o que por um lado acho encantador, mas por
outro lembra-me o Michael. Decidida, afasto qualquer pensamento no meu ex e
sento-me em frente ao Leon.

— Estas a minha espera ha muito?
— Acabei de chegar.

Nao consigo perceber se é verdade e, por agora, ndo me importa, desde que ele
mantenha esse sorriso quente nos labios.

Ele faz sinal para a empregada e se senta a minha frente. — Vocé veio bem?
Assinto. — A ligacdo de onibus para o centro é muito boa.

Mal digo isso, ja me pergunto porque disse. Soa rigido, quase artificial, e de
repente tenho em mente novamente que nunca estive com Leon sozinho fora do



canil.
— Ainda bem. Isso é... bom. Mas por que vocé nao vem de carro?

Tento me safar com um encolher de ombros. — Eu gosto de andar de onibus,
— afirmo. — Nao precisa ficar nos incomodando com o transito, pode ou olhar
pela janela observando as pessoas ou ler.

Ele de repente ri e enfia o rosto nas maos. — P06, desculpa o comeco de
conversa horrivel. Ja ndo tinha um encontro ha imenso tempo.

— Nao tinhas? — Soa-me tamanha surpresa que me apetecia tapar a boca com
a mao. — Eu... também ndo. Na verdade, o meu ultimo encontro foi ha bons dez
anos, — confesso.

— Nao foram anos nada faceis, pois nao?
Sinto os ombros enrijecerem-se.

O Leon aparentemente também repara, porque levanta as mdos em
apaziguamento. — Desculpa, ndo queria intrometer-me demais.

Abano depressa a cabeca. — Nao te intrometeste. Eu é que ndo tinha
consciéncia de que era tao 6bvio. O ainda fica a pairar, nao dito, entre nos.

— Provavelmente também ndo é. Eu sou o bom em juntar pecas e vocé
sublinhou varias vezes que precisa de tempo. Parecia-me l6gico presumir que
vocé nao teve um periodo facil. — De novo aquele sorriso. Ele me agarra nas
maos. — Tanto mais eu te agradeco por me dar essa oportunidade.

Embora o calor invada minhas faces, ndo tiro as maos, chego a apreciar o calor
da pele dele. — Bem, que hei de dizer, foste mesmo paciente. E eu ndao quero
ficar fugindo de tudo, — ele me escapa.

Aparentemente contrariado, ele me larga quando a garconete chega. Ele me
prioriza, e eu peco um cappuccino e uma fatia de cheesecake.

Ele, um café e um sanduiche. — Eu esqueci o almoco de novo, — ele
confessa, quando a empregada nos deixa. — Entdo vocé fugiu de alguma coisa?
Mas ndao quero colocar o pé na poca, entdao desculpe se pergunto. Quer me
explicar o que aconteceu?

Hesito. Na verdade, ndao quero deixar o Michael meter-se entre nés. Por outro
lado, sei que o Leon deve pelo menos ter uma nogdo, se eu quiser que isto possa
vir a ser algo mais.

— Digamos que tive quatro bons anos com o meu ex-marido e dois muito
fraquinhos, — contorno o assunto.

— O que é que ele te fez?

S6 tens de abanar a cabega, se ndo quiseres, Josie. A boca do Michael ao meu
ouvido, o peso dele em cima de mim, com o meu corpo a ficar rigido.

— Josie? — A voz do Leon traz-me de volta ao presente.
— Comecou de forma bastante inofensiva, — confesso baixinho, incapaz de o



encarar. — Um pouco de critica, umas acusacoes. De certa forma, nem dei bem
por isso. — Solto o ar, uma mistura entre um riso amargo e um suspiro. — Pelos
vistos, 0 meu subconsciente deu. Aos poucos passei a acreditar nas palavras
dele. Do desconforto nasceu inseguranga, da inseguranca vieram erros, e erros
eram algo que o Michael ndo tolerava. — Encolho de novo os ombros, sem saber
0 que mais fazer. — Tornou-se... feio.

— Ele bateu-te?

Aceno quase impercetivelmente. — Entre outras coisas, — for¢o, mal audivel,
arriscando um olhar rapido para ele.

A expressao dele anoitece por um instante. Parece perigosamente sério. Acho
que nunca o tinha visto zangado. Pelo menos, nao assim.

Fecha uma mdao em punho e inspira fundo.

Dentro de mim, cresce a vontade de fugir. — Nao quero mesmo falar sobre
isso.

Ele parece desiludido. — Percebo. Desculpa a curiosidade, mas eu preciso de
conhecer um sistema antes de trabalhar com ele. — Levanta a cabeca e sorri,
apanhado. — Isto soou agora a psicético, ndao soou?

Arrisco um sorrisinho. — Nunca me tinham chamado sistema. — Ja ouvi
coisas piores. Bem piores. — Portanto, ndo tenho a certeza de como devo
classificar isso.

— Que sou um workaholic, que me dou melhor com computadores do que
com pessoas e que fico menos nervoso contigo se te puder analisar um
bocadinho de um ponto de vista técnico.

— Ta nervoso? Brutal, Josie, eloquente como sempre. Se esse encontro nao
entrar no top 10 dos piores encontros de todos os tempos, eu faco dieta de
saladas por uma semana. — Quer dizer, vocé ndo tem motivo para isso. Voce é
bonito, é esperto e... — Corto, balanco a cabeca. — Deus, eu sou realmente
péssima nisso.

Ele abre um sorriso. — Continua, eu estava até indo bem na foto.
— Entdo eu ndo sou tao ruim em distribuir elogios desajeitados.

— Nao tdo boa quanto eu em fazer perguntas incomodas. — Fica um pouco
mais sério. — Fui por anos um solteiro convicto. Pelo menos até eu te conhecer.

— Mas voceé ainda é solteiro, — me sai. Assim que percebo como soou, tenho
vontade de sumir pelo chao.

— Uau, senhora West. Sabe bem revidar.

— Desculpa, ndo era essa a intencdao. Eu gostaria de ser o motivo para vocé
acabar com esse estado. — Faco uma careta. — Quer dizer, tentar... se vocé
ainda quiser, € claro.

— Nao espero trés meses por um encontro para dizer ndo a uma proposta
dessas! A questdo é mais se vocé da outra chance ao mundo dos homens depois



de uma experiéncia tdo meleca.

— Estou aqui, ndo estou? — Poxa, assim vocé ndo pode continuar! Endireito
minhas costas, me sento um pouco mais aprumada. — Por favor, vamos
esquecer os ultimos dez minutos e comecar de novo. — Nao espero a resposta
dele, com medo de perder a coragem. — Entdo, ei, Leon, eu estava ansiosa para
esse nosso encontro e é bom ver vocé. Como foi seu dia? — debito de uma vez.

Ele parece mais do que disposto a levar esse recomeco adiante comigo, porque
ele inclina a cabeca, divertido. — Oi, Josie, obrigado por perguntar. Meu dia foi
otimo, porque desde que acordei estou esperando para te ver.

O sorriso dele, quando percebe o quao vermelha eu fico, me consola um pouco
dessa fraqueza.

— FEu também. Principalmente por finalmente ndo estarmos discutindo
doencas infecciosas em animais recém-chegados e nomes para poodles. —
Sento-me propositalmente mais relaxada. — E vocé? Conte-me coisas sobre
vocé. Como voceé cresceu? Vocé sempre morou aqui na cidade?

— S6 ha dois anos.
Cai o siléncio e eu nao consigo evitar sorrir. — E entdao?
Ele pisca os olhos. — O qué, e dai?

— Ora, 0 que havia antes? O que vocé fez na sua juventude, como vocé se
tornou um cientista da computagao?

— Consultor de seguranca de TI, — ele corrige.

— Isso é diferente? — arrisco.

— Sim e ndo. Estudei, de fato, Ciéncia da Computacao.
— Sempre foi seu sonho?

— Hum.

Ndo soa exatamente convincente e sem querer me pergunto por que, por um
lado, ele parece tdo entusiasmado e, por outro, ndo fica particularmente satisfeito
com minhas perguntas. S6 quando eu desvio propositalmente as questdes do
passado dele e voltamos a falar sobre o canil, nossos outros hobbies e trabalho é
que ele se solta.

Enquanto me conta, entusiasmado, a travessia dos Alpes de bicicleta, ele se
interrompe de repente e a expressao volta a escurecer. — Me diz uma coisa. Teu
ex. Voceé ndo é por acaso magro, loiro e de olhos azuis, nao é?

— Nao, Michael é moreno. Por qué?

Minha nuca comeca a me cutucar, mas me recuso a olhar para tras, estou
cansada de olhares por cima do ombro. Além do que eu sei que Michael nao é
loiro, entdo ele nao esta no café.

— Ok, desculpa, eu ndao queria te alarmar. Mas tem um cara de camisa
listrada, sentado em diagonal na frente, que fica olhando pra gente.



Isso me faz virar, afinal. Por um instante, o olhar vagueia, e entdo eu vejo de
quem Leon esta falando.

— Frank! — ele me sai, mais alto do que pretendia.

Ele ndo me olha. Ele finge ndo ter me ouvido, embora o café ndo seja tao
grande que meu grito indignado ndo o alcancaria. No entanto, ele esta mexendo
em qualquer coisa debaixo da mesa.

Quando me levanto, ele atira as pressas uma nota para o lado do prato com um
bolo de crumble trincado e encaminha-se para a saida.

— Desculpe, Leon, — eu digo, me esforcando para esconder meu
aborrecimento. — Tenho que esclarecer uma coisa, ja volto.

Atravesso o café a passo apressado, com o coracao martelando no peito.
— Frank! — chamo, mas ele comeca a fugir.

Corro atras dele, mas, quando chego a saida, ele ja atravessa a praca do
mercado em ritmo acelerado.

Ndo me resta outra opc¢ao senao ficar, boquiaberta, olhando para ele da area do
cabideiro.

— Seu ex pintou o cabelo, ou vocé também arrumou um perseguidor? — a
voz de Leon me arranca da incredulidade.

— Espero que ndo, — respondo, enquanto um aperto toma meu estémago.



Capitulo 7

— E entado, como foi?

Nici nem perde tempo com cumprimentos quando eu ligo para ela a noite, o
que me faz rir.

— Depois de, no comeco, eu achar que ndo podia piorar ... piorou —
respondo.

— O que voceé fez? Sujaste-te toda? Cuspiu o café na mesa? Vocé o acertou
com ele?

— Nada disso.

De repente, ela fica séria. — Ele te importunou, Josie-Jo? Se foi isso, eu
pessoalmente arranco seus ...

— O Deus, ndo coloque essas imagens na minha cabeca. Além disso, Leon foi
muito charmoso. Eu é que quase estraguei tudo.

— Porque vocé estava interessada nos co...
— Naaao! — volto a rir.

Antes que ela prossiga com mais teorias, conto a ela o inicio conturbado e o
aparecimento de Frank.

— Isso é claramente o Frank a passar dos limites. — A exclamag¢do da Nici
afasta os pensamentos sombrios. Como esperado, esta tao indignada quanto eu.
— Nao podes deixar passar uma coisa dessas.

— Nao vou — garanto-lhe. — Mas o Frank ndao é como o Michael.
Provavelmente foi s6 excesso de zelo.

— Josie ...

— Sim, eu sei, vou falar com ele sobre isso. Prometo. Mas se preferires
continuar a falar do Frank ...

— Ah, sabes muito bem como me levas. Va, conta. O que aconteceu a seguir,
depois de o Frank se ter posto a andar? O Leon deixou-se intimidar?

— Nao, nadinha. — Ainda me surpreende. — Depois ficou uma tensdo
estranha entre mim e o Leon, mas ele estava mais preocupado comigo do que
zangado.

— Ainda bem para ele.

— Hum. — A lembranca me arranca um pequeno suspiro satisfeito, e eu me
deixo cair contra o encosto do sofa. — Ele perguntou o que estava acontecendo,
mas nao quis se aprofundar no tema, embora eu tenha sabido muito bem ver a
disposicdo dele em ouvir. Em vez disso, perguntei a ele sobre o trabalho.



Nici solta um gemido.

— O qué? — pergunto, rindo baixinho. — Ele gosta de falar sobre isso, e é
fascinante, ficar ouvindo.

— Voceé ouviria o homem lendo a lista telefonica para vocé. Agora passa para
0 que interessa.

Bom ponto. Ndo esta tao longe da verdade. Quanto aos detalhes picantes,
porém, vou decepciona-la.

— Conversamos bem, fomos dar uma volta e conversamos. E nao, nao foi tao
chato quanto isso soa agora.

O que ndo digo a Nici é que Leon me contou quase tudo sobre a vida atual
dele. Onde mora, como mora, como sao legais os vizinhos. S6 quando perguntei
sobre o passado ele fugiu da minha curiosidade. Quase sempre com sutileza,
uma vez de forma bem clara. Um travo amargo no copo deste dia, de resto,
perfeito. E eu tinha revelado a ele um pouco de minhas proprias experiéncias, na
esperanca de que, em troca, ele também me contasse um pouco da vida antes de
se mudar para ca.

Sem sucesso. Mesmo assim, a compreensdao e a empatia dele pela minha
situacdo acabaram compensando tudo.

— Soube tdao bem falar com alguém que ouve de verdade e me entende — ela
me escapa, sonhadora.

— Ei! — Escuto o sorriso na voz de Nici e sei que ela esta contente por mim.
— Alguém que ndo vocé — acrescento, zombando.

— Entdo vocé vai se encontrar com ele de novo?

— Sim, eu vou. Cinema no fim de semana. E ja estou contando os dias.

— Eu realmente fico feliz por vocé, Josie-Jo. — Todo o travesso sumiu da voz
de Nici e algo quente se espalha por dentro de mim.

— Eu sei. Eu te devo tanto, Nici.

— Ora, deixa disso. — Como sempre, ela recusa qualquer agradecimento. —
Apenas continue me fornecendo detalhes sobre seu nerd de computador todo
gostoso, e ficamos quites.

Ainda ficamos conversando mais um tempo e depois tenho que desligar para
preparar a apresentacao para a noite seguinte. Felizmente, hoje estou de folga e
posso ficar, em paz, suspirando por Leon na minha cabeca.

Mas, a medida que a noite cai sobre meu apartamento, olho cada vez mais para
a janela. E ainda estou na sala; daqui nem consigo ver o prédio em frente.

A mulher loira, realmente precisara de ajuda ou estara apenas me pregando
uma peca de mau gosto? Morara, talvez, bem no prédio em frente e entra, a
noite, no apartamento vazio? Mas para qué? Por aborrecimento? Sede de



aventura? Porque pode?

Levanto-me, hesitante, da cadeira do escritorio; as tabuas rangem sob meus
pés quando vou até a cozinha pegar um copo de agua. Minhas mdos tremem
levemente quando levo o copo a boca. Isso é grotesco!

Decidida, vou até a janela. Com um suspiro, meus dedos rocam o tecido das
cortinas antes de puxa-las para o lado. E, de fato, no angulo certo, a janela é
como um espelho escuro, me devolvendo, ténue, meu reflexo a luz do lampiao
da rua. Fico olhando l& para fora, procurando um sinal, uma sombra, um
vislumbre fugidio. Meu coragdo acelera enquanto varro a rua com os olhos,
deserta e silenciosa.

Quando volto a fitar a janela, o vejo. Um leve movimento, distorcido pelo
vidro. Minha propria silhueta ou a da mulher desconhecida? O folego me prende,
e sinto o pulso martelar nos ouvidos. Me forco a olhar com mais atencao, tento
focar a vista e, entdo, sossego. E apenas meu proprio reflexo me encarando.

Ainda assim, me viro apressada para longe da janela, meus pensamentos
tropecando. A ideia de que a mulher que eu vi das ultimas vezes pode, na
verdade, ter sido apenas meu reflexo me atormentando nao me larga. Duvidas
me roem, e me pergunto se meu juizo esta mesmo me pregando pecas. Minhas
maos estdo frias e tenho um no na garganta que ndao consigo engolir.

Com um aperto no estomago, me preparo para dormir, puxo o edredom até o
queixo e fecho os olhos. Mas o sono ndao chega assim tdao facil. Imagens me
cintilam por tras das palpebras. A mulher na janela, meu proprio rosto espelhado
nos vidros, Paula, Frank.

E a imagem do Leon, me olhando com aquele sorriso muito dele, que me
acalma, até eu acabar caindo em um sono agitado.

kR

Acordo com a sensacdo odiada e familiar da paralisia do sono. Meus olhos estdo
bem abertos e vejo as formas do meu quarto ao meu redor, mas nao consigo me
mover. Sei que a paralisia vai desacelerar se eu me relaxar, entdo mantenho a
calma, foco a respiracao.

Devagar, bem devagar, os dedos comecam a se mexer, depois os bragos. Por
fim, me endireito, meu coracdo ainda disparando no peito.

Com as maos tremendo, esfrego os ultimos restos de sono dos olhos. Me alivia
poder me mexer novamente, mas a confusao fica.

O que foi real e o que ndo passou de miragem?

No sonho, Michael estava 1a de novo. E desta vez, ela também — a mulher
loira.

No sonho, eu estava em nosso antigo apartamento. Michael estava no corredor,
sua silhueta recortada contra a luz fraca do corredor. Ele nao disse nada, mas a



presenca falava por si. Ele sempre foi perito em me controlar s6 pela
proximidade.

Senti 0 medo de sempre me subir por dentro, e entdao a mulher de rosto palido
e olhos vazios surgiu.

Saiu da sombra atras de Michael, o rosto inerte, os olhos vazios e frios. Ela
estava tdo perto dele que quase parecia fazer parte dele, como se pertencessem
um ao outro. O cabelo loiro caia em seu rosto e, embora ele me olhasse, sentia
que o olhar me atravessava, como se eu nao estivesse ali.

Eu queria fugir, me esconder, mas meus pés pareciam colados ao chao.

Michael estava perigosamente perto, as palavras, venenosas, debochadas,
enquanto a mulher apenas observava, como se estivesse esperando que algo
acontecesse. O rosto permaneceu inexpressivo, mas os olhos — pareciam saber
tudo, ver tudo.

Entdo Michael sorriu aquele sorriso gelado que sempre estrangulava minha
garganta.

A mulher ao lado dele o imitou, mas o sorriso dela era vazio, sem nenhuma
emocao.

Juntos, eles deram um passo em minha direcdo e foi justamente nesse
momento que acordei.

Agora que estou acordada, mal posso acreditar no quao real isso se sentiu. Fica
a pergunta: por que eu sonho com eles? E por que juntos?

Enquanto o sonho ainda esta vivido em minha memoria, eu me pergunto quem
é aquela mulher. E por que vocé estava com Michael? O que ela quer de mim?

A pergunta ndo me larga enquanto comeco o dia. Mas eu sei que tenho que
encontrar respostas. Seja conversando com alguém, seja enfrentando meus
proprios medos.

Com essa intencdo na bagagem, entro, no inicio da tarde, no prédio da Avenida
do Oeste. Como sempre, antes, lanco um olhar para o vidro embutido na
alvenaria, para ter certeza de que ninguém me segue.

Do outro lado da rua, a lanchonete ja colocou as primeiras mesas do lado de
fora, percebo. E compreensivel. Depois do tempo cinzento dos ultimos dias, hoje
o sol arrisca-se a espreitar, e, embora ainda esteja fresco, basta um céu azul em
vez de cinzento para despertar a ansia pela primavera.

Eu, porém, sinto um aperto, por causa da conversa com Frank que quero ter
aqui e hoje. Nado sou particularmente boa nisso. Prefiro evitar confrontos, mas
tenho que provar a mim mesma que sou capaz de me defender.

Na sala habitual do nosso grupo de apoio, as cadeiras ja estdo dispostas em
circulo. A luz amortecida das velhas lampadas embutidas no teto lanca sombras
suaves nas paredes, e o cheiro de café recém-feito se mistura, desta vez, com um
leve aroma de cera para madeira. Aparentemente, Hannah nao teve tempo de
assar. Que pena.



Ao olhar em volta, percebo, no entanto, que Hannah ainda ndo chegou. Frank
também nao.

Deixo o olhar correr pela sala. A maioria dos outros rostos me é familiar.

Rebecca esta 1a, uma mulher franzina, de trinta e muitos, com cabelos escuros
e longos, quase sempre presos em um rabo de cavalo impecavel. Os olhos
castanhos muitas vezes parecem cansados, mas, quando vocé sorri, eles ganham
um brilho especial. Ele passou muitos anos em um relacionamento de abuso
emocional. O parceiro controlava quase todos os aspectos da vida dela, do
circulo de amigos as roupas que ela usava. Depois de uma longa fase de
inseguranca e duvidas, ela acabou encontrando coragem para se separar e Vir
para o grupo de apoio. Ela trabalha como administradora e tenta colocar a vida
em ordem novamente.

Também Sarah, uma mulher mais robusta no fim dos cinquenta, sofreu
violéncia doméstica por parte do companheiro. Assim como Emma, Fiona,
Linda e todas as outras. As vezes ainda me espanta como nossas experiéncias
sdo tao diferentes e, no fundo, tao iguais.

Para todas nos, esta sala é um porto seguro, um lugar onde nos podemos abrir
sem medo de julgamento. Por Frank, esta sensacdo de seguranca ficou abalada,
mas estou decidida a recupera-la. Por isso, espero que ele ainda apareca hoje.

Pelo menos Hannah aparece no ultimo instante, com uma lata grande de
bolachas com pepitas de chocolate na mala. Enquanto Hannah reparte as
guloseimas, Mia também entra na sala.

Rapidamente ponho-me de pé e vou ter com ela.

— Posso falar com vocé um instante? — pergunto-lhe, e a minha voz soa mais
calma do que eu me sinto.

— Claro, Josie. O que se passa?

— Voceé sabe onde esta o Frank? Hoje ele ndo veio. — Tento disfarcar a minha
preocupacdo, mas nada escapa a Mia.

— Nao, ndo tive noticias dele — responde, com a testa franzida. — Por que
pergunta?

Hesito por um momento, mas a raiva por ele ter me vigiado volta a ferver por
dentro. — Quando me encontrei com Leon, houve ... Um incidente no café.

O sorriso de Mia desaparece. — Um incidente? O que vocé quer dizer?

— Frank também estava la. Ele se sentou na outra ponta da sala e ficou me
olhando.

Mia franze o cenho. — O que ele fez, exatamente?

— Na verdade, nada. — Mordo o labio inferior. — Ele apenas ficou sentado
me fixando. Até eu perceber.

— E voce tem certeza de que era Frank? — Mia soa preocupada, mas mantém
a voz tranquila.



Lembro-me do quanto Frank precisa desse grupo, e ndo quero prejudica-lo
ainda mais. Mesmo assim, eu aceno com a cabeca. — Sim, tenho certeza. Era
ele.

— Talvez ele s6 quisesse ver como vocé estava. Ndo precisa ser logo algo
ameacador.

— E possivel. Mas deixei bem claro que queria me encontrar com Leon a so6s.

Mia suspira. — Talvez ele ndo tivesse ideia de como era importante para vocé
dar esse passo sozinha. Vocé deveria dizer a ele.

Eu aceno, ciente da importancia de falar sobre essas coisas. Todas nos temos
nossos demonios. Frank, em particular.

Ele provavelmente ficou envergonhado por ser pego me perseguindo, e por
isso fugiu.

Mia me olha de forma inquisitiva, mas ndo insiste. — Deixo a seu critério
como quer proceder. Se vocé estiver preocupada ou quiser conversar sobre
alguma coisa, me avise, ok?

— Obrigada, Mia — respondo, e volto para o meu lugar.

A sessdo comeca e, enquanto as outras comecam a falar, tento colocar as ideias
em ordem. Por que Frank estava no café? E por que vocé ndo esta aqui agora?

As vozes das outras chegam abafadas e eu tenho que me forcar a ouvir. As
histérias delas sdo importantes, merecem ser ouvidas, assim como a minha.

Depois que Lea e Nora compartilham suas experiéncias conosco, decido falar
também sobre o que aconteceu comigo. Eu sei que pelo menos Hannah esta
curiosa para saber como foi o encontro com Leon.

Para ndo decepciona-la, toco no assunto de forma breve. — Mas tem outra
coisa que nao sai da minha cabeca — acrescento, antes que ela ou Mia possam
reagir.

— Conte-nos sobre isso, Josie — Mia me encoraja, com voz suave.

Olho, nervosa, em redor do circulo. — Ha umas noites vi uma mulher a janela,
no apartamento em frente ao meu prédio. Ja a vi varias vezes. Mas o
apartamento esta vazio. Sempre que penso que deve ser s6 imaginacao, ela volta
a aparecer.

Um murmtrio baixo percorre o grupo.

Mia inclina-se para a frente. — Isso soa muito inquietante, Josie. Informou a
policia?

Aceno. — Sim, eles foram ver, mas nao encontraram nada. Nenhum rasto,
nada. O agente disse, no entanto, que podia ser um reflexo.

Mia franze a testa. — Isso é estranho. A mulher parece-se assim tanto com
voCe?

Hesito. — E loira e tem mais ou menos a minha altura. O que me preocupa,



porém, é que talvez possa ser sem-abrigo. Quero dizer, é possivel que tenha
encontrado um abrigo algures por perto e, a noite, se refugie no calor de um
apartamento vazio. Talvez precise de ajuda.

— E uma boa chance, Josie. Talvez vocé realmente precise de ajuda. — Mia
me estuda atentamente antes de perguntar, com delicadeza: — O fato de ela se
parecer com vocé € notavel. Vocé nao tinha uma irma gémea?

Nao entendo o que Paula tem a ver com isso ou por que Mia puxa a conversa
para la. Ainda assim, minha mente volta ao passado. O coracdo se aperta
dolorosamente. A menc¢do de Paula faz uma onda de lembrancas e sentimentos
se erguer aqui dentro.

— Sim, Paula era minha irma gémea — murmuro, por fim. — Mas se afogou
diante dos meus olhos quando tinhamos dez anos.

Um siléncio desconfortavel se espalha pela sala.

S6 Mia me observa com atencdao. — Como vocé lida com isso, Josie? Essa
experiéncia deve té-la marcado muito.

— FEramos inseparaveis — digo, com a voz trémula. — A perda de Paula
deixou um vazio na minha vida que simplesmente nao se fecha. Eu a vejo em
meus sonhos, ouco a voz dela. Claro que eu sei que ela ndo esta realmente la.
Exceto que as vezes parece tao real.

Mia acena compreensiva. — Talvez seu subconsciente esteja pregando pecas
em vocé, Josie. Pode ser que vocé veja a Paula nessa mulher porque a sente tanto
a falta dela.

Balanco a cabeca com veemeéncia. S6 agora me lembro de que Mia sabe da
Paula. Logo no comeco contei em uma conversa a s0s que tinha uma irma.
Como, no entanto, minha gémea nao tem nada a ver com Michael — exceto por
ser o gatilho do meu sentimento de culpa, que facilitou para Michael minar
minha autoestima —, Paula nunca foi assunto nas sessoes de grupo. Por que Mia a
traz para isso hoje?

— Nao, Mia. — As palavras saem-me em estocadas. — O meu subconsciente
ndo me esta a pregar partidas. Aquela mulher é real. Eu vi-a, mais do que uma
vez.

Mia ergue a mao num gesto apaziguador. — Estamos aqui para ajudar vocé,
Josie. Vocé ndo esta sozinha. Talvez, juntas, consigamos perceber o que
significam essas aparicoes.

Engulo em seco; as lagrimas ardem-me por detras das palpebras, mas recuso-
me a deixa-las transbordar. — A Paula ndo tem lugar aqui.

— E importante vocé falar sobre o que a inquieta, Josie. Aqui, no grupo, esta
segura, e estamos todas aqui para a apoiar.

As explicacbes de Mia sdo-me familiares, mas hoje soam a desculpas. A
mencao de Paula levantou-me algo ca dentro. Comeco a tremer quando a culpa
que eu achava que tinha superado volta a ganhar terreno.



— Eu ndo consigo ... preciso de ar fresco — gaguejo, levantando-me de
rompante. — Desculpem, tenho de sair.

Sem ligar as reacoes das outras, irrompo pela sala fora.

Tropeco pelas escadas abaixo. Atravesso a porta de batente. Saio para o
passeio. O que interessa e sair.

Encho os pulmdes com o ar frio da primavera. Faz-me lembrar a agua gelada
do lago, e s6 um pensamento firme e disciplinado impede que eu entre em
panico.

Merda! Merda, que raio.

O palavrdo sabe-me estranhamente aspero. Normalmente, até nos
pensamentos, eu exprimo-me de forma mais cuidada, mas hoje ndo me apetece.
As mados ainda me tremem e eu gostava — ndo € a primeira vez este més — de
que a minha vida tivesse sido um pouco mais pacata. Que a Paula ainda ca
estivesse.

Mas ndo estd, sibila a razao.

As palavras doem mais que o ar frio, mas freiam o efeito do lago. Ainda
assim, meu Unico pensamento € fugir para um terreno seguro.

Pra casa, sofa, manta pela cabeca. Isso é tudo que importa hoje. Vou até ligar
para o canil e desmarcar meu passeio com a Luna.

De joelhos bambos, cambaleio na direcao do carro. Felizmente hoje optei por
ndo vir de 6nibus, quase como se tivesse adivinhado que precisaria de uma saida
rapida. Com mados trémulas, reviro a bolsa procurando a chave e me jogo no
banco do motorista. S6 agora me atrevo a inspirar fundo.

Quando ergo os olhos por um segundo para confirmar no espelho retrovisor se
o caminho esta livre, um som abafado no teto do carro me faz pular.

Uma cabeca surge no meu campo de visao, do lado do passageiro. Frank!

Mal consigo disfarcar o tremor dos dedos enquanto baixo o vidro lateral um
centimetro.

— Desculpa, ndo queria assustar vocé. — A voz dele soa baixa. Defensiva.
Como sempre. Ainda assim, sinto-me desconfortavel. A minha volta vejo alguns
transeuntes; sO por isso volto a desligar o motor. O Frank é magro, mas alto. Nao
gosto de o ver a erguer-se por cima de mim assim, por isso saio do carro e olho
para ele por cima do tejadilho.

— O que é que vocé quer? — pergunto, sem esconder que tenho bem presente
a cena no café.

— Sei que voceé esta zangada comigo. E percebo, mas ... podemos falar um
instante? La dentro?

— Voceé quer que eu suba la acima sozinha consigo outra vez?
Ele acha-me tola, ou esta ainda mais tresloucado do que eu pensava?



— Eu ndo queria incomoda-la. Nunca lhe faria mal. Eu sou um de vocés.
Talvez a Mia ainda esteja la.

Hesito. Outra vez aquele olhar. Culpa, medo, mas também um indicio de outra
coisa, algo que ndo consigo identificar.

Indico a padaria do outro lado, que tem algumas mesas no interior. Um casal
de reformados e uma funcionaria andam por la atarefados.

— Tem quinze minutos.

Hesitante, ele olha para as grandes janelas. — Ndo podemos simplesmente ir
para a nossa sala de reunides? Se a minha mulher ...

— Quer falar comigo agora ou nao?

Ele baixa os ombros e acena, vencido. Depois, atravessa a rua a correr, COmo
um perseguido politico, e a minha compaixdo por ele volta a superficie.

Um pouco mais calma, eu o sigo. Ainda assim, certifico-me de que nos
sentamos em um lugar a vista do casal de aposentados.

Peco um galdo. Ele, nada.
— O que vocé quer me dizer?

— Que lamento. Eu mesmo ndo estava bem quando o aconselhei a nao se
encontrar com Leon. Ele olha para mim como se eu devesse perceber um sentido
mais profundo por tras das palavras.

— O que isso quer dizer?

— Que eu agi errado.

— Voceé nos seguiu!

— Por acaso eu tomei um café no mesmo restaurante, eu ...

— Por qué? —

— Porque eu tenho medo do que aconteca se vocé se envolver com ele.
— Isso ndo € assunto seu!

Ele baixa o olhar. Ouco os nés dos dedos estalarem, de tanto que ele amassa as
maos no colo. — Eu sei. — Ergue o olhar, vé-me as sobrancelhas franzidas de
irritacdo e acrescenta: — E perigoso para si andar a sair com ele, Josie.

— Vocé nem o conhece!
— E se eu o conhecer?

Solta-me um resfolego trocista. — Isso é ridiculo. Conheces o Leon? Olha
para mim, Frank. Conheces o Leon?
— Nao! — grita, fazendo a reformada ao lado erguer a cabeca, indignada. —

Nao pessoalmente, esta bem. Mas sei que ele é perigoso para si.

— Isso é uma loucura! — Faco mencdao de me levantar, mas ele ergue a mao
num gesto apaziguador. A manga sobe um pouco, por um breve instante, e revela



uma série de hematomas no antebraco. Parecem marcas de alguém que lhe bateu
com um objeto pequeno e pesado, e s6 os antebracos ainda lhe serviram de
protecao.

Volto a deixar-me cair na cadeira. — Meu Deus, Frank. Tem de tratar dos seus
préprios problemas, de uma vez por todas.

Ele forca um sorriso dolorido, e pela primeira vez ocorre-me que poderia ser
um homem bonito, se ao menos fosse feliz. — Nao é assim tdo simples.

— Nunca é simples. Quantas vezes é que ela o bate?
Ele resfolega e recosta-se na cadeira.

— O qué? E uma pergunta descarada? Nado é nem metade tdo descarada como
a sua visita ao ...

— Esta bem! — Ele levanta as mdos de novo, dessa vez para que 0S
ferimentos ndo sejam mais vistos.

Encho meus pulmodes de ar. — Ha saidas para uma situacao como essa, Frank.
Conseguiu até chegar até nos. Mia nos deu aquele panfleto com ...

— Minha mulher, ela é ... muito especial.

— Michael também era. E eu juro para vocé: o caminho até a porta, para
deixa-lo, foi o caminho mais dificil que ja percorri. Mas valeu a pena.

Ele sorri dolorosamente. — Eu gostaria de ter sua coragem.

— Eu também comecei aos poucos. Eu também ndo queria, no inicio,
compartilhar minha histéria com outras pessoas. Comece a falar, Frank. E um
primeiro passo. E, acima de tudo: ndo se meta na cura dos outros.

O brilho duro substitui a dor. — Esse Leon ndo é cura nenhuma!
Desta vez, levanto-me de vez. — Adeus, Frank.

— Josie!

Pago o café, que nem sequer chegou a ser servido, e vou-me embora.

Quando vou a sair do lugar de estacionamento, julgo ver o Frank na esquina, a
olhar para mim em siléncio.

Viro-me no banco. E mesmo o Frank, agora, porém, acompanhado por uma
mulher alta, morena. Deve ser a Diana. Pelo menos, suspeito disso pela maneira
como ele parece encolher cada vez mais, enquanto ela fala com ele.

Como um cdo escaldado, acaba por entrar numa carrinha, parada no meio da
estrada com os quatro piscas ligados. Ela contorna o veiculo, entra também e
bate a porta com estrondo.

Bem feito para ele, penso, e envergonho-me de imediato disso. Ninguém
merece ter medo do proprio companheiro.

Quando coloco a mdo no volante novamente, fico com os dedos presos na
alavanca do pisca. O limpador de para-brisa comeca a funcionar, e um arranhdo



enjoativo coloca os pelos da minha nuca em pé. No ultimo instante vejo o
envelope amarelo atravessando o para-brisa e depois caindo no chao, do lado do
motorista.

— Mas que droga ...

Metendo o ponto-morto, puxo o freio de mao novamente e saio. Um envelope
DIN-A5- jaz no chdo, ao lado do pneu da frente, me olhando com inocéncia. Eu
pego, me convenco de que sera uma multa, e ainda assim sei que nao é.

Incapaz, de dar um unico passo sem saber o que é, abro o envelope. O
tamanho e o toque me denunciam, antes mesmo de veé-lo, que tenho uma foto em
maos.

Uma foto em que apareco com Leon. Andando pela cidade. Estamos os dois
sorrindo. A imagem parece quase profissional. A qualidade é excelente. A luz,
francamente romantica. S6 que, naquele dia, no bosque, estdvamos sozinhos.
Pelo menos, era o que eu pensava.

kR

Quando viro para minha rua, o choque ja se transformou em raiva. O que ha com
o mundo? O que ha com meu mundo? Estara escrito na minha testa: —Aqui
estou eu, quem quer me ferrar?—

O freio de mao range quando eu o puxo muito mais bruscamente do que o
normal. O barulho ecoa por toda a garagem subterranea. Antes mesmo de sair do
carro, ja estou procurando o telefone na carteira. Depois da ligacao de Michael
ontem, tenho poucas duvidas sobre quem me fez esse presente de mau gosto.

Pois é, garagem subterrdnea, sem rede, percebo, ao ver a mensagem «SO
chamadas de emergéncia» na tela do telefone.

Mal do buraco sem rede surge uma tnica barrinha, disco o numero dele. Fico
cheia de medo. Mas eu afasto o medo. Para minhas fobias havera tempo depois.
Defenda-se, eu me lembro do mantra de Mia,

enquanto subo as escadas a caminho do apartamento.

S6 atendem quando ja estou no meu pequeno sagudao, como se Michael
soubesse exatamente a partir de quando os vizinhos bisbilhoteiros nao
conseguem mais escutar.

— Josie?

— Acha mesmo que consegue me intimidar com truques tdao rasca? — Minha
voz soa baixa demais para dar as palavras a forca que eu queria. Ainda assim,
me orgulho de té-las dito sem me atrapalhar.

— Intimidar? Posso ligar-te mais tarde, eu ...

— Nao, ndo podes! — E uma das raras vezes em que me atrevo a interrompé-
lo. De imediato, a ndausea explode-me no estdbmago, e, mesmo assim, ndo



consigo parar. — Ndo me ligues, ndo te aproximes de mim e para de me
perseguir! Se voltar a acontecer, aviso a minha advogada, e ficas sem trabalho!

— O qué?! Tem calma, mulher! Eu ...

Por um instante, fico sem palavras, ja gastei toda a polvora. — Para com isso,
Michael — digo, exausta.

— Parar com o qué?! — ruge ele, de repente. Estremeco. — Levaste tudo!
Metade da minha massa, a minha boa reputacdao, o meu sofa! E agora fazes este
drama por eu te ligar? Eu quero-te de volta. Isso é algum crime do caragas?!

— Nao, mas o que vocé fez no nosso casamento é. E o fato de vocé nao
desistir, de ndo admitir que acabou, e de me perseguir, também é. Mesmo que,
pelos vistos, vocé ndo queira perceber.

— Vou te perseguir o quanto for preciso, se isso ajudar! Vocé sempre foi lenta
para perceber, mas, mais cedo ou mais tarde, vai entender tudo o que jogou fora!

Balango a cabeca, num misto de irritacdo, melancolia e um leve toque de
medo. — Vocé é que ndo entende o que jogou fora, o que destruiu. Seu
comportamento s6 me mostra apenas que agi bem. Vocé vai ouvir falar da minha
advogada.

Sem dar margem para nova tentativa de intimidacao, desligo.

Eu poderia muito bem ter te dito que ele ndo era o homem certo, isso ressoa
na minha cabeca.

— Eu sei, Paula — suspiro. — Eu sei.



Capitulo 8

A fotografia ndao sai da minha cabeca, menos ainda a ligacdo para Michael.
Aquele cara de pau ... vadia!

O palavreado esta realmente me pegando, mas também me sabe incrivelmente
bem, como constato. As vezes até ajuda contra o medo, que vem em ondas,
depois cede a raiva, s6 para dar lugar ao medo novamente. Depois de vinte
minutos inteiros, em que ando as voltas pelo corredor sem parar, irrompo pelo
banheiro e desenterro a roupa do canil. Esfregar caixas, empilhar caixas de racao
ou, finalmente, desmontar os arranhadores do grande recinto externo e substitui-
los pelos novos. Quero fazer qualquer coisa disso para garantir que meu
turbilhdo de emocGes ndo resvale em panico novamente. Por isso vou de carro. E
muito mais facil, 14, respirar em uma sacola do que em um 6nibus cheio de
gente.

Ndo pense nisso, Josie!

Estou um pouco nervosa com a condugao. Mas, na verdade, concentrar-me no
transito citadino ajuda-me a distrair-me do Michael e da sua arrogancia.

S6 nas ruas tranquilas a volta do canil é que a raiva volta a ferver dentro de
mim. Na minha cabeca, uma pregadora enfurecida vocifera discursos sobre os
direitos da mulher, enquanto eu, a exceder o limite de velocidade em escassos
cinco quilémetros, disparo em direcdo ao canil. Ela continua a fazer Redentes,
enquanto eu bato a porta, corro para a entrada e apresso-me rumo a sala da
limpeza. No entanto, cala-se quando passo pelo escritorio e vejo o Leon. Ele
parece ndo reparar em mim.

Em vez de, como de costume, estar a olhar para o ecra, fita uma placa de
plexiglas pousada a sua frente na mesa. Vem dela um som de raspar. Ele tem um
molho de chaves na mdo. Os n6s dos dedos estdo brancos, de tdo apertadas que
as segura, enquanto risca a placa, a chiar.

— Leon?

Ele deixa cair as chaves como se o tivessem queimado, e ergue o olhar,
apanhado. Quando ele me reconhece, ele sorri. — Ah, 0l4, Josie.

Me aproximo e tento espiar a placa discretamente. Como por acaso, ele passa a
mao por cima, ainda assim posso ver que ndo ha nada além de cortes profundos,
como se ele tivesse tentado abrir um buraco ali a forca de arranhdes.

— O que voce esta fazendo aqui? — pergunta.

Fico tdo preso a estranheza da situacdo que, por um momento, ndo encontro
palavras.

— Limpar boxes e me imaginar despejando a porcaria em cima de caras
teimosos e arrogantes — digo entdo a primeira coisa que passa pela minha



cabeca. Depois gelo. Pelo jeito, a juiza na minha cabeca ainda ndo tinha
terminado o discurso. — Eu ... hum, ndao me refiro a voce.

— Ainda assim, soa como se seres vivos carburando testosterona estivessem
melhor encostados na caixa, por enquanto — devolve ele, sorrindo de lado.

— Preferia ndo voltar a encontrar outra foto nossa debaixo do meu limpa-para-
brisas — escapa-se-me. Preciso falar sobre isso. Com alguém. Com ele. Com ...
olha, eu nem sei mais.

Ele franze a testa. — Sou jeitoso em ligar os pontos, mas isso foi um salto a
mais no raciocinio.

Eu preferiria ter mordido a lingua.

Parabéns, Josie, quando isso estava indo bem, vais tu e lhe serves os sintomas
de tua vida doentia numa bandeja de prata.

Mesmo assim, o olhar perfurante dele me obriga a esclarecer o que eu disse.
Nao consigo, porém, fita-lo nos olhos enquanto falo.

— Alguém tirou uma foto nossa. Durante o passeio depois do nosso encontro.
— Alguém te prendeu uma foto de nos dois no limpa-para-brisa? Para qué?
— Eu nao sei — sussurro.

— Mostra ela pra mim.

Ele soa tdao decidido, tdo sombrio, que isso mata qualquer resquicio de protesto
ao nascer. A raiva deu lugar a lucidez e eu queria que fosse diferente, porque sei
que, por baixo dessa lucidez, o medo continua cochilando.

Voltamos juntos para o estacionamento, onde pesco o envelope do po¢o para
os pés do banco do carona e, hesitante, o entrego a Leon, que o tira da mao com
determinacao.

Ouco o papel raspar, mas meu olhar varre a area, caso haja outro paparazzo de
trazer por casa. E também para nao ter que ver Leon comecando a duvidar de
toda essa historia comigo.

— Essa caligrafia é do teu ex? — rosna ele.
— Nao sei — suspiro, quase sem VOz.

— Josie, quero uma resposta em condi¢Oes, porque uma das duas pessoas
nesta foto sou eu. Portanto, que tipo de psicopata é esse tipo?

— A juiza decretou uma ordem de restricdo — salta-me da boca para fora.

O meu autocontrolo vacila. De repente, la esta ele, o medo. Nao o medo do
Michael, mas o de perder o Leon antes de o conquistar, s6 porque o meu passado
quer vir dangar a lambada.

S6 reparo que o meu labio inferior treme quando dois bracos fortes me
envolvem e um cheiro agre capta-me.

— Ja passou — murmura o Leon.



— Desculpa.
— O qué? Nao tens culpa de teres uma pancada por homens perigosos.

As poucas horas de sono dos ultimos dias fazem-se sentir no meu sistema
nervoso ja em frangalhos e eu enrolo os bracos a volta da cintura dele e enterro o
rosto no ombro. As lagrimas ndo vém. Tudo isto me parece demasiado irreal.
Demasiado distante e insignificante perante o conforto do abrago seguro.

— Josie?

— Hum?

— Qual é a morada desse grandessissimo cabrao?
Pois, isso ajuda a quebrar o clima de intimidade.

Relutante, desgrudo-me do Leon e olho um rosto carregado. — Isso é ... E ...

Ele agarra-me de leve, mas com firmeza, pelos ombros. — Querias deixa-lo
safar-se assim? Nao tenciono esquarteja-lo, mas ele tem de perceber que ndo
vale a pena comecar com joguinhos destes!

— Ja lhe disse isso. Telefonei-lhe.
— E o que é que ele disse?

— Sinceramente, eu estava tdo nervosa e tao carregada que ja nao consigo
reproduzir palavra por palavra, mas ele fez-se de parvo e disse-me para ganhar
juizo e voltar para ele.

A linha do maxilar dele vinca-se, agucada. — Para poder continuar a bater-te?

— Desliguei — respondo, um bocadinho torta. Acha o Leon que eu voltaria
para o Michael? Nunca!

— Podemos nao ir por ai? Eu percebo que estejas zangado, mas isto €, antes
de mais, um problema meu e, claro, vou encaminha-lo para a minha advogada.

— Hey, olha para mim, Josie.

Ergo o olhar, contrariada. Como é que ele consegue, estando claramente
irritado, soar ainda assim tao suave?

— Nao estou chateado contigo, Sunshine. S6 que tu ndo estas nisto sozinha.
Eu também estou na foto. Ou seja, o grandessissimo também andou atras de
mim.

— Eu cuido disso — digo. Talvez um pouquinho mais rispida do que o
necessario, mas, apesar de todo o meu entusiasmo por Leon, sou um exemplar
adulto da minha espécie e ja posso resolver meus problemas sozinha ... espero.

Por uma fracdo de segundo, isso faisca em seus olhos que ndo consigo
decifrar, mas que me é assustadoramente familiar. Entdo o sorriso volta, embora
um pouco torto.

— Claro que vocé vai. Mas deixe-me, ainda assim, me preocupar com VOCé.
Vocé é importante para mim, Josie. E a ideia de que o bastardo teve que estar por



perto quando tirou a foto ndo me agrada. Quem sabe em que outras ocasides ele
ja se aproximou de voceé.

— Para! Por favor.

Ele também solta as maos dos meus ombros e da um passo para tras. O contato
fisico logo me faz falta e eu cruzo os bracos em volta do peito.

— Desculpa, eu ndo queria te pressionar nem ultrapassar limites — ele diz,
baixo.

— Vocé nao superou — asseguro, orgulhosa por soar mais calma do que me
sinto. — Sinto muito ter arrastado vocé para isso, de alguma forma.

— De alguma forma?

Ele ergue uma sobrancelha e meus dedos fervem com a vontade de alisa-la até
que ela desca novamente.

— Por ter te arrastado para isso — corrijo.

— Vocé nao me arrastou — contradiz ele. — Se alguma coisa, fui eu quem me
enfiou a bordo, ao me deixar encantar por voceé.

Corei. Eu sinto isso e nada posso fazer, entdo me salvo com um sorriso torto.
Antes, porém, que eu possa responder, a porta do canil se abre atras de nos.

— Alguém viu a coleira de ... ah, estou interrompendo?

Viro-me num salto. Ella, a diretora do canil, esta no topo dos degraus, olhando
para nos parecendo meio constrangida, mas divertida.

Leon, por sua vez, parece imune a constrangimentos. Bem devagar, ele da
mais um passo para tras, sem tirar os olhos de mim, antes de dizer: — Nao, vocé
ndo interrompe. Estavamos apenas falando dos direitos de uso de imagens.

Ella, que é uma excelente diretora de canil, mas ndo se importa muito com
direitos de uso ou computadores, torce o nariz.

— Ah, sim. Mas cadé a coleira do Rocky convém eu saber.

— Esta pendurada na de Minna, eu acho. Ela voltou a roé-la ontem — grito
para ele. Feliz por conseguir colocar um pouquinho de distancia entre Leon e eu.
No momento, ja estou agitada o suficiente, mesmo sem o empenho dele em me
ajudar.

Depois que Ella some la dentro, passo a mao pelos cabelos ja revoltos. —
Acho melhor eu ir embora, ligar para a doutora Schickinger e depois volto a
tentar dormir.

— Sua advogada? — Leon pergunta, me fazendo notar que minhas
explicacOes ndo estdo muito coerentes.

Assinto, cansada.

— E como vocé quer dormir com essas ocorréncias? O que vocé diz se eu te
acompanhar ... — Quando me preparo para contestar, ele ergue as maos,



pedindo atencdo: — Espera, ndo quero bancar o her6i, mas tenho umas cameras
de seguranca sem fio la em casa. Se quiser, eu instalo uma no carro, assim vocé
também consegue fornecer provas decentes para sua advogada. E talvez vocé
coloque outra na sua casa, ou pelo menos na porta de casa.

— Nao é meio drastico?
— Quer descobrir quem anda te apavorando? O que ha de drastico nisso?

Encolho os ombros. — Nao entendo nada de seguranca. Sera que posso, ao
menos?

— Dentro de casa, vocé faz o que quiser. No carro pode ser um pouco mais
complicado, por causa do angulo para gravar s6 o que acontece perto do seu
carro, mas acho que, aqui, os fins justificam os meios.

— E a camera grava tudo o que eu faco em casa? A ideia me assusta um
bocado, para ser sincera.

— Depende do que vocé quiser. Da pra gravar tudo, ou s6 quando tem
movimento, ou s6 em determinados horarios, ou s6 quando ativa. Por exemplo,
posso colocar isso de forma que vocé consiga ver, a qualquer momento, no
celular, o que esta acontecendo na sua casa ou ao lado do carro e, se houver
movimento, vocé escolhe no celular que quer salvar e fica gravado. Assim ja te
soa melhor?

Esse sorriso desarmante. Raios. E eu que ndao gosto desse tipo de tecnologia.
Mas também ndo gosto de perseguidores e fotos ameacadoras.

— Isso da muito trabalho?

Ele quase irradia. — Nada. Vocé sabe que eu gosto de ajudar e ndo precisamos
de um Fort Knox, apenas dois, trés pontos nevralgicos e um aplicativo extra no
seu telefone ou no seu computador.

— E quanto isso vai me custar?

Ele encolhe os ombros parecendo suspeitosamente inocente. — SO mais um
encontro.



Capitulo 9

— Nicr, vocé tem que me salvar! — sussurro nervosa ao telefone.

— O que, por qué? O que se passa? — grita Nici, assustada, provavelmente ja
pensando em ligar para o 911.

— Convidei Leon para vir aqui. Minha casa. Ao apartamento. Esta chegando.
— E entadao? — ouco, arrastado, do fone.
— Estou morrendo de medo.

— Voceé ndo parece exatamente assustada — ela diz, mexendo comigo, e com
razao.

Meu coracdo bate como o de um beija-flor. Apesar de toda a raiva e todo o
medo, me embriaga a velocidade com que eu e Leon nos aproximamos. E, desde
que ele me apertou assim nos bracos, eu nem sei mais para onde me virar.

Meu Deus, ele esta quase la! Ao meu territorio. Coloquei tudo em ordem em
um piscar de olhos, o que ndo é dificil, porque sou bastante organizada. Pelo
menos enquanto ndao venho do canil, tonta de amores e sem dormir, acelerando
pra receber meu crush aqui em casa.

— E se ele me achar antiquada? Metade do meu recheio veio de uma loja de
antiguidades.

— Mas que medo é esse? Vocé acha, que um cara, com uma mulher bonita na
frente, vai ligar para os moveis?

— Eu pareco um panda! E ndo tive tempo de tomar banho e ...
— Jo! Respira.
— Estou respirando. E bem importante para sobreviver — revide.

— Entdo respira mais devagar. E afinal, por que a mudanca de ideia? Nao
queria ir com calma?

— E uma longa historia. Ele esta me ajudando com uma coisa. Contar para
Nici sobre a foto é importante, mas agora ndao tenho tempo para isso, porque ...

A campainha toca.

— Nici! — E uma mistura de sussurro e guincho. — O Deus, ele esta aqui!
Nao consigo, de jeito nenhum, abrir essa porta.

— Voceé consegue, sim.

— E se nos ... quer dizer ...

— Nos fizemos sexo?

— Sim — quase arquejo, sem VOZ.



— Mas vocé quer?

— Quero, claro.

— Entdo, onde esta o problema?
— Nao sei — rouquejo.

— Entdo esta tudo bem. A central de emergéncia da Nici fica sentadinha ao
lado do telefone, caso algo corra mal. Agarra-o, tigresa. Até ja.

Ela desliga. Simplesmente desliga!
A campainha volta a tocar.
Merdal!

Salto, tropeco na beira do tapete e corro para a porta do apartamento. A porta
do prédio fica aberta durante o dia, por isso consigo ver, pelo 6culo, o bonito
rosto dele, deformado de forma pouco lisonjeira. Traz uma caixa inteira com
suposto material de camaras.

Encho os pulmdes uma ultima vez e abro.

— Oi — solto, um pouco sem félego. — Desculpe, eu ainda estava no quarto.
Minhas faces ardem. Vocé cabecinha de vento, que tirada foi essa? — Quer
dizer, ndo para dormir; eu estava pensando onde colocar as cameras e isso ... Por
favor, entre e diga qualquer coisa para eu conseguir calar a boca.

Leon hesita, depois sorri. Nao de modo condescendente, mas antes daquele
genero: meio estranho, mas querido. E possivel que eu esteja apenas
interpretando assim a expressao dele.

— Na verdade, eu queria contar ainda uma piada de viagem no tempo. Mas
essa vocé nao gostou — diz ele entdo.

Fico o encarando, confusa, por alguns segundos; entdo a piada se infiltra em
meu cérebro sobrecarregado e eu rio tanto que temo, a seguir, comecar a chorar.

— Isso é ... Vocé ... Entre primeiro — arquejo e me afasto.
Depois de passar por mim, ele para e olha em volta, procurando por algo.

— E, temo ndo poder contribuir muito para seu plano de vigilancia, —
informo.

— Eu proponho instalarmos uma no hall, caso esse maluco tente fazer alguma
estupidez — responde Leon. — E outra na garagem subterranea, para vigiar seu
carro.

Aceno, porque nisso eu tenho que confiar na pericia dele. — Por que vocé tem
tanto material em casa do zero? — pergunto, impressionada, quando ele pousa a
caixa e posso, pela primeira vez, ver as muitas embalagens menores e os cabos
enrolados, todos bem retos.

— E praticamente meu ganho extra. As do canil também sdao minhas. E para
conhecidos ja montei um ou outro sistema. Sao praticos mesmo.



Meu olhar critico deve dizer tudo, porque ele ri baixinho. — Vocé vai ver.
Lembra de mais algum lugar?

Ja estava quase balancando a cabeca, quando me vem a mente o ar cético da
policia. — Se calhar, ha de fato mais um.

— Sim?
— E um pouquinho estranho ...

Quando ele levanta uma sobrancelha, sinto o sangue subir para minhas
bochechas. — O Deus, ndo tdo estranho. E s6 que... nas ultimas noites eu tenho
visto repetidamente uma mulher em um apartamento abandonado. A policia ndao
acredita em mim e... — Solto o ar, inclino a cabeca para tras e fecho os olhos por
um instante. — Provavelmente é absolutamente louco, e ainda por cima ilegal.
Mas realmente me ajudaria se eu pudesse provar que ela existe.

— Quer provar que viu uma mulher em um apartamento ao lado?

— Uma mulher eventualmente necessitada, em ruptura psicolégica. Meu bom
senso volta a me parabenizar por essa formulacao.

— Aham.
— Soa como loucura, mas era realmente importante para mim.

Por favor, ndo dé meia-volta nem va embora, se for pra dizer que eu sou muito
passada pra vocé, eu imploro em siléncio.

Ele ndo faz isso, mas parece um tanto cético.

— Tudo bem, podemos dar uma olhada. Mas vocé tem que perceber que eu
ndo posso simplesmente apontar uma lente para casas alheias.

— Nao precisa! — digo depressa. — Acho que, se a colocarmos no meu
corredor ou no meu quarto e a colocarmos alinhada com as janelas, a mulher
pode aparecer de raspao. Eu realmente ndo quero invadir a privacidade de
ninguém, mas tenho que saber se ...

Como digo isto sem o Leon achar que estou completamente passada da
cabecga?

— Se?

— Se ela é real — confesso, despedindo-me mentalmente da minha relacao de
sonho.

— Dormes mesmo mal, nao é?
Aceno e sorrio de lado. — Paralisia do sono. Diz-te alguma coisa?
— Nunca tive, mas sei o que é. Deve ser bastante desagradavel.

Detesto que tenham pena de mim, mas a compaixdo no olhar dele sabe quase
tdo bem como nove horas de sono.

— Vou comecar pela garagem e pelo hall, e depois vemos a tua vizinha, esta
bem? — continua.



Mal consigo acreditar que ele levou o meu pedido a sério e aceno, aliviada.
— Posso ajudar-te em alguma coisa?

Ele faz um gesto a descartar e volta a sorrir. — Nao propriamente. A garagem
consigo encontra-la sozinho. Normalmente € no piso inferior de uma casa.

Também eu nao resisto a sorrir.
— Entdo até ja.

— Josie?

— Hum?

— Precisava era das chaves.
— Ah, pois, claro.

Estendo-lhas. — Esta € da casa. Esta € da porta do prédio e esta é da fechadura
na saida da garagem.

— Obrigado.

Fico aliviadissima quando consigo me refugiar na cozinha e ouco Leon sumir
em direcdo a garagem com meu molho de chaves, e aproveito para fazer
qualquer coisa para comermos. Ndo deixo ele sair daqui sem compensar um
bocado o trabalho dele. E eu sei cozinhar. Muito bem mesmo, embora, s6 para
mim, raramente me dé tanto trabalho. Ha vegetais frescos em casa e da
perfeitamente para minha frigideira de arroz mediterranea imbativel.

Enquanto isso, mando uma mensagem para Nici. — Estou cozinhando para ele

Ela reage com um emoji de riso e dois dedos cruzados.
Vocé provavelmente ja esta se preparando para o proximo turno da noite.

Enquanto o arroz vai absorvendo a agua da panela, ouco Leon voltando e
comecando a se mexer na entrada.

Pouco depois, ouve-se a voz dele: — Estou pronto. Quer me mostrar onde seu
fantasma te aparece?

Abaixo as placas do fogao e respondo em voz alta: — Sim.

Ele ja estd no corredor, onde o vidro danificado ainda me espera. O
encarregado do prédio tem muito em maos e, na melhor das hipoteses, s6 tem
tempo amanha.

— O que é iss0?

— Foi um passaro.

— Uma aguia, ou o qué?

— Nao, um gaio, ou algo assim.

Leon bate os nés dos dedos no vidro de um dos painéis intactos e depois me
olha, preocupado. — Com todo o respeito, Josie, mas a menos que o gaio tivesse



bico de aco e estivesse cheio de coca, ndo quebraria um vidro como esse.
— O que isso quer dizer? Mas eu vi 0 passaro esparramado na rua.
Vocé acha que o viu, eu me corrijo por dentro, muito rdpido.
Mas prefiro ndo dizer isso a Leon.
— Isso parece-me mais uma pedrada — diz ele.
Abano a cabeca. — Quem é que conseguiria atirar uma pedra tdo longe?

Ele ndo responde diretamente; em vez disso, pergunta: — Qual é a janela da
mulher em surto?

Sinto um arrepio a subir-me pela nuca.

Ainda assim, aponto para a janela a uns escassos 0ito metros, mesmo em
frente.

— Es uma mulher ainda mais interessante do que eu supunha, Josie.

Franzo o nariz. — Obrigada.

O seu sorriso conciliador é um balsamo, e a minha inquietacao desvanece-se.
Até ele apontar para a porta do quarto. — O que ha ai dentro?

— Quarto — murmuro, e o rubor volta.

— Hum, também ha janelas para a rua?

Aceno com a cabeca.

— FEra melhor ndo montar a camera no corredor. Ficava apontando
diretamente para a janela, e vocé veria do outro lado. Se ndo se importa ... —
indica de novo a porta.

Apesar de meu coracdo bater mais rapido, minha mao faz um gesto de convite.
— Forga.

Ele entra, abrange o quarto com um olhar — felizmente a cama esta arrumada
e nao ha roupas usadas espalhadas — e entdo aponta para um ponto no canto
superior direito. — Se a prendermos ali em cima, conseguimos inclina-la de
forma a pegar também a frente envidracada do prédio vizinho.

Olho de esguelha para minha cama. — E isso tudo ndo ficava no
enquadramento.

— Isso vocé ajusta. Depois eu te mostro, como. Vocé pode girar a camera
livremente pelo app; se vocé apontar para as janelas, ndo se vera nada além da
porta para o corredor.

Hesito. Por causa da minha paralisia do sono, bani todos os dispositivos
eletronicos do meu quarto.

— Tudo bem — cedo, ainda assim. Ndo quero voltar a passar vergonha na
frente da policia.

— Podemos tira-la a qualquer momento — diz Leon, que obviamente nao



deixou minha hesitacio passar. — E rapido.
— No6s?
— Eu.
— Esse nds soa bem — me sai. — Ha, tenho que ir ver do jantar.

Eu praticamente fujo para a cozinha, antes que fique ainda mais constrangedor.
S6 de saber que Leon, de camiseta preta com decote em V, jeans e aquele corpo,
esta se mexendo no meu quarto, me faz suar.

— Voce fica para o jantar, ndo é? — grito a uma distancia segura.
— Claro!

— Quanto tempo vocé precisa ainda? — pergunto pouco depois. — O jantar
fica pronto em quinze minutos.

— Estou praticamente pronto. A camera ja estda montada. Se vocé me passar
seu celular, eu instalo rapidamente o app e deixo tudo configurado. Como
funciona exatamente, eu te explico depois.

Meu celular. Onde é que ele esta?
— Ah, sim, claro. Um instante.

Anda la, Josie, vocé ndo é tdo desorganizada. Para meu alivio, logo o pego
debaixo de um monte de cartas que tirei ha pouco da caixa de correio.

Vou correndo com ele para o quarto e paro quando o monstro branco no canto
acima das janelas salta aos meus olhos. Na camiseta do Leon ficou um pedaco
de p6 de macarrdao. Provavelmente de prender a camera no teto. — Ui.

Ele olha para mim. — O qué?
— Bastante -Brother-esco.

— Nabh, no Big Brother constantemente tem gente irrelevante as turras. Tu nao
€ nem irrelevante nem conflituosa.

— Hum. Meu olhar continua preso a lente.

Quando consigo desvia-lo, Leon me olha de forma inquisitiva. — Posso tira-la
de novo, se vocé quiser.

— Nao, nao, tudo bem, eu tenho que me acostumar.

Ele desce do banquinho de madeira que costumo usar como suporte de roupas.
— Se ndo, é s6 me avisar. Nao é nenhuma viagem ao fim do mundo até sua casa.

Aceno com a cabeca e me distraio vendo ele arrumar as ferramentas. Como €é
s0 uma parafusadeira com broca e parafusos, nao leva trinta segundos.

— Pronto para o jantar? — pergunto entdao, um pouquinho orgulhosa pela
maior agitacdo ja ter passado.

— Pronto. Mas deixa eu so6 limpar isso num instante...
— Nada disso, eu cuido disso depois, ja que vocé ainda por cima tem que



trabalhar no seu dia de folga.
Ele hesita um instante, depois acena. — Esta bem.

Me acompanha até a cozinha. Por causa das interrupcoes, o arroz esta um
pouquinho passado, os legumes ainda ndo estdo bem temperados, mas isso
pouco me incomoda. Tem receitas — essa inclusa — que faco de olhos fechados
e tém um gosto bom mesmo quando ndo estao cem por cento perfeitas.

Leon, esse, elogia a refeicdo como se tivesse sido um chef estrelado a prepara-
la e ainda repete, enquanto eu me seguro para nao ficar olhando para ele com um
sorriso sonhador enquanto mastiga. Céus, estou feita.

Enquanto minha maquina de café nos pega um expresso para a sobremesa,
Leon me mostra o novo aplicativo no meu celular. E a prova de idiotas, como
vejo com alivio. Gragas a interface clara, posso escolher se a camera salva ou
ndo a gravacdo da ultima hora, posso vira-la livremente em todas as direcoes e
até ver as gravacoes ali mesmo. Neste momento, ele esta apontando para a porta
do quarto.

— Isso é bem fascinante — admito.

Leon, sorrindo de lado. — Pois é, ndao? Ideal para guaxinins-observar.
— Guaxinins?

— Histéria longa. Quer ouvi-la?

E se eu quiser. No estado em que estou, ele poderia recitar o alfabeto para
mim, e eu ficaria encantado. Fico, portanto, ouvindo-o, presa as palavras,
enquanto ele fala dos guaxinins na casinha de passarinho da casa dos pais. Estou
sorvendo meu expresso e espero que esta noite ainda dure um bom tempo.

Por volta das vinte horas, recorro a métodos pouco limpos e pego a garrafa de
vinho de sessenta euros que Michael me deu ha alguns meses. Provavelmente
tentando desculpar um de seus acessos de furia.

Eu deveria té-la jogado na cara dele, mas bebé-la agora com Leon, me parece
ainda melhor.

Ele ndo recusa, mas s6 quando encho o copo dele pela segunda vez é que me
lembro do que isso significa. — Vocé ainda tem que dirigir. Prefere antes agua?

Quando ele me olha desta vez, tenho que engolir em seco.
— Eu tenho mesmo que dirigir?
Respire, Josie, respire!

A mado dele roca-me na coxa, e, antes de sequer pensar na questdo de quem
dorme onde, inclino-me sobre ele e beijo-o.

Ele corresponde ao beijo e, céus, € mesmo bom nisso.

Quando a mao dele sobe e para na bainha da minha T-shirt, ele interrompe o
beijo e olha-me, em pergunta.



Fico imovel, insegura com a hesitacdo dele. — Foi a resposta errada a tua
pergunta?

— De modo nenhum, — diz ele, com a voz um pouco rouca.

As pontas dos dedos dele rocam a minha pele nua sob a bainha, e inspiro, num
golpe seco.

Os olhos do Leon escurecem. — SO ndo quero precipitar nada, — diz ele em
voz baixa.

— Devias ter pensado nisso antes de comecarmos com o vinho. Seja la que
hormona o toque dele despertou, varre-me as ddividas e alimenta-me com uma
confianga que me surpreende.

Acabo no colo dele, saboreando a conten¢dao, mas também a fome inevitavel
com que ele me espera.

S6 quando a velha cadeira de madeira abaixo dele comeca a ranger,
ameacadora, é que nosso jogo preliminar fica um pouco mais contido.

— Vocé me deixa voltar para o seu quarto? — ele murmura em meu ouvido.
— Claro que sim.

O caminho até 1a é doloroso, porque nem em pé na cozinha nem atravessando
o corredor conseguimos nos soltar um do outro.

Minha respiracgdo se dissipa no ar frio da passagem sem aquecimento. Poderia
estar frio antartico aqui fora, eu ndo sentiria, enquanto as maos dele estiverem
em meus quadris.

Me beijando, ele bate no batente da porta do quarto. Com a esquerda, tateia em
busca da macaneta, enquanto a direita se diverte com o fecho do meu sutia.
Quando a porta se abre, a ranger, me faz girar com elegancia para dentro do
quarto. Rindo, me agarro a ele.

No momento em que o mundo se endireita novamente, um raio fugaz de luz
roca meus olhos. Confusa, pisco por cima do ombro de Leon.

Primeiro ndo vejo nada, depois meu olhar, como que comandado por alguém,
desvia para a janela a frente. Os labios de Leon, passando pela curva do meu
pescoco, tiram minha capacidade de pensar.

Mas o par de olhos estranho, que nos encara imével e sem pudor, empurra o
gesto ardente para segundo plano.

— ESPEFE, — €eu sussuIro.

Ele parece ndo ter me ouvido, porque ainda estamos a caminho da cama, e a
mulher desaparece do meu campo de visao. Por um momento, hesito quanto as
minhas prioridades, mas consigo, finalmente, pousar as maos em seu peito e
empurra-lo para longe de mim.

A confusdo esta estampada em seu rosto, quando ele me olha. — Rapido
demais? — pergunta, ofegante. — Eu pensei ...



Mal presto atencdo, tropeco passando por ele, na esperanca, de desfazer meu
pressentimento o mais rapido possivel, para que possamos continuar.

Mas ela esta la. A mulher loira esta na janela onde esta sempre. Dessa vez,
porém, ela me crava os olhos, direta. Fixa, acusadora e sem nenhum pudor.

Devolvo o olhar, incapaz de mover um tnico musculo.

Eu dou por Leon vindo até mim. Sinto o calor do corpo dele quando ele fica
atras de mim, mas sou incapaz, de me mover ou quebrar o contato visual.

— O que esta acontecendo? Eu ndo posso responder, eu ndao posso reagir. Ela
me prende. O desespero e o 6dio incandescente no olhar da desconhecida me
cravam no chdo. Excitacdo e medo se entrelacam em uma algema que me
acorrenta sem remédio.

— Josie?

Demoro um momento para encontrar a voz novamente. Ao contrario das
minhas pernas, ela nao me falha. — Tu vés-a? — sussurro.

No mesmo instante, ela desaparece.

No meu ouvido, um apito agudo comeca a se espalhar. Finalmente, consigo me
mover novamente. Cambaleio para tras, sinto uma mao forte em meu braco,
apertando com firmeza, quando minhas pernas amolecem.

— Devagar, Josie! O que ...

Vocé esta louca!, ecoa na minha cabeca. Vocé estd louca e ndo pode fazer
nada contra isso.

Nao sei como vou parar no colchao, mas de repente sinto algo macio abaixo de
mim e meu campo de visdo fica um pouco mais nitido.

— Voceé ndo pode dizer isso, — ele irrompe de dentro de mim.
— Nao dizer? O que ha de errado, Josie?
— Por que vocé ndo pode vé-la?

Agarro seu braco, quente e real sob minha mao. Ele é realmente real. Ele esta
aqui. Por que ELA ndo esta?

— Vai a janela de novo. — Chego a suplicar. — Por favor, vocé tem que ver.
Ela esteve la!

Sera um bom sinal Leon nao perguntar de novo? Ele apenas me mede com o
olhar por um instante, depois se vira e volta para a janela.

— Vocé vem até mim? — pede ele, entdo.

Como movida por fios invisiveis, ergo-me e vou, rigida, na direcao dele.
Sinto-me como depois de uma gastroenterite. Exausta e trémula. Me aproximo
com cuidado e fico ao lado dele.

— Qual € a janela dessa vez? Ainda é a mesma? — pergunta.
Arrisco espiar por cima dele. E como se uma mao gélida apertasse minha



garganta, de tanto que temo o que eu possa ver. E, claro, nao ha ninguém la.
— Ela esteve 1a!
— Eu acredito que vocé viu alguma coisa.
Entdo, por que ele ndo soa assim?

Com cuidado, ele me segura pelos ombros novamente e me vira para vocé. —
Vamos la para o outro lado e ver?

Hesito. — Nao sei.
— Como, vocé nao sabe?

Hesito, ndao me atrevo a fita-lo. Meu pulso troveja nos meus ouvidos. — Tenho
medo de ndo encontrarmos nada.

— Voceé quer que eu va 1a?

Estou quase dizendo que ndo, mas, a0 mesmo tempo, sinto minha cabeca
balancar. — Vocé faria isso? Eu fico aqui e vejo se consigo vé-la. Podemos
apontar a camera para a janela?

— Claro. Quer que eu te mostre como se faz de novo? — Sua voz é
terrivelmente calma, quase cautelosa, como se ele temesse que eu tivesse um
ataque de histeria a qualquer momento.

Estranhamente, é precisamente isso que me ajuda a me recompor.

— Eu tenho que pegar meu celular, — eu respondo, soando muito mais calma
do que me sinto.

Ele apenas acena, espera pacientemente, enquanto eu pego o telefone da mesa
da cozinha e finalmente volto para ele. — Vocé me liga quando estiver la
embaixo?

Em vez de responder, ele tira o proprio celular do bolso e comeca a digitar na
tela.

Um segundo depois, meu telefone vibra.
Leon me oferece seu sorriso habitual. — Ja volto.

Assim que ele sai do apartamento, uma soliddao inesperada cai sobre mim
como uma onda. Abro a janela de par em par. O ar que entra me parece frio e
hostil, enquanto fico olhando, presa, para a rua la embaixo.

Poucos minutos depois, Leon a atravessa com passo elastico. Quando some
debaixo do alpendre em cima da entrada do prédio em frente, fico com um
aperto no estomago. Posso distinguir os sapatos dele, enquanto ele esta na porta
e, presumivelmente, espera que alguém abra. — E entdo?

Siléncio.
— Leon?
Escuto farfalhar.



— Leon?

Vejo seus pés se moverem e ele sai debaixo da aba, com o telefone no ouvido.
— Ninguém atende.

— Ja calculava. Obrigada na mesma.

Ele ergue o olhar para mim e acena. Ele ndo parece nem um pouco chateado
com a interrupcao do nosso quase-sexo. — Vocé ainda a ve?

Olho para a janela. — Nao, esta tudo quieto e no escuro.

— Hum, estranho. Vou voltar a subir. — Ele desliga e, pouco depois, o ouco
batendo de leve na porta do apartamento. Deve ter subido as escadas
praticamente voando.

O porqué, imagino, mas a ideia de recomecar de onde paramos de repente me
da medo.

Ele deve ver minhas duvidas, porque mal esta no atrio inclina a cabeca. —
Vocé quer que eu va para casa?

Nao consigo olha-lo. O que vocé vai pensar de mim agora? Primeiro, me jogo
no pescoco dele, como uma sedenta ao ultimo gole de agua — para logo depois
parar por causa de um delirio.

— Sim, por favor. Desculpa, mas ...
— Nao faz mal.

A resposta soa sincera, por isso atrevo-me a olha-lo. Ele sorri! Um pouco
forcado, é certo, mas ainda assim.

Que mais podia ele dizer?

— Mesmo assim, foi bom teres vindo, — digo, um pouco desamparada,
enquanto ele junta as coisas.

Ele resmunga em concordancia.

Apesar de isso também soar simpatico, tenho a certeza de que estraguei tudo
com ele, quando ele sai do apartamento dez minutos depois.

No corredor, porém, ainda se vira. — Liga, se houver alguma coisa, esta bem?
— Obrigada.

Com uma dormeéncia nas pernas, também por conta do vinho tinto, tranco duas
vezes e arrumo a cozinha mecanicamente. SO muito mais tarde me atrevo a ir
para a cama e, embora a lente da camera nao aponte para o colchdo, deito-me
bem na borda e viro as costas para ele.

A simples presenca dela paira sobre meu lar como um sino sombrio.

S6 tarde na noite meus pensamentos em carrossel cedem, e eu caio em um
sono agitado.



Capitulo 10

Dois dias inteiros eu tenho paz, me enterro no trabalho e evito sair. Com o Leon
eu falo pelo WhatsApp. Ninharias sem importancia, depois de ter despachado a
pergunta dele sobre como eu estava com uma frase feita. Mas pelo menos nos
falamos e ele ainda ndo desistiu de mim.

Talvez por isso, na terceira noite, eu consiga dormir muito mais rapido.

Um grito lamuriento, quase desumano, atravessa a teia dos meus sonhos e, por
fim, arranca-me do sono num sobressalto. Ofegante, olho em volta. Estou
sozinha. Sem Michael, sem Leon, sem paralisia do sono. Viva.

A alegria dura pouco. Al esta outra vez. Um som arrastado, de dor. Como o
lamento de quem perdeu tudo e ja s6 consegue partilhar a dor com o siléncio da
noite.

Cambaleio da cama até a janela. No prédio ao lado esta tudo as escuras. Nada
a vista na janela.

Também na rua tudo esta quieto, mas vem de fora, tenho a certeza disso.
Abro a janela. O ar frio entra e intensifica-me a pele de galinha.
— 0Ola?

A minha chamada desfaz-se no ar. Estico mais a cabeca para fora. Por cima, na
diagonal, o caixilho de madeira estala como se estivesse prestes a desabar sobre
mim. As minhas mdos cravam-se no parapeito enquanto olho para a direita e
para a esquerda.

Siléncio e vazio.
Até que volta a soar um ruido. Ndao um grito, um arrastar alto.

Estremeco, recuo, bato com a cabeca na janela. O som ndo veio da rua. Vem
do apartamento.

O coracdo bate-me duro e pesado contra as costelas. Fico imével. O vento
roca-me a nuca e, desta vez, sou eu que tenho vontade de gritar.

Olho em volta, em panico. A camara no canto pisca a vermelho. A presenca
dela ndo me consola nem um pouco.

Do corredor chega outro ranger.

O ar sai em sopros pelos meus labios. Com as pernas dormentes, dou um passo
para dentro do quarto. Procuro com os olhos, mas ndao ha nada no meu quarto
que eu possa usar como arma... O martelo!

Leon deve ter deixado em cima da comoda.

Com a ferramenta pesada na mado, avanco, a apalpar, passo a passo, pelo
corredor fora.



Meus dedos encontram o interruptor da porta do quarto, eu o aperto.

A claridade queima minha retina. Piscando rapido, sem conseguir focar, e de
repente um rangido. Ao meu lado!

Solto um grito, me jogo para tras, tropeco e caio de costas, com forca.
Arregalo muito os olhos, apenas para ver o corredor deserto a minha frente.
O arrastar veio da porta do apartamento!

Tudo em mim quer voltar para o quarto. Bater a porta, tranca-la, fugir para a
cama e enfiar o cobertor na cabeca. Como fazia quando crianga.

Se eu nao te vejo, vocé também nao me veé.

A cabeca, porém, grita pelo meu celular.

Onde é que eu o deixei? Sala? Cozinha? Corredor!

Esta em cima do aparador, onde o larguei depois que Leon se despediu.

Sdo sO seis, sete passos e, mesmo assim, uma eternidade. Porque a porta do
apartamento esta muito perto.

Quero chamar. A pergunta, se tem alguém na porta, queima meus labios.

Que resposta vocé prefere? Sim, sou eu, o ladrdo simpdatico aqui do bairro. Ou
vocé prefere o serial killer?

A mente hiperventila, enquanto o corpo quer fazer greve.

Hipnotizada, fito a porta do apartamento. Eu me ergo, o mais silenciosamente
possivel.

Corro até o aparador, agarro o celular, me precipito para o banheiro, fecho a
porta com um safando, viro a chave.

Aos arfares, escorrego pelo painel da porta até o chdo. Enlaco bem os bracos
em volta dos joelhos, enquanto disca para o nimero de emergéncia.

Volta a mensagem eletronica dizendo que estou na policia e, depois, uma voz
masculina, metalica. — Emergéncia da policia, qual é a sua ocorréncia?

— Tem alguém na minha porta da frente, — eu sussurro.

— Esta bem. Mantenha a calma. Preciso do seu nome e do seu endereco.
Automaticamente, debito os dados em seguida, sem parar.

— Muito bem, onde vocé esta agora?

— No banheiro.

— Voceé pode sair em seguranca pela janela?

— Nao. — A voz, na verdade, me acalma um pouco.

— Voceé pode descrever o que esta acontecendo? Tem alguém dentro do seu
apartamento?



— Nao. S6 um arranhdo diante da porta do apartamento. — Hesito. A palavra
so quer me convencer de que isso ndo importa. Meu medo nao quer saber disso.
Continua real demais.

— Entendo, eu fico com vocé na linha. Os colegas vao ja ai. Sé abra quando
eu disser e me avise imediatamente, mal haja algum movimento.

— Esta bem.

Fico imovel, em siléncio ao telefone. Quero encher o siléncio com palavras e
ndo encontro nenhuma.

Quando a voz soa novamente, eu me sobressalto. — Sra. West, os colegas ja
estdo no local. Quando voceé tocar a campainha, vocé pode abrir.

— Posso mesmo? Eles ainda tém que subir as escadas. Se tiver alguém na
porta...

— Tem um trinco elétrico?
— Tenho.
— Acha que pode aciona-lo?

Os pensamentos disparam. Quem quer que esteja diante da porta, apenas uma
fina placa de aglomerado me separaria dele. Mas dois agentes ja estariam no
patamar do prédio.

— Fica comigo na linha? — pergunto ainda, enquanto me levanto.
— Fico sim.

Embora eu saiba que isso também ndo me salvaria, se eu fosse atacado, as
palavras me ddao coragem para sair do banheiro.

Apressada, vou até a porta, pronta para ouvir de novo o rangido ou o arrastar.
Aperto o abridor como se a mao tivesse colado ali.

No sagudo ouco o estalar da porta do prédio. Fico especada junto a parede ao
lado da porta. Botas pesadas sobem as escadas. A imaginacdo, estragada pelos
filmes, se prepara para um tiroteio a qualquer momento, mas, em vez disso, eles
tocam a campainha.

— Sra. West? Policia, — uma voz profunda é ouvida do outro lado da porta.

Abro, aliviada. S6 agora percebo que ainda agarro o martelo com toda a forca.
Meus dedos doem pela forca do aperto, mas nao consigo solta-lo. Simplesmente
nao consigo.

— Voceé esta sozinha?

Aceno mecanicamente, enquanto avalio os dois policiais. Um homem talvez
com cinquenta anos, barba e ombros largos, e um colega de cerca de trinta, com
a cabeca raspada.

Ambos claramente mantém distancia, o mais novo olha mais para minha arma
improvisada do que para mim.



— Ouviu algo na sua porta?

Aceno novamente, até perceber que assim nao pode continuar. — Sim, sim,
um arranhdo e um arrastar.

— Faca o favor de pousar o martelo por um momento, depois vemos a porta.
No vao de escada ndo encontramos nada, mas muitas tentativas de
arrombamento sao abandonadas quando nao dao resultado rapido.

S6 com um enorme esforco de vontade consigo abrir os dedos. O martelo cai
no chdo, com um estrondo. Depois franzo o cenho. — A porta la embaixo estava
trancada?

— Estava sim. Tem alguma desavenca com algum vizinho?
— Nao, de jeito nenhum. Para ser sincera, s6 os conheco de vista.
Nunca me preocupei em mudar isso. — E um prédio tranquilo, sabe?

Enquanto o colega mais novo inspeciona a porta do meu apartamento com
uma lanterna, o mais velho recua um pouco, para que possamos continuar
conversando. — Reparou em mais alguma coisa? Ruidos, sussurros, ligacoes
estranhas ou vendedores querendo entrar em casa?

Aceno, agitada. — Houve gritos. Acordei com eles.

— Gritos? Aqui no patamar?

— Nao, na rua, la fora. — Lembro da camera no quarto, e a excitacao toma
conta de mim. — Espere! Eu tenho isso gravado.

Sem esperar resposta, COrro para o quarto com o celular na mao.

Ainda a caminho, abro o app e aperto o botdo «Salvar gravacdo dos tltimos 30
minutos».

Foi assim que Leon me explicou o modo dashcam. Em tese, o aparelho grava
constantemente, mas sO tem memoria para 30 minutos e vai sobrescrevendo. A
ndo ser que lhe indiquemos que aqueles minutos importam; la eles ficam salvos
no arquivo.

Quando chego no quarto, vejo o led da camera piscar de verde por um
instante, sinal de que gravou. SO entdo me ocorre que eu nem precisava ter
corrido para o quarto. Quando volto para os policiais com meu celular, eles ainda
estdo na porta do apartamento, falando em voz baixa.

— Aqui. — Mostro meu celular para eles.
— Cam1 Gravacao 0001, DATA 03:37 h, — diz a tela.

Hesitante, o mais velho pega meu celular e coloca a gravacao para dar.
Ficamos minutos em siléncio no corredor e, de repente, o som horrivel sai pelo
alto-falante. Solto o ar ruidosamente. Nao foi sonho! Nao foi imaginacdo. Esteve
bem ali.

— Poderiam ser gatos, — murmura 0 mais novo.



Acho que ouvi errado. — Nenhum gato soa assim!
Eles continuam ouvindo como se eu nao tivesse dito nada.

Durante os trinta minutos inteiros, eles ficam la olhando para a imagem. O
mais velho me devolve o telefone com um ar um tanto resignado.

— Posso perguntar por que vocé tem uma camera na sua casa, srta. West?

— Pode. Alguém recentemente jogou uma pedra na minha janela e me deixou
uma foto tirada escondida de mim e meu ... namorado no para-brisa. Suspeito
que meu ex-marido violento ndo ficou particularmente feliz com o recente
divércio.

Ufa, essa me saiu bem, penso, e até me alegro um pouco com a resposta
pronta.

— Seu ex-marido tem chave desse prédio?
— Nao. Ele tem uma ordem de remocao.

De fato, os olhares dos dois se tornam um pouco mais acessiveis. — Muito
bem. Ainda assim tenho que informa-la que a camera, como esta posicionada,
aponta para espac¢o publico e assim nao pode ser usada. Pela interface, da pra ver
que vocé pode roda-la. Faca-me esse favor, gire-a depois um pouco mais para
dentro do quarto.

— E como eu fico sabendo quem atirou a pedra?
— Podemos ver a janela?
— Claro.

Eu me afasto para o mais velho entrar. O mais novo agente entretanto
inspeciona a fechadura da porta do meu apartamento.

— Pode até ter sido um lancamento de pedra, — conclui o agente, depois de
instantes de exame minucioso do vidro. — Mas € estranho que alguém acerte tao
alto. Afinal, estamos no segundo andar.

— Tenho certeza de que o vidro ndo rachou sozinho.

Eu ndo sabia que poderia colocar tanta ironia em palavras, mas as duvidas
visiveis do policial trazem a tona lados inesperados em mim a tona.

Ele ndo move um musculo. A resposta, porém, é clara o suficiente.

— Deixe conosco descobrir o que aconteceu aqui. Vocé ndo pode
simplesmente apontar cameras de vigilancia para a rua. E do angulo que vocé
pode ver, ninguém conseguiria atingir esta janela de qualquer maneira.

Eu me dou por vencida. Afinal, pouco me importa a rua, desde que eu consiga
ver a janela a frente.

O mais novo se intromete, da porta de casa. — Nao encontro rastro nenhum
aqui. Mas, nos proximos dias, vamos fazer patrulha noturna nessa rua.
Certamente vocé tem um advogado a quem pode relatar o comportamento de seu



ex-marido?
Aceno em siléncio.
— Ja fez?
— Nao, eu queria cuidar disso amanha.

— Faca isso imediatamente. Se ele admitir que esteve aqui, ele sera
responsabilizado por isso.

Rio, incrédula. — E vocé acha que ele admitiria isso?

— Nao temos sinais de arrombamento aqui, senhora West. Vocé pode, claro,
prestar queixa contra estranhos, mas ja posso te dizer que isso vai morrer na
praia.

— E os gritos?

— Tenho que dar razdo ao meu colega — volta a intervir o agente mais velho.
— Também pode muito bem ter sido um animal. Martas ou gatos brigando as
vezes fazem um barulho surpreendente.

— E se ndo foi uma marta?

— Entdo, mesmo assim ndo temos motivos para presumir que ha base para
procedimento criminal. Também bébados podem ...

— Nao era nenhum bébedo nem um gato! Bolas, vocés hdao de poder fazer
alguma coisa.

O mais velho acena. — Faremos, como anunciado, patrulhamento reforcado
nessa rua, e havera um relatdrio sobre a intervencao de hoje. Assim que houver
ocorréncias dignas de ser levadas a sério, pode seu advogado recorrer a essa
documentacao.

— Ocorréncias dignas de serem levadas a sério? — repito, estupefata. — Teve
alguém na porta do meu apartamento, ouvi gritos, alguém tira fotos minhas e do
meu novo namorado escondido e coloca embaixo do meu limpador de para-
brisa. Quanto mais sério isso tem que ficar?

— Pode nos mostrar a foto de que falou?

— Sim, claro — digo as pressas, me viro de lado e sigo para o corredor. —
Deve estar no bolso da minha calca. As calgas estdao no banheiro.

O policial me segue até a porta do banheiro.

Reviro o bolso da calga e, finalmente, encontro a fotografia amarrotada. Com
um olhar rapido para o agente, eu a tiro e desdobro. Sinto um desconforto
apertando meu estomago. Na foto, vemos Leon e eu em um parque publico,
sorrindo durante um passeio pela cidade.

— Mostre-nos andando — explico, como se a descricdo pudesse mudar
alguma coisa, e a estendo para ele.

O policial observa a fotografia com olhar critico, mas nao a recebe. — E um



registro banal do cotidiano. Nao ha nada 1a que aponte para uma ameaca.

Minhas esperancas se desfazem como algoddao doce na chuva. — Eles nao
podem examina-la em busca de impressdes digitais?

Ele lanca um olhar para o papel amarrotado. — Ja esta danificada e foi tocada
por vocé. As impressOes digitais provavelmente serdo intuteis — explica o
policial. — Podemos leva-la, mas as chances de sucesso sao reduzidas.

Uma sensacdo de impoténcia se espalha em mim. — O que é que eu devo
fazer? — pergunto. — Esperar até alguém realmente arrombar minha casa e me
machucar?

— Va com calma, senhora West. Levamos suas preocupacoes a sério. A
questao é que s6 podemos oferecer que vocé apresente queixa contra estranhos.
Sem provas, isso ndo vai ajuda-la. Muito mais eficaz para vocé seria voltar a
falar com seu advogado, para que ele faca os incidentes chegarem ao juiz
competente. Caso contrario, vocé esta seguindo, desnecessariamente, de duas
maneiras.

— Em outras palavras, eles ndo podem fazer mais nada? Tenho que aceitar
esse ... esse assédio?

— Fale com seu advogado — repete o policial. — E, se ouvir alguma coisa de
novo, ligue para o 911. Fez tudo direito.

— Ah, vou cuidar para que na minha lapide fique: “Ela sempre fez tudo
certo”.

— Lé-se melhor que “Pediu ajuda uma vez a menos” — rebate o barbudo,
secamente.

— Volte para a cama, senhora West. Ficamos, durante a proxima hora, aqui na
regido, caso algo mais aconteca — completa o cacula.

Assinto, resignada. Realmente parece que ndao posso fazer mais nada. Pelo
menos Ndo enquanto meus amigos e protetores ainda estiverem na porta.

kR

De manha, fico tonta s6 de levantar. Passei a noite toda de tocaia, com a camera.
Nem por um segundo me senti culpada. Nossa rua é tranquila. Quase ndao ha
transeuntes a noite. Quase ninguém quer andar pela nossa rua escura. Entao eu
ndo filmei ninguém. Nem um farrista desgarrado, nem uma loira duvidosa, nem
Michael, nem Frank, nem ninguém. Alias, também ndo peguei nenhuma patrulha
policial.

Com um café de forca "Nao deste mundo", estou agora sentada na cozinha e
espero até o ponteiro do meu relégio em pé, em cima do velho armario da
cozinha, marcar sete e dez. Quando isso acontece, pesco meu celular da mesa e
disco o numero de Nici.

Ela atende mal tocam dois sinais.



— Naaa, 0 destruidor de coracoes, tem um homem gostoso ai na sua cama?
— Nao exatamente.
— Nossa, 0 que aconteceu?

— Nada. Tudo. Sei la. Estou enlouquecendo, Nici. As palavras tém um gosto
mais amargo na minha lingua do que o café na xicara.

— Ok, agora respire fundo e depois vocé conta para a tia Nici onde aperta seu
sapato — minha melhor amiga diz, e eu a ouco se mexer do outro lado da linha,
provavelmente procurando um cigarro.

— Esta tudo tdo cadtico — respondo, passando a mao livre pela testa, como se
pudesse varrer a tensdao para longe. Depois conto a noite de ontem. — Agora
estou sentada na cozinha, com um café que provavelmente me manda para o
outro mundo, e me pergunto o que diabos estou fazendo aqui — concluo por
fim.

— E a policia ndo faz nada? — resmunga Nici. — Vocé montou a camera de
novo?

— Sim — confirmo —, mas nada mais apareceu. Estou me sentindo louca
mesmo. E Leon... ndo sei se ele ainda me leva a sério.

— Vocé ndo esta maluca, Josie. Vocé estda é passando por muita coisa.
Ninguém ficaria assim, na boa, sabe? E quanto a Leon — se ele realmente gosta
de vocé, ele vai superar. Por que vocé nao o deixou ficar dormindo com vocé,
afinal?

— Porque eu tenho que conseguir sozinha! — ele me salta, apertando o copo
de café com mais forca. — Nado quero que todos pensem que eu nao dou conta
— murmuro depois.

Ainda enquanto digo isso, sei que soa estupido.

— Ninguém pensa isso, Josie-Jo. A sério. Vocé ja passou por tanta coisa — 0
fato de ainda estar ai e lutando mostra como vocé é forte. Nao ha regra que diga
que vocé tem que enfrentar isso sem ajuda.

— Talvez vocé tenha razao — devolvo, e me sinto, pela primeira vez no dia,
um pouco mais leve.

— Tira o "talvez" — responde Nici, e posso ouvir o sorriso na voz. — E, da
préxima vez que vocé nao conseguir dormir porque esta cacando fantasmas, me
manda um WhatsApp. Eu te entretenho até sair do trabalho e, depois, vou te
encontrar, ta? Pego uma garrafa de vinho e frutas vermelhas congeladas e
bebemos até que as preocupacoes evaporem. Isso é que era.

— Soa tentador — respondo, embora s6 a ideia de perder o controle com
alcool me deixe desconfortavel. Ainda assim, um pequeno sorriso me escapa.
Nici sempre consegue me acalmar. — Eu te digo alguma coisa.

— Voce faz isso, sim. E agora faz alguma coisa do seu dia, ta? Nao se deixe ir
abaixo, Josie-Jo. Vocé é mais forte do que pensa.



Depois de desligar, fico sentado na cozinha por um momento, com a caneca de
café ainda na mao. O sol ja nasceu e sua luz entra suave pela janela. Talvez Nici
esteja certa. Talvez eu ndo deva ser tao dura comigo mesma. Mas aceitar isso é
mais facil falar do que fazer.

Respiro fundo, tomo um gole de café.
Meu olhar volta ao rel6gio. Um quarto para as oito.

Na verdade, hoje tem sessdao em grupo. Mas ndo tenho vontade de ficar com os
outros, muito menos com Frank. Nem os muffins da Hannah me convencem a
sair de casa. Felizmente é sabado, entdo nem preciso ir. Um dia confortavel na
cama, € isso que vou fazer. Um bom livro e lanches pouco saudaveis para
acompanhar. Como nos tempos de adolescente, quando meus pais,
excepcionalmente, ndo estavam em casa e nao tinha ninguém olhando torto para
tanta mandriice.

A caminho do quarto, meu celular toca.
Atendo sem olhar para a tela.

— Quer trazer o vinho hoje mesmo, Nici? Ou vocé esqueceu mais alguma
coisa? — pergunto.

Primeiro ndao ouco nada e estremeco. Até agora, essas chamadas de trote
haviam se limitado a linha fixa. Michael descobriu meu nimero de celular?
Como? Quando?

J4 vou desligar quando um leve gemido sai do fone. E tdo baixo que duvido
sequer ter ouvido.

— Esta?
Uma respiracao pesada substitui o som agudo.
— Michael? Isso ndo tem graca!

Claro que ninguém me responde; apenas o arquejo difuso, quase inaudivel,
fica um pouco mais rapido. Mais esforcado. Como um homem que...

Desligo e jogo o celular longe. Cai no tapete do quarto.

A sobreposicdo escura da chamada desaparece e da lugar a minha tela inicial,
uma foto em preto e branco de um arco de rosas enferrujado diante de um jardim
francés. Sinto que acabei de receber uma ligacao direto do inferno. Eles devem
estar em campanha e, ao que parece, eu estava no topo da lista de novos clientes
em potencial.



Capitulo 11

— Voct santa, Josie, mas que cara € essa?

Apesar de todos os meus diabinhos internos, decidi por uma incursdo a
sociedade.

Minhas tentativas de disfarcar a noite em claro ndao funcionaram, ao que
parece, porque Mia, que esta fechando as janelas da sala do grupo, vem até mim,
preocupada. — Eu ja estava me perguntando onde voceé tinha andado hoje.

— Desculpe, eu simplesmente ndo consegui chegar a tempo.
— Nao faz mal. Quer falar sobre isso?
— Da pra ser? Ndo quero tomar seu tempo, assim do nada.

Mia faz um gesto de desdém. — Vocé esta aqui, eu estou aqui. E, pelo que
vejo, um pouco de apoio vai bem a calhar. Ndo aconteceu nada, nao é?

Balango a cabeca com um sorriso cansado. Nao sei onde vou tirar o sorriso,
porque na verdade nao tenho vontade de sorrir.

Sento na cadeira onde sempre sento e fico olhando, apatica, para os lugares
vazios ao meu redor. Entdo, um cupcake entra no meu campo de visdao adentro.

— O ultimo — Mia diz, suave, e se senta ao meu lado.

— Obrigada. — Viro o cupcake de chocolate e cereja nas maos. Ndao me
apetece comer. A meia carcaga do café da manha ainda pesa no meu estomago.

Mia apenas esta la, esperando. Ndao me pressiona. Nunca o faz e, com isso, ja
conseguiu tirar muita gente da concha em que se fechava.

— Fiquei com medo de dormir de novo — sussurro.
— Por causa da paralisia do sono?

— Esta comecando a piorar de novo. Hoje de manhd demorou quase trinta
minutos.

— A que se deve iss0?
— Esta tudo sendo demais, no momento.
— Com Leon?

— Com tudo. Tem as ligacoes e as fotos... E, ontem a noite, chamei a policia
porque ouvi gritos e achei que alguém estava do lado de fora do meu
apartamento. Hoje de manha falei com minha vizinha e ela disse que ndao ouviu
nada. — Minha mdo com o cupcake me treme. — Tenho medo de estar
enlouquecendo.

Mia fica com ar consternado. Como sempre, ele pensa longamente antes de
responder. — Voceé esta dormindo o suficiente?



— Estou tentando. Ou seja, ndo. Nao, provavelmente nao tenho me cuidado
direito, ultimamente. Mas isso nao muda o resto, nao é?

— Mas o resto é mais facil de processar se o corpo estiver descansado.

Ndo me resta sendo acenar com a cabeca. Claro que sei que dormir me faria
bem. Mas como uma pessoa dorme, se...

— Pode ser que vocé esteja sendo um pouco dura demais com vocé agora. A
querer avancar rapido demais?

— O que vocé quer dizer?

— Bem, vocé diz muitas vezes no grupo que esta na hora de parar de ser
dominada pelo passado. Que vocé tem que olhar para frente. Pode ser que sua
cabeca te diga isso, mas seu coracdo ainda nao esteja la. Nao é crime precisar de
tempo para curar. A normalidade ndo se impde a forca e, as vezes, ndo é ruim
que as coisas se recomponham devagar primeiro.

— Mas aqui nem se trata de mim. Ha essas chamadas. E, a noite, aquele...

— Michael também vai precisar de tempo para se acostumar com vocé se foi.
Claro que isso ndo justifica o que ele faz. Mas, se ele te liga constantemente,
talvez seja porque é a Unica maneira de ouvir sua voz. — Ele faz uma pausa,
pensa um pouco. — Sabe, quando me separei de Jonathan, ele passou trés meses
me esperando na porta do trabalho, vendo se eu iria direto para casa ou se tinha
um novo namorado. Foi o inferno. Mas, a certa altura, nos dois aprendemos algo
com isso.

— Jonathan?

Mia sorri de lado. — Tem um motivo para eu estar orientando justamente esse
grupo.

Antes que eu responda, passos sao ouvidos no corredor e Hannah entra. —
Josie! Ai esta vocé. — Como sempre que vocé sobe as escadas até aqui, suas

faces estao coradas e vocé respira com dificuldade. — Desculpem. Esqueci
minha lancheira. Estou atrapalhando?

Eu realmente gostaria de saber mais sobre Mia e aquele Jonathan. O paralelo
com Michael salta aos meus olhos. Mas Hannah ainda esta la, de cabeca
inclinada, perguntando, em vez de simplesmente pegar a lancheira. Suspiro por
dentro. Pelo visto, ndo sou a unica com necessidade de desabafar hoje.

— Nao, vocé ndo esta — digo, portanto.
— Voceé esta bem? Ficamos preocupadas. Costumas vir sempre.

Arranco um sorriso. — Fiquei meio preguicosa de manha e ndo quis levantar
da cama.

— Se calhar ainda bem. Frank veio hoje e perguntou a todos por que vocé nao
estava. Acho que esta completamente pego por VOceé.

Fico surpresa. Sera possivel? — Porque vocé acha isso?



— Ora, por que vocé perguntaria, um por um, se alguém sabia alguma coisa
sobre voce?

Mia intervém. — Hannah, isso sdao suposicOes muito pessoais. Se Frank gosta
de Josie, ele mesmo lhe dira. Nao estamos aqui para fofocar.

Hannah para por um instante, depois acena, tdo envergonhada, que me deixa
com pena dela.

— Vocé tem tempo para um café? — pergunto a ela, para mostrar que esta
tudo bem entre nos duas.

Hannah se ilumina. — Com gosto, mas nao quero interromper a conversa de
voces.

— Ora essa, ja estavamos quase terminando. — Levanto-me, e lembro-me de
que ainda tenho o queque na mao.

— Vocé pode leva-lo com vocé. Toma. — Hannah me estende a lancheira,
que, aparentemente, ela encontrou. Olha-me, interrogativa. — Ou vocé ndo gosta
dos meus bolos?

— Gosto, claro, até demais. S6 que hoje nao estou com fome. — Fico de pé.
Agora que Hannah esta aqui, ndo quero aprofundar a conversa com Mia
novamente. Foi bom conversar com ela a sos. Ela parece perceber, porque
também se levanta.

— Vocé pode me ligar a qualquer hora, Josie.
— Obrigada.

— A mim também! — ela se apressa em garantir Hannah, como se isso fosse
uma competicao de quem ajuda mais.

— Até semana que vem.
Aceno para Mia e vou lado a lado com Hannah em direcao a saida.
— Entdo, o que voce esta a fim de fazer? — pergunto a ele.

— Vamos sé dar uma volta? Meu médico diz que me faz bem. E sozinha me
custa sair a rua.

— Claro. O exercicio também vai me fazer bem, com certeza. E, quanto ao
tempo, tivemos sorte. Esta bem ameno hoje. — Bolas, estaremos mesmo, fora do
grupo, naquele ponto em que falamos de tempo?

— Sim, ainda bem. Vocé também achou que eu fui pesada demais no que eu
disse sobre Frank?

— Nada disso — me apresso em garantir. — Vocé o conhece melhor?

— Nao. Mas, sinceramente, acho ele esquisito. Quero dizer, isso agora é
sexista e ndo deveria ser dito, mas que homem vai a um grupo de autoajuda que
constantemente o aconselha a se separar, e entdo ndao o faz? Para uma mulher
isso € muito mais dificil do que para um homem.



— Vocé acha? — pergunto, surpresa. — Eu acho muita coragem da parte dele
ir para o grupo mesmo. Os homens, sobretudo, ouvem o tempo todo que tém que
ser fortes, que ndao podem desistir e que tém que aguentar tudo e qualquer coisa.

Hannah se cala. Sei que quer me contrariar, porque fez uma careta, mas é
educada e timida demais para dizer. Ja notei varias vezes que Hannah prefere
julgar a discutir.

— Vocé sabe alguma coisa sobre a mulher do Frank? — pergunto a ele,
portanto.

Hannah acena. — Vocé trabalha em uma empresa grande qualquer. Mundo de
homens. Algo técnico, eu acho. Pelo jeito ganha bem. Se os colegas soubessem
como ela trata o marido, com certeza a demitiriam. E 14 se ia a vidinha de rica.
— Ele se cala por um momento, depois acrescenta: — Ja pensei muitas vezes em
contar a eles. Um e-mail para os chefes dela, ou algo assim.

Assustada, me viro para ela. — Vocé ndo pode fazer isso, Hannah! Isso seria
difamacdo! Talvez até tenha outra pessoa culpada pelo estado dele.

Ela torce o nariz. — Fazia de forma an6nima. Eu criaria outra conta de e-mail
para isso. E ndo é difamacao se for verdade. Ou vocé acha que Frank mente para
nos? — Estaca. — Vocé acha que ele s6 vai la para ouvir nossas histérias? Agora
que penso nisso, nunca o vi com nenhum ferimento.

Nao sei o que me perturba mais. O fato de ela cogitar trair a confianca de
Frank — afinal, tudo o que se diz no grupo é sigiloso —, ou a hipotese de ele, na
verdade, nem ser vitima de nada.

E se ele se deleita com isso? Com esse grupo de mulheres que o animam,
apesar de ele ndo ter nada para suportar. As contusoes podiam vir de qualquer
lugar ou até ter sido pintadas.

— Voceé acha que alguém faria uma coisa dessas?

Ela encolhe os ombros outra vez. Faz isso constantemente. Provavelmente é
um habito dos dias do casamento, quando esse gesto era a unica forma de
contestacdo tolerada. As vezes, até isso era demais, como eu sei por experiéncia
propria.

— Ha tantos pervertidos por ai — ela diz em voz baixa. — Voceé ja pensou que
Michael poderia vir a fazer o que, no final, te fez? — Ele balanca a cabeca antes
que eu responda. — Ou qualquer um dos maridos tao exemplares das outras? Ou
0 meu proprio?

Suspiro. Longa e profundamente. — Nao, acho que ninguém conta com as
coisas que aconteceram com todas nés. Estranho que até nés duvidamos que seja
possivel.

— Eu nao duvido.

— Soa um bocadinho a ires sempre pelo pior cenario — advirto-a,
suavemente.

Ela olha para mim com olhos arregalados. — E vocé ndo faz o mesmo?



— As vezes. Mas nem sempre. E uma forma perigosa de pensar.

Hannah franze a testa e olha para mim quase horrorizada. — E uma forma
segura de pensar — afirma. — Fica-se menos decepcionada. E, se nos
enganarmos, ficamos contentes, pronto. Acho que Frank também vé as coisas
assim. E por isso que eu estava tdo preocupado com voce.

— Hum. Talvez. — Por um instante, penso se devo contar a Hannah sobre as
fotos. Mas abandono logo a ideia. Depois do que ouvi hoje sobre como ela vé as
regras de confidencialidade, isso parece arriscado. E eu ndao quero colocar Frank
em apuros, afinal. Por outro lado... — Depois da ultima sessdao do grupo, achei
uma foto embaixo do limpador de para-brisa do meu carro. Eu e Leon,
claramente tirada as escondidas, de longe. Vocé acha que...?

— O meu Deus! A sério? Uma foto de perseguidor, séria?

Sinto um arrepio gelado pela coluna acima. O simples fato de dizer isso em
voz alta torna tudo mais ameacador. — A qualidade da imagem era realmente
boa e isso apesar de ter que ter sido tirada de muito longe. Caso contrario, eu
teria notado, com certeza.

— Frank ndo é fotografo ou cinegrafista, ou algo assim? Ele entende dessas
tecnologias.

O zumbido volta aos meus ouvidos. — Eu nao fazia ideia.

— Claro que sim, ele disse logo no comeco... Ah, sim, vocé ainda ndo tinha
entrado no grupo. Ele disse que, como trabalho extra, uma vez fez filmes de
animais.
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Depois dessas novidades sobre Frank, me despeco de Hannah logo depois. A
saudade da seguranca — ainda que duvidosa — do meu apartamento me assalta
de repente. Eu deveria ter sido fiel a minha resolucdao matinal de passar o dia na
cama.

Vim de Onibus para ndo encontrar uma surpresa desagradavel no carro
novamente. Mas mesmo no trajeto da parada até minha casa me sinto seguida.
Estou sempre olhando por cima do ombro e me sobressalto com qualquer ruido.
Até, fao abrir a porta, quase conto encontrar uma nova descoberta de seja-la-o-
que-for.

Embora nenhum dos meus medos se concretize, permanece em mim uma
sensacdo difusa de ameaca, da qual ndo consigo me livrar. Imagens me assaltam
a mente, uma e outra vez: a fotografia do Leon e minha debaixo do limpa-para-
brisas, o interlocutor ofegante na forma de uma figura difusa e a mulher a janela,
do outro lado. Sinto como se uma corda apertasse meu pescoco, sendo puxada
devagar, até que eu ndo consiga mais pensar com clareza.

Sera que Frank realmente tirou a foto? Se vocé é um fotografo experiente,
seria moleza para ele. Especialmente como diretor de filmes de animais ou



fotégrafo, vocé deve ter lentes telefoto até dizer chega. Estara também por tras
dos outros incidentes? Mas por qué?

E Michael, onde vocé entra nisso? Isso transformou minha vida em um inferno
antes que eu finalmente criasse coragem para me separar. Talvez ele esteja
usando Frank para me dar medo sem se expor ele mesmo?

Deixo-me cair no sofa, fico encarando o celular, sem saber se devo ligar para
Leon. Quero contar minha suspeita, mas, ao mesmo tempo, tenho medo de
arrasta-lo ainda mais para isso. E se eu me engano? E se eu sO estou me
deixando levar por uma paranoia?

Suspiro e largo o celular, por fim. Incerta quanto ao que devo acreditar, eu me
recosto e fecho os olhos.

Devagar, mas sem parar, a raiva me sobe a tona. Chega! Cansei de ser
empurrada e manipulada. Seja la quem for que esteja por tras dessas coisas
estranhas — Frank, Michael ou um completo estranho —, nao vou continuar
sendo a marionete de ninguém.

Confrontar Frank seria a coisa mais obvia, mas ndo tenho ideia de onde ele
mora. No grupo de autoajuda é terminantemente proibido trocar informacodes
pessoais. Nem Mia me daria o endereco dele. Eu poderia perguntar a Hannah —
ela nunca respeitou muito essa regra —, mas isso me enoja. Ela tem um senso de
justica peculiar e eu ndao quero acordar o cachorro que dorme. Pelo menos nao
mais do que ja fiz. E mesmo que vocé conseguisse o endereco, o que eu diria?

E o Michael? Ia negar tudo de novo e provavelmente rir pra dentro por ainda
conseguir me encurralar, apesar do nosso casamento ter acabado ha muito
tempo. Quase consigo ver seu sorrisinho autosatisfeito quando, de carinha de
anjo, garante mais uma vez que nao tem nada a ver com o que tem acontecido.

Apoio a cabeca nas mados. A incerteza me corroi, por isso decido, pelo menos,
investigar aquilo sobre o qual posso conseguir informacoes. Quero saber a quem
pertence o prédio da frente e quem entra e sai de la.

Quanto a isso ultimo, a gravacdao da camera trata do assunto — vou passar
mostrando sempre no celular, em segundo plano. Quanto ao primeiro, o Google
ha de saber.

Minhas pesquisas me levam, de fato, a um nome: Thomas Herzog. Ele nao é
apenas dono do prédio ao lado, mas, ao que parece, de muitos outros imoveis na
cidade.

Ainda assim, minha esperanca de respostas rapidas é frustrada. O prédio em
frente é, em parte, unidades autonomas, e ndao consigo descobrir se o0s
apartamentos que me interessam ainda pertencem ao Herzog. Mesmo assim, me
deparo com algo interessante: os dois apartamentos em frente passaram a ser
alugados no Airbnb.

Talvez com isso as apari¢oes da mulher na janela terminem? Se o apartamento
ndo estiver mais vazio, ela nao pode entrar novamente. Por outro lado, se quiser
continuar me vigiando, basta arrenda-lo. Mesmo que a vigilancia continue, o que



posso fazer? O Airbnb ndo vai me dar informacGes sobre as reservas, com
certeza absoluta.

Thomas Herzog talvez saiba mais, mas ao menos me responderia? Duvido.
Ainda assim, pode valer a pena descobrir quantos dos imoveis dele estdo no
Airbnb e se houve incidentes semelhantes la.

Enquanto penso nisso, outra ideia, igualmente inquietante, me ocorre: e se a
mulher loira que vejo repetidamente nao quiser me ameacar, mas, a0 CONtrario,
for ela mesma quem esta em perigo? E se ela estiver desaparecida, for doente
mental e ninguém a procurar? E se, ao me encarar com o olhar, vocé estiver
tentando chamar a atencdo, por que nao tem outro jeito?

Mas porque é que desaparece, entdao, do apartamento, uma e outra vez?

Nao consigo afastar este pensamento sombrio, por isso comeco a procurar
imagens de mulheres desaparecidas que possam assemelhar-se a mulher da
janela. A ideia de que possa ser uma delas aperta-se-me ao peito como um aro de
ferro.

Pagina apos pagina, percorro comunicados de pessoas desaparecidas. Fotos de
mulheres de quem nada se sabe devolvem-me o olhar. Repetidas vezes, faco uma
pausa, comparo rostos, olho-lhes nos olhos e pergunto a mim propria se podera
ser ela.

_ Mas, apesar da busca, ndo encontro nenhuma que lhe seja realmente parecida.
E frustrante e, a0 mesmo tempo, assusta-me. Se ndo esta desaparecida, entdo
quem é ela?

Passo para as reportagens, vasculho as noticias locais em busca de pistas,
relatos de casos ndo esclarecidos, ocorréncias misteriosas que podem estar
relacionadas a minha rua ou ao prédio em frente. E antigo o suficiente para ter
muita histéria. Mas também aqui a busca ndo da em nada.

Isso me enfurece ainda mais. Me sinto presa em um labirinto, sem saida. Mas
ndo vou desistir. Se essa mulher for realmente real, vou descobrir quem ela é e o
que ela quer. Ja passei coisas demais para agora me deixar desestabilizar por um
fantasma.



Capitulo 12

ApEsAR de sonhos desconexos, orgulhosamente consigo nove horas de sono
depois da minha noite de pesquisa. Entdo ja é quase hora do almoco quando, no
dia seguinte, saio da cama e, mesmo enquanto meus ovos mexidos estao chiando
na frigideira, comeco a analisar as gravacoes das cameras da noite passada.

A memoria do celular ja esta reclamando, porque coloquei as cameras em
gravacdo continua, mas ndo estou disposta a perder nem um segundo do que
quer que esteja acontecendo la na frente.

Fixo o olhar na tela, tensa, enquanto o crepitar na frigideira aumenta. Nada
acontece, entdo avanco a gravacgao seis vezes a velocidade, sendo ainda estou
aqui a tarde. E um cheiro acre que, por fim, me arranca do celular.

— Bolas, bolas, bolas! — Mal desligo a placa, o celular vibra na minha mao.
Quase joguei dentro dos ovos. — Bolas... Sim?

— O, Josie.

— Leon?

— Esse mesmo. Pra ser sincero, fiquei meio preocupado, ja que hoje de manha
tentei te ligar duas vezes. Esta tudo bem?

— Sim, dentro do possivel, s6 que eu... — A espatula escorrega pela borda da
frigideira e cai no chao. — Porra.

— Esta tudo bem mesmo?

— Meus ovos mexidos conspiraram contra mim. — Assim como mais
algumas coisas, ultimamente. Solto um suspiro fundo.

— Isso é bem menos preocupante do que o que passou pela minha cabeca.
— E 0 que passou na sua cabeca?

— A lista é longa. O pior que eu temi foi ter feito besteira e vocé nao querer
mais ter nada a ver comigo. Va4, a ideia de seu ex psicopata poder ter sequestrado
vocé também nao foi agradavel.

Apesar dessa possibilidade assustadora, um calor se espalha no meu peito.
Leon se preocupou comigo!

— Para ser honesta, a noite me deixou bem agitada — confesso. — Mas nao
por sua causa! Desculpa, eu deveria ter dado noticias.

— Aconteceu mais alguma coisa durante a noite? Quero dizer, vocé viu a
mulher de novo?

Hesito. Por um lado, quero te contar tudo, mas e se afinal ndo passar de algo
inofensivo? E se a mulher for moradora de rua, estiver drogada e é por isso que
ela fica olhando? E as fotos... Eu realmente quero arrastar Leon para a lama com



Michael? O que ele poderia fazer? Além de decidir que o melhor € se afastar de
mim.

— Nao. La na frente ndo se passa nada — digo, portanto.

— Talvez tenha sido uma coisa pontual. — As palavras soam ocas, embora eu
tenha certeza de que sdo sinceras. Ele quer acreditar em mim, mas ndo consegue.

— Sim, talvez.

— Josie?

— Hum?

— Me da mais uma chance?

— Nao deveria ser eu a perguntar isso? Eu é que ando vendo fantasmas.
— Eu ficaria com vocé mesmo que vocé mesma fosse um fantasma.

— Vou cobrar-te essa promessa.

— Entdo vemos-nos mais tarde no abrigo de animais?

— Estou la por volta das dezasseis horas.

Quase o0 ouco sorrir. — Eu estarei 1a.

Ele termina a chamada e, de repente, jA ndo me irritam nem 0S OVOS
queimados nem a camara inutil. Em vez disso, cal¢co os ténis e sigo, decidida, o
curto caminho até a casa ao lado.

A incerteza sobre se o0 apartamento em frente ja esta arrendado e, se sim, quem
sdo os atuais inquilinos, empurra-me para atravessar a rua. O sol projeta sombras
compridas no asfalto enquanto aponto a entrada do prédio vizinho.

Quando chego, vejo uma mulher levando o lixo. Nao me vé logo, porque
venho da sombra. Quando finalmente me da conta, recua assustada, os olhos
primeiro se arregalam e depois se estreitam, desconfiados. Ou talvez sO pareca
assim por causa dos pés-de-galinha em torno de seus olhos palidos, que dao ao
rosto um ar de dureza e desconfianca.

— O que vocé quer aqui? — A voz dela é cortante e penetrante, 0 que torna a
teoria dos pés-de-galinha dispensavel. — Fico vendo ela rondando a casa. Anda
procurando o que?

Levanto as mdos em sinal apaziguador. — Nao queria assusta-la. E so que...
— Encho os pulmodes de ar. — Estou tentando saber se o apartamento no
segundo andar ja esta alugado.

Antes que eu continue, a mulher arqueia uma sobrancelha e balanca a cabeca.
— Julga que sou parva? Ja vi ela aqui vadiando mais vezes. — Ele da um passo
em minha direcdo, o saco de lixo apertado como se fosse um amparo. — Eu sei
que vocé mora ao lado. Entdo, por que vocé se interessa por um apartamento em
nosso prédio?

Mordo o labio e decido ser sincera. — Porque eu tenho visto uma mulher la



repetidas vezes.

— Talvez vocé tenha imaginacdo demais — revida. — O apartamento esta
vazio. Nao ha ninguém la. Os pintores acabaram agora mesmo. Se vocé diz que
vé alguém, talvez devesse conversar com quem entende do assunto. — Bate 0
dedo na témpora, significativa.

— Ora essa — disparo. — Eu sei o que eu vi...

Mas ela interrompe-me, os olhos a faiscar de irritacio. — O que quer que diga
que viu, guarde para si! Eu sou a administradora do prédio e nao tolero que
andem aqui sempre a meter o nariz onde ndao sao chamados!

— Eu percebo, mas ha mesmo um motivo para eu estar aqui — tento ainda
remediar a situacdo, mas a expressao dela mantém-se inflexivel. — Eu s0 queria
visitar a senhora D’ Alessi — improviso entao.

A administradora solta um resfolegar desdenhoso. — Vocé nunca pos um pé
nesta casa e agora, de repente, quer visitar alguém?

— Esta espantosamente bem informada — escapa-se-me.

— Ouca, menina — sibila ela, inclinando-se um pouco, como para garantir
que eu entendo cada palavra. — Se a volto a ver por aqui, chamo a policia.
Percebeu? Nao admitimos que ninguém nos incomode!

— Eu realmente ndo quero causar problemas — digo, deliberadamente calma,
dando um passo para tras.

— Entdo comece a andar e nos deixe em paz. — Ele joga o saco de lixo na
lixeira, que fecha com um estrondo, vira as costas e some no prédio, batendo a
porta com forga atras de si.

Fico um instante imével, enquanto a raiva sobe a minha garganta. Sinto como
se tivesse dado de cara com uma parede e imagino olhares invisiveis me
espiando pelas janelas.

Quando finalmente comeco a voltar para o outro lado da rua, um pensamento
se insinua para mim: talvez aquela mulher saiba mais do que admite.
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Por enquanto, deixo minhas investigacoes de lado e, depois de um kebab da
roulotte a umas ruas dali, sigo para o abrigo. Hoje volto a ir de onibus e me
deixo embalar pelo balanco reconfortante. Meus pensamentos vao para Leon.
Estara achando que sou paranoica? Que vocé continue interessado em mim, mal
posso acreditar, mas meu amor proprio nunca foi tdo robusto quanto deveria ser.

Gracas as obras na Via de Contorno Sudoeste, a viagem de onibus leva quase o
dobro do normal. Duas vezes me pego, nas curvas, olhando enviesado pelo vidro
de tras para ver se alguém nos segue. Um Honda Civic cinza vai atras do onibus
por um bom tempo, mas dobra trés ruas antes do abrigo e desaparece do meu
campo de visao.



Em compensacdo, Leon aparece, me esperando no ponto, e comeca a SOITir
assim que me vé por tras das portas do 6nibus.

Ele logo vem ao meu encontro, mas para, hesitante.
— E bom ver vocé — ele murmura.
— Eh, isso era o que eu ia dizer.

— E vocé também diz que estava cheia de vontade de me encontrar hoje?
Porque é isso que eu quero te dizer.

— Mesmo tendo ficado dois dias seguidos no topo dos piores encontros de
todos os tempos?

O olhar dele se ensombra. — Foi assim que vocé se sentiu?

— Da primeira vez, um perseguidor nos interrompe; da segunda, eu vejo
fantasmas. Entdo, sim, eu diria que sim.

— Eu gostei do tempo que pude passar com vocé. Achei que isso significava
alguma coisa?

— Significa o mundo para mim! — exclamo, assustada com a possibilidade de
machuca-lo. — Mas eu gostaria de termos tido uma noite calma e romantica em
algum lugar, ndo... enfim, sermos interrompidos novamente.

A decepcao desaparece de seu rosto e da lugar a uma esperanca cautelosa. —
Entdo voce esta pronta para a oportunidade nimero trés?

Afasto as duvidas sobre estarmos avancando rapido demais e agarro sua mao.
— O mundo — repito, convicta. — A oportunidade nimero trés pode comecar
agora!

Leon aperta minha mdo. — Ah, sempre sonhei com um encontro entre areias
de gatos nao limpas e canis de cachorros esperando para serem lavados. E com
concorréncia que ndo me tolera por perto. Isso sé torna tudo mais emocionante.

— Se vocé quiser, podemos tentar acostumar Luna com vocé. Ela tem que
perder o medo de homens antes de poder ser adotada. E eu também.

Ele ergue uma sobrancelha e seus olhos comecam a brilhar. — Vocé quer ser
adotada?

Nao resisto a rir. — Esquece isso.

— Contigo voce ficaria bem entregue. Trés refeicoes por dia, sessoes de
carinho...

— Leon!
— Pronto, ja me calo.

Enquanto nos aproximamos do abrigo, ele passa um braco sobre meus ombros.
Fico quente em um instante.

Antes que eu pare de pensar por completo, a lembranca da fotografia na cidade
se impOe a mim e todo o calor se dissipa. Dou um passo para o lado e coloco



espaco entre nos.
— Aqui ndo, por favor.

Uma sombra atravessa seu rosto, enquanto o olhar dele percorre o entorno. —
Quer que eu dé uma olhada ao redor?

Embora as palavras provem que ele me entende sem que eu explique, balanco
a cabeca. — Prefiro irmos para um lugar onde possamos ficar mais quietos.

Meu Deus, como isso soa? — Quer dizer, ndo que... nos...

— Nos apenas entramos — ele diz, e ndo consigo evitar me perguntar se um
homem que parece tdo perfeito pode mesmo existir.

ek

Nosso plano de acostumar Luna a Leon gorra por culpa de Ella, que nos informa,
com ar carregado, que a policia freou uma van com vinte e cinco filhotes de
criadouros ilegais e que vao entrega-los aqui em menos de uma hora.

Leon imediatamente se prontifica a juntar os voluntarios restantes, enquanto
eu ajudo Ella a liberar o maximo de espaco possivel para os recém-chegados. A
tarefa inesperada logo varre os outros pensamentos. S6 conta 0 que € preciso, o
que é possivel e o que é certo fazer.

Enquanto Ella, pouco depois, recebe a policia com os cdes e a imprensa, eu
cuido dos outros moradores. E hora do jantar e, embora eu quisesse ver o0s bichos
de peltcia de perto, ja tive cameras e bagunca suficientes por hoje.

— Hoje vocé ndo vai mesmo dar uma pausa? — pergunta Leon, quando, por
volta das 18h30, volto pelo corredor ao lado do escritério, onde ele, enquanto
isso, organiza os poucos documentos que ha sobre os filhotes.

— Ainda falta um pouquinho.
— Voceé esta parecendo cansado, quer que eu ajude?

— Nao, eu cuido. Obrigada. Mas... — olho para o relégio. — Se vocé
pudesse me levar para casa depois... Vocé ganha outro jantar.

— Se vocé cozinha, eu te levo onde vocé quiser.
Nao evito sorrir. — Puxa-saco.

— Nada disso. — Olha para mim, fingindo escandalo. — Mas sabe sempre o
dobro quando nos mimam a mesa.

— E assim, é?
Ele acena, entusiasmado.
— E o que é que te apetece, entao?

A maneira como me olha faz-me subir a temperatura. Um arrepio bom
percorre-me 0 COrpo.



— Nao tem muito a ver com comida, nao.

Tal como da primeira vez, a insinuacdao dele enche-me de excitacdo alegre e,
ao mesmo tempo, de um aperto que sei vir do Michael.

— Como disse, ainda demora um bocadinho. Trinta minutos?
— Trinta minutos — confirma ele.

Vou saindo da sala quando o olhar me cai no grande quadro branco pendurado
na parede atras de Leon. No canto superior esquerdo, e com letras incomumente
grandes, lé-se: Quinta-feira: va tomar banho com Paula.

Meus ténis pesam, de repente, como se estivessem metidos em cimento.
Quinta-feira. Foi numa quinta-feira, nas férias de verao...

— Josie? O que foi?

Piscar e volto ao presente. Leon esta sentado e olhando para mim com a testa
franzida.

— Quem ¢ Paula? — consigo perguntar, rouca.

— A Paula? — S6 entdo ele parece perceber o que estou encarando de novo e
se volta. — Nao sei. Talvez uma das duas cadelas pinscher abandonadas, Ella
ainda ndo me disse seus nomes.

— Pinscher — repito, me agarrando a esse pensamento com todas as forgas.
Por um instante considero perguntar a Ella, mas Leon ja esta na minha frente.

— Esta tudo bem? — pergunta, estudando meu rosto.
— Quem escreveu isso? — me ougo perguntar.
— Nao sei, mas isso é importante?

Ele ja esta me olhando daquele jeito de novo. Exatamente como quando eu
disse a ele que havia uma mulher na janela.

Eu ndo estou maluca! Respiro. Devagar e fundo. Uma coincidéncia estupida.
Uma coincidéncia realmente estipida.

— Vocé quer se sentar? — Leon pergunta, estendendo a mao para o meu
braco.

Balanco a cabeca, embora as pontas dos dedos me formiguem. — Nao. Nao,
vou ate Luna.

Saio quase tropecando da sala.

Leon me chama, mas ndo me segue. Vocé provavelmente viu na minha cara
que agora eu prefiro ficar sozinha. Minha Paula. Foi numa quinta-feira.

Ela s6 queria tomar banho!
Quando volto a perceber o que me cerca, estou sentada no canil de Luna.

O nariz molhado dela roca as costas da minha mao. Entdo, de repente, ele se
senta a0 meu lado, pousa a cabeca no meu colo e me olha, fiel, com aqueles



olhos cor de ambar.

— Vocé também perdeu alguém que significava o mundo para vocé? —
sussurro para ele.

Ela ndo pisca. Mal parece respirar. Quase como se tentasse tirar toda a minha
dor s6 por me olhar assim.

Aos poucos, a proximidade dela me acalma. Sinto a cauda batendo no chao em
intervalos irregulares, me mostrando que meu comportamento a esta deixando
nervosa devagar.

Ela solta um ganido baixinho, balanca o rabo com mais forca e faz mencao de
pular em mim. — Luna, ndo.

Tao depressa como voltou a velhos habitos, assim se contém e senta-se
obediente. O olhar insistente, esse, nao muda.

Passo a mao, agradecida, pelo pelo liso da cabeca. — Até amanhd, ratinha.

Leon espera na entrada dos canis. Ele ndo desvia o olhar de mim enquanto me
aproximo.

— Eu ndo quis entrar para ndo assustar a Luna — diz ele, quando chego até
ele. — Como vocé se sente mesmo, Josie? — acrescenta depois, baixo.

— Eu ... ndo é nada — respondo, sabendo, no entanto, que minha voz nao
convence.

Leon pousa a mdo no meu braco, gentilmente. — Vocé parece precisar de uma
pausa. Deixa eu te levar pra casa e depois eu cozinho alguma coisa pra voceé e
trato de te ajudar a relaxar um pouco.

E ridiculo achar que, depois de tudo, eu consiga relaxar. Mas o medo do
silencio do meu apartamento e o cansaco mental me deixam receptiva ao
cuidado dele. Sem pensar muito, aceno e o sigo até o carro.

— Vocé me explica o que foi aquilo ha pouco? — pergunta ele, quando saimos
pela entrada principal do abrigo.

— Talvez um dia.

— Esta bem. Mas eu quero que vocé saiba que... O que é isso?

— O que?

Leon comeca a correr e para ao lado do carro. — Nao pode ser verdade!
— O que foi agora?

— Os pneus estdao baixos!

— Todos? — ele salta da minha boca para fora.

— Sim, todos!

Ele soa calmo, como se lhe tivessem dito que a encomenda foi deixada no
lugar errado. Talvez eu esteja em choque. Quando o carro de Michael tinha
algum problema, isso o mexia mais do que eu de cama com febre.



Dou a volta no carro e 1a se vao todas as teorias sobre como lidar com homens
emocionais. Por toda a largura da chapa, em riscos feios e profundos, 1é-se: “Ela
é minha”.



Capitulo 13

Eu cambaleio para tras, até bater no Opel Astra azul de Ella.
Paula tem que tomar banho...
A frase paira, deslocada, diante dos meus olhos.
Isso ndo é coincidéncia! Isso ndo é coincidéncia!

As palavras martelam por tras da minha testa e sinto meu estdmago se revoltar.
Um zumbido fino apita em meus ouvidos.

Para nao cair, escorrego ao longo do carro de Ella até o chdo e aterrisso sem
jeito no cascalho frio do estacionamento.

— Josie!
Ouco Leon chamar, mas ndo consigo reagir.

Quando ele contorna o carro, vejo, como em camera lenta, a expressao dele
mudar. De preocupacdo, ao me ver, para surpresa, ao notar os arranhoes. Entdo,
para raiva. Parece saltar de dentro dele.

Com os olhos escuros, quase incandescentes, ele olha para mim.
— Desculpe, vocé me escapa, apesar de todas as licbes de Mia.

Leon cerra os punhos, avanca em mim. Reprimo um soluco, tento recuar. O
carro de Ella nas costas me impede. Fecho os olhos, meu corpo todo se contrai.

Entdo sinto um toque no brago, bem suave no comeco, até me encontrar em
um abraco.

— Esta tudo bem, Sunshine. Eu cuido disto. Me diz onde ele mora.

Balanco a cabeca. Em pensamento, tento lembrar o ntimero da minha
advogada, mas simplesmente ndao consigo colocar as ideias em ordem.

— Olhe para mim, Sunshine. A voz de Leon soa estranhamente insistente.

Obedeco, meus olhos doendo pelo esforco de segurar as lagrimas. Ainda
assim, sO o distingo através de um véu. —Eu ndo aguento mais.

Por um momento, a frase fica suspensa entre nds. Depois, sinto Leon me
puxando com mais forca para si. —Vocé ndo precisa aguentar. Eu estou aqui
agora.

Com suavidade, mas com firmeza, me desprendo dele e consigo ficar de pé
com dificuldade. Por mais apaixonada que eu esteja, ndo preciso de um heroi,
nem de um salvador da patria. Preciso de certeza e um ovo podre para estourar
na cabeca de Michael.

— Tenho de ligar a minha advogada, digo, e tiro o telemdvel.



Ele acena. —E eu, para a policia.

Agradecida por ele ndo insistir numa confrontacdo com o Michael, tiro o
telemdovel. O numero da senhora Schickinger, tristemente, esta na marcacao
rapida.

Ela atende ao segundo toque. —Sra. West, espero que me esteja a ligar para
me dizer que escrevi o seu nome errado na fatura.

— Também eu gostava. Eu ... O Michael ndo esta a cumprir a ordem de
afastamento. Telefonou-me ha uns dias e agora riscou o carro de um amigo.

Embora a senhora Schickinger, no inicio, me parecesse bastante fria, sei que o
meu telefonema a toca. Depois da audiéncia, abracou-me, inesperadamente, e
desejou-me tudo de bom. Além disso, pediu-me que nunca mais precisasse de a
contactar por motivos profissionais.

— Vou comunicar isso diretamente ao juiz amanhd, Sra. West. Por favor,
escreva-me os incidentes com precisdao. Com data e hora. E mande a policia
registrar os danos na viatura, sem falta.

— Faco isso, obrigada.
— E da proxima vez, srta. West ...
— Ligo na hora, digo obediente.

Ainda quando morava com Michael, ele me chamou a atengdo diversas vezes
por eu sO comunicar a ele algumas de suas transgressoes dias depois de
acontecerem.

— Isso a ajuda, Sra. West, reforca. —Me mande tudo por e-mail; entdo é mais
rapido.
— Obrigada, Sra. Schickinger, vou fazé-lo chegar até vocé hoje a noite.

Desligo e fico contente por, depois da chamada curta, estar tao calma. Algures
por baixo do corte a tigela e dos 6culos meia-lua da senhora Schickinger dormita
um pitbull que, quando morde, ndo larga até atingir o objetivo.

Baixo o telemdvel. —Tenho de ir para casa e enviar isto tudo a minha
advogada por e-mail. Ficavas chateado se eu ja fosse ...

— Claro que ndo. Mas, Josie, eu preciso da morada do teu ex.
— Porque?

Pela primeira vez, ele parece impaciente, embora o rosto se mantenha
inexpressivo. E assim que ele fica quando esta zangado? —Porque tenho de
apresentar queixa contra desconhecidos, mas ha uma grande probabilidade de o
Michael ser o autor. E gostava mesmo de poupar aos agentes ter de ir procurar a
morada dele, mesmo que para eles sejam provavelmente s6 uns cliques.

— Prometes-me que ndo vais 1a?
— Por que raio o queres proteger?



— Estou a proteger-me!, digo, inesperadamente dura.

— E eu fago-te mal ao denuncia-lo? Ele abana a cabeca.

— Querias ir ter com ele, corrijo. —A queixa esta perfeitamente em ordem.
— Ir ter com ele? Quando é que eu disse isso?

— Perguntaste onde ele mora e depois disseste que tratavas do assunto.

— Sim, ligando para a policia. Com os bragos cruzados sobre o peito, da um
passo atras. —FE isso que pensas de mim? Que eu desato a investir como um
touro tresmalhado para ir ao pescoco dos outros? Esqueceste o que te contei
sobre a minha infancia?

— Nao, nao esqueci. Desculpa.

Ele inspira ruidosamente. —Vocé esta para baixo, Josie. Mesmo que eu nao
goste da imagem, que parece que vocé tem de mim, eu entendo. Deixa eu te
levar até o oOnibus.

— Eu aqui consigo. Fica antes aqui, ndo va perder a policia. Vocé me liga mais
tarde e me diz como foi?

— Claro.

Por um instante, considero abraca-lo, ou dar-lhe um beijo de despedida, mas
ndo estou a fim. Ndo depois que o interesse 6bvio dele por mim fez com que o
carro fosse arruinado.

Entdo eu apenas aceno, bastante desajeitada, e fujo em direcdo ao ponto de
onibus.

Tenho que esperar um bocado, ainda chego a ver ao longe uma viatura se
aproximando. Depois entro na linha 304 em direcdo ao centro e espero que a
senhora Schickinger, dessa vez, corte de vez as vazas de Michael.

No meio do caminho volta a chover. As gotas, como pérolas, escorrem pelos
grandes vidros. Quando vira a primavera, enfim? Preciso de sol, preciso de
flores, preciso de um pequeno raio de esperanca.

A vibracao do celular interrompe meus pensamentos nostalgicos. E o tio Eric.
Um aperto no estomago me pega de surpresa. Normalmente, ele nunca liga fora
das festividades.

— Ol4, tio Eric, esta tudo bem?
— Onde vocé anda, garota?
— Como assim?

— Ora, onde vocé esta? Estou aqui na sua porta; pensei que as segundas vocé
sO trabalhasse a partir das vinte horas.

O homem tem memoria de elefante, como quase toda a nossa familia. —Sim,
tudo bem, mas o que vocé esta fazendo na minha porta?

— Visitando vocé, claro. Estive a trabalho aqui perto e pensei em passar na



volta.
— Aha, olha, eu ainda vou no 6nibus e s6 estou em casa daqui a meia hora.

— No o6nibus, ah, sim. Entdo, para que vocé tem um carro? Ta com problemas
de dinheiro?

— Por que vocé ndo liga antes? Estou quase la.
— Eu também posso te buscar. Vim de carro.

— Podemos cuidar disso depois, por favor? Espera simplesmente na padaria
em frente ao shopping. Nao fica muito longe.

— Cuidar disso? Entdo vocé precisa de dinheiro? Quer que eu va depressa ao
banco?

— Nao. Nos vemos ja. Vou desligar agora.

Tio Eric é a Unica pessoa na face da Terra que eu simplesmente desligo. E a
parte que mais gosto da minha familia, mas também € de levar a exaustdo
quando coloca uma ideia na cabeca. E as vezes, como agora, vocé nem percebe
que esta passando dos limites novamente.

kR

Cerca de meia hora depois, entro no café onde o tio Eric ja me espera. Mal me
V€, levanta-se e acena.

— Josephine, estou aqui.

Nao é s6 por isso que se destaca. Também é o tnico aqui de fato e colete. As
vezes pergunto-me se possui algo tdo prosaico como um fato de treino, porque
nunca o vi com outra roupa.

Vou ter com ele, a tentar ignorar os olhares que ele — e, por arrasto, eu — atrai.

— Fui ao multibanco e levantei dinheiro para ti, informa-me, carrancudo,
quando ainda estou a cinco passos de distancia.

— Tio, eu ndo tenho problemas de dinheiro.
Ele levanta-se, e nés abracamo-nos brevemente, mas com forca.

— Claro que nao tens, diz depois e, mal nos sentamos, enfia-me algo na mao.
Da mesma forma ostensivamente discreta com que a minha avo o fazia quando
eu ainda era crianca.

Aceito. Essa luta abandonei-a ha anos. Eu até podia ir trabalhar num cor-de-
rosa Ferrari para ir trabalhar, e ele ainda assim acharia que eu estou com
dificuldades de dinheiro. De certa forma, é a maneira dele de mostrar amor.
Acho eu, pelo menos. Ele ndo tem filhos, talvez por isso seja tao superprotetor.

— Que bom que estas aqui. Mas tenho de manter o meu horario. Ficas até
amanha?



— Fico até depois de amanha. E para um café arranjas tempo, nao? Vim de
propoésito e nem me deixas entrar em tua casa. — Pisca-me o olho. — Nao
arrumaste, pois nao, ha?

Tenho que encher meus pulmdes antes de responder. — Esta arrumado, mas
meu treinamento comeca em vinte minutos e eu nao posso simplesmente me
atrasar.

Levanto do sofa, de forma deliberada.
Ele me imita. — Vou com vocé.

Espero, paciente, que ele pague e depois o acompanho la fora. Segura a porta
pra mim. Um cavalheiro a moda antiga. Um tanto excéntrico, mas um
cavalheiro.

— Como estdao mamae e papai? — pergunto a caminho de casa.

Ele faz um gesto de desdém. — Ah, como sempre. Amargurados e entediados.
Desde que se aposentaram, tudo o que lhes interessa é o jardim e as fofocas da
vizinhanca. Agora eles tém um lago.

Um travo de irritacdo sobe-me por dentro. A mim ndo conseguem perdoar,
mas um lago no jardim é possivel? Quando a minha mae passava anos a chorar
sempre que via uma poca? — Lindo. Que lindo.

— Va4, deixa-te disso. E tdo absurdo quanto teimosa é a minha querida
maninha! — exclama, e eu fico aliviada por ja termos saido do café.

— Porque é que ela faz isso? — pergunto frustrada, como se o maldito lago
fosse algum tipo de sinal. — Ja ndo sofremos o suficiente?

O tio Eric faz uma careta. — Oh, por favor, miida, estas a soar como a tua
made. Esse eterno ficar presa ao ontem ndo leva ninguém a lado nenhum.

— Entdo porque € que me trouxeste o colar da Paula?
— Porque havia de fazer isso? Tu tens o teu préprio.

Paro. — Tenho, mas vocé teve o da Paula, ndo é? — Ele agarrou seu ombro e
eu o viro para mim. — Voce teve, nao teve?

— Josephine ..., — suspira fundo — ... tu lembras de que a tua mae insistiu
para que a Paula fosse sepultada com o colar?

Por segundos, fico encarando ele, arfando como um peixe fora d’agua. Depois
saio correndo. Ao final dos trés primeiros passos, ja estou vasculhando a bolsa
procurando a chave. Tenho que ver, a corrente, tenho que ver se é mesmo a
mesma e se algum filho da puta desenterrou minha irma morta.

— Josephine!
Ouco meu tio chamando, mas ndo consigo parar.

Seu resfolgar atras de mim vai ficando mais ténue enquanto subo correndo as
escadas do prédio e abro a porta de casa.



— Para onde ela foi? Onde é que vocé esta? — murmuro, frenética, enquanto
minhas maos ja remexem a gaveta de cima do aparador.

Nada feito.

Também no banheiro, na arvore de metal onde penduro minhas joias, nao
encontro nada. S6 no quarto, na gaveta da minha mesa de cabeceira, eu dou com
ela.

Tiro a minha do pescoco, tateando, pego o colar de Paula na mao.

Com um clique suave, o abajur da mesinha de cabeceira acende e eu seguro as
duas correntes de ouro logo abaixo da luminaria.

Uma onda de alivio. Sdo quase idénticas, mas ndo totalmente. A minha é um
pouco mais pesada. A caligrafia das letras P e J é parecida, mas o J do colar de
Paula é um pouco maior. Uma réplica.

Ninguém exumou minha irma.
Meu alivio leva um baita rombo quando percebo o que isso significa.

Algum louco mandou fazer uma cépia. Alguém que sabia perfeitamente o que
significava aquela corrente.

A campainha toca como se quisesse pular da parede. Obviamente, o tio Eric
me pegou e ndo esta exatamente feliz com minha corridinha.

Ainda com os colares na mao, vou, meio anestesiada, até o hall e abro a porta
para ele. Passos pesados nas escadas e resfolegos altos o seguem atras.

— Eu ndo te ensinei boas maneiras? Nao me fuja assim com essa cara de pau
— resmunga, encostando-se no batente, arfando. Depois vé as correntes. — O
que ...? — O olhar salta das correntes para mim e de volta para as correntes. —
Vocé mandar fazer uma copia das joias de Paula?

— Nao! Alguém pendurou o colar de Paula na minha porta. Quer dizer, uma
réplica!

De repente, parece que ele ndo precisa mais do apoio do batente e se endireita.
Com seus quase um e noventa, fica um palmo acima de mim.

— Michael! — solta. — Uma vez eu deixei passar o jeito que ele tratou voce.
Outra eu ndo tolero. Esta acabado nos negocios!

— Mas por que ele deveria me enviar este colar? Sim, ele quer que eu volte.
Até ligou. Mas ndo é assim que ele consegue, mandando fazer o colar da Paula.
Além disso, ele ndo tinha ideia do que eu estava dizendo a ele quando liguei para
ele sobre isso.

— Voceé ligou pra ele? — Os olhos do meu tio se arregalam. — Josephine
Angelika West, vocé perdeu o juizo de vez?

De repente, meu tio parece prestes a ficar verde, crescer dois metros e pular
gritando pela janela.

— Eu tinha que saber o que estava acontecendo — digo, soando como se



ainda tivesse doze anos.

— Ah é? E seu maravilhoso ex-marido bastardo te disse entdao que te mandou
o colar para voltar para ele? Que quer te manipular e te colocar na mé de baixo?
Porque ele é um filho da puta tdo, mas tdao sem coluna, que s6 se sente forte
quando consegue derrubar uma mulher? — Ele balanca a cabeca, vermelha
como um tomate, e eu temo que eu lhe dé um derrame a qualquer momento. —
O que voceé estava esperando que ele dissesse?

Ndo me atrevo, a contraria-lo; a cabeca dele, em brasa, me lembra demais a
cara inchada de Michael quando ele se punha a beber demais. Ainda assim,
tenho duvidas. A foto minha e do Leon, sim. O carro arranhado, com certeza.
Mas o colar?

Na tentativa, de me distrair da imponéncia de Eric, olho para o relogio. Oito e
quatro!

— Valha-me Deus, a formacdo. Tio Eric, desculpe. Fique a vontade, sim?
Tenho que trabalhar, nos falamos mais tarde!

Ele resmunga alguma coisa, que eu interpreto como concordancia, e ainda
murmura algo sobre sobrinhas sem maneiras, antes de desaparecer em direcao a
cozinha.

Enquanto isso, me jogo no laptop, aliso o cabelo, faco login no meio e abro a
videochamada.

Droga, nem me lembro mais o que planejei para hoje a noite. A aula é
planejada, sim, mas ndo preparada. Meu arranque sai, por isso, todo engessado.
Felizmente, os alunos — todos entre trinta e quarenta — tém de apresentar 0s
resultados de um trabalho de projeto e, assim, a coisa ndo descamba para um
desastre completo.

Quando termino a reunido, ainda estou encharcada de suor. E aquele suor do
medo, muito particular, que cheira como se tivéssemos passado pelo inferno.

Maldita ansiedade, maldito carro, maldito Michael!

Exausta, me arrasto até a cozinha, me pego pensando no que Leon conseguiu
com a policia, e tomo o susto de morte quando vejo Eric sentado a mesa. Um
grito agudo me escapa antes de me lembrar do que esta acontecendo.

— Meu Deus, eu esqueci completamente que vocé estava aqui.

Ele estala a lingua, reprovador. — Vocé esta distraida demais, Josephine, cuide
disso de uma vez. Como é que alguma coisa ha de ser de ti ...

Agarro a segunda xicara de cha, que ele deve ter feito para mim. — QObrigada.
Cheira agradavelmente a especiarias, e a temperatura esta suportavel. As tiradas
do tio Eric gosto de responder com cortés desatencao. Contraria-lo nao adianta,
como sei de longa data.

Ele estuda-me com atencdo enquanto eu tomo mais um gole. Depois ficamos
sentados em siléncio a mesa da cozinha. Isso foi algo que sempre soubemos
fazer um com o outro. E 0 que eu gosto nele. Por mais cansativo que seja, as



vezes € de uma quietude exemplar. Quase sempre quando mais importa. Depois
da morte da Paula, foi o meu pilar, o que me impediu de enlouquecer.

— Tiozinho?

— Hum?

— las comigo amanha ver a Paula?

Ele da um gole de cha, deixa-o rodar na boca, pensativo. — Ja ndo vais la ha
algum tempo, pois ndao?

— Ha cinco anos — confesso, baixinho.

— E fraquinho, Josephine — diz ele. — Ela é tua irma!

— Eu sei disso!

Ele suspira. — Também devias saber que me podes ligar sempre que quiseres
ir ter com ela.

— Nao podes vir duzentos quilometros de cada vez s6 porque eu quero ir ver a
Paula. Também posso ir sozinha. S6 que, depois de tanto tempo, preferia era ...

Ele pousa a mdo sobre a minha. — Pela minha sobrinha favorita até conduzo o
dobro.

— S0 te resta uma. — Lembra-lo disso traz de volta, com dureza inesperada, a
dor pela perda da Paula e, de repente, o que eu mais queria era pegar ja no carro
e ir ter com ela. Claro que esta morta. Claro que o timulo dela ndao é um lugar
onde a va realmente voltar a ver. Mesmo assim tenho de ir e dizer-lhe que sinto a
falta dela. Porque isso, pelo menos, ela tem de saber.



Capitulo 14

O cemitério antigo fica um pouco fora da minha cidade natal, rodeado por
arvores altas, cujas folhas sussurram nas brisas suaves. As nuvens pairam baixas,
carregando ainda mais o ambiente.

Na viagem até aqui, meu tio e eu nos perdemos em lembrancas. Boas
lembrancas. Mas, desde que passamos o letreiro da cidade, ficamos em siléncio.

Ainda sem dizer uma palavra, saio do carro e olho em volta. A brita estala sob
meus pés, enquanto sigo devagar em direcdo ao timulo de Paula.

Tio Eric fica ao meu lado, quase como no funeral de Paula, no qual, gracas a
ele, ndo me senti totalmente invisivel ou em pedacos.

No meio da semana, o cemitério esta quase vazio; véem-se apenas alguns
visitantes dispersos. O ar é fresco e traz o cheiro terroso do solo tmido. Ao
longe, em algum lugar, ouco um passaro, mas o chilrear parece deslocado, quase
inadequado neste siléncio opressor.

Quando chegamos ao timulo de Paula, tio Eric fica alguns passos atras. Isso
me deixa o espaco que preciso para enfrentar este lugar e o que ele significa.

Paro e olho para a lapide, onde o nome dela esta gravado. Paula— apenas uma
palavra simples, mas que traz consigo uma onda de memorias e emogoes que
mal consigo dominar.

— Cinco anos ... — sussurro. Minha voz é pouco mais que um sopro, quase
engolida pelo vento.

Me ajoelho e passo os dedos pela pedra fria, como se assim eu pudesse criar
uma conexdo com ela. As lembrancas cintilam diante dos meus olhos— nossas
risadas, nossas brigas, como roubavamos doces escondidos, e a ultima noite, em
que tudo desabou.

— Desculpa, Paula — sussurro, segurando as lagrimas. — Desculpa, de
verdade.

Um sussurro se faz ouvir e sinto os pelos dos bracos se ericarem. Tenho a
sensacdo de que alguém chamou meu nome, bem baixinho, quase em murmudirio.
Eu me viro, mas nao ha ninguém la.

— Vocé ouviu isso? — Minha voz soa incerta, enquanto olho para meu tio, em
interrogacao.

— Ouvi o qué?

— Havia ... — comeco, mas as palavras diminuem. Balango a cabeca, tento
me livrar da sensacdo sufocante que me envolve, mas ela gruda em mim como
um manto sombrio.

S6 depois de conversar com Paula em siléncio, por um bom tempo, é que me



sinto um pouco mais leve do coracao.

Em um ponto, tio Eric também se aproxima e coloca as flores que compramos
pelo caminho no jarro sobre o timulo. Ficamos um tempo assim, num siléncio
cumplice; depois, pousa a minha mdo no meu ombro e fazemos o caminho de
volta.

Damos uma grande volta para evitar a casa dos meus pais, apesar de estar a
apenas seis ruas. Por um instante, me ocorre que eu gostaria de ver o lago do
quintal. Balanco a cabeca e me concentro de novo na estrada. Um lago. Que
bobagem.

Sempre esperei que a mae fizesse as pazes comigo antes de enfrentar o pavor
da agua. Mas, pelos vistos, a agua era o mal menor.

— Vamos almocgar. Estas demasiado magra — interrompe o tio Eric os meus
pensamentos.

— Hum.
— Va 14, Josephine. Bella Italia! Pizza! Bruschetta! Aglio e...

Nao consigo evitar rir-me, como sempre que ele adota o seu sotaque italiano.
— Esta bem, esta bem. Vamos comer italiano.

— Va bene!

Enquanto ele para um instante na berma para procurar no GPS o restaurante
italiano mais proximo, eu tento ligar ao Leon. Em vao. Ao terceiro toque, ja me
atende o correio de voz. Nao me atrevo a deixar mensagem. Provavelmente, ele
também precisa de digerir primeiro o atentado contra o carro dele.

Involuntariamente, me pergunto quanto mais ele vai aguentar sem reclamar,
até perceber que minha vida é um desastre.

kR

Embora o almoco com o tio Eric e meu curso online naquela noite tenham sido
tranquilos, o sono tranquilo nao € destinado a mim.

Minha advogada ligou a tarde e me informou que Michael tera que se
apresentar ao juiz na manhd seguinte. Dependendo da decisdo, ele pode pegar
multa ou até um ano de prisdao. Um ano de prisao é improvavel, pois ele nao se
aproximou fisicamente de mim. Mas a multa é bem provavel.

Viva. Meu ex, que apesar do divorcio ainda tem pelo menos duzentos mil
euros de poupanca — a ndo ser que tenha dissolvido em alcool nesse meio
tempo —, vai pagar uma multa. E eu, o que ganho com isso? Paz ndo se compra
com dinheiro.

Meus pensamentos voltam ao colar. Porque havia o Michael de me enviar a
réplica? Haveria tantas maneiras mais simples de me importunar. S6 a voz dele
ja me poe a pele de galinha.



Como ndo chego a lugar nenhum com a resposta, me concentro no proprio
colar. Decidida a nao me deixar abater, resolvo encarar como um presente. Uma
lembranca da fase mais dura da minha vida, da qual sai marcada, mas ndo
quebrada.

Minha respiracdao se acalma um pouco. Os elos frios da corrente em minha
mdo chegam a colocar um sorriso em meus labios. — Eles ndo nos derrubam,
ndo é, Paula? Naquela época, ndo. E agora, também nao.

Tu nunca te deixaste realmente deitar abaixo.

Imagino que a voz na minha cabeca é a da minha irmad, e meu sorriso se alarga.
Sabe bem. Me sinto menos sozinha.

Seguindo um impulso, comeco a contar a ele sobre meu dia. Todos os dias, nos
ultimos tempos. Do Leon, da fotografia, do colar, do Frank, das ligacdes. Dos
meus medos. As palavras correm como uma cachoeira e, finalmente, finalmente
o sono chega.

Viro de lado, amasso o travesseiro até ficar confortavel e fecho os olhos. Mal
dei trés respiracoes, ouco um estampido surdo. Primeiro, penso em uma porta de
carro, mas era muito alto, muito intenso para isso.

O coracdo acelera, embora eu tente me convencer de que foi na rua e ndo tem
nada a ver comigo. Tento voltar a dormir, sem sucesso. O medo de que, outra
vez, alguém tenha jogado algo contra minha janela, arranhado minha porta ou
pendurado presentes na maganeta é muito grande.

Por isso, me atrevo a sair da cama. A camera pisca, indicando que esta
gravando. Continuamente. Um pequeno consolo.

Um zumbido alto arranca um grito assustado de mim, mas é apenas meu
celular escorregando pelo tampo de madeira da mesa de cabeceira. O alarme de
vibracdo faz a madeira por baixo estremecer de tal maneira que temo acordar a
vizinha do andar de baixo.

Eu o agarro as pressas. O numero é privado.

Ndo atenda.

Atendo. — Estou? —

Siléncio.

Eu me mordo por dentro da bochecha, até doer. — Michael, se for voce,
desligue. Por favor. Vocé tem que me deixar ir! — irrompe-me das entranhas.

Do outro lado, tudo continua em siléncio.

Passados poucos segundos, volta aquele resfolegar repugnante. Fico enjoada,
minha mao se crispa em volta do telefone, mas ndo consigo deixar de ouvir.

Ao resfolegar se junta um gemido. Mais agudo, primeiro baixo, depois cada
vez mais alto. Até que um grito desesperado do fone irrompe. Entdo, a ligacao
cai. Fico imével, olhando os contornos frios das travessas da janela que as
lampadas da rua projetam na parede.



Quando o celular vibra com um SMS entrando, eu me sobressalto.
— Vem. A. Janela.—
Ndo. O Deus, ndo!

Corro até 1a. Amparada no peitoril de pedra fria olho para a janela em diagonal
ao longe, onde, dias atras, vi a estranha pela ultima vez. Nao distingo nada, varro
o vidro as pressas com 0s olhos.

De repente, vejo uma mao no vidro. Uma segunda, que estala contra o vidro, e
um rosto, de onde um par de olhos dilatados pelo susto e pela dor me encaram.

Um grito mudo, de labios escancarados, atravessa meus 0ssos. Nao ouco e,
ainda assim, tenho o impulso de tapar meus ouvidos.

De novo, a mao espalmada bate no vidro. Ela grita e grita e eu me sinto
enjoado.

Paula! Parece com a Paula!
Deixo cair o telefone quando tento desbloquea-lo para ligar para a policia.

E incrivelmente dificil para mim desviar o olhar para pega-lo. Quando o
levanto novamente, ela ainda esta la.

Apesar da camera no canto, tiro duas fotos dele. Por seguranca. Entdo, eu
marco o 112.

Desta vez, ¢ uma mulher do outro lado da linha.

Enquanto isso, ja digo meu nome e meu endere¢o quase que automaticamente.
— No apartamento em frente, tem alguém na janela pedindo ajuda — acrescento
entao.

O procedimento a seguir ja me é familiar. Ndo, neste momento ndo estou em
perigo, ndao, nenhuma ameaca imediata. Sim, vou esperar até chegar a viatura
que a central enviar.

Minha voz soa estranha aos meus ouvidos. Meu pulso abafa as palavras.
— Ja vai alguém a caminho.

Durante toda a ligacdo, olho para Paula— a mulher do outro lado. Ele nao
grita mais, mas segura meu olhar. O rosto continua contraido de medo. Ou sera
dor?

Me ajuda.
Imagino ouvir as palavras que ela desenha com os labios.
Vem. Me ajudal

Me sinto tonta e tdo, tdo enjoada. Mesmo assim ndo consigo desviar o olhar,
nao consigo me mover, Nao Consigo respirar.

Nao sei quanto tempo fico assim. As lagrimas enevoam minha vista.
Luzes azuis. Finalmente. Os bombeiros também vieram desta vez, assim como



uma ambulancia.
Desco até a porta, descalca, de pijama, e abro.
— Ali, aponto para a janela em diagonal sobre nos, — ela esta la em cima.
Eles me pedem para esperar.

Mal aguento. No frio, com a incerteza do que pode estar acontecendo la em
cima. Quem quer que esteja la com ela. Essa pessoa me ligou!

A gravidade disso s6 agora cai a ficha e, se pudesse, correria atras dos policiais
para avisa-los. E se a pessoa estiver armada?

Ando de um lado para o outro na calcada. Olho repetidas vezes para o
apartamento, mas desse angulo nao se distingue nada.

Por doze longos minutos, ndao ouco nada. Depois, policia, equipes de resgate e
bombeiros voltam. Sozinhos.

— O que esta acontecendo? — pergunto.

— Senhora West, 1a em cima ndo ha nada. Ja nos chamou ha uma semana,
certo?

— Como, la em cima ndo ha nada? Isso ndao pode ser!

— Senhora West, tenho de a informar de que o uso indevido do nimero de
emergencia constitui crime e ...

— Eu ndo usei nada de forma indevida ...

O homem ergue uma mdo em aviso. — Fique vocé, por favor, onde esta e
acalme-se, senhora West.

Para minha propria surpresa, dou por mim ja avancada na direcao dele. O
céus, 0 que é que esta a acontecer aqui?

— Por favor, me escute! — pego o celular do bolso do pijama. — Alguém me
ligou ha meia hora de um numero privado, viu? — Mostro ao comissario de uns
quarenta anos, moreno, minha lista de chamadas. — Do outro lado ndo se ouvia
ninguém. Entdo ouvi gritos. A seguir chegou esta SMS. — Também lha mostro.
— Al eu fui até a janela e vi a mulher! Espere, eu tenho uma foto.

Abro a galeria. Mal vejo a foto que tirei, ja sei o que os agentes vao dizer. Esta
muito escuro, muito longe, muito borrado. Mas tem uma mancha branca na
janela, da pra distinguir a camisola da mulher.

— E ela. Era o pijama dela. Estd embacado, eu estava realmente com medo.
Ela pediu ajuda!

O delegado até se da ao trabalho de analisar a imagem com atencdo, mas
depois balanca a cabeca. — Isso pode ser um reflexo de luz ...

— Nao era reflexo nenhum! — Por pouco nao bati o pé no chdo, posso porém
conter essa reacao infantil a tempo.

Ainda assim, o olhar dele cai para os meus pés. — Vocé ndo tem sapatos



cal¢ados.
— Ah, sério?

— Deve estar morrendo de frio, senhora West. Por que ndo vamos até sua casa
e eu registro a queixa la? Quer prestar queixa, nao quer?

— Contra quem? Eu nado quero apresentar queixa contra ninguém. Quero é que
ajudem aquela mulher!

— Vamos, falamos no quentinho.

Solto o ar com esfor¢co, mas sigo na frente, subindo as escadas correndo. —
Ela esta em perigo. Pediu ajuda — digo por cima do ombro. — Podemos
verificar minhas cameras.

— Voceé tem cameras que filmam a casa ao lado?
— Nao. Sim. Nao é o que parece — afirmo, embora seja exatamente isso.

Chegamos ao meu apartamento e deixo os dois policiais entrarem — o de uns
quarenta anos e um mais novo, esguio, de cabelos loiros curtos.

— Como era a mulher? — pergunta o moreno.
— Loira, mais ou menos da minha altura. Talvez um pouco mais velha que eu.
O olhar significativo que os policiais trocam mal me surpreende.

— Posso provar. — Tiro o celular do bolso de novo e abro o Watch-IT, o app
que guarda as gravacoes das cameras. — Ali!

Abro o video da ultima hora e avanco até a hora em que recebi a ligacdo. 1:24.
A janela s6 pode ser vista de um angulo muito obliquo, mas a mulher,
especialmente a mao dela no vidro, ha de aparecer. Espero e espero.

Os dois policiais estdao atras de mim e espiam curiosos por cima do meu
ombro. Como eu, eles nao veem ... nada.

— Nao é possivel — balbucio, e recuo na gravacao. O carimbo de data / hora
indica 1:22. Eu coloco a reproducdao em velocidade dupla. Corre dois, trés,
quatro minutos e ndo da pra ver nada.

Baixo o celular. — Simplesmente nao pode ser — murmuro ainda mais baixo.

Como em camera lenta — pelo menos € assim que me parece — eu me viro para
os policiais. O mais novo tem olhos doces.

— Eu sei como isso soa — sussurro. Um soluco cola as palavras na minha
boca. — Mas ela estava la!

Sinto uma mao no ombro. Escuto o arrastar de uma cadeira e sinto o assento
embaixo de mim. — Senhora West, vocé toma alguma medicacao?

Balanco a cabeca.
— Nem pilulas para dormir? Calmantes? Analgeés...
— Nao!



Um suspiro, carregado de compaixdo e resignacao. — Nao tera sido talvez
uma reflex...

— Nao! Por favor, tem simplesmente de acreditar em mim!

Como poderiam? Como poderiam acreditar em mim, se tudo me escapa por
entre os dedos afugir?

— Tem estado sob muito stress ultimamente? — pergunta o mais velho.

— F psiquiatra? — atiro-lhe, e emudeco logo de seguida, assustada comigo
propria.

— Nao, mas estou a tentar ajuda-la, senhora West.
— Entdo encontrem essa mulher!

O mais novo intervém de novo. — Vamos apontar o nimero do qual a SMS
foi enviada. E um ponto de partida, senhora West. Mas, no futuro, ligue para o
911 s6 quando voce realmente tiver certeza de que viu algo.

Aceno, vencida. Que pensem o que quiserem. Eu ndo estou louca. Ndo estou.
Ndo é, Paula?

Com um belo atraso me ocorre que esse amparo imaginado de minha irma
falecida nao é exatamente sinal de sanidade, e prometo a mim mesma ndo voltar
a consulta-la enquanto os homens de azul estiverem a minha frente.

Antes de irem embora, eles me deixam os nimeros de varios servicos de apoio
espiritual e ajuda.

O papelzinho fica na mesa e zomba de mim, enquanto eu apenas fico sentado,
tentando fazer as pazes com a ideia de que o divorcio de Michael talvez nao
tenha sido uma ideia tdao boa.

Talvez o dltimo tapa que ele me deu, me jogando contra o armario da cozinha,
tenha sido realmente demais. Talvez eu devesse fazer uma visita a ele. Quem
sabe, mais um soco ainda endireitava meu miolo?

Um riso sem humor me sacode. Ele se cala quando meu celular vibra. Uma
SMS. E o mesmo numero.

— Vem. A. Janela.

Um gemido escapa pelos meus labios. Escorrego da cadeira, depois continuo
para tras até o canto mais traseiro da cozinha. Entre a sacola amarela e a
maquina de louga, fico imovel.

Fervendo de subito, me ocorre que ndo tranquei a porta de casa, mas nao
consigo me levantar para fazé-lo. Simplesmente nao consigo, fico como que
petrificada.

Vai passar. De alguma forma, tudo isso ha de passar.
Meu olhar roca o bloco de facas. Assustada, eu o desvio.
Ndo! Ndo, eles ndo vdo me derrubar. Ninguém nos derruba. Vou viver, ser



normal. Por mim, por Paula, Hannah e todos os outros!

Fico com frio, meus membros doem, mas nao me levanto. Ainda estou sentada
la quando a manha comeca a clarear. Até a luz morna espiar pelas cortinas
amarelo-mel. E, mesmo assim, continuo esperando.

Espero até que sejam oito e dez e Nici tenha fumado o cigarro da manha. So6
entdo lhe telefono.

Quando ela atende, lagrimas de alivio escorrem pelas minhas bochechas.
— E ai, Josie-Jo, esta com vontade de tomar um café da manha?

— Voceé tem que vir — soluco. — Por favor, venha me buscar.

— Deus, Josie, estas bem? O Michael esta contigo?

— Nao. Vem s0, por favor.

Ela ndo hesita nem um segundo. — Estou ai em quinze minutos!



Capitulo 15

Toca a campainha. Ndo consigo abrir.

Mas oico passos na escada. Talvez algum dos vizinhos se tenha voltado a
esquecer de trancar a porta do prédio?

Batem a porta do meu apartamento. Nao consigo abrir. Mas ainda nao esta
trancada.

Os passos aproximam-se. Ja estdo no corredor! Encolho-me ainda mais no
canto.

A porta da cozinha abre-se. Solto um gemido.
— Josie? Josie!

Nici se joga em mim como uma tempestade de verao. Uma trovoada de verao
que promete salvacdo. Sinto as mados quentes dela em minhas faces e o olhar
preocupado, se cravando fundo em mim.

— Voceé esta gelada.

Assinto. Aos trancos e barrancos, como um robd. — Acho que estou em
choque — digo, quase rindo com o diagndstico tdo competente quanto caseiro.

— Eu também acho — Nici murmura, se afastando de mim. Pouco depois ele
volta com uma manta. — Me da seu braco.

— Por que?
— Trouxe uma coisinha do trabalho. Vai, da ca.

Faco o que ela pede e fico olhando, fascinada, para a dobra do meu braco e
para a agulha que, pouco depois, desaparece ali.

Passam minutos. Ou talvez apenas segundos. Minha nocao de tempo ndo é
mais o que costumava ser.

Meu coracao desacelera e de repente me dou conta de que estou com fome e
de que estou exausta.

— Melhor?

Aceno. — O que é isso?

— Um calmante. Pelo que te ouvi, achei que ia ter um gosto bom.
— E voceé conseguiu simplesmente trazer isso com vocé?

Ela torce um sorriso. — Esclarecemos isso quando vocé tiver um pouquinho
de cor nas bochechas de novo, ratinha. Anda.

Me ajuda a levantar. Com um daqueles jeitos especiais com que normalmente
se ajuda pessoas idosas a sair da cama.



De pijama e com minha manta do sofa nos ombros vou tropecando, ao lado de
Nici, até o quarto. Sem reacdo, apenas vejo como ela puxa a velha mala de
viagem debaixo da cama e coloca algumas pecas de roupa dentro.

Estou tdo cansada, minhas palpebras pesam.

— Nada de dormir, ratinha. — A voz de Nici me faz pular. — Fica mais um
pouquinho acordada. Ja vai poder dormir.

Confere outra vez se ndo deixei placas do fogdo ligadas, leva-me até a porta de
casa e fecha a chave atras de nos.

— Voce traz seu telefone? — ele pergunta enquanto descemos as escadas.

Ergo-o. Ele ainda esta grudado na minha mado como se estivesse cimentado. A
qualquer momento temo que toque novamente. Felizmente, o calmante esta
fazendo um efeito tdo bom que nao o jogo fora.

O carro de Nici esta parado em ponto de parada proibida. Enquanto ela me
direciona para a porta do carona, uma janela se abre no prédio ao lado.

Estremeco antes mesmo que a voz estridente se faca ouvir: — Leve essa
mulher de uma vez ao psiquiatra!

E a tia das lixeiras. Aquela que faz o dragdo da administracio do prédio, 14 na
administradora.

Nici estaca. — Como voceé disse?

— Ja é a segunda vez que ela chama a policia e eles precisam arrombar uma
porta! Pra isso que eu pago impostos, né.

— E vocé os paga para qué, afinal? Feche a janela e esconda essa sua tromba
invejosa antes que eu suba! E ai, sem impostos!

— Nici! — Meu grito sem folego se perde com o estouro da janela se
fechando.
Nici resmunga. — Ja calculava, sua bruxa — acrescenta, mais baixo, e me

empurra para o banco do carona.

— Vocé é impossivel — ralho, mas nao consigo esconder uma boa dose de
admiracdo. Queria ter a coragem da Nici.

A viagem passa diante de mim como uma sucessao de cores desbotadas. No
radio toca rock. Ndo é realmente meu estilo, mas me acalma porque cheira a
Nici, e Nici significa seguranca.

Na porta do prédio, ela me ajuda a sair do carro e me leva para o porao, onde
mora. Cheira a vapor de cigarros eletronicos e detergente. Cheira completamente
diferente da minha casa e, pela primeira vez, estou feliz.

Com decisdo, ele me empurra para a cama desfeita dela. — Agora vocé vai
dormir, esta bem?

— Esta — digo, obediente, e ndo consigo me livrar da sensacdo de que, sem a
injecdo que ela me deu, eu estaria bem mais relutante.



— Boa menina. Dorme bem. Quando vocé acordar, isso vai cheirar a pizza e
comecar de novo. Prometido.
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Nici ndo mentiu. Cheira a pizza quando abro os olhos. O grande rel6gio de
parede marca 17h15. Sinto como se tivesse me enfiado debaixo de um caminhao.
Duas vezes.

— Olha, tem alguém acordando! — da para ouvir da pequena cozinha aberta,
onde vejo Nici se mexendo de um lado para o outro.

— Por que esta tao tarde? — me aborreco, pastosa.

— A coisa do tempo tem uma explicacdo fisica bem complicada. Tem certeza
de que ja quer ouvir isso?

— Provavelmente ndao — digo abaixo e me liberto do emaranhado da manta
descomposta.

Mal fico de pé, Nici aparece e enfia uma xicara de cha morno em minhas
maos. — Aqui. Tudo de uma vez, isso acorda. — Sorri, a incentivando. —
Como voce se sente?

— Esmagada.

A alegria de viver, que ela costuma usar como escudo, estala. Ele se senta na
minha frente, na mesa da cozinha, o olhar preocupado cravado em mim, a testa
levemente franzida. Vocé quer uma resposta detalhada, mas como eu explico o
que nem eu entendo?

Minhas maos ainda tremem um pouco e tenho o gosto do medo na lingua.

— O que aconteceu, Josie? — pergunta baixinho. Meu olhar foge para a
janela. Mesmo aqui, na casa de Nici, sinto que alguém me observa. Engulo em
seco e, entdo, finalmente consigo arrancar as palavras, num sopro que mal se
ouve.

— Eu ... ndo sei o que vi — comeco, hesitante. Minha voz soa estranha para
mim, como se viesse de muito longe. — Tinha uma mulher 1a, martelou no
vidro. E gritou, Nici.

Primeiro, aos trancos e barrancos; depois, cada vez mais rapido, conto o que
vivi, sem deixar nada de fora. As sobrancelhas de Nici se juntam. Ele engole em
seco, mas nao diz nada; limita-se a me deixar continuar.

Ainda assim, a incerteza dentro de mim cresce, as palavras fogem do meu
controle. Me sinto tdo perdida e, embora la fora o sol ja tenha nascido ha muito
tempo, a escuriddo aqui dentro insiste em nao ceder. Quando termino, fico
esperando, ansiosa, o veredicto dela.

Demora para chegar. Muito.
— E se eu estiver realmente enlouquecendo? — pergunto, entao.



Nici balanca a cabeca. — Vocé? A personificacdo da razdo e da racionalidade?
O que quer que estivesse la fora, vocé se saiu bem. Vocé tirou fotos, chamou a
policia e ndo chegou a janela. Protegeste-te. Foi inteligente e corajoso.

Deixo as palavras dela ecoarem em mim. O medo ainda esta aqui, sim, mas
ndo parece mais tao todo-poderoso, tao invencivel. — Mas ...

— Mas eu tenho que te confessar uma coisa — ela termina minha frase e
agarra minha mdo. — Nao sei como to dizer com cuidado nessa situacdo, por
isso te digo sem rodeios. Ha algumas semanas eles roubaram minha casa.

Pisco, sem saber o que fazer com a informacao.
Devias estar preocupada.

Eu sei, Paula. Mas parece tdo distante.

Nici conseguiu material do bom ...

Nici aperta minha mao e assim me puxa de volta ao aqui e agora. — Entre
outras coisas, roubaram um album de fotos onde havia fotos nossas.
Balanco a cabeca. — O qué? Quando? — consigo articular, por fim. — Por

que vocé nao me contou nada?

— Eu ndo queria te deixar ainda mais insegura. Voceé ja tinha o suficiente com
o divorcio e tudo mais. Achei melhor nao te sobrecarregar mais.

Ndo me sobrecarregar mais? Sério que ela acha que eu sou tao fragil assim?

Vocé esta sentada na cozinha dela porque hoje a noite vocé teve um colapso
nervoso.

Dispenso que vocé me lembre, Paula.
Ao que parece, ndo.
— Nao me pareceu tao importante — Nici continua. — Mas agora ...

— O que mudou? — pergunto, enquanto tento entender o alcance dessa nova
informacao.

Nici inspira fundo. — Achei que tinha sido s6 coincidéncia, nada mais que um
assalto comum. Mas quando vocé me contou hoje o que aconteceu com voce ...
Eu ndo sei, Josie. Tenho a sensacdo de que esta tudo conectado — diz, num
murmurio.

Um arrepio percorre minhas costas. O album, com tantas lembrancas — as
férias juntas, festas, fotos improvisadas —, agora esta nas maos de alguém que
ndo tem boas intencdes. De subito, tudo parece ainda mais sinistro. O album, os
incidentes estranhos no meu apartamento, as ligacOes constantes ...

— Temos que descobrir quem esta por tras disso — digo, meus pensamentos
fervilhando. — Isso ndo pode ser coincidéncia, Nici. Alguém esta brincando
comigo um jogo doentio.

Nici acena. — No momento, eu também acho isso.



O medo, tdo bem abafado pelo remédio de Nici, bate na porta novamente,
timido, mas eu o empurro para longe. Porque, ao mesmo tempo, sinto uma nova
determinacdo nascendo aqui dentro.

— Tenho que saber o que esta acontecendo — por que alguém me colocou na
mira.

— E vamos saber. Vocé sempre foi alguém que trabalha com o que vé, e que
tira conclusoes logicas. Assistindo Crime, depois de cinco minutos vocé ja sabe
quem € o culpado. Ndo porque vocé é uma mestre da deducdo, mas porque vocé
sabe como os roteiristas trabalham! Vés além das coisas!

Meus ombros, crispados, descem com um formigamento que puxa para baixo,
e, pela primeira vez desde aquela noite horrivel, sinto minha cabeca clarear um
pouco. — Certo — digo, com a coragem crescendo. — Eu vejo além das coisas.
Sei cataloga-las, enquadra-las, reconhecer padroes!

— E exatamente isso! Vocé tem faro para o que esta acontecendo.

Encho meus pulmdes. — Se eles ndo acreditarem em mim, entdo eu procuro as
provas! Eu ndo estou enlouquecendo. Alguém quer que eu enlouqueca!

O sorriso de Nici volta. — E quando vocé descobrir quem é, eu vou la e
transformo sua vida em um inferno. Ninguém mexe com minha melhor amiga e
sal impune.

Eu solto uma risada baixa. Vocé se sente estranho, mas também libertador. —
Excepcionalmente, eu ndo ia te parar.

Nici sorri de lado. — Essa é minha Josie. Afim de pizza?

Assinto. —E como!

Entdo, comego a repassar mentalmente 0s possiveis proximos passos. De
repente me ocorre uma ideia. — As cameras! Nici, vocé acha que da pra hackea-
las? — Respondo logo para mim mesma: — Com certeza da! Foi o Leon que as
instalou. Se alguém sabe se eles sdo manipulativos, ¢ ele.

Olho em volta procurando até Nici me empurrar meu celular. Fico a
encarando, intrigada.

Ela da de ombros. — Caiu em vocé quando vocé estava dormindo. Além
disso, seu tio ligou. Eu disse a ele que vocé nao estava bem, que estava comigo,
e ele veio aqui pegar a chave do seu apartamento. Disse que cuida da casa até
voceé ficar bem de novo.

— Aham. — Estendo a mao para meu telefone.
— Seu tio é bem mandao, alguém ja te disse isso?

— Ja, muitos. — Meus dedos tremem levemente enquanto disco o nimero de
Leon, mas me for¢o a manter a calma.

O toque se arrasta, meu coracdo acelera. Finalmente, depois de uma
eternidade, ele atende. — Ei, Josie, eu, € ...



— Eu tenho que te perguntar uma coisa. E urgente, — corto-lhe a palavra, a
esforcar-me por manter a voz firme e calma. — E sobre as cameras que vocé
instalou na minha casa. E possivel que elas tenham uma falha ou que tenham
sido manipuladas?

Fica um momento em siléncio. — Que tipo de falha?

Conto a ele os acontecimentos estranhos da noite passada e também o SMS e a
ligacdo. Enquanto falo, ouco ele inspirar com forga varias vezes.

— Aquilo as vezes pode ter problemas de armazenamento, mas entdo as
gravacoes simplesmente faltariam. Que algo fique registado de forma errada, nao
da. A ndo ser que a hora esteja mal definida e os ficheiros sejam guardados com
o carimbo temporal errado. Pode ser que a mulher arrepiante apareca meia hora
antes ou depois. Ou até 24 horas depois. Depende de quao errada esta a hora.
Viste ...

— Eu vi tudo. Tudo! Ela ndo aparece em lado nenhum. As luzes azuis da
policia estdo na gravacdo, exatamente a hora a que eles la estiveram. Portanto,
nao € isso.

Longo siléncio. — Tens a certeza de que ...

— FEu vi essa mulher, Leon! Ela. Esteve. La!

— Esta bem, esta bem. Eu acredito em ti. Mas ... — hesita durante um bom
bocado.

Fico com um aperto no estomago. — O qué?

— Se a mulher estava la e ndo aparece nas cameras, entdao ou ¢ um fantasma, o
que é improvavel, ou alguém realmente mexeu nas gravacoes. Nao seria tao
dificil. A questdo é sé: por que é que alguém havia de fazer isso?

— Por que motivo alguém me enviaria uma réplica do colar da minha irma
gémea morta? — devolvo. — Isso agora é o que menos importa. Vocé consegue
descobrir se alguém mexeu nas gravacoes e, se sim, quem?

— Irma gémea morta? O qué?
— Nao interessa. Consegues?

— Isso ia precisar de tempo. E de outro equipamento. Mas claro, da pra
conferir. Pelo menos, se alguém o fez. Se além disso eu posso te dizer quem foi,
depende de quao bom é quem fez.

— Vocé verifica isso por mim? Eu percebo que da muita trabalheira. Eu te
pago, obviamente, o tempo.

— Nao me pagas nada! Também me interessa perceber o que é que se passa.
— E quando é que terias tempo para isso?
— Amanha? Depois do trabalho. La para as quatro e meia da tarde posso estar

’

al.
— E provavel que eu ja 14 esteja.



Do outro lado fica um instante em siléncio. — Como assim, ja la estar?
— Quero dizer, ja la estarei nessa altura.
— Nao estas a pensar voltar a dormir ai tdo depressa, pois ndao?

Embora a ideia me arrepie, aceno com a cabeca. — Na verdade, estou. E o
meu apartamento, e eu gosto dele.

— Nao € isso que esta em causa.

— Nao me vou deixar correr daqui tdao facilmente. Provavelmente ¢é
exatamente isso que a pessoa por tras disto tudo quer conseguir.

O suspiro de Leon soa um pouco como o de um pai tentando colocar juizo na
filha rebelde. — Coragem e estupidez ndo andam tdao longe uma da outra, Josie.
Eu sei que vocé é uma mulher forte, e admiro isso, mas fique, se possivel, com
essa Nici. Ou leve-a contigo. Alternativamente, também posso dormir la. Se
precisar, fico no corredor, num colchonete.

A proposta é tentadora. Bem, o colchonete menos, mas Leon ... Ainda assim,
ndo posso dizer que sim. Por mais que ele ache que gosta de mim, ndo quero
arrasta-lo para esse caos sem necessidade.

Ele interpreta meu siléncio exatamente como deveria, porque ele suspira
novamente. — Ndo quero me impor, mas, por favor, Josie, ndo durma ai sozinha.
V4, se for preciso, ao abrigo de animais de Ella e durma na sala comunal. Mas
ndo no seu apartamento.

O abrigo de animais! Ndo consigo evitar sorrir. — Isso te consolaria se eu
tivesse reforcos, é?

— Foi o que acabei de dizer, nao foi?
— Otimo, entdo eu arranjo reforcos.

— Aha ... Vocé vai chamar os X-Men? — O subtom em minha voz o deixa
audivelmente desconfiado.

— Algo assim. Obrigada, Leon. Até amanha.

— Vocé me diz ainda, quem?

— Te mando uma foto mais tarde.

— Okaaay.

— Obrigada por me ajudar. Nao vou esquecer.

— De nada. Até ja.

Depois de desligar, percebo que Nici me olha com os olhos semicerrados.
— Que foi? — pergunto, embora na verdade nao queira saber a resposta.

Ela hesita um momento, como se procurasse as palavras certas. Entdo ele me
olha diretamente nos olhos. — Eu sei que vocé confia em Leon. Mas vocé tem
certeza de que ele é a pessoa certa para esclarecer isso?



A pergunta me pega de surpresa. — Leon instalou as cameras, — eu respondo
automaticamente. — Se alguém sabe se eles sdo manipulaveis, é ele.

Nici ergue uma sobrancelha e se recosta levemente, sem deixar de me
observar. — Precisamente. Ele é que as instalou. E se ele ... enfim, e se ele tiver
mais a ver com isso do que vocé pensa?

Um desconforto arrepiante percorre minhas costas quando considero a
possibilidade. — Ele ndo faria isso, — eu me escuto dizer.

— Eu ndo estou dizendo que é ele, — Nici responde com voz suave. — Mas
pensa, Josie. Vocé confia nele porque é quem entende de tecnologia. E se
justamente isso for um problema?

Balanco a cabeca, tento afastar a ideia, mas as dividas se instalam. — Mas por
que ele deveria? Ele ndo iria ...

Eu me calo, porque sei que ndao ha uma resposta clara. A verdade é que nao
vejo Leon nesse papel — e é justamente isso que torna a situacdo tdo
inquietante.

— Talvez eu esteja errada, — Nici diz e pousa uma mao tranquilizadora em
meu braco. — Mas vocé esta muito vulneravel agora, Josie. Vocé deve estar
preparada para tudo até voltar a saber em quem pode realmente confiar. Talvez
seja uma boa ideia vocé pedir uma segunda opinido. Alguém que nao esteja tao
por dentro do assunto.

A possibilidade de Leon ndo ser tao confiavel quanto eu pensava realmente me
inquieta. Mas a sugestdo de Nici faz sentido. — Eu vou tomar cuidado, — eu
prometo, enquanto lentamente comeco a perceber que, nessa situacdo, ninguém
esta acima de qualquer suspeita.

Nici se inclina para frente e me olha seriamente nos olhos. — E nao se
esqueca: eu estou aqui e nao vou te deixar sozinha.

Volto a acenar. — Vamos terminar de comer. E entdo eu tenho que ir buscar
algumas coisas.
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Comemos e depois a Nici, que deve estar arrasada, vai comigo fazer compras.
Conseguimos o maior quadro branco que a loja local tem a oferecer. Nao é nem
um pouco grande o suficiente, entdo pegamos quatro. Depois de hoje ter
cancelado, pela primeira vez desde que a dou, minha formacdo por motivos
pessoais, ponho maos a obra. Quando Nici, a certa altura, cai esgotada na cama,
eu comeco, munida de alfinetes, varios marcadores e fio vermelho, a escrever
tudo o que nos ultimos dias aconteceu.

As primeiras aparicoes da mulher, a janela danificada, o colar falsificado de
Paula, a ligacdo de Michael, a foto minha e de Leon, o comportamento estranho
de Frank, as ligacGes an6nimas e o carro arranhado.



Nici acorda no final da noite e se junta a mim, curiosa.

— Alguém quebrou um vidro seu?

— Nao. S6 o danificou.

— Sim, pronto. Mas, por que VOoCcé ndo me conta essas Coisas?

— Se eu te ligasse a cada incidente, vocé ja ndo dormia nunca mais.

Ela resmunga algo ininteligivel. — Que tal se nos duas formos dar cabo do seu
fantasma? Ainda tenho alguns dias de férias. Se eu também a vir, os béfias vao
suar para te tomar por louca.

— Eles percebem logo é que te falta um parafuso.
Ele me da um tapa carinhoso no ombro. — Vaca estupida. Isso foi um sim?
— Nao, tens tdo poucos dias de férias e queres ir a Suécia no verao.

— Achas mesmo que te vou deixar na mdo s6 porque marquei uma viagem a
Suécia?

— Ja tenho outra ideia.

— Aha, ndo me digas, que se chama Leon.

— Nao. Nao se chama.

— Otimo. Mas néo seria mesmo problema nenhum, Josie-Jo.
Demoro-me a responder. — E se tu nao a vires?

— Entdo trato de te internarem na clinica psiquiatrica mais fixe e mais cara
que a Europa tem para oferecer.

Se ela esperava que eu me risse, espera em vao. — Isso ndo tem piada!
— Tu nao estas maluca, Josie!
— Vamos ver.



Capitulo 16

Nict acabou dormindo no sofa, enquanto eu passei a noite, em turnos de café e
cha preto forte, diante de meus quadros brancos. Na verdade, ndo avancei muito,
tirando o fato de que decidi que nao vou me deixar fazer de boba. Nem por
Michael, nem por um psicopata que aterroriza minha vizinha e me manda ordens
por SMS.

Mando uma mensagem para Nici e saio de casa logo ap6s o nascer do sol.

Embora o bairro dela fique bem fora do caminho, me sinto seguro. O sol
anuncia a proximidade da primavera, as casas do loteamento sao bem cuidadas e
as ruas tém pouco movimento. Quase posso acreditar que hoje vai ser um bom
dia. Mas ainda ndo me atrevo a acreditar demais. A soberba anda sempre a frente
da queda.

Pego o primeiro onibus em direcdo ao centro e, de 14, a linha para casa. Na
minha rua, um aperto no estomago me bate, mas a casa da vizinha esta
silenciosa, assim como a onde fica meu apartamento. Ainda assim, nao subo;
vou direto na garagem pegar o carro. Nao ha nada preso ao limpador de para-
brisa, a camera aponta intacta para a vaga de estacionamento. Talvez a tatica de
vigilancia tenha realmente surtido efeito.

A caminho do canil, espero que os bombons que vi na cozinha da tultima vez
ainda estejam la. O café da manha ja esta muito atrasado.

Ao chegar no canil, estaciono bem na porta, com medo, confesso, de ver um
carro arranhado com “Josie é louca” escrito em cima.

Claro que nao tem nada disso. No entanto, além do Ford Focus da Ella, nao ha
outro carro estacionado. Em compensacao, encontro Ella no corredor, em frente
ao escritorio.

— Ainda bem que vocé esta aqui — a cumprimento.

— Josie ... — ele sorri para mim — ... eu nao fazia ideia de que vocé estava
vindo hoje.

— Também nao era pra. Para ser sincero, tive uma ideia meio maluca.
— Vocé e ideias malucas?

— Sou mais rebelde do que pareco, na maioria das vezes — digo com um
sorriso cansado. — Na verdade, € a respeito de Luna. Acho que realmente € hora
de envia-la para adocdo, mas ndo estou avancando com ela como gostaria. Por
isso pensei em leva-la para minha casa por alguns dias, se para vocé estiver tudo
bem? Entdo eu poderia fazer varias sessoes curtas de treinamento com ela. Nao a
sobrecarregava tanto.

— Se € isso que vocé quer fazer, va em frente. O canil me faz falta de qualquer
maneira. Zotti, 1a fora no recinto com os outros, nao esta nada feliz.



— Mas ndo posso te prometer por quanto tempo.

Ela faz um gesto de descaso. — Eu sei. Mas vocé também sabe o quanto
agradecemos cada familia anfitria. E se, com isso, Luna finalmente encontrar
uma familia, todos saem ganhando.

— Otimo. Vim de carro, posso leva-la comigo agora.
— Agora mesmo?
— Ha algum problema?

— Nado... s6 ... ndo. Mas vé, por favor, a pauta de novo. Na hora do almoco
Susanna vem, porque alguém porque alguém vem conhecer um dos cachorros.
Nao acho que seja sobre a Luna, mas confirma, por favor.

— Eu vejo. Obrigada.

— Pega racdo daqui! Ndo va comprar — grita Ella atras de mim.
— Nao é preciso.

— E, sim, nem pio.

Balanco a cabeca. Para quem ajuda tanta gente, Ella recusa com uma eficacia
impressionante qualquer tipo de apoio.

Do dep6sito de racao, onde fico imediatamente corado ao ver o palete de areia
para gatos, trago um carrinho de mdo com um saco de vinte quilos de comida
seca e duas tigelas novas.

O que era para ser apenas um substituto de Leon e Nici acaba me enchendo de
entusiasmo, inesperadamente. Michael nunca quis animais de estimac¢do, embora
eles com certeza dessem alguma vida aquela villa estéril. Levar Luna comigo
para casa agora quase tem gosto de um acerto de contas tardio.

A cadela marrom-chocolate ja esta na porta do canil, balancando o rabo de
alegria.

— Entdo, pequena, como vocé esta? Preparada para uma aventura?

E se estd. Como se lesse os meus pensamentos, apoia as patas da frente na
porta do canil, ergue-se e ganindo de entusiasmo.

Ponho-lhe a horrivel coleira de couro cor-de-rosa e espero que ninguém na
cidade pense que fui eu que sujei a pobre cadela com aquele acessorio.

Good Girl ...

Fico a olhar algum tempo para o bordado, depois abano a cabeca e prendo a
trela.

— Va, vamos la. Devagar, Luna! Devagar!

Ela poe-se a meu lado, a passinhos curtos, enquanto fecho a porta do canil. As
unhas tilintam no chdo de ladrilhos, enquanto ela corre, entusiasmada, na direcao
da saida.

A porta do escritorio, porém, tenho de a travar outra vez. — Devagar, minha



menina, temos de registar a tua saida, sendo ninguém sabe que o teu canil fica
livre.

Ela parece perceber, e se senta ao meu lado, impaciente, enquanto me sento no
lugar de Ella e registro a saida de Luna no mapa de ocupac¢do. E uma papelada
louca, embora Luna nem va ser adotada, ela s6 vai ficar comigo
temporariamente.

Um remorso se apodera de mim, e espero que a cadela ndo espere demais
dessas suas “férias” comigo. Por mais que eu goste dela e por mais que, neste
momento, eu precise dela, ndo posso ficar com ela para sempre. Para isso ainda
ndo estou estavel o suficiente.

Quando finalmente consigo colocar o PC no modo de economia de energia
novamente, meu olhar cai no quadro branco. Aliviada, me pego notando que a
nota “ir tomar banho com Paula” sumiu.

O alivio dura pouco, porque, do outro lado do quadro, agora esta escrito, com
a mesma letra: “Paula nao quer tomar banho. A agua traz a morte.”

Fico logo enjoada. Pisco e fico olhando aquilo por segundos, mas é
exatamente isso que esta escrito ali.

— Ella!

Meu chamado deve ter soado tdo urgente que Ella, que normalmente nao se
deixa mandar por ninguém, irrompe na sala logo depois. — O que foi? Esta tudo
bem?

Aponto para o quadro branco. — O que esta escrito ai? La em cima, no canto?

Ella franze a testa, os labios mal se movendo. A voz sussurrada ecoa pela sala
como um trovao. — Paula ndo quer tomar banho. A agua traz a morte. — Ele se
vira para mim. — Foi voceé que escreveu isso?

— Nao! De onde isso apareceu? — Minha voz soa um pouco — ok, muito —
histérica.

— Nao sei. Mas, acima de tudo, o que isso significa?
— Temos algum cachorro chamado Paula aqui?

— Nao.

— Um gato? Uma cobaia?

— Nao, Josie, ndo temos ninguém chamado Paula aqui.
— Entdo quem escreveu isso? De quem ¢ essa letra?

Ella tira, sem saber o que dizer, o celular do bolso — a tela rachada em mil
lugares — e fotografa a escrita.

Meu tnico consolo real é que ela pode vé-la.

— A minha ndo é. E nem a do Leon. Vou perguntar por ai. Nao preciso de
brincadeiras assim. Essa casa ja é cadtica gb — Sabe o que isso quer dizer?



Balanco a cabeca. A verdade é veneno. Ele se instala em minhas veias e torna
dificil respirar. Dizer a ela, é impossivel, embora, ao mesmo tempo, eu queira
correr, chutar e gritar.

— Josie, vocé esta tao palida quanto uma morta.

— Sim, sim, eu dormi mal. Temos que ir. Quero mostrar tudo para Luna.
Vamos, Luna!

Saio da sala em retirada, e logo depois do canil. Por pouco nao esqueci o
equipamento.

Com gestos descoordenados, vasculho os arredores do estacionamento com 0s
olhos, mas ndao ha ninguém la.

Luna, apesar de visivelmente afetada pelo meu humor, pula obediente no
porta-malas. Eu prendo, sem muita convicgdo, a rede de seguranca entre o teto e
o encosto do banco de tras, para Luna nao pular por cima. Ai fecho o porta-
malas, vou pegar a racgdo e as tigelas e entro no carro. Arranco depressa demais
do parque, a caminho da cidade.

E se for Leon?, ouco Paula dizer.

— Ele nem sabe quem vocé é! Ninguém do canil sabe quem vocé é! —
contradigo em voz alta. Mais baixo, para mim, acrescento: — Mas qualquer um,
se quiser, pode entrar no canil nas horas certas, com o pretexto de fazer carinho
nos gatos.

O escritorio também ndao é um bunker; quem pegar um momento tranquilo
consegue se meter la dentro sem dificuldade.

Meia hora completa sigo em zigue-zague pela cidade, sempre procurando, no
retrovisor, sinais de um perseguidor. Nao ha nenhuns.

S6 quando meu coracdo finalmente se acalma e Luna comeca a chutar no
porta-malas, eu aponto para minha casa. Na garagem subterranea, fico muito
tempo sem ousar sair do carro, mas ali também é tudo tranquilo.

O é queixume da Luna é, mais uma vez, a unica coisa que me poe juizo na
cabeca.

Quando chego ao porta-malas e abro, ela ndo faz mencao de pular para fora;
limita-se a farejar, curiosa. Primeiro em direcdo a garagem, depois a mim.

Afago-lhe agradecida o pelo curto. — Vocé é uma cadela que da coragem —,
digo, e ndo consigo evitar um sorriso, por puro humor negro. — Paula sempre
dizia isso, sabia? Tio Eric deu a ele um urso-da-coragem. Achava que ela era a
medricas entre nés. Mas sempre fui eu. Mesmo assim, Paula ficou com o urso,
porque sabia que eu tinha vergonha de manda-la na frente o tempo todo.

Luna faz mencdo, de lamber meu rosto, o que me leva, a me deixar de lado e
dar espaco a ela. Ela pula do porta-malas e se sacode, satisfeita; entdo ela me
olha, insegura.

— Entdo, preparada para ver minha casa? Ndo ¢é nada de especial, mas com



certeza vocé vai gostar. — De sacola grande cheia de equipamentos e armada
com a coleira, subimos.

Do tio Eric, a quem pedi que cuidasse do apartamento enquanto eu nao estava,
ndo ha nada para ouvir.

— Tio Eric? Trouxe companhia. Faz-te, por favor, ouvir um instante. Tenho
comigo uma cadela que é um pouquinho complicada com homens e ndao quero
assusta-la.

Ninguém responde.
— Tio Eric?

Aquecimento borbulhando. O relégio da cozinha tiquetaqueando, mas
ninguem se acusa.

— Tio Eric!
Nada.

Prendo Luna provisoriamente ao pé do sapateiro e entro no corredor com as
pernas tremendo. A porta do banheiro esta aberta. A luz, apagada. Na cozinha,
ele teria me ouvido, entdo desco o corredor até a porta fechada do quarto e bato.
Nao seria a primeira vez que ele exagera na soneca.

Siléncio.
Abro a porta com cuidado. O quarto esta vazio. Na volta, percebo, porém, que

o vidro do corredor finalmente foi trocado. Tio Eric deve ter feito o sindico do
prédio se mexer. Isso ele faz bem.

Também a cozinha esta vazia. Na mesa de jantar, contudo, encontro um bilhete
onde se lé: — Fui as compras. —

Solto o ar e me pergunto, sem querer, se ele vai comprar uma ajudante de
cozinha, porque o caos ao lado da pia ndo tem rival. Como conseguiu, em tao
pouco tempo, erguer uma torre de louca daquelas, me é um mistério. Homens!

Volto ao corredor. Luna parece insegura.
— Desculpe, pequena, ja estou aqui e vamos ver tudo, esta bem?

A cadela, tdo corajosa em outros momentos, ndao se afasta um passo do meu
lado, apesar de eu ter tirado a coleira. Juntas, percorremos todos os comodos e
largamos a tigela de comida dela.

Essa, claro, o agrada imensamente.

Enquanto despejo a primeira porcdo em sua tigela, me pego com o0s nervos ja
calmos o suficiente para passar a descoberta estranha no quadro branco do
abrigo para um papel de anotacoes da mesa de jantar, com quase uma calma
profissional, escrevendo.

Se isso continuar assim, ainda vou para os servicos secretos. Os nervos,
aparentemente, crescem com os desafios, como os musculos.



— Hei de apanhar-te, seu stalker reles —, murmuro para o vazio, enquanto a
Luna trinca a comida, toda contente.

A tigela mal fica vazia e ouco a porta do apartamento sendo aberta com a
chave.

— Tio Eric?
— Sim, sou eu. Nem estava contando com voceé ja.
— Espera um pouquinho no corredor, ta? Ja vou ter contigo.

Agarro no saco dos biscoitos na sacola grande e saio da cozinha, cuidando de
fechar a porta atras de mim, para a Luna nao vir ja atras.

O Eric esta a minha frente com dois grandes sacos de compras.
— Valha-me Deus, quem €é que queres alimentar?

— Ora bem, a ti. Has de conseguir cozinhar dai qualquer coisa de jeito —,
resmunga ele.

— Abha. Esta bem.

— Ja te sentes melhor? —, pergunta ele, pousando os sacos para se descalcar.
— Sim, de certa forma.

— Espero que tenha sido algo sério. Sabes como detesto ser posto de lado!
Volto a aplicar a tatica do ignora-as-mani as dele. — Trouxe refor¢os comigo.
— Contra o Michael? Pensei que esse era eu.

Sorrio de leve e pego nos sacos. — Alguém com faro mais apurado e mais
dentes.

— Espero bem que ndo tenhas comprado um cao.
Nao deixa de me surpreender como o tio Eric é rapido a ligar os pontos.
— Emprestei-o. E a Luna, do abrigo. Ja te falei dela?

— Nado. — Nada entusiasmado, diga-se. Na verdade, nada entusiasmado
mesmao.

— Temos de ver como é que ela reage a ti. Tem um passado um bocado
nebuloso e, pelos vistos, um problema com homens.

— Como assim, um problema com homens? Eu sou um homem.

O olhar indignado dele leva-me a erguer as maos. — Eu sei, eu sei, fala mais
baixo, por favor. Vamos simplesmente tentar, esta bem?

Estendo-lhe o saco com os biscoitos. Ele nao faz mencao de o agarrar.

— Eu vou na frente. O importante é que ela determine o ritmo. O melhor é
vocé simplesmente ficar na porta e vermos se ...

Pelo visto, minha tatica ja ndo cai bem.



— Um momentinho ai —, rosna tio Eric. — Vim aqui para te visitar, ndo para
bancar o adestrador de cdes. Muito menos se a bicha for daquelas que mordem
por medo.

— Ela nao é bicho nenhum.

Tio Eric bufa. — Tudo bem, santo Deus, entdo animal. Antigamente se dizia
assim.

Tento esconder a irritacdo pela rejeicao dele. Tio Eric tem um jeito calmo. Mas
tao firme quanto é nas emocoes, tao teimoso também é. E, de fato, ele nunca foi
um grande fa de cachorros.

— Podemos ao menos tenta...

— Nao. Ela esta na cozinha?

— Ta, por qué?

Ele passa por mim em direcdo ao corredor. — Ei, espera, o que voce ...

Fico tranquila ao perceber que estd a caminho do quarto. Mas vai fazendo
barulho, e, na cozinha, da para ouvir Luna latindo.

— Voceé chegou a perguntar ao senhorio antes de decidir isso?

— Nao —, digo, enquanto corro atras dele. — Mas no contrato diz que caes
que nao sao de ragas potencialmente perigosas sao permitidos.

— Parabéns.
Comeca a fazer a mala. — Tio Eric, isso € ridiculo.

— Seu apartamento ja €é pequeno para dois. Quanto mais para compartilha-lo
com um vira-lata —, resmunga, ja com um tom um pouquinho mais conciliador.

— Mas voceé poderia ficar até o fim do dia e ...

— Vou para o hotel de novo. La eu tenho sossego.

De fato, desde que passamos pela porta da cozinha o latido de Luna ndo parou.
— Esta bem.

— Se tiver alguma coisa, liga. E pensa bem nessa cadela. Os vizinhos ndo vao
achar graca nenhuma.

Com isso, ele sai do apartamento.

Doi-me nao gritar para ele que Luna estaria muito mais calma se ele tivesse se
apresentado a ela.

A porta do apartamento bate alto e eu estremeco sem querer. Minha fama de
vizinha quieta e educada esta mesmo indo por agua abaixo.

Abro a porta da cozinha com cuidado. — Ja passou, Luna. Sou s6 eu. —
Ela late mais duas vezes além de mim e depois se cala.
— Assim é que é, boa menina. — Deixo-a sair da cozinha e Luna marcha



direto para o corredor, onde fareja, desconfiada, as sacolas e o tapete da entrada.
Rosna baixinho.

— O que foi agora? Ele ja foi embora.

S6 devagar o pelo arrepiado da nuca assenta, e eu comeco a desmontar o
Everest ao lado da pia.



Capitulo 17

LEvA quase o dia inteiro para colocar o apartamento de novo em um estado que
me agrade. Sou do tipo de pessoa que, assim que comeca uma tarefa, sempre
descobre mais coisas para fazer. Além disso, vejo, satisfeita, que as tarefas
domésticas me distraem e me devolvem um pouquinho da confianca nas minhas
quatro paredes.

Luna também parece contente, especialmente depois de termos feito um belo
passeio a tarde até o parque canino ao lado. Depois disso, ele dorme
profundamente no cobertor favorito, que coloquei para ele ao lado da mesa de
jantar.

A presenca dela tem um efeito agradavelmente tranquilizador, mesmo que eu
me assuste toda vez que ela se move, porque enquanto isso eu esquego que ela
esta la.

Com ela ao meu lado, me sinto um pouco mais como uma heroina em um
filme pds-apocaliptico, se safando com seu cachorro, e menos como ... bem ...
Josie.

Faco o jantar e so sou interrompida quando meu celular toca. A serenidade
recém-encontrada vacila. E um nimero privado.

Atende, pode ser que vocé saiba de algo novo, diz Paula.
Eu ndo quero ...

Ai meu Deus, ndo quero, mas escolhi a coragem, e a Paula tem razao. Preciso
de provas. Preciso de um gravador ...

Corro até a camera no corredor. Leon me disse onde fica o microfone pequeno.
Fico bem ao lado, atendo a chamada e aperto o simbolo do alto-falante.

— Sim?
— Sou eu. O que é que tu pensas, afinal ...

Michael! Entdo ele recebeu correspondéncia da minha advogada e, mais uma
vez, ndo percebeu que ndao pode descontar a frustracao em mim.

— Agora me escute muito bem, seu maluco! — me surpreendo com meu
proéprio volume. — Minha advogada vai se assegurar de que vocé vai parar na
cadeia se ndo passar a respeitar, de uma vez por todas, a ordem de restricao. Esta
conversa esta, alias, sendo gravada. E suas outras faltas de respeito também vou
te provar. Nunca, nunca mais me ligue!

Do outro lado reina um siléncio surpreso. Pela primeira vez, vejo isso sem
palavras. Depois, um estalo na linha e o sinal de chamada interrompida.

Olho, incrédula, para o celular, depois solto um pequeno grito de alegria e dou
uma volta dancando. Mulheres ao poder!



Minha pequena incursdao ao campo das feministas termina de forma pouco
suave quando elas batem na porta do apartamento.

Meu Deus, eu realmente espero que ele ndo esteja aqui.
Vou, cautelosa, até o 6culo da porta.
E Leon. Eu tinha esquecido completamente que ele vinha.

Depois que eu abro, vocé me oferece aquele sorriso terrivelmente amigavel. —
Eu até te daria um abraco, mas ...

Ele traz uma caixa nas mados. Laptop, cabos e mais cameras sao as unicas
coisas que consigo identificar a primeira vista.

— Quer montar um segundo Fort Knox aqui?
— Se for preciso.

Eu me afasto, e ele coloca a caixa com cuidado no corredor. Nisso, o olhar
dele cai sobre os biscoitos que estdao no aparador, onde Eric os havia deixado.

Ergue uma sobrancelha. — Percebo. Voceé ja tem seu proprio Fort Knox.

— Mais ou menos. Quer ir cumprimenta-la?

Ele pega a sacola. — Claro. E Luna, ndo é?

— Sim, mas ela ainda esta um pouquinho insegura no ambiente novo, entao ...
— Ja entendi. Vou com calma. Vai na frente?

Tenho que casar com ele! De certeza. Talvez ndo agora, mas um dia, se até la
vocé ainda ndo estiver farto de mim, ndo vou deixar vocé escapar sem uma
alianca no dedo.

— Luna, querida. Vé 1a quem é que esta aqui. Ainda lembra do Leon?

Leon comeca, baixinho, a falar atrds de mim, para Luna ndo se assustar,
embora eu deva té-lo cheirado ha muito tempo. Sua sensibilidade coloca as
borboletas no meu estomago dancando lambada.

— Entdo, Luna. Vocé ainda se lembra de mim? Eu sou o cara esquisito que
sempre anda pelos corredores e passa suas fichas para o computador e fotografa
voce. Lembra da nossa sessao?

Entramos na cozinha. Luna estad no cobertor e nos olha torto, desconfiada.
Leon para na entrada e se abaixa devagar, com o olhar fixo no chao.

Mesmo assim, Luna ergue a cabeca e rosna baixo.
— Tudo bem, ndo precisa ter medo.
O rosnado dela aumenta de volume.

Leon tira um dos biscoitos da sacola e o rola pelo chdo até ela. Embora fique
bem entre as patas, ela nem cheira. Os olhos dourados continuam grudados nele.
O rosnado no peito dela cresce de intensidade.

Leon continua a falar com ele em um tom tranquilizador, mas volta a recuar



um pouco.

— Talvez seja melhor deixa-la em paz por enquanto — sugere. — Po0sso
trabalhar do corredor ou do quarto, assim ela me escuta e talvez se acostume.

— Boa ideia — digo, embora tenha que admitir que estou um pouco
decepcionada.

No parque e na cidade Luna se comporta, entretanto, com tanta seguranca que
eu tinha certeza de que o ceticismo dela em relacao aos homens ia aos poucos se
esvaindo.

Acompanho Leon até o corredor e, por seguranca, fecho a porta da cozinha
atras de nés. — Vocé precisa de alguma coisa?

— S6 da senha do Wi-Fi de novo. E do seu celular, pra eu comparar com o que
0 app mostra.

— Esta colada atras do roteador. Vocé pode trabalhar na minha mesa no
quarto. Quer um café?

— Quero sim.

E curioso como a presenca do Leon, de forma inesperada, me parece tao
natural. Da tensdao que eu sentia sempre que Michael estava em casa ndao tem
rastro. Em vez disso, realmente me da prazer fazer café para Leon.

As palavras avisadas de Nici, de que Leon poderia ser o problema, viraram
uma voz baixinha no fundo da minha cabeca. Nici sempre foi exigente com os
homens. Muito exigente. Se fosse por ela, precisavam de permissao, para
respirar.

Mesmo assim, é melhor prevenir do que remediar, o que me faz, em siléncio,
ir na ponta dos pés até o quarto quando o café fica pronto.

A porta esta s6 encostada. Vejo Leon sentado a minha pequena mesa, com 0s
bracos cruzados atras da cabeca, olhando fixamente para a tela do laptop. Por
segundos, vocé apenas fica la.

Isso ndo me cheira nada bem , passa pela minha cabeca.

Eu me esgueiro trés passos para tras, depois volto, de proposito fazendo
barulho, para a porta do quarto e a empurro.

— E vocé ja achou alguma coisa?
Ele se vira devagar, com uma expressao apreensiva. — Infelizmente, sim.

A xicara de café que eu ia passar para ele desce alguns andares. — Quer dizer
que eu fui hackeada?

Ele acena. — Seu celular.

Felizmente, ele pega minha xicara bem nesse momento, caso contrario a
bebida quente teria ido para o chdao. — Por quem?

— Isso ndo se descobre assim tdo facilmente. Pelo menos ndo tao depressa.



Mas vou continuar em cima do assunto.
— Mas isso faz-se assim tao facilmente?

— Da trabalho, mas ndo é bruxaria nenhuma. Ele enfia-me o meu smartphone
debaixo do nariz. — Vés esse icone?

— Sim, é a minha app de meditacao.
— Parece a tua app de meditacao.
— O que é que isso quer dizer?

— Que alguém te enviou um link que abriste por engano. Esse link fez com
que a tua app se transformasse numa ferramenta de espionagem, dando a alguém
acesso ao teu telefone. Essa pessoa tem, em teoria, acesso também a app que
controla as camaras.

Ele se levanta e se coloca na minha frente. Suas maos quentes pousam em
meus ombros. — Desculpa ter duvidado de ti, mas soava tudo muito improvavel
e, com as tuas dificuldades em dormir e isso tudo ... Bem, achei simplesmente
mais provavel estares a ver coisas que talvez ndao la estejam do que alguém
enfiar cavalos de Troia destes a uma mulher comum.

— Mulher comum?
Ele franze a testa. — E isso que vocé tira desse discurso?

Dou de ombros, sem saber o que dizer. — E mais facil, me agarrar a detalhes
quando os problemas verdadeiros parecem gigantescos, — me defendo, sem
conviccao. Contudo, isso de por palas nos olhos também ndo é solucao, por isso
acrescento: — E essa pessoa tratou também de fazer a mulher desaparecer das
gravagoes?

Leon enche o peito de ar. — Isso ndo consigo verificar tdo depressa. Ele tinha
a app aberta, de certeza, tal como quase todas as outras. Mas, para manipular
material de video nessa dimensdo, é preciso um calibre de especialistas
completamente diferente.

— Mas, no fundo, essa pessoa sO precisava de apagar os trechos certos e
substituir por uma gravacao de um dia antes, sem a mulher a substituir, nao?

— Em teoria, sim, mas isso saltaria a vista e um olhar treinado na policia ia
perceber. Estas gravacoes batem muito exatamente com o estado do tempo no
dia em questdo, com as condicoes de luz e por ai fora.

O meu alivio fugaz, por afinal o meu delirio poder ndo ser delirio, esvai-se. —
Isso quer dizer ...

— As gravagoes podem estar perfeitamente em ordem, — diz ele. Quando me
viro para esconder minhas preocupacoes, ele me segura com suavidade. — Eu
acredito em voceé, Josie. A sério. Se vocé quiser — tenho um bom conhecido que
poderia dar uma olhada nisso.

— Nao quero colocar ainda mais gente nisso.



— Nao era grande coisa, eu lhe copio meia hora do material em que a mulher
deveria aparecer, mas ela ndo aparece, e eu o entrego. Nao posso garantir nada,
mas talvez ajude.

— Esta bem. Combinado.
Ele aperta meus ombros em um gesto de consolo.

— Voceé vai precisar mesmo de um celular novo. Ndo passe dados do antigo
para o novo, nem para seu notebook. Essas historias se pegam.

— Isso ja pode ter acontecido? — pergunto, preocupada, e olho para meu
notebook.

— Nao. Eu verifiquei. Vocé tem que proteger seus dispositivos urgentemente
com uma senha.

— Vocé mexeu no meu laptop?
— Sim.

— Hum.

— Esta tudo como estava.

Quero acreditar nele, e, em grande parte, acredito. Mesmo assim ... — E as
cameras?

— FElas ndo podem ser hackeadas, sdao simples demais. Eles se limitam a
enviar os dados por Wi-Fi para o seu celular. O problema era o celular. Da um
grande trago no café. — Se vocé ainda tem um processo correndo contra seu ex,
eu trataria de mandar um perito em informatica forense dar uma olhada. Por isso
ndo formatei seu celular ainda nem removi o software malicioso. Assim podem
ser preservadas provas.

Resfolego com desdém. — A policia ndo me leva a sério. Eles ndo vao fazer
nada.

— Se vocé mostrar a eles um troiano como esse, eles vao te levar a sério.

— Ah, é mesmo? Sabe o que vao perguntar? Nao é a senhora das cameras em
casa, que acha que sua vizinha, que nem existe, esta correndo perigo de vida?
Otimo, obrigada, faca o favor de aguardar, tratamos disso daqui a quatrocentos
anos!

Ele ergue as maos, apaziguando. — Vocé é que sabe. SO queria te deixar essa
possibilidade.

Solto o ar. — Obrigada. Talvez eu faca. Amanha, ou assim. Foi um longo dia.

— Um entre muitos, ndo é? Ele larga a xicara e segura meu rosto entre as
maos. — Quer que eu fique com voce?

Minha boca fica seca como poeira, enquanto as palmas das maos comecam a
suar. — Sinceramente: sim. Mas eu ndo posso trancar Luna a noite toda na
cozinha, e ela estava aqui primeiro. Além disso, ela com certeza morde melhor.



Embora pareca decepcionado, um sorriso atravessa seu rosto. — Vocé tem
mesmo certeza disso?

— Bastante.
De repente, seu semblante fica sério. — Ela morreria por vocé?

A convic¢do profunda nas palavras dele faz minha nuca se arrepiar. Dou um
passo para tras. — Nao fala uma coisa dessas!

Desta vez, o sorriso dele é triste. — Desculpa. As vezes sinto tudo meio
extremo.
— Sem duavida, — eu digo. Embora as palavras dele mexam comigo em um

nivel mais primario, ao mesmo tempo elas me assustam. Mal o conheco.
— Entdo é melhor eu ir andando. Obrigado pelo café.

— Obrigada pelo seu trabalho aqui, — digo baixinho, incapaz, de me mover,
enquanto ele arruma o equipamento e finalmente deixa o quarto.

Luna late.
Entdo ouco a porta de casa se fechando e Luna se cala.



Capitulo 18

N as duas noites seguintes, tudo fica quieto. Fico muitas vezes na janela, por
longos minutos, fitando o prédio em frente, mas nada se mexe. Nenhuma figura
aparece, nao ha chamadas, nem SMS que possam me deixar os nervos em
frangalhos novamente. S6 Luna, que se encosta na minha perna e lambe minha
mado, como se sentisse meu nervosismo e quisesse dizer: — FEi, eu estou aqui,
ndo é tdo ruim assim.

No fundo, ela até tem razao. E como se tudo tivesse sido um assombro que de
repente se desfez. Em vez disso, sdo outras coisas que me mantém acordado. O
silencio do meu quarto, apenas interrompido pela respiracdo suave de Luna,
acaba me oprimindo.

Os meus pensamentos andam as voltas. Simplesmente ndo consigo desligar.
Vejo, vezes sem conta, a janela vazia diante de mim, como se quisesse trocar dos
meus medos. Tento, a acalmar-me, a convencer-me de que o pesadelo passou.
Mas, ca dentro, fica a pergunta: sera mesmo assim?

Quando ja ndo aguento ficar quieta, vou para o meu escritorio, onde pendurei
os quadros brancos cheios de rabiscos. Sempre que passo pela janela do
corredor, ndo penso s6 na mulher desconhecida, mas também no Leon. Como a
Luna esta comigo, ndo a posso convidar. Mesmo que a fechasse na cozinha, ela
ia aperceber-se da presenca do Leon e ladrar o tempo todo. Tal como fez com o
tio Eric. Além disso, ndo teria coragem de a deixar sozinha para ir encontrar-me
com o Leon.

Na ultima ligagdo, ele sugeriu que nos encontrassemos no parque. Ele, eu e
Luna. Afinal, ela tem que se acostumar com suportar homens por perto. No
comeco eu recusei, mas ele ndo desistiu, entdo acabei concordando em me ver
com ele amanha. Mas mesmo assim nao sei se estou fazendo o que devo.

Na manha depois da segunda noite, um novo sentimento se infiltra em minha
consciéncia: inquietacdo. Ndao por mim, mas pela mulher que vi. Quanto mais
penso nisso, mais cresce o medo de que ela ndo tenha simplesmente
desaparecido, mas de que algo terrivel possa ter acontecido com ela. Ela pediu
ajuda. E se algo aconteceu com ele? E se quem ligou te fez mal? E se ele
realmente a tiver assassinado? A ideia ndo me larga.

Penso brevemente em chamar a policia, mas ja fiz isso tantas vezes.

As fotos borradas, a janela vazia — como se tudo existisse apenas na minha
cabeca. Nao tenho mais forcas para ser ignorada novamente, para ser carimbada
como histérica de novo. E se dessa vez eles realmente acreditam que eu
enlouqueci?

As palavras de um dos policiais também zumbem na minha cabeca. — Ligue
de novo s6 quando tiver certeza de que viu alguma coisa ...



O que eu fago, Paula?

O que vocé sempre fez. A dois é mais fdcil ser forte.
Acha que preciso de testemunhas?

Ndo fazem mal, ndo é?

Luna parece nao gostar do meu didlogo mudo. Ela se enrosca em mim e solta
um ganido baixo, como se quisesse me mostrar que esta aqui, pronta para
enfrentar tudo comigo. Sua presenca me da coragem. Ndo estou sozinha —
tenho Luna e Nici.

E a Paula.
Arrisca.
Como assim?

Recupera o controle da tua vida. Toma as rédeas. Em vez de se decepcionar
novamente com a policia, aja.

Aceno com a cabeca. Nao é essa a solucdo 6bvia? Algo que eu deveria ter
feito ha muito tempo?

Luna me segue trotando quando vou até o telefone, as patas batendo de leve no
chdo. Ele sente minha inquietacdo, percebo pela forma como me observa, com as
orelhas erguidas.

— Nici? — Minha voz treme quando finalmente a pego.

Luna me da um tapinha com o focinho, os olhos quentes pousados em mim, e
eu me sinto um pouquinho mais corajosa.

— Josie? O que se passa? — Nici logo soa preocupada.

Pouso uma mao na cabeca de Luna, sinto seu pelo macio sob seus dedos. —
Nao aconteceu nada. S6 ndo consigo dormir e vocé disse que eu poderia ligar ...

— Claro que sim, afinal eu sou o sonho das suas noites em claro, nao sou? Ela
solta uma risadinha, e eu acabo sorrindo também.

— Eu te decepcionaria se fosse outra mulher a me manter acordada?
— Voceé a viu de novo?

— Nao, justamente ndo. — Mal digo isso, percebo como soa irracional. Tanto
desejei que o assombro acabasse. E agora, que aparentemente passou, me deixa
quase tao inquieta como se ainda estivesse vendo a mulher.

Luna se encosta em mim, como se quisesse me dizer que hesitar ndo me leva a
lugar nenhum. Entdo eu conto a Nici meus medos e como a ideia de que algo
horrivel aconteceu no prédio da frente ndo me deixa mais.

Nici fica um instante em siléncio, mas eu a ouco se mexendo e um farfalhar.
— Tudo bem, Josie-Jo. Eu vou. Vemos isso juntas.

Um alivio me atravessa, seguido de uma nova coragem.



— Obrigada, Nici, sério.

— Vai, deixa disso. Vais pagar-mas. E bem. Vocé vai me levar ao Four
Seasons.

— Vocé acha aquilo caro demais e as porcoes ridiculas pelo preco — lembro a
ele, sorrindo de lado.

Continua a me surpreender como ela consegue me fazer melhor tdo rapido.

— Entdo vamos ao cinema. Com pipoca. E coquetéis a seguir. Afinal, vocé é a
das duas que ficou rica com o divorcio.

— Combinado.

kR

Enquanto espero por Nici, Luna se senta ao meu lado. Quando, pouco depois, a
campainha toca, ela pula de pé, as orelhas se movendo, e rosna baixinho,
correndo para a porta.

— Esta tudo bem, menina — sussurro para ela.

Quando Nici aparece na minha frente e nos cumprimentamos, como sempre,
com um abraco, parte da tensao acumulada ao longo dos ultimos dias desaba de
cima de mim.

Nici me estuda, depois de solta-la. — Temos mesmo que ir as compras de
novo. Suas olheiras estdo gritando por um corretivo. — Inclina a cabegca. — Ou
arranjamos para vocé um daqueles moletons gigantes com forro de peltcia por
dentro. Tem uns com orelhas de panda.

Nao consigo evitar o sorriso. — Eu quero mesmo saber como vocé sabe disso?

— Provavelmente ndo. Mas, s6 pra vocé nao dizer que nunca avisei: fico um
mimo com aquilo vestido.

Ele primeiro deixa Luna cheirar sua mao, depois se agacha para cocar atras
das orelhas.

— E impressionante como ela fica pacifica, desde que ndao haja nenhum
homem por perto — observo, mais uma vez.

Nici ergue o olhar. — A proposito de homem, vocé tem ouvido alguma coisa
do Leon?

— Conversamos ao telefone — admito em voz baixa, me viro e finjo estar
endireitando a cama de Luna. — E nos encontramos no parque.

— Voceé foi até ele? Sozinha? — Balango a cabega, rapida. — Era um lugar
publico e Luna foi comigo.

— Achei que ela nao tolerasse homens por perto — pergunta Nici, e me
parece que ela estreita os olhos. Mas deve ser so6 da luz.



— Mais cedo ou mais tarde tem que se acostumar, se é para ser adotada. Eu
gostava era de ndo soar tdo defensiva. — E Leon ja a conhece. Até correu
bastante bem. Ela ficou excitada, rosnou, mas ndo puxou a coleira nem tentou
pular nele. Provavelmente porque ele permaneceu a dois metros de ndés, mas €é
um comeco.

— Bem, pelo menos isso.

— Alias, no grupo de ajuda mutua, Luna também se comportou bem. Frank
ndo apareceu novamente, entdo ndo houve problema com Luna. E trouxe
biscoitos para vocé. Hannah fez isso e cada um de nos trouxe um saquinho. Tens
de as provar. E ...

— Respire, Josie-Jo. — Nici pousa as maos em meus ombros. — Vocé esta
tagarelando.

Baixo a cabeca. — Estou nervosa — admito entdo.
— Por qué? Sou so eu.
— Nem eu sei direito.

— Pronto, entdo vamos logo as duas ali em frente ver como estao as coisas —
diz ela, com aquela sua determinacado tranquila.

A desenvoltura de Nici é contagiosa, entdo eu aceno. — Eu gostaria que Luna
pudesse vir — murmuro ainda, enquanto faco tapinhas na cadela mais uma vez.

Nici aperta de leve meu ombro e me oferece um sorriso encorajador. — Luna
aqui esta segura, Josie. E toma conta do seu apartamento enquanto formos la em
cima. Pronta?

Respiro fundo antes de acenar. — Pronta, quando vocé estiver.

Um minuto depois, estamos do lado de fora do meu prédio. O prédio do outro
lado da rua parece ainda mais opressivo no crepisculo do que o normal. As
janelas nuas e a fachada muda parecem nos observar enquanto atravessamos a
rua.

Meu coracdo acelera quando chego a porta de entrada. Quase espero que o
dragdao do administrador do prédio escancare a porta, mas nada disso acontece.
Por um instante, me pergunto se sera um sinal. Mas de qué? Um “Nem pense em
seguir em frente” ou um “Veja, estou abrindo caminho para vocé”?

Com as mdos tréemulas, agarro a maganeta e a carrego devagar para baixo.

Para minha surpresa, a porta ndo esta trancada. Ao ruido suave de arrastar,
quando a abro, um arrepio percorre minhas costas. Encho meus pulmdes de ar,
entro no saguao e fecho a porta atras de mim. Ao meu lado ouco a respiracao
baixa de Nici, que me ajuda a me acalmar.

A escuriddo e o siléncio da escada nos envolvem. Sé o leve rangido dos velhos
degraus de madeira sob nossos pés nos acompanha, enquanto vamos, tateando,
com cuidado, para cima.

— Se voce ver alguma coisa, me diga logo, esta bem? — sussurra Nici.



— Prometo. Tento acalmar minhas mados trémulas enquanto chegamos ao
segundo andar, de onde vi a mulher tantas vezes.

Encosto o ouvido na porta para escutar e ela se abre para dentro, sem um som.
Quase perco o equilibrio; s6 o agarrao rapido de Nici impede que eu caia.
Trocamos um olhar e ela da de ombros e faz sinal para eu ir na frente.

Hesito. Por que a porta ndo esta trancada? Tem alguém no apartamento?
Esforco-me por escutar. Mas nada, apenas siléncio.

Um tapinha no ombro quase me faz pular. Eu me viro num piscar de olhos,
mas € so Nici, que me estende com um sorriso desculpador uma pequena lata.

— Spray de pimenta? — sussurro.
Ela encolhe os ombros e levanta uma sobrancelha.

Ao menos tenho de admitir que, com o spray na mdo, me sinto mesmo mais
segura, enquanto nos empurramos para dentro do apartamento, uma de cada vez.

O interior do apartamento esta envolto em uma penumbra sinistra; s6 os
primeiros raios da madrugada penetram pelas janelas empoeiradas. O ar esta
viciado e cheira a madeira imida. A lanterna do meu celular projeta uma luz
fraca nas paredes e nos mdveis, que se apagam nas sombras. Nao sei bem o que
devo esperar; sigo devagar pelo corredor até a sala, com Nici colada em mim.
Esta tudo intocado. Comprado de novo para poder alugar para hospedes de curta
duragao.

Mas ndao ha mulher loira, nem rastros, nem pistas, s6 um apartamento
arrumado e impecavel.

— Isso é arrepiante — Nici murmura, e os olhos dela varrem a sala com
atencao. — Nao tem nada aqui. Mas, mesmo assim, sente-se tudo errado.

Aceno, sinto também. Como um prédio vazio que ndao deveria estar vazio.
Como se algo dos antigos moradores tivesse ficado para tras.

Cada sombra, cada rangido do chao velho faz meu coracao disparar. Por fim,
chego a janela por onde vi tantas vezes a mulher misteriosa. Mas, quando olho
para fora, ndo vejo mais do que as ruas desertas.

De repente, ouco um estalo, como se alguém estivesse rastejando pelo chao.
Os pelos da minha nuca se arrepiam, e eu me viro bruscamente. O folego se
prende, o coracao dispara. Uma onda de frio me envolve, fazendo minha pele
formigar. Alguém esta aqui e ndo quer ser descoberto.

— Vocé ouviu isso também? — sussurro, tensa.
Ela balanca a cabeca. — O qué? — articula em siléncio com os labios.

Levanto a mao, fico escutando. Nao ouso me mover. Mesmo assim, a luz da
lanterna do celular danca pelas paredes, lanca sombras trémulas que saltam
inquietas de um lado para o outro. Mas nao ou¢o mais nada.



Avanco com cuidado. Nici esta ao meu lado agora, os labios comprimidos em
uma linha fina. Percorremos cada c6modo, mas o apartamento ndo nos mostra
nada. Nenhuma pista, nenhum vestigio — simplesmente nada.

— Nao ha nada aqui, Josie-Jo — constata também a Nici, passados uns
momentos, com voz cansada. — Estamos apenas perdendo tempo.

— Tem que ter alguma coisa, Nici. Mesmo que a mulher tenha ido, eu a vi!
Alguma coisa ficou para tras.

Nici suspira. — Ja vimos tudo. Por mais tempo que estejamos aqui farejando,
onde ndo ha nada, ndo vamos encontrar nada. Vamos embora. Eu preciso dormir,
e vocé também.

As palavras dela atravessam o siléncio do apartamento, mais frias que o ar ao
nosso redor.

— Nao! — Sinto a decepcao apertar minha garganta. — Ainda podemos ver
0s maveis com mais atencao.

Nici estaca. — Isso ndo leva a lugar nenhum. Claramente sdo todos novos.
Nao leve a mal, mas vocé esta tentando se agarrar a canudos onde eles nao
existem.

— E se realmente houver algo aqui que ndo bate e nos simplesmente nao
estamos vendo? — retruco.

Ela balanca a cabeca. — Voceé esta se metendo nisso de tal maneira ...

A frustracdo se amarra em um nd no meu estdbmago. — Eu ndo posso
simplesmente ir embora sem descobrir alguma coisa.

Nici suspira e seus ombros descem. — E se ndo houver nada para descobrir?
Nao aconteceu nada de novo. Deixa isso quieto. Sinceramente, vocé ndo precisa
de mais estresse. Ja esta se imaginando barulhos que nao existem.

— Eu sei o0 que ouvi! — arpoo, e meu coracao bate no peito como um malho.
As duividas dela me atingem em cheio. — Vai, se quiser! Mas eu fico aqui até
saber o que esta acontecendo.

— Josie, isso ndo faz sentido. — Nici da um passo em minha direcdo, pousa a
mao em meu braco. — Vocé s6 vai enlouquecer ainda mais se ficar. O que vocé
espera com isso? Que essa mulher, de repente, apareca na sua frente e te conte a
histéria da vida dela?

— Nao sei! Mas ndo posso fingir que nada aconteceu!

Ela retira a mdao. — Estivemos aqui, vimos e ndo encontramos nada. Tem que
chegar, Josie-Jo. Se alguém nos pegar, vamos responder por violacdao de
domicilio. Eu ndo posso me dar a esse luxo.

— Entdo vai vocé —, sussurro. Eu entendo os argumentos da Nici, mas me
recuso, agora, a desistir. Algo me diz que ha mais aqui do que podemos ver, e eu
ndo saio daqui sem descobrir. — Mas eu fico.

Nici ainda fica um momento parada, como se cogitasse me levar a forca. Mas



entdo ele apenas balanca a cabeca; a decepcdo no olhar dela d6i mais do que eu
esperava.

— Se cuida, Josie-Jo. E ligue se precisar de outra coisa além de alguém para
arrombar apartamentos com vocé. — Ela espera um instante, mas como eu sé a
encaro, ela se vira e se esgueira para fora do apartamento.

A porta se fecha com um leve clique. O siléncio que fica é mais barulhento do
que qualquer som que eu ja ouvi. A respiracdao se encurta, a escuriddo me
pressiona por todos os lados, como se quisesse me engolir. Por um momento,
hesito; o olhar foge para a porta que Nici acabou de puxar atras dela.

— Paula, o que eu faco? — sussurro. — Corro atras dela? Desisto?

Minha irma morta, sempre tdao forte, tdo corajosa, nao teria se deixado dominar
pelo medo, ndo teria hesitado. — Quem dera vocé estivesse aqui.

No siléncio, eu a ouco rir. Baixinho e com ternura, como na nossa infancia,
quando eu voltava a ser cautelosa demais.

— Vocé nao precisa de mim, Josie — ela diria, com aquele brilho malicioso
nos olhos. — Vocé ja sabe muito bem o que tem que fazer.

— Sei? A verdade é que estou tao confusa, Paula. Ndo sei mais o que é real e o
que ndo é. Mas ndo consigo parar de procurar respostas.

Fico esperando uma reacdo, um sinal, algo que me aponte o caminho. Mas sé
ha siléncio. — Eu consigo, ndo consigo? — sussurro.

O pensamento em Paula me da, por um instante, forca para continuar. Ela
sempre foi a corajosa de noés duas, aquela que arriscava tudo para descobrir o
que havia por tras da fachada. Se eu estivesse aqui, me empurraria para seguir
em frente, a me lembrar que sou mais forte do que acredito.

Entdo respiro fundo e volto para a sala de estar. Em algum lugar deste
apartamento hdo de existir pistas. Qualquer coisa que explique o que esta
acontecendo aqui.

Seguro o spray de pimenta com firmeza na minha frente e comeco a vasculhar
os comodos novamente. Reviro cada canto, cada aresta, procurando por ... do
qué? Nao sei. Mas eu sinto isso — como um surdo trovejar no fundo da minha
cabeca. Algo esta aqui. Algo que me escapa. Algo que se esconde quando
procuro por isso.

Entdo, um leve rangido atras de mim. Imobilizo-me, escuto; o coracao dispara
enquanto me viro devagar. Nada. SO a escuriddo. Mas torno a ouvi-lo, desta vez
mais alto, como se alguém se esgueirasse pela divisao ao lado.

A respiracdo acelera, de repente o ar parece pesado demais para inspira-lo.
Tento empurrar o panico para longe, mas ele lateja em minhas témporas e joga
meus pensamentos no caos. Estou sozinha. Tenho que ficar sozinha. E ainda
assim ha algo aqui! Eu a sinto, bem debaixo da pele. Retino toda a minha
coragem e me aventuro no quarto escuro ao lado.

Ali, paro e escuto. Nada.



Um clique. A porta de entrada! Esteve aqui alguém!
Corro atras do som, na esperanca de pegar quem for na escada do prédio.

De repente, tropeco em algo no chao; o celular escapa da minha mao. Ele cai
com a tela virada para cima, deixando apenas uma faixa estreita de luz ao redor.

Fico imo6vel, completamente rigida. O medo aperta meu coragdo como um
punho de ferro. Por fim, me forco a me mover novamente. Cada gesto parece se
arrastar por um pantano. Pesado e pegajoso.

Me inclinando devagar, bem devagar, avanco a mao com o spray na frente,
enquanto com a outra vou apalpando o chao.

Raspo algo macio, imido, morno. Um grito sobe a minha garganta. Engulo-o
em seco. Ndo posso ser pega aqui. Nem pela megera do prédio, nem por ... 0
que quer que esteja aqui comigo, nesse apartamento.

Entdo eu o vejo. Imobilizo-me de repente. O coracdo tropega, e por um
momento 0s pensamentos ficam em branco. Quase ndo consigo respirar.

Bem no meio do chdo, a apenas um passo de mim, esta — uma ratazana
morta.

O pelo esta arrepiado, os olhos vidrados encaram o nada. O pelo esta
encharcado de sangue.

O estomago da uma volta ao contrario. Os pensamentos disparam. O suor
corre pelas minhas costas.

Quem fez isso? Por que ela estd aqui?

Porque uma coisa eu sei com certeza: quando passei aqui com a Nici ha pouco,
a ratazana ainda ndo estava.



Capitulo 19

DE VOLTA ao meu apartamento, bato com a porta atrds de mim e encosto-me a

ela. O coracdo ainda me dispara no peito, enquanto a imagem do rato morto
cintila diante dos meus olhos. Quem fez aquilo? Quem, raios, esteve no
apartamento?

Uma partida da Nici? Nunca. Ela morre de medo de roedores.
O estdmago da um n6 de nojo, e uma mao gelada parece apertar-me o coracao.
Por que alguém faria uma coisa dessas?

Deixo-me escorregar para o chdo, os pensamentos girando na cabeca como
folhas secas ao vento de outono. Maldito instinto de fuga, deveria ter tirado uma
foto do animal! Mas ndo me atrevo a ir 1a sozinha de novo. Quem quer que tenha
sido, ele ou ela esteve muito perto de mim. A ideia de alguém estar ali a espreita,
capaz de fazer tais coisas, faz minha pele arrepiar, como se tivessem me
mergulhado em agua gelada. E se essa pessoa ndo quiser s6 me assustar? E se for
mais que isso? Isso ndo é brincadeira— é um aviso. Um aviso nojento,
repugnante.

De repente, ndo me sinto mais segura em minha propria casa. E se essa pessoa
pudesse estar aqui dentro, a poucos passos de mim? Mas ndo. Luna ndo teria
permitido que um estranho entrasse no meu apartamento na minha auséncia.

Cerro as palpebras, engulo o panico que sobe e respiro fundo varias vezes.

As pressas, tiro os sapatos e jogo o casaco, sem cuidado, na entrada. S6 entdao
percebo que algo ndo esta certo. Onde esta Luna? Nao esta no sitio dela, nem
veio até a porta para me receber.

— Luna?

Corro para a sala, respiro aliviada por um segundo quando vejo Luna no sofa,
apesar de ndo poder subir nos moveis. Entdao percebo que ela s6 ergue a cabeca,
sem forcas, quando me ouve.

Um som de preocupacao se solta para mim e eu corro para o lado dela.

— Luna? — minha voz treme enquanto me ajoelho ao lado dela e faco carinho
em seu focinho. Ela arfa sem parar, os olhos pesados e opacos. — O que esta
acontecendo, senhorita? O que vocé tem?

O olhar cai sobre a mesa da sala ou, melhor, sobre o que nao esta mais la. O
saco com os biscoitos de Hannah— desapareceu.

Nao, ndo desapareceu. Esta ao lado de Luna!

— Ah, ndo ... Luna, o que vocé fez? — faco carinho em suas orelhas macias,
enquanto um frio me invade por dentro. Eu coloquei Luna em perigo por estar
tdo presa ao meu proprio caos?



— Vai ficar tudo bem — sussurro, pegando a cabeca de Luna nas maos, mas
minha voz soa oca. — Tem que correr bem.

O primeiro impulso € ligar para Nici. Ja estou com o celular na mdo quando
estaco.

Ela estava bem irritada quando foi embora. Ndo acha?
Mesmo assim, agora ndo me deixava na mdo, Paula.

Quer arriscar? Vocé quer mesmo colocar a amizade de vocés em xeque SO
porque, sozinha, ndo consegue decidir?

Posso ligar para Leon.

E o que vocé vai dizer a ele? Ola, Leon, meu cachorro, sim, aquele que ndo
deixa vocé tocd-lo e pode até morder se for apertado, vocé tem que ir ao
veterindrio?

Paula tem razdo. Mas pegar Luna e carrega-la é um desafio. Luna pesa cerca
de vinte quilos— mais de um ter¢co do meu proprio peso. A ideia de leva-la
escada abaixo e coloca-la no carro me parece quase impossivel.

Respiro fundo e tento afastar o desespero. A tarefa é fisicamente exigente, mas
factivel.

Devagar e com 0 maximo cuidado, ergo Luna nas patas. Ela cambaleia e tem o
olhar opaco, mas consigo coloca-la em pé com cuidado. Tropeca, mas vai ao
meu lado até a porta da frente. Porém, uma rapida olhada na escada me mostra
degraus que parecem uma montanha intransponivel.

— Vamos, Luna, nds conseguimos — murmuro, me abaixando até ela e
passando os bracos por baixo da barriga. Com toda a energia que consigo reunir,
levo Luna lentamente escada abaixo. Depois de poucos passos ja sinto o esforco
nos bragos e nas pernas. Luna € pesada, e eu tenho que me concentrar em cada
movimento para garantir que ela ndo caia ou se machuque.

Felizmente meu carro ainda esta na garagem, mas o caminho até la parece
interminavel. Em um ultimo esfor¢o, consigo colocar Luna com cuidado no
porta-malas do carro.

Ligo o motor e sigo para a clinica veterinaria onde também tratam os animais
do canil. Felizmente, a unidade é grande o suficiente para ter servico de
emergéncia. Luna vai deitada, imovel, durante todo o trajeto. Cada inspiracao da
cadela é pesada, e a ideia de que ela pode estar em perigo de vida é quase demais
para mim. O olhar foge constantemente para o espelho, embora eu nao consiga
vé-la por cima do banco de tras.

O estacionamento do veterinario € pequeno, mas ha algumas vagas livres.
Com as mados tremendo, estaciono, tiro o cinto e abro o porta-malas.

O vento frio me atinge como um soco enquanto tiro Luna. No vidro da porta
de entrada brilha uma placa com a inscricao 24h-Urgéncias. O chdo sob meus
pés parece vibrar quando empurro a porta e entro na recepcdo com Luna em
meus bracos.



— Por favor, preciso de ajuda agora!

A rececionista, uma mulher de meia-idade com expressao preocupada, nao
hesita e apressa-se até n6s. — O que aconteceu? — pergunta, guiando-me para
uma das salas de tratamento.

— Comeu qualquer coisa ma. Foi buscar as bolachas a mesa. Esta
completamente zonza — explico, como se ela ndo conseguisse ver isso sozinha.

Ainda assim, ela acena. — Vou avisar ja a veterinaria. Ela vai tratar dela.

Deito a Luna na marquesa e fica a faltar esperar. Os segundos parecem esticar-
se ao infinito até a veterinaria — uma mulher afavel, mas sempre muito
profissional, na casa dos quarenta e muitos — entrar na sala. Cumprimenta-me
rapidamente antes de se concentrar na Luna. Com gestos habeis, examina a
cadela, falando-lhe em tom tranquilizador baixo.

— Ela comeu bolachas?
A culpa aperta-me a garganta, por isso limito-me a acenar em siléncio.
— Eram com xilitol?

— Nao sei. Foram uma prenda. Mas geralmente Hannah sempre cozinha com
acucar normal.

— Pode confirmar?

Aceno novamente, ja com o celular na mao. Entdo me lembro que ndo tenho o
numero de Hannah.

A Mia! Ela ha de ter os contatos de todo mundo do grupo!

Procuro-a rapidamente nos contatos e ligo para ela.

Atende, Mia. Atende. Atende, atende. A-ten! de! Atendaatendaatenda!
Nada além do toque, cravando-se no meu ouvido.

— Nao consigo falar com ninguém.

— Fique calma. Vamos examinar Luna a fundo e ver o que ela pode ter
ingerido. Se estamos enfrentando uma intoxicacdo, temos que agir
imediatamente.

Atordoada, aceno e observo, nervosa, a médica examinar Luna e, por fim, lhe
dar um comprimido.

Depois de uma eternidade, parece chegar a uma conclusdo. A expressdao é
séria, mas calma, quando me olha. — Eu dei a Luna um remédio para fazeé-la
vomitar. Com sorte, isso sera o suficiente — comeca. — Mesmo assim, vou
monitorar a glicemia e controlar as enzimas hepaticas para garantir que ela nao
fique com sequelas. Estou convencido de que se trata de envenenamento por
xilitol. Um substituto do acuicar muito perigoso para cdes. Mas vocé reagiu a
tempo. Quero manté-la aqui esta noite, por precaucao, mas acredito que ela
ficara bem.



Sinto um né na garganta e inspiro fundo, enquanto o alivio se espalha por

mim. — Obrigada — digo em voz baixa. — Obrigada por ter ajudado minha
cadela.
A médica acena com compreensdo. — Faremos tudo para garantir que ela

recupere totalmente. Ligue amanha e teremos mais informacdes.

Afago a Luna com suavidade, e passo a mao no pelo macio, tentando segurar
as lagrimas que teimam em vir-me aos olhos. Sei o quanto a Luna detesta ficar
num ambiente estranho. — Es tdo corajosa, Luna — sussurro —, desculpa por te
ter feito passar por isto. Amanha venho o mais cedo que conseguir, esta bem?

Virando-me para a veterinaria, digo: — Ela tem medo de homens, caso vocé

— Vamos ter isso em conta. Obrigada.

Com um ultimo e suave beijo na cabeca dela, deixo a Luna nas maos da
veterinaria e saio.

No corredor, inspiro fundo, enquanto a realidade me cai em cima. Tenho tantas
perguntas e tanta incerteza dentro de mim, mas, neste momento, s6 a Luna
importa.

Quando finalmente me sento no carro, meu olhar cai sobre algo preso por baixo
da limpa-para-brisas. Uma tira estreita de papel que tremula a cada rajada de
vento, como se quisesse me sussurrar um segredo.

Um gemido escapa pelos meus labios. De novo nao.

Estaria ali desde o comeco e s6 agora percebi por estar preocupada com Luna?
Ou alguém me seguiu até a clinica? Ou, talvez, seja apenas publicidade ou um
panfleto.

Tento afastar os pensamentos sobre possiveis ameacas, ainda assim o
tremeluzir se transforma em um latejar incessante que pulsa em minhas
témporas, enquanto, com os dedos dormentes, abro a porta uma fresta. Com
cuidado, espeto a mao pela abertura, sem sair, com medo de que alguém esteja la
fora.

Quando desdobro a nota, um frio imido se infiltra em meus membros.
Definitivamente ndao é um panfleto. As palavras estdo escritas em marcador
preto, como se tivessem sido rabiscadas as pressas.

No breu da noite, quando as sombras despertam,
o siléncio estilhaga-se, os medos cagcam os fracos.
Ouves o sussurro que varre as vielas?

O pesadelo cresce e a paz desaparece.

No siléncio da casa, os ratos, eles dangam,



0 pavor cresce, nunca mais te deixa inteira.
O tempo vira inimigo e a verdade, um jogo,
mas a resposta esconde-se em sombras, em dobro.

A incerteza sobre quem me enviou esta mensagem e o que ela significara faz-me
ericar os pelos da nuca, e um arrepio gelado percorre-me as costas. O coragao
bate tdo depressa que parece querer saltar-me do peito.

Quem escreveu isso? O que essa pessoa quer de mim?

Vocé tem que chamar a policia.

E ai, Paula? Ouvirmos que so6 devo ligar quando vir alguma coisa?
Fecho a mdo em volta do papel.

Vocé tem algo que pode ser visto.

Involuntariamente, aceno com a cabeca. Ligo o carro, dou partida. Em direcao
ao centro, ao lado do grande shopping fica a delegacia principal. Talvez eles
acreditem em mim quando eu estiver bem na frente deles. Eles tém que acreditar
em mim. Tém simplesmente que acreditar!

Uma buzinadela obriga-me a voltar para a minha faixa e lembra-me de que a
morte ndo espreita s6 no poema no banco, mas também na estrada. Os trés
quilometros até a delegacia me parecem uma eternidade.

La, recebem-me uns degraus de marmore, uma fachada de vidro, uma porta
fechada, um porteiro atras de um interfone e mais trés pessoas a espera.

Quero por-me na fila, mas a mulher em segundo lugar acena-me para a frente.
— Diga por que esta aqui. N6s ja estamos esperando para sermos deixados
entrar.

Como em transe, aceno, passo por ela e pergunto-me o que hei de dizer ao
microfone atras da chapa metalica, sabendo que os desconhecidos estdo ao
alcance do ouvido.

Eu aperto o botdo vermelho, acima do qual esta escrito "Por favor, toque".
— Sim?

A voz soa antipatica. A de um funcionario que ja leva anos de servico e alguns
histéricos a mais nas costas.

— Josephine West. Eu ... encontrei uma carta de ameaga no meu carro. Nao é
o primeiro episodio desse tipo. Quero prestar queixa.

— Venha, por favor, amanha as oito da manha para registrar a queixa no
momento ...

— Isso ndo da! — grito, desesperada, e enfio-lhe o envelope quase no nariz.
— Eu ndo posso ir para casa agora, por favor, vocé tem que ver isso.

Meu tom teria sido histérico o suficiente para ele repensar a postura. — Um



instante, por favor.

Um estalo me diz que desligou. Minhas faces ardem enquanto espero por uma
reacdo. A porta abre-se e uma jovem comissaria surge a nossa frente. — Senhora
West, faca o favor de entrar.

Mal posso acreditar, mas imediatamente comeco cambaleando. Por detras da
porta pesada, onde cheira a detergente de carpetes, argila expandida e fardas
acabadas de lavar, sinto-me, pela primeira vez em dias, verdadeiramente segura.
A morena de rabo-de-cavalo alto faz-me sinal, para me sentar numa sala com a
porta aberta. La dentro tem uma escrivaninha, um computador e trés cadeiras.
Nada mais.

— Comissaria Carla Pullmann. Sente-se, por favor.

Desabo na cadeira, o envelope apertado em minhas maos, como se minha vida
dependesse disso.

Como as sombras daquelas luzinhas infantis que tinhamos no quarto quando
pequenos, a conversa passa correndo por mim. Ela examina a ameaga, pergunta
se houve mais cartas, palavras mais concretas. Informa-me dos meus direitos,
pergunta o que aconteceu, se ja ha um nimero de processo atribuido, eu sei-o de
cor. Ela ensaca a carta. Anota quando e onde foi encontrada. Ele pergunta sobre
outros incidentes. Eu conto-lhe tudo. Sou infinitamente grata por ela ndo
questionar uma unica palavra do meu relato. Por permanecer paciente e
compreensiva até o ultimo ponto. Meu entusiasmo mantém-se até me despedir
com um aperto de mao reconfortante e dizer: — Vamos averiguar o caso e
entraremos em contato.

Ela enfia-me um flyer na mao.

— Eles vao entrar em contato — digo. A frase ecoa-me nos ouvidos. Abro o
flyer. — Guia de acdo em caso de ameacas por parte do ex-companheiro. S6 uns
quantos topicos me saltam a vista. Manter a calma. Em caso de perigo, ligue
imediatamente para o 911.

Ah!

Autoprotecao, evitar ficar sozinha, ficar, se necessario, na casa de amigos ou
familia, mandar trocar as fechaduras. O numero da associacdo de apoio as
mulheres. Uma imagem de um spray de pimenta.

— Mas ...

— Sei que isso tudo parece muito ameacador, senhora West. Vocé pode ligar a
qualquer momento.

Dentro de mim, a raiva e a decepcao explodem. Eu sabia que ndo ia ser metida
em um programa de protecao a testemunhas, mas isso ...

— Obrigada.
A palavra soa ensaiada, oca, branda. Definitiva.
Arrasto-me de volta a porta e saio para o mundo que espreita. O olhar



pensativo da comissaria sinto-o nas costas por muito tempo. Ndo traz consolo.

Uma coisa é certa: enquanto eu estiver viva, meu caso nao parece grave o
suficiente para as autoridades. Vamos ver quanto tempo isso dura.



Capitulo 20

S6 quando chego em casa, uma hora depois, percebo que estou me afogando.
Estou meio que surda, ouco tudo por um zumbido, vejo tudo pelo véu de agua
fria e ndo sinto nada. E como se o lago viesse me buscar. Como se, depois de
tantos anos, voceé reivindicasse seu direito sobre mim. Para resistir, me falta
forca. O que alguém como eu podera fazer contra essa massa de agua?

Ao entrar no hall, fico encarando a luz piscante da camera. Pois é. As cameras.
Que bela idiotice.

Aproximo-me da sapateira. Um zumbido suave soa atras de mim. Ergo o olhar
e me deparo com a luz piscando. Vou em direcao ao corredor, atras de mim o
zumbido baixo do pequeno motor que gira a camera. Eu me viro e olho para a
luz piscando. Pelo visto, a dica do Leon sobre o celular novo e mais seguro ndo
adiantou muito.

Fico imovel olhando para a lente.
Entdo, eu acho, vocé gosta do que vé? Ta satisfeita agora?

Meus olhos comecam a lacrimejar por ndao piscar. Correm quentes pelas
minhas faces, mas ndo estou chorando. Por que haveria? Nao adianta nada. Por
fim, viro as costas, me arrasto até a cozinha e vou até a pia. A agua bate com
estrondo na cuba de aco. Fico um tempo olhando o jato. Tenho sede, uma sede
atroz. Devagar e com dor, sem saber de onde vém, ou se as estou imaginando,
inclino-me sob a torneira e bebo em goles profundos.

Minhas unhas doem, de tdo forte que apertei as maos na borda da pia. A agua
fria entra na minha boca e no meu nariz. O sentimento me é familiar. Recuo.
Fecho a torneira e dou uma volta brusca. A vassoura esta pendurada em um
gancho de ferro fundido ao lado da porta. O cabo assenta firme na minha mao.
Estou pronta. Pronta para nadar, para lutar, para fazer o que for preciso para
escapar do lago e da loucura. A camera me encara quando irrompo pelo hall.
Ainda me encara quando a primeira pancada a atinge. Plasticos caem em mim. O
LED vacila e apaga.

Marcho até o quarto. A camera la me pisca num riso mudo. Roda ligeiramente
a direita, depois a esquerda, como se, num desesperado balancar de cabeca,
quisesse me demover de meu intento.

Trés golpes depois, ela também jaz desfeita em pecas ao meu lado, no chao.

Ofegante, mas com um sentimento surdo de triunfo no peito, me deixo cair na
cama.

Uma mulher se vira sozinha , penso, e vejo aliviada que a pressao em cima de
mim aliviou um pouco. Que respirar se tornou um nada mais facil.

Mas s6 até eu me lembrar que ndo sdao as cameras a origem de todo o mal.



Sem pressa, levanto. A serenidade interior, que ainda me mantém em um aperto,
me preocupa, mas por enquanto ha coisas mais importantes do que meu sistema
nervoso. Volto a comoda no hall. Na ultima gaveta, la no fundo, encontro meus
scarpins, os que usei no casamento. Eu queria queima-los, corta-los com uma
faca, mas nunca tive coragem. Hoje eles vao ser uteis de outra maneira. Na
cozinha, pego a tabua de cortar, coloco meu celular nela com solenidade, agarro
o0 sapato e martelo a tela e a capa com o salto até aquilo ficar com cara de quem
deu um passeio pela prensa de sucata.

Fico ali sentada muito tempo fitando os restos. No fundo, tem até sua gracga,
uma vida a beira da loucura. Quase solto uma risada histérica, me arrasto para a
sala, ligo a televisao e fico olhando para a tela. Nao sei o que esta dando, nao sei
quanto tempo fiquei deitada ali. S6 quando as sombras da noite se arrastam pelas
janelas é que eu me movo.

Tenho medo do escuro. Por isso tento ligar para o tio Eric. Ndo atende. Ele
provavelmente ainda esta ofendido por causa de Luna. Volto a televisdo, entdo.
Deve ser noite de crime. Na verdade, ndo estou com vontade de ver um policial.
Enquanto escovo os dentes, sem vontade, eles tocam a campainha.

Deve ser os vizinhos, dizendo que, por favor, regue as flores porque elas vao
para a neve de novo, digo a mim mesma.

Um soco surdo tira a ideia da minha cabeca. Fico parada na passagem para o
hall.

— Josie, eu sei que voceé esta ai!

Michael!

Os pés se recusam a me obedecer. Como ele entrou no prédio?
Sera que os vizinhos estao mesmo na neve? Oh, por favor, nao.

A velhinha do andar de cima é completamente surda, ndo ouviria nem se um
duto de gas explodisse aqui.

— Abre essa porra de porta! Quero falar com voce.

Nado sai um som de mim. Quero dizer a ele que suma, que vou chamar a
policia, mas ndo sai uma palavra sequer da minha boca.

— Josie! Vocé tem nocao de que eles me colocam dentro se vocé continuar
dizendo essas merdas? Bota sua advogadazinha na ordem e cala a boca, porra!
— Novo martelar na porta. — Abra, sua vadia invejosa!

As palavras batem em mim como eco dos punhos dele. Meu olhar foge para o
telefone. Esta no hall, pendurado na parede. Praticamente ao lado dele. Se vocé
ligar para a policia de 1a, ele ouve cada palavra.

— Juro que arrombo a porta se ndo abrires!

Finalmente, o meu corpo reage. — Vai-te embora! — grito, desesperada. —
Vou chamar a policia.

O telefone. Esta tao perto. O telemdvel! Ja vou para o quarto quando me



lembro de que transformei a minha derradeira hipotese de ajuda em sucata
eletronica.

— Josie. Por favor. Tem juizo.
— Eu?! Desaparece! S¢ estas a piorar tudo!

Mordo o labio para conter os solucos. Arrisco um passo cauteloso em direcao
ao telefone. Range uma tabua de madeira sob o meu pé.

Ele bate na porta com tanta forca que a madeira estremece.

— Por favor, Michael, vai-te embora! — a minha voz treme. Odeio-a por isso.
Ele nao devia ouvir.

— Josie, — a voz dele amacia. Bebeu, quase julgo sentir o cheiro, mas € a
experiéncia que me traz essa certeza. — Josie, abra. S6 um minuto, depois...
— Nao!

Um estrondo ensurdecedor. Com um grito, me encosto na parede ao lado do
telefone. Ele deve ter investido o ombro contra a madeira. Aguentou. Mas
Michael é forte. E o prédio antigo ainda tem as velhas portas de madeira. Lindas,
mas nao feitas para ex-maridos coléricos.

— Para! Para! Para! — guincho. Finalmente consigo tirar o fone do descanso
e aperta-lo no ouvido.

— Sua vibora manhosa! Para de colocar a policia atras e olha na minha cara,
porra!

Um sacudir no puxador. — Josie, eu juro por Deus, se vocé nao abrir, eu entro
e te ensino maneiras!

— Ei!
Michael se cala. Deixo o fone descer. Os vizinhos voltaram das neves?

— Maneiras, é? — A voz é baixa, mas mesmo pela porta eu ouco a ameaca
nela.

— Nos dois podemos conversar de jeitos, se ndo vocé some daqui agora.
Leon! De onde ele saiu? Quero dizer alguma coisa, mas Michael me antecipa.
— Voceé é o novo garanhdo dela, ou o qué? Desaparece!

— Ou o qué?

Leon continua calmo, mas ha algo na voz dele que coloca a pele arrepiada em
meus bracos.

— Ou eu te ponho pra andar!

Ouco algo surdo, seguido de um gemido. O coracdo se contrai-me. Leon!
Tenho que ajuda-lo, tenho que...

— E melhor vocé nao tentar isso de novo —, entdo a voz de Leon soa. Ha nela
uma nitidez inconfundivel. — Mas podemos brincar mais um pouco. Assim eles



finalmente te pegam em flagrante.
— Pff, seu covarde! Isso vai ter consequéncias!
Ouco passos descendo as escadas. Passos pesados.
— Mal posso esperar —, resmunga, mais baixo, diante da porta. — Josie?

Finalmente me atrevo a chegar na porta, encosto até a cabeca. Mas nao
consigo abrir. Simplesmente ndo consigo.

— Espera s6 um pouquinho, sim? — A voz dele, que ha pouco soava tao
ameacadora, de repente fica tdo aveludada que lagrimas de alivio me irrompem.
S6 nao consigo dizer. Dizer o quanto sou grata por ele estar aqui.

Também ouco os passos dele na escada. O Deus, ndo me diga que...!
— Leon!

Nada. Siléncio no patamar. Mas s6 por um instante.

— Josie. Ele foi embora. Esta tudo bem com vocé?

O medo de que ele também desapareca e me deixe sozinha me leva a abrir a
porta. Por um segundo, me ocorre que eu estaria mais segura sozinha, que
deveria manda-lo embora. Mas esse sobressalto do meu instinto de seguranca
desaparece quando o vejo na minha frente.

Fico a fita-lo. Registro como vocé esta palido, como vocé esta preocupado.
Vasculho seu rosto em busca de ferimentos.

— Michael fez voceé...

Ele desfaz o gesto com a mdo, mas vejo que seus dedos tremem. — Estou
bem. E tu?

— Ele ndo entrou —, digo a ele o que ele ja sabe. — Obrigada por ter...
O que ele esta fazendo aqui?
Emudeco. Fico olhando para ele. Recuo um passo.

Ele logo ergue as mados, num gesto apaziguador. — Podemos conversar la
dentro?

— Nao. Porque voceé esta aqui?
— Eu queria ver como vocé estava, porque...

— As cameras! Foste tu. E vocé que controla aquelas coisas! — Antes que ele
responda, bato a porta. Meus pensamentos disparam. Me sinto tonta. E demais.
Simplesmente demais.

— Josie, me escute. Eu sei que vocé esta com medo, mas eu posso explicar
isso!

Eu me encolho atras da porta, pressiono minhas maos contra meus ouvidos.
Nao quero ouvir, nao quero estar aqui, SO quero...

— Josie, as cameras tém uma funcdo anti-sabotagem. Recebi um e-mail



dizendo que poderia haver uma tentativa de sabotagem. Isso acontece com
choques fortes, ou quando, nas variantes com cabo, alguém corta os cabos. O e-
mail veio para mim porque fui eu que as comprei. Eu estava com medo de que
tivesse alguém com vocé, ou que voce... por favor, abra.

Soa convincente. Mas as manipulacdes de Michael também me pareceram, no
inicio, verdadeiras e logicas.

— Voceé teve acesso as cameras o tempo todo? — pergunto, exausta.

— Nao. Elas sdo registradas apenas no fabricante com meu e-mail. S6 isso.
Deixe-me entrar, Josie. Por favor.

— As cameras se mexeram quando cheguei em casa —, digo a ele, sem me
mexer do lugar.

— Entdo vocé as desligou da tomada?
Solto uma risada. — Vocé também pode chamar assim.

— Percebo. Vou presumir que vocé quer ficar em paz. Quer que eu va
embora? Ou voceé precisa de alguma coisa? Quer que eu ligue pra alguém?

— Nao! — A ideia de Michael poder voltar, de eu ficar sozinha, me assusta
tanto que acabo me levantando e abrindo a porta.

Dou logo um passo para tras.

Leon esta no meio do corredor. As faces coradas, mas no olhar uma calma
profunda, talvez até desengano. As maos lhe tremem levemente. Nos nds dos
dedos direitos vocé corre um risco feio. Meu olhar gruda ali, como um carrapato
a carne fresca.

Ele gira um pouco a mao e assim esconde o ferimento. — Devo ter ficado
preso no ziper do casaco dele —, murmura. Apesar de sua altura, ele parece um
menino pego reclamando no parquinho.

— De qualquer forma, que bom que vocé veio —, digo em voz baixa.

E por isso que vocé o deixou na porta e preferiu liga-lo a um detector de
mentiras, zomba da minha voz interior.

Meu Deus, existe alguém mais contraditério do que eu?
— Eu também. — Ele aponta para a porta, depois para mim. — Posso0?

Aceno e me afasto ainda mais para ele entrar. Debaixo dos ténis dele estalam
os restos da carcaca de plastico.

Com ceticismo, ele observa os restos da base da camara no teto. — Vocé fez
um trabalho e tanto.

Encolho os ombros. — Esse dia é que vocé fez um trabalho e tanto — digo em
voz baixa. — Suponho que quis devolver-lhe alguma coisa. Talvez eu esteja
reagindo de forma exagerada quando uma camera segue, por conta propria, cada
um dos meus movimentos. Tenho quase certeza de que elas ndao fazem isso
sozinhas.



— Nao fazem, nao. Temo que seu ex seja mais persistente do que pensavamos.
Tem seu celular aqui?

Ele soa cansado.

— Claro. — Balango a cabeca afirmativamente. — Os restos estdo em cima da
tabua de cortar, na cozinha. — Lembro de mais uma coisa. — O cartdo SIM
ainda pode funcionar. Esqueci de corta-lo. — Um riso faz cocegas na minha
garganta. Parte dois do meu ataque histérico.

— Isso, por enquanto, ndo é o problema. Seu ex, aparentemente, sabe de
qualquer maneira onde vocé mora. Com o cartdo SIM ele s6 consegue te
localizar.

— Ah.
Ficamos ali. No meio dos restos da camera, nos olhando, bastante perdidos.

— Talvez devéssemos chamar a policia — Leon diz por fim. — Posso
testemunhar que ele esteve aqui, isso deveria ajudar a manté-lo de vez longe de
voce, nao?

— Ja estive na policia hoje. Um novo presente debaixo do meu limpa-para-
brisa. Eles ndo podem fazer nada. — Dou de ombros outra vez, cruzo os bracos
em volta do tronco, como se quisesse me abracar. Para sentir que ainda estou
aqui. — Desculpa voce ter sido metido nisso tudo.

— FEi. — Ele se aproxima de mim. Hesitante, como se estivesse se
aproximando de um animal assustado. — Ja passou. — Com cuidado, como se
temesse que eu me desfizesse a qualquer momento, ele me envolve com os
bracos. Novamente, estilhacos de plastico rangem sob seus sapatos. — Vai ficar
tudo bem, Josie.

Aceito o abraco dele. Mais do que isso, eu me deixo cair nele. Apesar de todos
os medos, apesar das duvidas, agora preciso de alguém para me segurar. — Vocé
vai mesmo? Ja disse isso uma vez. — Solto uma risada que soa como solugo. —
E agora ndo sei mais no que devo acreditar.

O abraco dele fica cada vez mais firme. — Confia em mim. Vamos dar a volta
por cima nisso. Uma coisa de cada vez. E, antes que vocé pense de novo que
pode se livrar de mim: eu fico com vocé. Até isso acabar. E depois também.

Quero acreditar nele. Mais que tudo. Ainda assim, me ougo perguntar: — E se
ndo houver um depois? E se isso nunca acabar?

— Vai ter um depois. Acredita em mim. Ninguém sabe disso melhor do que
eu.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Simplesmente melhora. Vocé apenas tem que acreditar nisso com forca. —
Ele se move um pouco e eu ouco a porta de casa se fechar. Deve té-la empurrado
com o pé. — Vem. Vamos a algum lugar onde vocé possa sentar.

— Eu ja tinha melhorado — admito, enquanto me deixo conduzir por ele para



a sala de estar, sem que ele me solte. — Eu estava bem, bem mesmo. E agora...
— Eu engasgo, Michael, a mulher na janela, o stalking. Em algum lugar em mim
se move um pensamento que ndo consigo agarrar. — Talvez eu devesse
simplesmente mudar de casa — posso dizer. — Para um lugar onde ele ndo me
encontre.

Algo que, até agora, eu ndao queria. Porque sair dessa cidade, deixar meu
voluntariado no abrigo de animais, a Nici... Sempre foi, para mim, como se
Michael, no final das contas, tivesse acabado vencendo. Pois, pelo visto,
conseguiu mesmo.

— Vocé poderia pelo menos mudar de apartamento. Talvez para uma casa
compartilhada. S6 enquanto a situacdo se acalma. Vocé nao deveria ficar tanto
tempo sozinha, com certeza.

Sinto a resisténcia se erguendo em mim. — Nao quero ter que ceder a voce.

Mas também ndo quero continuar vivendo com medo. Dividir casa? — Talvez
com Nici? — Mas ela é tdo caética. E se isso destruir nossa amizade? Isso é o
que Michael tem em mente? Ele quer me isolar com tudo isso?

— Vocé pode testemunhar que Michael violou a ordem de afastamento —
retomo a sugestdo dele de antes. — Talvez o prendam mesmo e eu fique em paz.

Por quanto tempo? Quanto tempo ele vai ficar preso? Supondo que ndo pare
com uma multa. E se for isso? Quando ele vai te matar, Josie? Mas talvez vocé
tenha sorte, talvez seja suficiente para vocé se ver presa. Em alguma simpatica
cela acolchoada.

— Josie! — O chamado de Leon me pega de surpresa. As maos dele pousam
em minhas bochechas, me obrigando a olha-lo. — Ele respira fundo. E lembre-
se acima de tudo de uma coisa: a teimosia aqui ndo te leva a lugar nenhum. E
muito legal vocé nao querer ceder, mas isso nao é uma vaga de estacionamento,
ndo é uma vaga na prefeitura. E a sua vida. — Ele me olha quase em desespero.
— Por favor, acredite em mim. Isso... — Ele aponta, num gesto abrangente,
para meu apartamento, minha vida, eu. — ... é obra de um louco, e é assim que
vocé deve agir. Nici é sua melhor amiga. Michael sabe disso também. E ai que
ele vai te procurar primeiro.

— E para eu ir morar com estranhos? — Ainda enquanto faco a pergunta,
balanco a cabeca. A constatacdo de que Leon esta certo ameaca tirar o chdo
debaixo dos meus pés. Fico tonta. — Eu tenho que deixar esta cidade — digo,
sem Voz.

Ele acena. Ele me ajuda a sentar no sofa e depois agarra minha mao.

— Lembra do nosso primeiro encontro? Quando vocé perguntou o que eu
tinha feito antes de vir para ca?

Eu aceno, perdida em pensamentos.

— Eu fugi, Josie. — Ele leva a mdo ao meu queixo. Desta vez, quando sorri,
meu coracao perde uma batida. — E um recomeco pode ser muito mais bonito



do que se pensa.

— Vocé fugiu? — Ainda bem que posso desviar os pensamentos para outra
coisa. — Do que alguém como voce fugiria?

Ele abaixa a mdo e desvia o olhar. — Essa é uma lista longa.

Agarro seu pulso, sem disposicdo para, dessa vez, deixar suas esquivas
passarem. Se ele me vem com essa historia, entdo eu quero ouvir tudo!

A vibracdo do celular dele interrompe meu intento.
Ele tira do bolso da calca, 1é. De subito, sua presenca ganha algo ameacador.

Os tenddes nos antebracos sobressaem, vincados, quando me enfia o ecra
diante do nariz. A voz lhe vibra de raiva. — Esse é o numero dele?

O numero ndo significa nada para mim. As palavras na tela, sim.

— Vem. A. Janela.

As palavras desfocam-me diante dos olhos quando o Leon salta de pé e sai da
divisao.

— Espera, onde vocé vai?

Pergunta boba. Dou com ele no corredor, diante do vidro recém reparado. A
silicone nos cantos é um pouco mais clara que a das outras janelas.

Ele fita o apartamento em frente. Uma luz esbranquicada ilumina o espaco o
suficiente para eu ler a inscricdo. Em letras vermelhas e umidas, esta ali, no
vidro: — Ouse, Leon.

Estremeco quando o punho de Leon desce sobre o peitoril. — Vou pegar
aquele filho da puta.

Ele se solta do peitoril. Como em transe, agarro seu braco, mas ele me sacode
com facilidade.

Os passos pesados dele vao se esvaindo no corredor. Ouco o barulho arrastado
da minha faca de cozinha sendo puxada do bloco de madeira. Depois, a batida da
porta do apartamento e um siléncio sem fim.

Ainda estou no corredor, incapaz de me mover. Entdao eu for¢o minhas pernas
a se moverem e COITO para a porta.

A escuriddo nas escadas amplifica cada ruido, posso ouvir os passos
apressados dele tropecando. As imagens da inscricdao, do rosto petrificado de
Leon e da faca que ele leva consigo se sobrepoem na minha cabeca.

Hesito, luto comigo mesma, mas o medo por ele acaba me empurrando para
frente.

Minha respiracao sai curta quando finalmente agarro a macaneta da porta do
prédio e a abro. O frio da noite me envolve imediatamente, morde minha pele,
mas € o vazio diante da casa que me faz parar. Leon desapareceu.

— Leon! — chamo, mas minha voz soa fraca, perdida.



Fico imovel, sinto o vento jogando mechas no meu rosto. Meus olhos varrem a
rua inquietos, vasculhando as sombras que dancam sob as lampadas. Entao meu
olhar cai na porta da casa do outro lado — ela esta entreaberta, como se estivesse
me esperando.

O arrepio que percorre minhas costas é diferente do vento. Sobe devagar até a
nuca. Mordo o labio e coloco um pé na calcada.

O concreto parece implacavel debaixo dos meus sapatos, enquanto corro para
a porta.

Esta a meio metro de mim. A escuriddo por tras engole qualquer coisa que
possa estar além dela.

Meu estomago me da um né quando transponho a ombreira. O cheiro de
fumaca fria e algo metalico paira no ar. Algo que me é familiar, mas que ndo
consigo identificar com certeza.

A respiracdo me sai em arrancos enquanto passo pelo sagudo da escada. O
nome de Leon esta na ponta da minha lingua, mas nao me atrevo a chama-lo. O
siléncio é muito denso, muito ameacador.

A porta do apartamento esta entreaberta.

Eu hesito. Ha algo na escuriddo atras da porta que me atrai e me repele ao
mesmo tempo. A fresta é estreita, nao se ouve nada la dentro.

As palavras de Leon e a expressdo de raiva em seus olhos ficaram gravadas na
minha memoria. Ele esta aqui. Em algum lugar atras daquela porta. Eu nao posso
abandona-lo!

Entro e me imobilizo. Meu coracdo bate tdo alto que temo que vocé me
denuncie.

Dou mais um passo e o chdo range, baixo, sob meus pés. Um som tao leve
que, em outro momento, teria passado despercebido; agora, porém, estremeco.
Minha respiracao me prende e eu fico parada, hirta.

Meu olhar percorre o corredor, pelos cantos onde as sombras se encolhem. De
repente, outro som, um arranhdo leve, como se algo fosse arrastado pelo chao.
Vem mais perto, agora esta quase bem na minha frente. A respiracdo fica rasa e
rapida, conforme o arranhdo se aproxima.

Entdo, do nada, uma luz fraca cintila no final do corredor. A tela de um celular
que acende por instantes e volta a apagar. Leon?

Uma parte de mim quer voltar, sair do apartamento, deixar Leon entregue a si
mesmo. Mas a inquietacdo que me corrdi por dentro me obriga a seguir em
frente.

Devagar, avanco, na ponta dos pés, e cada passo faz o corredor parecer ainda
mais longo.

Na divisao, descubro Leon, de costas para mim, como se fosse parte das
sombras. Ha algo em sua postura que me faz parar. Parece esculpido em pedra.



— Leon? — sussurro, minha voz se perde no siléncio.

Ele ndo reage. O corpo esta rigido, voltado para algo diante dele que nao
consigo ver. A luz funesta projeta sombras longas nas paredes, distorce-lhe a
figura.

Atrevo-me a dar mais um passo. Um arrepio gelado percorre minhas costas
enquanto me aproximo do que tanto prende Leon.

— Leon, o que vocé tem?
— Volte, Josie — ele diz, sua voz pouco mais que um sussurro rouco.

Sinto as paredes ao nosso redor se apertando, o ar ficando mais espesso, mais
pesado, como se pudesse sufocar a qualquer momento. Mas ndao recuo. Nao
posso deixa-lo sozinho, ndo aqui, nao assim.

Meu olhar passa por ele quase sem eu perceber, e sinto a temperatura do
ambiente cair quando meus olhos se acostumam com a luz opaca da lanterna do
celular dele.

As palavras de Leon se esvaem, mas o eco fica na minha cabeca, um retinir
surdo de um aviso. Hesitante, deixo o olhar correr pela sala, enquanto um
formigamento desconfortavel rasteja pela minha pele.

Entdo eu as vejo.

Fotos. Incontaveis imagens minhas — em situagOes diferentes, em momentos
diferentes. Centenas afixadas na parede com percevejos. Em algumas, estou
rindo; em outras, estou absorta. Mas todos esses momentos, que antes devem ter
sido inofensivos, agora foram distorcidos com uma precisdao doentia. Em
algumas, meu rosto foi desfigurado. Linhas pretas e grossas atravessam minha
pele como cicatrizes, como se alguém tivesse tentado apagar a vida dos meus
olhos. Em outras, meu rosto esta riscado, de cima a baixo, ou marcado com
circulos vermelhos — como um alvo.

O coracao dispara enquanto continuo olhando em volta, percebendo o tamanho
dessa colecdo perturbadora. Cada foto me mostra de um angulo diferente, em um
momento diferente.

— Leon... — sussurro, as palavras quase ficam presas na minha garganta. A
SMS, a ordem, a porta da rua aberta. Isso grita armadilha. E eu entrei nela de
olhos abertos. — O que... o que € isso?

Ele vira-se para mim devagar, nos olhos uma expressao que ndao consigo
decifrar, mas que me faz gelar por dentro.

— Foi um erro termos vindo.
Atras de mim, algo range. Depois, levo uma pancada na nuca.



Capitulo 21

Uwm travo metalico pesa-me na lingua. Morria por um copo de agua, antes
mesmo de abrir os olhos. As palpebras estdao mais pesadas do que o costume.
Tao pesadas como se... Nao!

Tento mexer-me, os dedos, a cabeca. Em vao.

Sinto o pavimento laminado a rocar-me a face, o peso incomodo do meu
préprio corpo a esmagar-me o peito, o frio do chao.

Diante de mim esbate-se uma imagem desfocada. Tecido. Ganga. Umas calcas
de ganga escuras.

Pisco os olhos. Aquilo que as vezes ajuda contra a paralisia do sono, mal
consigo. E como se algo bloqueasse meus pensamentos a caminho dos musculos.

Quando consigo piscar duas vezes seguidas, a imagem a minha frente ganha
um pouco de nitidez. As calcas se movem. Dali parte um rastro de sangue que
vem dar diretamente a mim.

A esquerda, distingo um par de ténis. Leon!

Ouco-o respirar. Quero dizer alguma coisa, gritar para ele, perguntar o que ele
fez. Por que vocé me traiu. Mas nem meus labios nem nenhuma outra parte do
corpo obedecem as minhas ordens.

S6 um gemido quase imperceptivel me escapa quando percebo que minhas
pernas estao ficando frias. As calcas sumiram e a calcinha fina de algodao mal
me protege do frio do chdo. Fico cada vez mais gelada. Posso ver a pele de
galinha se espalhando pelo antebraco. Esta ali diante de mim como se fosse de
outra pessoa.

Algo quente roca minha nuca.
— 04, Josie.

Quero gritar, ndao consigo. E a voz de uma mulher. Uma voz suave. — Vocé
ainda se lembra de mim? Sempre iamos juntas ao lago.

Ndo! Ndo, isso ndo pode ser.

Um safando me atravessa quando algo me esbarra. Pelo canto do olho vejo
alguém passando por cima de mim. SO vejo ténis e pernas em calcas escuras.
Vocé é uma mulher? Terei imaginado Paula?

Ela estd morta! Eu a vi sendo enterrada.

— Vocé escolheu um homem gostoso, Josie — a voz sussurra. — Pena que foi
o errado.

Concentro toda a vontade na nuca, na esperanca de poder ver o que esta
acontecendo. Mas s6 a respiracao me fica mais pesada e o panico mais denso.



— Desista, Josiezinha. Ndo consegue fugir. A injecdo ainda vai fazer efeito
por algum tempo.

Um gemido baixo é ouvido novamente.

— Desejo muita diversdao para vocés dois — a mulher sussurra. — Vocés vao
se divertir, ndo vao?

A pergunta ndo parece dirigida a mim, mas vocé nao obtém resposta alguma.
Um estalo seco, chicote. Conheco o som. O eco de uma chapada.

— Responde, seu cachorro!

— Vamos nos divertir — crocita uma voz rouca.

Leon?

— Bom rapaz. Um rapaz tdo, tdo obediente. Por que nao foi logo assim?

Um som sofrido, gorgolejante, enche o comodo. Depois, um chasco molhado,
como de um beijo.

— Nao se preocupe. Ainda tem umas horas. Vejo vocé mais tarde, querida.

Os passos se afastam. Meus pensamentos correm atras deles, mas eles nao
conseguem agarrar nada.

— Josie? Vocé pode me ouvir? — A voz de Leon soa fraca através do
zumbido em meus ouvidos. Quero responder, mas ndao consigo novamente.

Segundos se estendem a eternidades, mas a mulher ndo retorna. Leon se cala e
o frio se entranha cada vez mais fundo.

O siléncio me encoraja a mais um assalto as barricadas do meu proprio cérebro
e, finalmente, meu dedo mindinho estremece. Depois, a mao e, por fim, também
as pernas comecam a se mexer aos trancos e barrancos.

— Desculpa-me tanto, Josie.

As minhas pernas arrastam-se impotentes pelo chdo, o suor frio rompe-me
pela pele. A nausea assalta-me de forma tdo inesperada que, a tremer, meio
deitada, meio de gatas, vomito sobre as minhas proprias maos.

— Josie...

Ergo a cabeca, a tremer, enojada e, ao mesmo tempo, estranhamente consolada
pelo calor sobre os dedos e os bracos. Entdo, o meu olhar cai sobre o Leon.

Esta encostado a parede, a apenas dois metros de mim. Do baixo-ventre
sobressai a faca de cozinha. Entrou sé até meio, mais ou menos. Mas é longa e
afiada, para eu poder cortar os tomates...

Um engulho sacode-me.

— O, Deus! — A minha voz, distorcida por lagrimas que ndao chegam a cair e
por puro horror, mal a reconheco.

Engatinho até ele. Minhas mdos agarram sua camisola fina. — O, Deus, o que



aconteceu? O que € que aconteceu? Me desculpa tanto.

O olhar dele esta opaco de dor, nos labios tem a caricatura de um sorriso. —
Eu fiz isso por vocé.

— Queé? O que isso quer dizer? Quem é vocé? — Choro, incapaz de parar.
Meu olhar foge para a porta. Eu me sinto tonta, mas ndao ha ninguém aqui.
Estamos sozinhos com as imagens e o sangue.

— Ela disse que... que queria enfiar uma faca na sua... se eu ndo...

Me dou conta de que ndo estou com as calcas e, de repente, do ardor na coxa.
Olho para baixo. Um golpe fino corre ao longo da articulacdo do joelho até o cés
da calcinha. Sangra levemente. Como se alguém tivesse passado, sem fazer
pressdo, uma lamina afiadissima da panturrilha até o sexo. Um grito baixo,
lamurioso, me sacode e minha mente apaga. Enrolada em uma bola trémula, eu
me agarro a ele.

Leon solta um ai abafado, mas, de alguma maneira, passa meu braco por cima
e me segura com forca.

A vista escurece. Acho que ouco sua voz, mas nao tenho certeza. Uma parte do
calor do corpo dele passa para o meu. O tempo se esvai na insignificancia.

Abro as palpebras. Tudo volta. A divisdao. O Leon. O sangue.

Ergo-me, em panico. Leon esta livido como um homem morto. A faca esta
cravada logo acima do osso do quadril. Ndo sai mais muito sangue da ferida.
Deve estar em choque, com certeza.

Engatinho até minha calca, ao lado da porta, limpo as maos na perna esquerda
da calca e olho em volta, tresloucada. De todos os quatro cantos, cameras me
devolvem sorrisos escarninhos.

— 04, Josie.

Com um grito, deslizo de volta até a parede. Eu me agarro as calcas com toda
a forca. A voz cantada vem de um alto-falante acima da porta.

— Nao quer dar uma ajuda pra ele?
Meu olhar cai para Leon. Parece inconsciente.

— Nao se preocupe, ele acorda de novo. Eu quero é que vocés ainda possam
se divertir. Nao queriam se divertir?

— Quem é vocé?! — grito na voz.
Leon se mexe levemente.
— Chiuuu, ndo o acorde. Seria decerto doloroso para ele.

— Quem ¢é voceé? — Minha prépria voz me da uma coragem que na verdade
ndo tenho, uma forca que ja deveria ter me abandonado.

Pulo para ficar de pé.
— Vocé me conhece, Josie. Fomos nadar juntas.



— Nao fomos nada! Vocé ndo é a Paula!

— Tem certeza? Vem. A. Janela.

Dou um olhar carrancudo para as cameras.

— Vamos, maninha. Anda. Vocé nao quer que algo aconteca com Leon, quer?

Com as pernas trémulas, cambaleio até o vidro. No meu apartamento, ha uma
luz acesa. S6 no banheiro. No corredor a frente, ndo. O foco do teto do banheiro
corta a silhueta de uma mulher loira.

— As irmas dividem tudo, Josiezinha, ndo é?

Ofegante, me inclino para frente, mas ndao consigo distinguir nada. As ruas
estdo escuras, a escuriddo cobre seu rosto. Ela da um passo para tras. Eu ouco o
clique de um interruptor de luz pelo alto-falante acima de mim. Depois, fica tudo
escuro e seu contorno desaparece.

Fico olhando por segundos interminaveis, mas nada mais se move la fora.

Meu olhar desce para a rua. Nao se vé ninguém. Mas eles também nao
precisam nos ver. Minha mdo bate no vidro, a titulo de teste. Uma vez, duas,
depois mais e mais. Meus gritos de socorro sublinham o estrondo até que tudo se
funde em uma unica cacofonia. Entdo minha voz falha e meus bracos comecam a
tremer.

— Muito bem, Josie, muito bem — elogia o alto-falante. — E 6timo vocé ter
testado isso alias. Vocé sabe qual é a melhor parte de comprar um apartamento?
Podemos fazer com isso o que quisermos. E no meu apartamento ha tantos
materiais de isolamento acustico quanto quase ndao ha em nenhum outro lugar
nesta cidade. Ta entendendo o que eu digo?

Viro-me para as cameras. Eles quase parecem me olhar de volta com
benevoléncia fingida.

— Veé? Agora vocé acordou Leon, e ele deve estar com dores horriveis. Por
que vocé nao faz o que uma boa mulher faz e o ajuda?

De fato, Leon tenta se endireitar um pouco, com dores visiveis, se contorcendo
todo.

— Nao — sussurro para ele. — Vocé nao deve se mexer.

— Temos que sair daqui — geme ele.

— Eu sei. Eu sei. Eu... eu vou dar um jeito.

A face dele esta quente debaixo dos meus dedos frios.

Ele ergue os olhos para mim. Duvida, medo e dor acumulam-se no olhar dele.

— Vai até a comoda, Josie — diz o altifalante, num tom afetuoso. — Va la. Eu
sO quero ajudar.

Leon abana a cabeca. — Nao facas o que ela diz. Ela é louca.
— Se o queres ajudar, Josie, vais agora a comoda.



Com um olhar de desculpa ao Leon, ergo-me.
Ele tenta segurar-me pelo tornozelo, mas nao consegue.

A gaveta de cima desliza silenciosa para fora. E grande, funda e, ao centro,
repousa um unico marcador branco-vermelho-violeta ao lado de um frasco
pulverizador. “Injetor de sulfato de morfina”, 1é-se no marcador. No frasco ndo
esta escrito nada.

— Deé o analgésico para ela, Josie. E muito simples. Vocé so precisa tirar a
tampa e injetar no musculo da coxa nela. Para isso, vocé aperta o botdo violeta.
E tao facil que até uma coisinha burra, burra como vocé nao consegue fazer mal
feito.

Pego os dois e corro para Leon. Ele se encolhe para tras.
— Vocé nem sabe o que € isso!

Um arquejo indignado irrompe do alto-falante. — Leon, vocé ndo confia nela?
Voceé é um desses? Ela te ama, vocé sabe bem.

— Cale a boca, sua vadia de merda maldita! — Ele emudece, dentes cerrados,
desaba arfando, os olhos ferozmente cerrados.

Aproveito o momento de desatencdo, arranco a tampa do injetor de morfina e
enfio a agulha na coxa dele.

Ele escancara os olhos.

— Desculpe — sussurro, com as duas maos segurando seu rosto, contorcido
de descrenca e dor. — Desculpa tanto, mas quem sabe o que ela faz se nao
entrarmos no jogo.

— Muito bem, Josie. Muito bem. Agora desinfeta a ferida. Nao queremos que
infeccione, nao é?

Meu olhar cai no pote de plastico. Leon agarra minha mao.

— Confie em mim — sussurro, enquanto rezo para que esse pesadelo ndo seja
nada além de um pesadelo.

Vou enfrenta-lo como todos os itens acima. Funcionando, me adaptando,
aguentando. De alguma forma, aguentando.

Afasto com cuidado a camisa rasgada, tiro a tampa do frasco e borrifo duas
borrifadas nas bordas do ferimento.

Leon solta um grito mal as goticulas tocam sua pele.

Desajeitado, recua perante mim, a olhar-me com o rosto contraido de raiva,
desconfianca e tremura no olhar.

O altifalante solta uma gargalhada. — S6 havia desinfetantes a base de alcool,
Leon. Eu disse-te que ela ndo te faz bem nenhum.

A solucar, de gatas, avanco para o Leon, mas o seu sibilo ameacador faz-me
parar.



— Bom, muito bom. Agora esperamos até a morfina fazer efeito. Nao te
preocupes, ¢ rapido. E depois vocés os dois vao divertir-se um bocadinho. Como
sempre quiseram. Tu querias divertir-te com ele, ndo querias, Josie?

Abano a cabeca, a ver as lagrimas a pingarem no chdo a minha frente.

— Ora, Josie, somos todos podres. Todos queremos divertir-nos. E vocés vao
divertir-se. Antes de o sol nascer. Nao é, Josie? Caso contrario, vou buscar o teu
rafeiro e abro-o em canal, ouviste?

— Por favor, nos deixe ir — me ouco dizer.
— Eu sé quero que voceés se divirtam.

Um arquejo de Leon me faz erguer a cabeca. Ele leva a mdo ao peito,
escorrega pela parede abaixo e fica tremendo no canto, caido no chao.

Do alto-falante irrompe um guincho. — O que vocé fez, sua vadia?!

Fico olhando para Leon, cujas pernas continuam tremendo, sem controle. O
peito sobe e desce em golfadas irregulares de ar.

— Voceé disse que isso o ajudava! — berro para o alto-falante.
Matei-o. O, Deus, eu matei Leon.

— Ajude-o! — chia 14 de cima. — Ajude-o, sua vadia inutil! Ja!
Nao consigo me mexer.

Alergia a morfina, ougo a Nici dizer, uma vez tivemos um doente que quase
morreu porque tinha alergia a morfina, imagina.

O meu campo de visdo distorce-se.
Ele esta a morrer.

Fica tudo em siléncio.

Ele morreu.

A minha volta, cai a escurido.



Capitulo 22

JOsIE ...
O meu nome passa pela minha cabeca como um sussurro.

Acho que é o tio Eric. De manha, ele também soa sempre um pouco rouco. Ja
é de manha?

Onde estou?

Os meus pés gelados rocam num rodapé. Pisca-piscando, endireito-me de um
salto.

Leon!

Ele esta deitado, im6vel. Um dos bragos cai sobre seu rosto, em um angulo
estranho.

— Nao. Nao-nao-nao-nao-nao.

Engatinhando, me aproximo dele, agarro seu pescoco desesperada. Esta
quente. Eu entendo antes mesmo de sentir o pulso fraco, mas regular.

— Nao da bandeira — sussurra de repente.

Solto o ar num sobressalto. Uma onda de alivio cai sobre mim. SO entao
entendo e escondo as pressas qualquer emocao.

Eu me encolho ao lado dele, como para prantea-lo, e enterro meu rosto no
corpo dele, para que as cameras nao vejam meus labios e minhas palavras
fiquem abafadas. Cheira intensamente a suor.

— Por que voceé esta vivo? — sussurro para ele, debrucada sobre ele.

— Nao estava com disposicdo para brincadeiras — responde ele, rouco e
abafado, debaixo do braco.

Preocupada, percorro-o com o0s olhos. A faca ainda esta cravada, mas as
bordas estdo secas, tirando alguns pontos isolados.

— Como vocé se sente?
— Nunca estive melhor.
— Para com isso.

Ele solta um bramido baixo. — Me deixa meu humor negro. — Depois de um
breve siléncio, acrescenta: — Que horas sao?

— Nao sei. Os estores estdo corridos para baixo.
— Entdo ja deve ser de dia. Vocé testa uma coisa pra mim?
— O que?



— VEé se as portas dos outros quartos continuam abertas. Se sim, e se houver
cameras la também, procure um canto onde elas te vejam mal ou nem te vejam, e
entdo perceba se a camera te segue.

Meu cérebro, entorpecido de exaustdao, comeca a trabalhar. — Por qué?
— Quero saber se a tipa ainda esta ai.

— Onde é que havia de estar?

— Trabalhando.

Faz sentido, mas, de certa forma, também nao faz.

— Estou com medo.

— Eu sei, mas eu estou oficialmente morto, entdo...

S6 de ma vontade me afasto dele e me levanto novamente. Finalmente consigo
ir, em pé, até minhas calcas. Eu as visto, ainda que a ferida na parte interna da
coxa proteste a arder.

O caminho até a porta parece longo, embora mal sejam sete passos. Mesmo
assim, com a mao na macaneta, volto a olhar para Leon. Continua igual, quieto.

Minha mdo encontra o puxador. O aco inoxidavel escovado envia um arrepio
pelo meu braco acima.

Do outro lado esta escuro. Tateio, com cuidado, procurando um interruptor.
Acende-se uma luz acima de uma mesa de jantar. Uma unica camara pende,
obliqua, a minha esquerda, acima de mim.

Com medo de que a mulher loira esteja aqui, apresso-me a passar fora da linha
de visdo da camera e vou o mais para a esquerda possivel. Embora o aparelho dé
claramente para girar, ele continua apontado para o centro da sala.

Um pouco encorajada por isso, atravesso a sala até a porta que leva ao
corredor. A porta da frente estara trancada, mas talvez alguém me ouca bater!

Arranco a porta do corredor, me lanco para fora e fico ali mesmo, tropecando,
parada.

Um cheiro doce investe contra mim. Vem do homem morto que esta pregado
na porta como um espantalho. Camisa xadrez, jeans manchado. A camisa esta
rasgada. No peito, em letras pretas grossas, lé-se: — Toc-toc.

O rosto esta tdo inchado que tenho que engolir o vomito. A contracao dos
musculos do pescoco corta o grito que enche o corredor.
— Josie! Ta bem?!

Tropeco para tras, de volta a cozinha. O zumbido das moscas varejeiras,
amontoadas nos cantos da boca, nariz e orelhas, me persegue até a pia. S6
consigo derramar bile e acido gastrico.

Eu me agarro a torneira. Por varios instantes, eu s6 queria poder ir pelo ralo, a
sair para fora daqui.



— Josie!

Cambaleio para tras. Era Frank. Tenho certeza de que era Frank. S6 ele usa
camisas assim. Mas por qué? Como?

Leon se endireitou novamente, claramente meu grito foi assustador o
suficiente para ele abandonar a camuflagem. Tropeco até a parede e apoio as
maos. Meus olhos vagam pelas incontaveis fotografias minhas. No canil, no
parque, no café, limpando as janelas.

— Voceé nao é a Paula — murmuro. — Vocé ndo é a Paula. Vocé é o diabo, o
fim, vocé nao é Paula!

— O nome dela é Diana Keller.

Viro minha cabeca para Leon como uma coruja.

Ele me olha, amargo.

— Como voceé sabe disso? — sussurro para ele, sem folego.
— Voceé trabalha na mesma empresa que eu.

— Mas... isso quer dizer o qué?

Leon baixa o olhar. — Eu ndo sabia.

Eu me viro para ele. — O que vocé nao sabia? O qué?!

— Que a culpa é minha — ele diz, baixo.

A minha frente, passam, aos solavancos, as ultimas conversas com o Leon. —
O que aconteceu ha dois anos, Leon? Disseste que fugiste! De quem?

— Nao dela! — grita ele, contorce o rosto e afunda-se um pouco em si
mesmo.
— Entdao de quem?! — Dei varios passos na direcao dele, a mao esticada,

acusadora, para o corredor. — Esta um morto pendurado na porta! Quem é essa
mulher, Leon?

— FEu nao sei! Eu...

— Para de me mentir! Nao me voltes a mentir! Vamos morrer aqui dentro os
dois, por isso para, porra, de me mentir!

— Eu ndo estou a mentir — contrapoe ele, baixo. Quando estende a mao para
mim num gesto de reconciliacdo, reparo no tremor intenso. — Por favor, vem até
aqui.

— Nao! Sé quando tu...

— Eu estou a falar, mas, por favor, chega-te mais, assim ndo tenho de falar tao
alto.

Vou até ele, hesitante. Embora seja o meu unico consolo neste inferno,
desconfio cada vez mais que ndo posso confiar nele.

A um metro dele, deixo-me cair ao lado e tento, apesar do morto dois



compartimentos mais a frente, perceber o que ele me diz.

— S0 a conheco do trabalho. Uma vez levou-me a casa quando o meu carro
ndo pegou. Eu ainda era novo, ndao pensei em nada. Perguntou se queriamos sair
um dia. Recusei com educacao.

— Porqueé?
— Nao sei. Nao me inspirava simpatia. Tinha uma...
— Maneira psicética de ser?!

— Mais ou menos. Tinha a sensacdo de que precisava sempre da ultima
palavra, que ndo tinha paz dentro dela, que... tinha de ganhar sempre.

— E depois?

— E depois nada. Ela continuou tentando, como eu disse, acho que ela nao
gosta de perder. Mas trabalhamos em departamentos diferentes. Eu s6 a vejo de
vez em quando. E... — Cala-se. O suor perla sua testa. Ele vira os olhos
repetidamente para o teto, como para evitar olhar melhor a ferida no abdomen.

— Porque vocé gritou? — pergunta ele pouco depois.

— Porque ndo estamos sozinhos — digo, cava. — No corredor esta... Keller.
Voceé disse Keller, nao disse?

— Tem um Keller no corredor?
— A Diana Keller! Meu Deus, ela é a esposa de Frank!

— Do que voceé esta falando? — Leon soa irritado. Uma gota de suor cai de
sua témpora.

— Diana Keller é a esposa de Frank Keller, ele estd no nosso grupo
terapéutico! Ela o maltrata! Ele nunca teve coragem de se divorciar dela!

— E por isso vocé gritou?
— Ele esta morto.

— Aqui?!

— Esta pendurado na porta.

— Aqui?! — ele pergunta novamente, como se eu fosse um assistente de voz
mal programado.

— Ja disse que sim!
— Mostra pra mim!

Solto um resfolegar. E o desespero alimentando minha raiva. Queria sucumbir
a isso, para poder fugir de tudo. — Por qué? Te excita? Quer um video de
mirone? Vai la, da ca seu celular, que eu ja vou la de novo!

Ele me encara, boquiaberto. S6 entendo o porqué quando leva a mao, trémula,
mas rapida, ao bolso da calca.

— Vocé tem um celular — suspiro.



— Claro que tenho — responde ele, com 0 mesmo tom reverente.

Ficamos, por segundos, a fitar o ecrd, onde se espelha a luz do teto. Em toda a
minha vida, a visdo de um aparelho elétrico nunca me alegrou tanto. Escapa-me
um arquejo incrédulo. Sinto que estou a sorrir; ndo sei de onde é que a minha
mente esfrangalhada tirou essa emocao, e pouco me importa.

Mordo as pontas dos dedos até as ferir, enquanto ele marca o numero de
emergéncia da policia.

O resto conheco bem. Trés toques livres, uma gravacao. — Emergeéncia
policial, por favor, mantenha-se na linha.

Chego-me para mais perto, quero ouvir cada palavra, quero ouvir que dizem
que ja vem a caminho. Com helicéptero, ambulancias, com tudo o que a policia
puder mobilizar.

— Emergeéncia policial, Comissaria Anita Relek.

A cabeca de Leon pende para tras, aliviada, e ele fecha os olhos. — Sim, ola
— diz, com uma mao pousada no lado onde a faca esta cravada. — Leon Polman
é meu nome. Estamos sendo mantidos presos em um apartamento. Estamos
feridos e...

— Quem é “estamos”?

— Minha... namorada, Josie West, e eu.

— Entdo ja se divertiram?

— O qué? — A expressao de Leon se desfaz.

A voz, antes profissional, ganha um travo viscoso de triunfo. — Acharam que
ia ser tdo facil assim?

Leon joga o celular longe. Ele desliza varios metros pelo chao e fica, por fim,
travado pelo rodapé.

O alto-falante estala. — Vocé nao estava pensando que eu ia deixar seu celular
assim, nao €?

Um musculo trabalha em seu maxilar. Ele mantém os olhos fechados.

Espero que ele comece a chorar. E mais facil esperar que ele faca isso do que
lutar com meu préprio desespero.

Com um baque surdo, ela bate a cabeca na parede atras dela e depois encara as
cameras. — Por que vocé ndo ousa vir aqui, sua covarde de merda, hm?

— Vocé nao me quis, esqueceu? Agora € tarde demais. Mas agora Josie esta
14, ndo é? E voceés vao se divertir tanto.

Leon tenta se levantar de um salto, mas a lamina na lateral o trava. Com um
som de dor, ele cai contra a parede novamente.

— Shhhhh — faz a voz no alto-falante. — Comporte-se, Leon, e eu digo a
Josiezinha onde escondi a segunda dose de morfina. Vocé ndo tem mais alergia,



ndo €?

Leon parece querer dizer algo de novo, mas minha mao pousa em seus labios.
Por baixo das sobrancelhas franzidas, o olhar irritado dele se crava em mim.

— Pare — imploro. — Vocé ainda vai se matar.

Um guincho entusiasmado, como o de uma adolescente, ressoa do alto-falante.
— Que queridos vocés sao. Va busca-la, Josie, para o coitadinho ndo sentir mais
dor. Va la, va busca-la.

Me levanto, sem reagir ao aceno mudo de negacao de Leon.

— Assim esta bem. Quer saber onde esta?

Aceno, resignada, incapaz de olhar para as cameras.

— Vocé esteve muito perto. Mas, infelizmente, ainda ndo perto o suficiente.

Meu proprio pulso ruge em meus ouvidos. Meu olhar volta a se perder em
Leon.

— Josie, deixe isso. Olha pra mim. Nao € tdo ruim. Se a ferida fosse mortal,
ele ja estaria morto!

Ele soa valente, mas o rosto, por baixo das manchas vermelhas da ira, esta da
cor da cal, e a gola da camisola, escura de suor.

Viro-me. S6 agora reparo que me faltam os sapatos. A caminho do corredor,
procuro-os em vao, para me distrair do objetivo da minha curta viagem. O
zumbido das moscas apanha-me. Agora que sei de onde vem o fedor, basta
pensar no aspeto do Frank para me enjoar.

Quando dobro devagar a esquina e volto a ver o corpo martirizado dele, um
soluco sacode-me. A nossa conversa no café impoe-se-me a consciéncia. Ele
tentou avisar-me. O meu Deus, ele nunca esteve com ciimes. Era prisioneiro
dela. Tentou avisar-nos aos dois.

Sobressalto-me quando a voz da mulher dele soa do alto, a esquerda.
— Gostas dele?

Nao consigo olhar. Nem quero. Nao se percebe do que morreu, e ndo tenho
interesse em olhar um segundo mais do que o necessario. O meu olhar desvia-se
para a comoda. E igual a da sala, onde estava o primeiro injetor. Avango para la.

Uma risada vinda do altifalante.

— Infelizmente ndo é assim tdo simples, Josie. Pensa como deve ser. Tu
gostavas do Frank, ndo gostavas? Também querias divertir-te com ele, nao
querias?

Abano a cabeca, a tremer. — Mal o conhecia — sai-me aos arrancos. — Por
favor, deixe-nos ir. Eu ndo quero divertir-me. Com ninguém!

— Oh, ndo sejas assim. A diversdao é importante na vida. S6 ndo se deve
querer té-la com homens a que ndo se tem direito, sabes? Mas agora eu estou



aqui para ver. Por isso, agora esta tudo bem. Va 14, aproxima-te.
Nao consigo mexer-me um milimetro. O fedor no corredor estreito € bestial.

— Sabes, o Leon é um desses tipos muito especiais que te querem fazer
acreditar que esta tudo bem, mesmo quando ndo esta. A faca nao entrou fundo,
mas esta num sitio magnifico, por onde passam muitos tenddes e nervos. Neste
momento ele tem dores horriveis. O efeito do primeiro injetor ja passou ha mais
de uma hora. Sé boa para ele, Josie. Ja que eu ta estou a deixar.

Como um robo, consigo dar um passo cambaleante em direcdo a Frank.

— Boa menina. Agora vé la que ele também se divirta um pouco com isso.
Afinal, tentou avisar-te. Eu ndo podia tolerar essa traicao, pois nao? Entdo, faz
devagarinho.

Cheia de esperanca, o meu olhar desliza para o bolso do peito da camisa dele,
escondido nas pregas da roupa aberta.

— Frio, muito frio.

Com o braco tapar minha boca, tateio o bolso da calca de Frank. Me sinto mal.
Ainda pior do que eu ja me sentia.

— Céus, Josie, agora nao seja tao envergonhada. Ai também ndo esta!

Minha mado recua. Balanco a cabeca. — Por favor, nos deixe ir — soluco. —
Apenas deixe-nos ir. Eu nunca mais falo com Leon, eu juro para ele.

— E tarde demais para isso. Devias despachar-te. Seu heréi ja esta se
preparando para se levantar e rastejar até vocé. Isso pode ser perigoso para voce.

Ao longe, na verdade ouco um som de arrastar e um arquejo cheio de dor.
— Leon, fique deitado, esta ouvindo?! — grito, desesperada.
Ele ndo responde.

Com um passo decidido, me aproximo novamente de Frank e agarro o ziper da
calca dele.

— Faz devagar. Finge que vocés se estdo a divertir. Foi isso que ele desejou,
sabias? — A voz soa rouca, alheada. Umas quantas moscas erguem voo. — E eu
enviei-o para esse grupo para ele descobrir mais sobre ti. Eu queria saber quem
era a vadia que andava a fazer olhinhos ao Leon nesse canil infestado de pulgas.

Ela o qué? O Frank estava no grupo por causa dela? Porque o obrigara a
espionar-me? Entdo as agressoes eram mentira? Involuntariamente, abano a
cabeca. Tenho a prova em contrario diante dos olhos. Esta pendurada na porta.
— Eu nunca fiz nada ao Frank...

— Vocé tirou Leon de mim. Vocé virou a cabeca dele! — guincha do alto-
falante. — Eu vi no sorriso dele quando ele falava de vocé! Josie, oh, Josie, vocé
deveria ter tirado as maos dos meus homens. Porque com Frank vocé também
tentou. Ele ficou insolente, sabe? Sua histdria sobre a separacdo bem-sucedida
colocou ideias na cabeca dele. Mas ideias. Por isso teve que pagar. E agora vai la



com ele e desfaz o estrago! Ou sera que coloco Leon na porta ao lado?

Tenho que me dominar. Enojada, enfio a mdo na abertura da cal¢ca de Frank.
Mal consigo me forcar a procurar o injetor de morfina, que presumo em algum
lugar da calcinha.

Ele ndo traz nenhuma.

Minhas maos rocam em qualquer coisa... O gosto de bile sobe a minha boca.

Agora ndo, Josie! Agora ndo.

Diana ri. — Oh, pobre ratinha. Pode parar. A injecdo esta, obviamente, na
gaveta.

Cambaleio para tras. Olho, furiosa, para a camera. — O que esta acontecendo
com vocé? — guincho. — Porque voceé faz isso? O que vocé quer de nés?

— Eu quero me divertir, Josie — ela diz, seca e, pela primeira vez, com um
tom terrivel de seriedade na voz. — Eu quero so6 diversao.

kR

Quando chego a Leon novamente, um tremor difuso tomou conta de mim. Nao
tenho ideia de onde isso vem, porque ndo tenho mais estou com frio. Mas esta la.
Como um ruido incomodo ao longe, cuja origem nos fica escondida.

— O que aconteceu? — pergunta Leon, fraco. Ele parece ter desistido de
tentar me fazer ouvir a razao.

— A porta esta trancada — digo, sem graca.

Depois de ter gritado por minutos para as cameras para nosso algoz, tentei
abrir a porta apesar do cadaver de Frank. Nisso, o corpo dele caiu da parede.
Como um saco, ele desabou da porta, contra mim, acima de mim. Posso cheirar
VOCE em mim.

Entdo fui para a cozinha e tentei quebrar uma das janelas de la. No meu
desvario, primeiro com a mao, depois com outra coisa. Mas os moveis estavam
todos aparafusados, nem as gavetas da comoda ajudaram. Demasiado
desajeitadas, leves demais. Mdveis baratos. A vadia s6 riu quando a gaveta
minuscula do armario ao lado da porta quebrou. Em seguida, disse que eu me
afastasse das janelas. Caso contrario, vinha aqui terminar o que comecou.

Nao perguntei se ele se referia a mim ou a Leon.

De resto, aqui ndo tem nada. Além de um injetor de morfina e uma faca de
cozinha.

Por um instante, penso em ir martelar a porta de entrada. Gritar, bater nas
paredes, no chao.

A sindica do prédio talvez me ouvisse e viesse ver e entdo... Chamaria a
policia? Chegariam a tempo? Ou Diana seria mais rapida e haveria outro cadaver



neste apartamento?
— O que é isso na sua mao?

A pergunta de Leon arranca minha ruminacdo, e percebo que ainda estou
agarrando o bloco de notas. Estava ao lado do injetor de morfina. Estendo ambos
para Leon, enquanto continuo a fitar, apatica, a parede onde minha vida esta
pendurada.

Ouco o leve plop da tampa, depois um chiado dele, depois um suspiro.

Deve ser o efeito placebo, porque, na verdade, a morfina leva de cinco a vinte
minutos para fazer efeito.

Eu sei disso pela Nici. Quando ela esta cansada, ela esta sempre falando sobre
o trabalho e eu, com minha memoria de elefante, guardo cada parte
desnecessaria disso. Até que, no servico dela, houve uma vez um rato que
chamaram de Batman, porque ninguém além das enfermeiras o via e porque a
direcdo da clinica teria feito um grande alarido se soubesse que ele andava por

1a.
Nao sei por que me lembro precisamente dessa historia agora. Talvez porque

eu esteja fitando uma foto onde estou com Nici tomando sorvete na cidade. Ela
come sorvete de limao, eu uma bola de stracciatella e outra de tiramisu.

Ela vai procurar por mim? Caso contrario, no maximo vinte e quatro horas
depois de uma discussdo, eu ligo para vocé. Porque ndo suporto incoeréncias.
Ressentimento, muito menos ainda.

Ao meu lado, ouve-se o frufru do papel.

Afasto-o. Isso atrapalha meu esfor¢co para me colocar a pensar em outra vida.
Em uma sorveteria, por exemplo.

— Nao vamos sair daqui — murmuro.

— Vamos sair daqui, Josie.

— Nao vamos. Aqui ndo tem nada! Ela disse que isso era vidro de seguranca.
— Até o vidro de seguranca quebra com a ferramenta adequada.

Tenho que rir. Ferramentas. Sim, ferramentas sao 6timas. Quando se as tem.
O frufru recomeca.

— Levantar 7:00, chuveiro, arrumar o apartamento, café da manha as 9 horas,
visita a terapia em grupo as 12 horas. O que € isso?

— Minha vida — ougo-me dizer. — Ela escreveu tudo. Tudo.

Ele continua simplesmente folheando. Ele ndo diz nada, como se eu tivesse
dito a ele que aquilo era uma lista telefonica.

— Estas a gostar? — pergunto, a dada altura, com ironia, quando o siléncio
me parece longo demais.

— Quem ¢ a Paula? — pergunta ele.



Arranco-lhe o bloco das maos. — Nao te diz respeito.

— Ela sabe-o de qualquer maneira. E eu, provavelmente, ja ndo o vou poder
contar a ninguem.

Finalmente, a minha cabeca vira-se para ele. E como se tivesse tomado essa
decisdo sem o meu cérebro, porque ja nao aguento olhar para ele por mais
tempo.

Parece ter envelhecido anos. As faces cavadas, olheiras fundas sob os olhos.
— Nao digas isso.

Ele encosta de novo a cabeca a parede e fecha os olhos. — Porque é que nao
mo contas simplesmente?

— Porque quero sair daqui.

— Eu também, mas s6 quando a morfina fizer efeito. Entdo, quem é a Paula?
— FEra a minha irma.

Ele abre um olho. — Era?

— Sim, pretérito, era!

— Lamento.

— Nao precisas. Nao foi culpa tua.

Ele ergue a cabeca e olha-me, atento. — Mas tua?

— Porque é que ndo falamos, antes, do teu passado? — assanho-me.

Ele hesita, engole em seco, antes de continuar: — O meu pai... era um homem
violento. — O olhar dele foge para a camara, e eu entendo. Sento-me a frente
dele, de modo a que o rosto fique escondido da louca do outro lado da lente.

— Nao foi facil crescer em uma casa onde nunca pude me sentir seguro — ele
sussurra, quase inaudivel. — Minha mae sempre tentou me proteger, mas nunca
conseguiu fazer muito mais do que virar a ira dele para si mesma.

A raiva e a dor, que eu conheco tdo bem, estdo nas palavras dele. Ele levanta a
mado trémula, aponta para a cicatriz no rosto. — Um ferro de solda quente, com o
qual ele trabalhava. Eu ndo o obedeci rapido o suficiente quando deveria passar a
solda nele. — Por um instante, o olhar dele resvala para mim, logo se desviando
novamente, inquieto. — Depois, fugi de casa. Morei na rua e fiz de tudo para
sobreviver. Entdo eu sei como € viver com medo. Todos os dias. Todas as noites.
A incerteza constante.

Minha raiva se dissipa nos olhos escuros dele. — Paula se afogou — sussurro,
de repente. — Tinhamos dez anos.

O lago me pega. Nao, na verdade, esteve aqui o tempo todo. Pairou sobre
mim, ameagador, como uma chuva esperando o momento certo.

— Ela simplesmente se afogou — ela me arrebata outra vez. — Fomos nadar.
No meio da noite. Ela sempre me incitava a essas bobagens. A agua estava tao



fria, mas ela queria a forca que entrassemos. Nadamos. Quase até o meio e entao
ela simplesmente afundou. Eu tentei ajuda-la! Juro que tentei, mas... — O
tremor se intensifica. Quando ele me abraca dessa vez, ele ndo me consola. S6
volta a parecer que estou presa nos bracos do lago.

— Minha mae me culpou. Faz anos que ndo falo com ela. Meu tio foi morar
conosco para ela ndo ter que lidar comigo. Tudo isso esta nesse bloco de notas.
Como ela sabe de tudo isso? O que isso lhe interessa? O que ela quer de nés?

— Respire, Josie. Vocé tem que respirar!

Mas eu estou a respirar! Raios, eu estou a respirar, mas o lago estd em todo o
lado. Nada na minha vida funcionou desde que a Paula ja ca ndo esta. E como se
o lago me tivesse amaldigoado.

Quando as palavras de consolo do Leon finalmente me alcancam, a minha
respiracdo acalma.

O mundo escurece e, por uns momentos, cuja duracdo nao sei nomear,
encontro algo parecido com sono.



Capitulo 23

— ACORDA, Josie.

Sinto uma mdo no meu queixo e abro as palpebras. Dou um grito e recuo. A
Diana esta sentada a minha frente. Os labios vermelhos como sangue retorcidos
num sorriso feio.

— Ol4, raio de sol.
— Onde é que ele esta? Onde esta o Leon?
— Ora, desapareceu.

Estou com as maos atadas. Atras das costas. O cano de uma pistola se crava no
meu ventre.

— Eu preciso da sua ajuda, Josie. Quero te fazer um favor, porque até agora
voceé foi tao corajosa.

— Onde esta Leon?

— Vamos, vocé vai vé-lo de novo. Ele esta la. — Indica a segunda porta a
direita, que da para o quarto e que até agora estava fechada.

— Ja ja pode ver seu querido. Mas primeiro vocé tem que ligar para alguém
por mim.

Olho, sem perceber, para seus olhos azul-gelo. Sdo lindos. Tao lindos quanto o
resto dela.

Como se lesse meus pensamentos, o sorriso fica ainda mais sedutor.

— Ele ndo me chutou, Josielein. Nao logo. Nos divertimos muito antes de
voceé aparecer. Ele me largou. Por tua causa. Consegue imaginar isso?

Fico a encarando como um rato encara a cobra. Ela continua sorrindo.

A pressdo da arma aumenta. Ndo consigo me esquivar. Um suor frio me rompe
pela pele.

Com um aceno de cabeca, minha carrasca aponta para um prato e uma garrafa
de dgua no meio da sala. — Até arrumei qualquer coisa para vocé comer, se me
ajudar a te ajudar.

Como ndo respondo, ela tira um celular do bolso.

— Ainda bem que seu cartdo SIM sobreviveu ao ataque com o sapato. Tomei a
liberdade de pegar um celular novo para o seu cartdao. — Ele abre um sorriso
largo. — Vocé vai dizer que quer falar com ele. Ja. Se vocé fizer alguma
estupidez, eu te dou um tiro, entendeu?

Vejo-a discar o numero de Michael.
Balancgo a cabeca com forga, até ela cravar a arma no meu ventre.



Do outro lado atendem. — O que queres? — pergunta Michael, rispido. — O
teu amante tenciona apresentar queixa por agressao?

A Diana acena-me, a ordenar que fale.

— Eu... eu quero falar contigo — consigo articular.

— Entdo fala.

A Diana ergue uma sobrancelha.

— Nao ao telefone. Podemos encontrar-nos... em minha casa?
— Para esse falhado me acertar outra vez, é isso?

— Nao... ndo, estou sozinha.

— Estas a chorar?

— Nao.

— Ele fez-te alguma coisa?

Se a situacao fosse um pouco diferente, teria rido. — Limita-te a vir. Agora.

— E vocé acha como? Ha quem tenha que ganhar a vida. Ah, é, vocé acabou
de uma separacao lucrativa. As 19h. Ai de vocé se nao abrir a maldita porta de
novo!

Desliga a chamada.

Diana guarda meu celular com um resfolegar. — Que cabrao grandessissimo
— murmura, antes de voltar a virar-se para mim.

— E agora, Josielein, vamos te vestir direito — diz, com um sorriso frio que
ndo chega aos olhos. — Assim, encharcada de suor e desmazelada, ndao posso
deixar voceé sair de casa. Preferia que vocé se arrumasse um pouquinho.

Ele aponta para uma pequena pilha de roupas no chao.

— Vista-se — ele ordena, tira minhas algemas e reforca a exigéncia com um
aceno da arma. — Rapido.

Ele se afasta para que eu possa pegar as pecas de roupa. Uma blusa simples,
mas elegante, e uma saia muito curta.

A ideia de me despir aqui, no meio da sala, com Diana assistindo, me deixa
com uma sensacao de exposicdo que ontem eu nem conseguia conceber. Mas
ndo tenho escolha.

Deixo cair no chdo as roupas sujas e rasgadas, enquanto visto as novas pecas.
Estdo limpas e cheiram a fresco — um contraste cortante comigo mesma.

Quando finalmente termino, Diana olha para mim com um sorriso satisfeito.
— Muito bem — ele diz, avanca e estende a mado para mim.

Eu me encolho, ao que ela chasqueia, reprovadora, com a lingua. — Fique
quieta, sim? — sibila. — Se vocé ndo entrar no jogo, Leon vai pagar caro.

Sinto minha garganta cerrar enquanto ela afasta as mechas umidas de suor do



meu rosto.
Entdo ele leva a mdo a propria cabeca e arranca o cabelo para baixo.

Solto um guincho. E me envergonho assim que percebo que vocé acabou de
tirar uma peruca da cabeca.

Na realidade, ela nao é loira, é morena.

Admiro-me por estar dando atencdo a isso. E, no entanto, parece-me o0 Unico
pensamento seguro. Algo palpavel que nao pode me ferir.

Posso ver que é uma peruca de qualidade. Mesmo na penumbra, o brilho do
cabelo pode ser visto. Ndao posso deixar de notar o contraste entre a peruca
luxuosa e meu visual desgrenhado.

— Vai te assentar perfeitamente. — Diana sorri friamente e ergue a peca de
cabelo. — Pde-na — ordena, aspera.

Com as mados tremendo, pego a peruca e a coloco com cuidado na cabeca. E
macia e parece irreal ao toque.

Enquanto tento ajusta-la de modo uniforme, Diana solta uma gargalhada. — A
antiga dona desse cabelo ficaria chocada em vé-lo em uma rameira como voce.
— Inclina a cabeca. — Embora, talvez ndo. Também era assim uma como Vvoce.

Fico imovel, gelada.

O riso dela fica mais alto, como se ela lesse meus pensamentos.
Provavelmente ndo é dificil adivinhar. — Nao, ndo tenha medo, comprei essa
maravilha com toda a correcdo. E da cor do seu cabelo, reparou nisso?

Nao consigo responder, incapaz de fazer qualquer coisa além de encara-la. S6
quando algo volta a se cravar em meu ventre, eu aceno com a cabeca.

Diana me observa com um olhar avaliador. — Perfeito — diz por fim. — Vocé
esta otima.

A voz dela transborda um entusiasmo falso e um controle calculado. O brilho
nos olhos denuncia o gozo que tira da situacdo. Diana continua sorrindo
enquanto tira um batom da bolsa.

— Abre-o.

Meus dedos tremem tanto que levo uma eternidade para cumprir a ordem. Mas
acabo conseguindo expor um pouco da barra.

E vermelho-vivo. A cor é chocante em sua intensidade, quase como se
imitasse o sangue na camisa de Leon.

— Melhor eu cuidar disso — diz Diana, com um toque de descontracdo na
voz. — Vocé s6 ia estragar tudo.

Em siléncio, deixo voceé tirar o batom da minha mao.

O primeiro contato da barra em meus labios é frio, e eu capto o cheiro pesado
e doce da cor. Sua mdo é surpreendentemente suave, e eu sinto a textura cremosa



em seus labios com clareza enquanto ela espalha a cor uniformemente.

— Lindo — ele murmura, me lancando um ultimo olhar critico. — Assim
VOCE esta mesmo certa para nosso pequeno encontro.

Ele se inclina um pouco mais, o halito fazendo cocegas em meu ouvido. —
Michael vai adorar — ele sussurra. — Va, vamos. — A Diana enfia o batom de
volta na carteira e pousa a mao nas minhas costas. — Nao convém que Michael
chegue antes de nos.

A cada passo que damos no corredor, sinto a escuriddao subindo dentro de mim,
vindo transbordando.

A caminho da saida, ele me arrasta para além da porta do suposto quarto.
Como uma garra, as unhas impecavelmente manicuradas agarram meu queixo e
me obrigam a olhar. Leon esta inconsciente, encostado na parede. Os pulsos
algemados. Na frente dele, um laptop aberto. Provavelmente servindo de
substituto para as cameras de seguranca, com a webcam ligada. A mancha ao
redor da faca de cozinha ainda brilha timida.

— Se vocé entrar no jogo, eu o levo para o hospital. Se ndo... — ele estala a
lingua. — Entdo vou pegar a faca e cortar algumas macas para o jantar.
Entendes? Vocé entende o que acontece se eu for pegar aquela faca?

Eu aceno, embora ndo tenha ideia. Sangrar até morrer, explodir, virar po,
minha mente ndao acompanha nada disso.

Continuo sendo arrastada. Como a imagem residual do sol, ainda vejo Leon
diante de mim quando estamos indo longe. Quanto tempo ele aguenta? Quanto
tempo eu aguento?

Deixo-me conduzir sem resisténcia até a porta, mas meus pensamentos se
atropelam. Quando sairmos deste apartamento, eu poderia gritar por ajuda. Vocé
poderia tentar empurra-la escada abaixo. Talvez avise Michael. Ele poderia me
ajudar e... Leon poderia morrer.

— Voceé esta pronta — diz Diana quando chegamos a porta da frente. Passa
por cima do corpo de Frank como se ndo fosse nada além de um obstaculo
insignificante que bloqueia seu caminho. — E lembre-se — se vocé ndo se
comportar como eu quero, nao hesito em lidar com as consequéncias.

O olhar dela é gelado, e eu sei que a ameaca € séria.

Na escada, tudo esta silencioso. Sao 18:40. Eu o vejo no smartwatch no pulso
dela.

La fora ja anoiteceu. Todo mundo parece estar jantando. Do apartamento da
senhora D'Alessi ouco o tilintar da louga.

Quero gritar, sei que nao posso, e meus olhos se enchem de lagrimas
novamente.

Saimos de casa. O vento me corta através das malhas finas da meia-calcga. Fria,
a voz dela volta ao meu ouvido. — E so ir com a maré, Josie. Vai com a maré.



Sinto-a dividir o casaco comigo. Ndo para me aquecer, mas para esconder do
mundo a pistola que me enterra de lado no corpo.

Meus olhos rocam a liberdade. Esta a minha esquerda e a minha direita. Eu so
tinha que correr, mas até onde eu iria, com uma bala nas costas e de salto alto?

— Esta quase — me consola a mulher que tem meu destino nas maos.
Marcho para a perdi¢dao e o mundo desvia o olhar.

Dois adolescentes nos deparam na calcada em frente ao meu prédio. Um deles
percebe os tracos escuros de rimel em meu rosto.

O meu olhar crava-se no dele.

Salva-me!

Tropeco, a Diana ampara-me. — Cuidado, estamos quase a chegar.
Ele desvia o olhar, apressa o passo.

Nao veé ele? O meu sofrimento. Ou segue caminho porque o viu?

A Diana empurra-me para o atrio do prédio. Sal e lama formaram uma poca no
chdo do corredor.

— Anda, anda, ele nao deve tardar.

As escadas sao dificeis. Nunca fui boa a andar de saltos altos. Estes sao
pequenos demais para mim.

A Diana abre a porta de casa.

Os cacos desapareceram. Em compensacdo, voltou a estar uma camara mesmo
por cima da porta. E preta, ndo branca, pequena, nao grande, mas pisca a verde.

— Sorri para as cameras — sussurra para Diana, e fecha a porta. O estalar das
palmas me faz sobressaltar. — Muito bem, isso correu lindamente.

Ele passa um braco pelos meus ombros novamente, em modo fraterno. Juntas,
seguimos para o corredor. La estd pendurada outra camera.

Aponta para o banheiro. — Precisa ir de novo? Os homens odeiam quando
alguém tem que ir ao banheiro entre as caricias e o sexo.
— O que?

O riso dela parece querer esfolar a pele do meu corpo. — Ah, bobinha, achou
que a gente ia convidar o Michael para um chazinho?

Ele me agarra pela nuca, minha cabeca bate na parede. Os labios tdo perto do
meu ouvido, ele enfia a arma, a bruta, entre as minhas coxas. — Quero ele
metido em vocé até o fundo, deixando claro a quem vocé pertence, pra ver se
voceé tira as manapulas de cima dos meus homens. Ja percebeu ou nao?

Ele me empurra pela porta aberta do quarto, onde fico cambaleando,
tremendo, até me imobilizar.

Minha lampada ajustavel na mesa de cabeceira da uma luz difusa. Uma luz



que mal chega aos cantos do quarto, onde minha percepcao em sobressalto
descobre mais duas cameras pequenas.

O Michael, que de certeza vai estar bébedo, mal dara por elas. Incomoda-lo-
iam? Sabera ele, por acaso, o que se prepara aqui?

De repente, percebo que as cameras nao estdo la para Diana nos ver. O portatil.
Leon é quem deve ver isso!

— Agora eu te explico as regras: voceé vai esperar aqui. Mesmo aqui. Pode ir
ao banheiro. Mas, se vocé passar pela camara ao lado da porta de entrada, eu tiro
a faca de Leon. Quando Michael chegar, vocé vai ser legal. Muito simpatica. Se
ndo for simpatica...

Ela me olha, esperando a resposta.

— Voceé tira a faca. — Minha voz soa estranha aos meus ouvidos. Baca, como
a de uma morta. Mas os mortos nao falam, nao é?

De novo aquele guincho. — Ah, vocé é uma garota tdo inteligente quando é
preciso. Quando eles acabarem, vamos com Leon para o hospital. Prometo. —

Beija-me na face. Ela se assusta e limpa o rastro do batom. Ele esfrega com
brutalidade as marcas de rimel do meu rosto e da um tapinha no lugar, que fica
formigando como se tivesse me esfregado veneno.

Eu sei que é ilusdo, mas a sensagcao nao passa.

Fico ali, ouvindo o som dos passos dela se esvaindo no corredor. Escuto a
porta do apartamento abrindo e fechando.

— Espere — minha voz é um sussurro. — Como eu abro para o Micheal se eu
ndo posso ir para o corredor?

Nao recebo resposta. Por um instante, julgo ouvir passos a regressarem até
mim, mas era outra vez s6 um logro da minha mente.

De repente, a lucidez me atravessa como um raio. Num instante, o nevoeiro se
dissipa. Como se minha mente até agora tivesse usado apenas uma fracdao de sua
habilidade, peca por peca do quebra-cabeca cai no lugar certo.

Ela deixou a porta aberta! A porta de casa.
Michael pode vir direto até mim.

E mais do que provavel que Diana tenha voltado para Leon, para que ela
pudesse usa-lo como moeda de troca!

Se eu fugir antes que ela chegue até ele, por um tempo ela ndo sabe onde
estou. Enquanto vocé ndo sabe onde estou, vocé nao pode matar Leon. Espero
eu...

Afasto o pensamento. Ndo ha tempo para escrdpulos. Paula parece
compartilhar da minha opinido.

Nada, Josie. Nada pela sua vida.



Arranco os stilettos dos pés, esperando a qualquer momento ouvir uma voz
sair de um alto-falante, ou que algum tipo de arma automatica futurista atravesse
minha testa com uma bala, mas nada acontece.

Corro. O chado esta frio. As portas estdao todas abertas. Ao passar pelo corredor,
olho para aquela janela fatidica por onde tudo comecou. Do outro lado esta tudo
escuro.

Ainda ha tempo.
Volto a focar a porta do hall.
Um embate violento.

Teria me estatelado no chdo, se ndo fosse por um par de maos fortes que se
fecha em meus bracos como um torno.

Tarde demais.

— Céus, droga, Josie. O que deu em voce?
Michael.

O poés-barba pesado dele quase me sufoca.
Tarde demais. E tarde demais.

— Toquei a campainha, por que vocé ndo abre, porra? E por que sua porta esta
aberta?

— Eu...

Vocé perdeu, vocé perdeu, Josie, jogue o jogo! Vocé joga e talvez viva. Ndo é
tdo dificil.

Eu me rendo a voz da minha irmd, ndo tenho forcas para pensar por mim
mesma.

Me forco a sorrir, sem saber se funciona. Estou com os labios dormentes.

— Desculpa, achei que tinha deixado o fogao ligado.

— O fogdo? — a sobrancelha erguida de Michael gela meus membros.
Sempre foi um prenuncio de coisas feias.

Fica bem o terno, com o cabelo bem penteado para tras, os tracos severos. Isso
ndo torna nada mais facil.

Eu o odeio, tenho medo dele.
— Me diz, o que é isso que vocé esta usando?
— Pensei que talvez vocé gostasse.

Assusta-me a rapidez com que volto ao meu papel. O olhar baixo, a escuta
atenta a reacao dele. Sinto que consigo perceber, pela maneira como respira, o
que vai acontecer a seguir.

— E alguma das tuas feiticarias para me voltares a por a tua advogada em
cima?



Larga-me. O olhar dele crava-se no meu, que, estupidamente, voltei a erguer.

Para minha propria surpresa, dou por mim a perceber que ele esta sobrio. Mais
sobrio do que o costume, corrige-me o olfato.

— Nao! Nao. E precisamente disso que quero falar contigo. Agora sei que...
— Que...?

As palavras sdo farpas na minha garganta. — Que cometi um erro.

— Ah é?

Agarro seu braco. Deixo de lado tudo o que as horas de conversas no grupo de
autoajuda me ensinaram e olho em seus olhos. Nao admira que uma vez eu o
tenha amado. A postura, a expressao carismatica em seus tracos, que de repente
se suaviza quando me aninho nele.

— Eu te amo, Michael. E eu cometi erros, agora eu sei disso.

As lagrimas dao-me jeito, apesar de eu ndao lhas querer mostrar. Embora ndo
seja ele a provoca-las.

— Espera! — ele agarra minha mdo que eu estendera para ele, cheia de
esperanga.

Olho para ele, assustada. Da para ver que ele briga consigo mesmo, ensaia
falar alguma coisa varias vezes, depois solta um palavrao baixinho e olha para o
teto. — Isso nao é bem assim — diz por fim.

Meus joelhos fraquejam quando percebo que minto muito pior do que
precisaria neste momento.

— Fui eu que errei — consegue articular.
O mundo para. — O queé?

Por um instante, o velho enfado atravessa-lhe o rosto, mas desaparece tdao
depressa quanto veio. — Fui eu que errei — repete. — Nao me obrigue a dizer
isso de novo.

E um jogo, Paula sussurra para mim, em aviso. Ele estd jogando. Ele é da
Diana!

— Mas voce...

— Eu sou um alcodlatra, Jo. — 0 nojo atravessa sua voz. — Vocé nunca teve
coragem de me dizer. Anthony ndo teve esses escrupulos. Olha pra mim.

Ergue a mao livre. Treme, sutilmente. Agora que o vejo, sinto no aperto dele
também. — Mal posso esperar para chegar em casa — rouqueja. — Beberia
limpa-vidros se ndo conseguisse outra coisa. Se tu...

Com as maos grandes dele na minha bochecha, um espasmo nervoso dispara
em meu estomago. Ha um sopro da antiga loucura no olhar dele.

— Se vocé realmente quer me dar outra chance... — O rosto esta mais perto
do meu do que ha anos. — Entdo agora era mesmo uma boa hora.



E a minha deixa. Se eu agarro, é agora. E a intuicdo de uma mulher lutando
pela sobrevivéncia que arranca todos os meus escrupulos.

Levo minha mdo até a nuca dele e o puxo totalmente para mim. — Falamos
depois.

Soa sem folego para mim. E estou. Sinto um sabor de alcool nos labios dele.
Mais fraco que o normal, mas inconfundivel.

Nao consigo acreditar quando ele se afasta por um instante de mim e me olha
com desconfianca. — Vocé fala sério comigo, Jo?

Ainda mais lagrimas, talvez algumas realmente por ele.

— Sim — digo com os labios tremendo e, antes que eu possa implorar a Deus
por misericordia por essa mentira, Michael me empurra para tras, na direcdao do
quarto.

Ele é impetuoso, descoordenado, bruto nos momentos errados.
Eu sei que € o alcool que roubou seu tato. Dantes ndo era assim.

O medo me paralisa quando chegamos a cama. Esta tudo de volta. A manha
em que, mais uma vez, eu ndao conseguia acordar. A manhda em que ele voltou
para o quarto para me consolar. Primeiro com palavras, depois com mais. A
incapacidade de dizer a ele que eu nao queria, o saber que ele via meu medo e,
mesmo assim, entrou em mim.

Sinto-me enjoada, minhas mdos tremem.
Tudo se mistura em um horror puro e simples.
Leon, a bruxa loira, ndo, morena, a agressao, o homem que um dia amei.

Sinto o corpo gelar nos bracos dele. Nem um musculo ousa obedecer as
minhas ordens. Para qué. Cada decisdo estipida da minha parte me trouxe
exatamente até aqui.

Ele imobiliza-se. O Michael Hartmann, que esta por cima de mim, com a mao
por baixo do meu soutien na minha mama, cuja rigidez me esmaga sem ceder,
para e olha para mim.

Com a mao livre, tira-me a peruca da cabeca quando tenta afastar-me as
madeixas do rosto para me ver.

— O que se passa, Jo?

As lagrimas viram ribeiros, ardem-me ao transbordarem das palpebras. Mal o
consigo ver através do véu.

— Ajuda-me — sussurro, ainda rigida como uma rocha.

Ele ampara-me a nuca, olha-me, interrogativo. — Ajudar em qué? E o que é
essa peruca?

— Continua. Por favor, tens mesmo de continuar. — As minhas palavras sdo
apenas um sopro no ar que vai ficando mais espesso.



— O que?
Inclina-se sobre mim, aproxima o ouvido dos meus labios.

— Temos de fazer sexo agora, Michael. Por favor, ndo podes parar, sendo
morremos.

Ergue-se sem esforco. Um fino brilho de suor cobre-lhe os bragos. Olha para
mim como se eu tivesse enlouquecido.

Finalmente, os meus membros voltam a achar as minhas ordens razoaveis.
Sento-me, pressiono os labios nos dele.

Entre beijos desajeitados, desesperados, digo: — Ha uma mulher. Esta a
observar-nos. Pelas camaras. Se eu ndo dormir contigo, ela mata alguém.

Quando desta vez me agarra a cara, ndo ha nada de suave nisso. — Tomaste
alguma coisa?

Abano a cabeca, desesperada. O meu olhar foge para o teto na esperanca de
que alguém me ouca. — E a verdade. Tens de acreditar em mim.

Ele hesita, segura-me durante alguns segundos. Vejo os olhos dele a vaguear e
a deterem-se, de relance, nos cantos do quarto.

Viu-as. As camaras.
Sacode-me de leve, até eu voltar a olha-lo. — Onde €é que ela esta?
Penso que estou a sonhar, pestanejo para varrer as lagrimas.

Um estampido ensurdecedor rasga a fragil estrutura em redor. A forca do tiro
atira-o de lado, para fora da cama.

— Nao! — Atiro-me atras dele. O sangue jorra-lhe do abdomen.
— Jo!

Olha para mim, incrédulo. Como se tivesse sido eu a disparar. Como se fosse
culpa minha que...

Viro-me de rompante.

A Diana esta a porta. Deve ter estado o tempo todo na casa de banho. Afinal,
ndo imaginei os passos de ha pouco quando voltaram.

Tem ar irritado. — Isso ndo foi nada bom, Josie!

Os meus nervos esfrangalhados estalam com um som audivel. E a minha
propria boca que o molda, sdao as minhas maos que, de subito, se fecham em
punhos. Estranhamente familiar.

— Porta-te bem, Josie! N6s ndo queremos...

Atiro-me a ela. A dor esta esquecida. O medo, também. Agarro um stiletto do
chdo. Parece-me certo a forma como o salto coberto de pele assenta na minha
mao. Tudo acontece ao mesmo tempo devagar e incrivelmente depressa.

A besta fita-me, surpreendida, parece esquecer-se de erguer a arma.



Caio por cima dela com um baque surdo. O sapato na mao. O braco levantado.

Ela grita quando o salto agulha a atinge primeiro no ombro, depois na cabeca.
Com os bracos erguidos a proteger-se, recua.

Nao paro. A minha mente revolta-se, mas o meu corpo s6 conhece este
caminho e segue-o sozinho.

Longe de qualquer gesto consciente, eu bato e bato nela de novo. Meus dedos
ridiculamente delicados, minhas unhas moles se tornaram garras e facoes.

Diana grita. Furiosa de dor.
Vocé ndo pode estar nem de perto tdao furiosa quanto eu. Ninguém pode.

Um segundo tiro me tira, por instantes, do meu rumo. A perna esquerda cede
por baixo de mim.

E a coxa , me ocorre. Acertou minha coxa.
Uma pancada com a arma na cabeca me obriga a ajoelhar.

Ardendo de raiva, Diana me encara. O sangue escorre por sua testa. Um
pedaco de couro cabeludo, com varios fios castanhos, pende-lhe, deslocado. O
cano de uma pistola ri, fumegante, na minha cara. — Boa tentativa, sua vaca! —
sibilou Diana.

Tenho de rir. Como todas as outras emocoes se esgotaram, nao ha outro som
que 0 meu corpo consiga soltar.

Gosto da sensacdo. Torna-me um pouco mais forte do que sou, um pouco
menos indefesa. Um pouco mais corajosa perante a minha morte.

— Vemo-nos no lago, Diana. Vemo-nos no lago.

Ela hesita. Por pouco tempo, e depois o grito dela rompe a divisdao. Desaba de
joelhos a minha frente, roda, a sibilar. Tem uma faca enfiada na barriga da perna.

Uma faca que me é muito familiar. Uso-a com particular gosto para cortar
tomates.

Confusa, observo o punho da Diana atingir o Leon, que esta deitado atras dela,
no chao.

Leon... De onde é que ele apareceu?

S6 quando o punho dela desce sobre ele pela terceira vez, meu instinto de
sobrevivéncia retorna. Agarro a faca cravada na perna convulsa dela e espeto.
Espeto e espeto de novo.

Ela cai sobre Leon.

Eu espeto.

Pingos vermelhos dangam em fontes diante dos meus olhos.

Eu espeto.

Ela ndo se move mais. Ele jaz sobre Leon como uma vaca meio abatida.



A faca escapa dos meus dedos. Ponho-me a andar, aos saltos. A dor esta
distante.

Esbarro contra a porta da frente na tentativa de abri-la. Cambaleio para a
escada e grito por socorro como nunca gritei na vida.

Ninguém reage.

Continuo correndo. Chego a poca de lama e sal. Descalca, meio nua,
escorregando, deslizo por cima dela e saio para a rua.

Uma luz azul investe contra mim, me cega. Ouve-se barulho de vozes.
Tropeco na calcada, desabo dolorosamente no asfalto frio.

Entre os trés carros de patrulha e os seis policiais, acho que estou distinguindo
o rosto do adolescente que, aparentemente, ouviu meu apelo mudo.



Capitulo 24

Uwma mao quente aperta de leve a minha e uma voz familiar ro¢ca meu ouvido.
Nao é so6 a voz que me é familiar. Tudo. O chiado das solas de borracha no
lin6leo. Um bip ritmado ao longe.

Foi exatamente assim, naquela época. Naquela hora em que acordei, tio Eric
sentado na beira da minha cama, colocando um beijo na minha testa quando abri
os olhos e me dizendo que eu estava seguro.

Em seguranca, mas sozinha. Foi ele quem me disse que iria me safar com uma
pneumonia leve, foi ele quem me disse que Paula ndo havia sobrevivido ao lago.

Quando as memorias fragmentadas retornam, minha mao se contrai. O que eu
perdi dessa vez?

A voz que fala comigo se cala por um instante.
— Josephine? Josie? Ta acordada?

Balanco a cabeca. Meu pescoco ddi. Ndo, a coxa. A coxa doi mais. Na
verdade, doi s6 de pensar em tudo que pode me machucar.

Uma risada quente. tio Eric. E realmente ele.
— Abra os olhos, querida.

Eu balan¢o a cabeca novamente.

— Esta tudo bem. Estas segura.

Eu sei, desde que ouvi sua voz, quero dizer.

— Seguro ndo é o suficiente para mim — consigo articular, entrecortada, em
vez disso.

Um peso se abate sobre meu colchdo e, quando acabo abrindo os olhos, vejo
que ele apoiou os dois cotovelos ali e agora segura minha mao entre as dele.

Nos olhos dele descubro algo que nunca tinha visto nele. Lagrimas.

Nao derramou uma, naquela época em que o lago desfez nossa familia. Pelo
menos ndao na minha frente. As vezes, especialmente na adolescéncia, foi
exatamente isso que joguei na cara dele. Hoje eu sei que ele simplesmente nao é
desse tipo. Tanto menos entendo o brilho nos cantos dos olhos.

— Venha o que vier agora, Josephine — eu estou aqui para vocé, vocé sabe
disso, nao sabe?

Arranco-me de um sorriso dolorido. — Eu sei, tito.

Por longos minutos, ele me abraca. Nao diz palavra. E embora tudo o que
aconteceu nos ultimos dias diga o contrario, estou comecando a acreditar nele.

Acredito tanto que, depois de um bom tempo, consigo reunir coragem para



fazer a pergunta decisiva: — O que aconteceu?

Por um momento, suas mdos soltam as minhas, ele tira um lenco do bolso da
calca e limpa os vestigios da comocao.

Depois volta a ser o de sempre. Calmo e contido. — Isso eu ia te perguntar,
garota. Mas s0 se vocé quiser falar sobre isso.

Nao quero, mas tenho que querer. Preciso de alguém que acredite em mim. E
agora que estou aqui, sentindo o buraco da bala na perna e as marcas de uma luta
encarni¢ada cobrindo meus antebracos, vocés finalmente terdo que acreditar em
mim.

Aos solavancos, conto o que aconteceu nos ultimos dias. O tio Eric ja sabe
parte, mas escuta com paciéncia. S0 o dancar das suas sobrancelhas hirtas
denuncia, de quando em quando, o seu desagrado.

A partir do momento em que a Diana me levou para o meu apartamento, omito
muita coisa. Ele percebe, mas ndao me repreende. Termino com o meu colapso na
rua.

— Tenho pneumonia, tio Eric? — pergunto, quando ele fica em siléncio por
um bocado.

Ele solta uma gargalhada ruidosa. Acho que precisa disso para nao rebentar de
raiva.

— Nao. Desta vez, nao.

— E depois? O que aconteceu a...

A risada dele esvai-se e a minha coragem vai-se com ela.
— A mulher ndo sobreviveu. A policia sugeriu que tu a...

Meus labios comprimidos sdo resposta suficiente, ao que parece, porque ele
corre para continuar falando.

— Os inspetores ndo quiseram revelar muita coisa. Mas Michael nao resistiu,
Josie. A bala deve ter atingido a aorta abdominal.

Uma mistura estranha de tristeza e alivio me invade. A tristeza me surpreende.
O alivio me envergonha até a medula.

— Falei com o irmdo dele ao telefone.

— Ah.

— Michael se inscrevera em uma clinica de desintoxicagao.
— O que?

Piscando, olho para meu tio, que torceu os labios em uma careta estranha. —
Havia cada vez mais reclamacOes no trabalho. Anthony tentou varias vezes
coloca-lo na linha e, em algum momento, conseguiu. Houve uma grande
discussao, eles chegaram até as vias de fato e, depois, Michael teria desabado e
confessado tudo. O vicio, que ndo sabia como se safar. Que era dificil se



controlar... Essas coisas todas.
Todo o alivio se dissipa e a tristeza se prepara para um solo amargo.

— Ele tentou me ajudar — digo, com a voz embargada. — Pedi ajuda a ela,
contra aquela mulher. Eu ndo sabia que ela estava tao perto. Eu ndo sabia...

— Shhhh. Ja passou. Ja passou, Josie.

E dificil abracar alguém quando vocé esta em uma cama de hospital. Mas da.
Em situacOes como essa, tudo € possivel e, enquanto ele acaricia meu cabelo
para me acalmar, me preparo para a prOxima pergunta. Penso, sem querer,
naquela velha imagem do band-aid. E melhor arrancar de uma vez, rapido, tudo,
do que ficar esfolando, pouco a pouco, os dramas do passado.

— E Leon? O que aconteceu com Leon?

A mao na nuca se imobiliza.

Tio Eric inclina a cabeca. — Vocé quer ir até ele?

Ergo o olhar. Ele ndo vai me levar para o necrotério, afinal, vai?

— Sim! Onde é que ele esta?

— Espera aqui. Vou pegar uma cadeira de rodas para voce.

Quando abro a boca, ele ergue a mao, severo. — Nada de réplicas, senhorita.

kR

Leon pisca, meio letargico, quando uma irma abre a porta do quarto dele na UTI.
— Vinte minutos — ela avisa.
Eu venderia minha alma por vinte segundos com ele, entdo aceno que sim.

Ele esta deitado de costas, o cobertor puxado até acima da barriga, de modo
que ndo vejo o ferimento. A faca, felizmente, ndo esta mais cravada nele. Mas a
perna esquerda esta engessada em um gesso grosso e o lado direito do rosto tem
um tom esverdeado de hematoma.

— Espero la fora — diz Eric; depois, a barba dele faz cocegas no meu ouvido
e ele sussurra: — Ja gosto mais dele do que do Michael, e isso que é cedo.

Antes que vocé possa responder, ele escapa para o corredor. Com aquelas
palavras, porém, acontece o quase impossivel: um sorriso fraco assoma aos meus
labios.

— Oi — Leon arranha, retribuindo o gesto de forma mais convincente do que
eu.

— Alb.

Quero me aproximar dele, mas ndao consigo me mover. — Como VOcé se
sente?



Ele ergue o antebraco, a sorrir, e indica o saco da perfusao. — Eles tém
material legal aqui. Ah, e dizem que nunca tiveram ninguém que se prestasse tao
bem a servir como bloco de facas como eu.

Quero rir, mas, ao mesmo tempo, sou invadida por sentimentos de culpa.
— Me desculpa. Sinto tanto isso.

Ele franze a testa. — O que, exatamente?

— Tudo isso. Nao queria ter te metido nisso a forga.

Do alegado material jeitoso nao ha mais rastro. A expressao dele fica séria
quando ele me mira, severo, com olhos muito, muito ltcidos.

— Esse monstro era meu ex, nao tua. Nem penses em convencer-te do
contrario.

— Ex? — repito, confusa.

Ele desvia o olhar, estende a mdo, com dificuldade, a um copo de agua na
mesa ao lado, mas nao bebe.

— Ela nao s6 me levou a casa. Eu envolvi-me com ela. S6 uma vez. Mesmo
depois de me mudar para aqui.

Faz uma pausa; vejo que o esforco de falar o cansa, mas eu preciso saber. Por
isso, espero com paciéncia. — Eu era novo na cidade. Ela tinha boa pinta, estava
interessada. Sei la... Achei que poderia dar em alguma coisa. Logo ficou claro
que ndo. Desde o primeiro dia, ela era terrivelmente controladora, quase
neurdtica. Naquela época, estdivamos com imenso estresse por causa de uma
falha de seguranca em uma grande empresa. Entdo eu ndo liguei muito, mas
percebi que aquilo ndo ia dar certo, e contei. Ela se irritou, mas acabou
aceitando. Eu... nunca pensei que ela fosse chegar a esse ponto. Ele me
perguntava repetidas vezes se eu tinha alguém novo, se poderiamos sair. As
vezes, parecia-me que ela esperava que eu mudasse de ideia um dia. Eu nao fazia
ideia, Josie, eu juro, se eu soubesse teria te contado na hora!

S6 consigo fita-lo. Acho dificil me encaixar que a mulher que fez isso conosco
fosse a ex dele. A mulher que eu...

Ele afunda-se de novo na almofada. Umas gotas saltam da borda do copo e
molham o cobertor.

Instala-se o siléncio. Nao sei o que dizer, mas o copo nas maos dele deixa-me
nervosa. As gotas no cobertor também.

Desajeitada, aproximo-me mais, a rodar, e tiro-lho da mao. Dou varios goles
grandes.

Ele observa-me, pensativo. — Vou desiludir-te. O material bom de que falei
esta ali. — Aponta para o soro por cima da cama dele.

— Eu sei, eu tenho o meu — digo, a apontar para o saco de perfusdao preso ao
suporte da cadeira de rodas.



Ele sorri, exausto. Vislumbro um traco de medo na expressao. — Aposto que o
meu é melhor.

— Leon?

— Hm?

— Como € que saiste do apartamento?

O sorriso ja de si torto desmancha-se por completo.

— Havia um laptop. Pude ver aquele filho da puta te empurrando para o
quarto e vi tudo vermelho. Entrei na frente das cameras, na sala ao lado. Eu
queria fazer qualquer coisa para forcar Diana a voltar para mim e interromper o
que estava acontecendo la com vocé. Ameacei puxar a faca e cometer suicidio.
Como nada aconteceu, percebi que ela, naquele momento, ndo estava me vendo.
Revirei o apartamento, na... — Ele enche os pulmdes de ar. Ha gotas de suor na
testa. — No banheiro estava instalado um pequeno radiador, que consegui
arrancar da parede.

— Voceé arrancou um radiador da parede?

Ele acena. — Aquilo era pequeno e eu, muito motivado.

— E depois?

— Depois quebrei o vidro e desci para a rua subindo por ali.

— De maos atadas?

— De maos atadas. Uma ideia esttipida, que me rendeu isso aqui.

Ele aponta para a perna quebrada. — Fratura da cabeca da tibia por trauma de
alta velocidade. Soa melhor do que escorregar e, no tltimo momento, pular do
segundo andar, ndo é?

— Nao soa nada melhor! — grito eu.

O humor negro dele desaparece. — Tive medo, varias vezes, de desmaiar a
caminho de cima. Sempre que eu ia gritar por socorro, tudo escurecia. Limitei-
me a continuar rastejando. A faca ja na mao. Eu ndo podia acreditar que ela nao
tinha ouvido minha chegada ao pé de vocés. Espetei. Entdao eu s6 me lembro dos
gritos dela.

Fico o encarando, boquiaberta. Seja Diana sua ex ou ndo, ndao tenho ideia de
como vou pagar um dia semelhante comprovante de entrega.

— Eu estaria morta se vocé ndo tivesse feito isso — sussurro.
— Para ser sincero, isso torna essa merda toda bem suportavel.

S6 consigo continuar olhando. — Vocé sempre reage a situacoes dificeis com
humor torto?

— Quanto piores as piadas, mais nervoso eu fico.
— Nervoso por qué?
— Porque eu tenho medo de que esse... incidente entre, dessa vez, bem no top



ten dos piores encontros do mundo.

— Se vocé ainda consegue chamar de “encontro” o que aconteceu com a
gente, ndo quero nem imaginar o que vocé entende por relacionamento.

Ele resfolega, divertido. — Se calhar, é mesmo melhor ndo imaginares.

Uma leve batida no vidro da porta me distrai. A irma esta la fora e aponta para
o pulso, como quem olha para o relogio.

Assinto, mas me viro para Leon novamente. — Nao era isso que eu queria
dizer.

— Nao levo a mal. O melhor é, provavelmente, nos colocarmos em ordem
depois de tudo isso e s6 depois logo vemos.

Aceno, pensativa. E deixo o olhar correr seu corpo de cima a baixo ao mesmo
tempo. O gesso, o lugar onde a faca foi cravada, os arranhdes no rosto.

— Quando estivermos em ordem, vocé vai ao cinema comigo?

Gemendo, ele se inclina um pouco de lado e me esfrega de fugida a face com o
indicador. — Quando colocarmos isso em ordem, Josephine West, eu vou com
vocé até o fim do mundo.

Uma risada sem folego o agita. — Ja tinha te falado dos analgésicos potentes
que turvam minhas ideias?

— S6 de passagem. Espero que vocé repita isso quando ficar sobrio
novamente.

— Pode contar com isso.

Outra batida na porta. — Tenho que ir.

— Vocé vem me visitar outra vez?

— Sempre que puder.

Viro o trambolho da cadeira de rodas e saio para o corredor.

Tio Eric cuida do resto. Do outro lado da porta que leva a area normal do
hospital, dois homens de jeans e blazer nos esperam.

Tém um ar suspeitosamente policialesco.

— Sra. West, os comissarios Wilder e Schwartz. Vocé tem um pouco de tempo
para nos?

— Cuide disso, por favor, com o médico assistente dela — tio Eric troveja por
cima do meu ombro.

— Ja cuidamos disso.

— Tudo bem, tio. — Encaro os dois cavalheiros. — Vocés tém mesmo certeza
de que querem falar comigo?

Os dois ficam com um ar um tanto xadrez. Nao tanto quanto as camisas, mas 0
suficiente para me dar um vislumbre de satisfacdo mesquinha.



— Bastante, por que a pergunta?

— Bem, por uma vez estou mesmo sob o efeito de medicacao, e estou também
bastante certa de que tenho umas quantas provas de peso a sustentarem 0 que
digo.

Toco na testa, onde a coronha da arma me atingiu.

Os homens olham-me, embaracados. Pelos vistos, ja falaram com a policia de
prevencao e estdo, pelo menos, a par de parte da historia prévia.

— Senhora West, levamos o seu caso muito a sério e temos consciéncia de
que, no passado...

Faco um gesto para cortar a conversa e mal acredito que consigo calar, com
isso, 0 homem que parecia tao confiante ao principio.

— Limitem-se a ouvir com atencao quando eu falar. Para mim, isso ja chega.



Epilogo
Quatro meses depois

— Josie! Hey, Josie!

Nici vem trotando, leve, pelo caminho de cascalho do parque. Ao meu lado,
Luna ergue a cabeca e fareja, interessada.

Fico sentada, porque o sol do inicio do verdo atravessa exatamente 0 espaco
entre as copas dos dois faias-de-folhas-vermelhas e aquece meu rosto.

S6 quando Nici percorre os ultimos metros eu me levanto e a fecho nos bracos.
— Entdo, voceés duas fofas?

Ela tira uma guloseima do bolso, que Luna aceita, animada. Desde que a
cadela veio morar comigo e eu comecei a leva-la regularmente ao parque, a
desconfianca dela em relacdo a estranhos quase desapareceu. S6 com homens
que se chegam rapido demais e com forca é que ainda ericam os pelos da nuca as
duas.

— Pronta para irmos passear com Luna? — pergunto a Nici.
Ela abre os bracos. — Nasci pronta!

Entramos no caminho de cascalho. Os jardineiros do recinto plantam as
primeiras flores de verdao nos canteiros e, por toda parte, vocé chilreia e zumbe.

O siléncio entre n6s ndao dura. Um leve toque de cotovelo de Nici poe fim a
ele.

— Vai, conta, como foi?
— Bem. Correu bem.
— Oh, ah, uau, me sinto como se estivesse la.

Meu olhar de reprovacdo arranca um encolher de ombros dele. — O qué? E
verdade.

— Fui absolvida. Estava tudo nas cameras. S6 me defendi, enfim, por assim
dizer. O promotor tentou virar o jogo, mas meu estado psicolégico excepcional,
que desencadeou o ataque a Diana, era inegavel.

— E Leon?
— O mesmao.

— Ei, vocés dois poderiam escrever uma biografia: How to get away with
murder 2.0.



Dessa vez, até ela percebe, por si mesma, que colocou a mao no saco do
humor negro mais do que deveria. — Numa escala de um a dez, qudo irracional
foi isso?

— Um so6lido nove.

— Como voceé se sente com isso? — pergunta, mais séria e mais suave, dessa
vez.

— Nao muito bem. Mas a terapia ajuda.

Terapia e Luna. Tirei-a do abrigo de animais mal tive alta do hospital. A
intoxicacao por xilitol felizmente passou rapido, e a médica que me tratou, que
me conhecia do abrigo, contatou Ella quando ndo conseguiu me pegar.

Hannah ja pediu desculpas mil vezes, para mim e para Luna. Tinham-lhe
oferecido o xilitol como boa alternativa e ela decidiu experimenta-lo nas
bolachas. Quando perguntei, na explicacdo, se a amiga em questdo era, por
acaso, morena, alta e neuroética, ela me olhou, muito espantada, mas disse que
nao.

— Leon perguntou se eu queria ir morar com ele.
Nici parece aliviada por poder mudar de assunto. — Ei, isso é 6timo. E entdo?

— Nao sei. As vezes ele é tao baguncado, sempre fica exageradamente feliz
quando eu cozinho e...

A risada de Nici interrompe minha lista de picuinhas. — E vocé é tao
perdidamente apaixonada que s6 arruma desculpas fraquinhas mesmo.

— Nota-se?

— Nota-se.

— Vocé tem razdo. Afinal, ndo posso morar para sempre no minusculo
apartamento que o tio Eric me arrumou as pressas. Ja me anda a dar em doida.

Nici passa um brago por cima do meu ombro, animada, e quase me faz cair. —
Ah, eu nao te diria?

Desato a rir. — Para ser sincera, mal posso esperar para passar o dia inteiro
com ele.

— Antes de vocé se estabelecer com esse cara, ainda temos que fazer uma
coisa juntas.

— E qual seria?
— Vamos voar para a Madeira! Como queriamos fazer depois do curso...

— Mas... — Paro. Nici olha para mim, ao mesmo tempo apreensiva e
expectante.

— Vamos fazé-lo — ele salta da minha boca. E esse momento, esse instante ao
sol, com Luna, com Nici, com nosso plano que ha décadas s6 existe na teoria,
que me mostra que finalmente chegou a hora de um verdadeiro recomeco.



Espero para ver se Paula diz alguma coisa, mas minha voz interior,
normalmente tdo cautelosa, esta quieta. Em vez disso, vejo fugazmente minha
irma diante de mim.

Ela sorri.

A imagem desaparece quando meu celular novo toca. Vasculho a bolsa, tiro e
fico olhando para duas palavras que me sao mais do que familiares.

Numero oculto.
— Josephine West? — sussurro ao telefone.
Fico esperando uma resposta, em vao.

Fim



Um pequeno pedido para terminar...

Obrigada pela leitura!
Este livro foi traduzido do alemdo. Se durante a leitura vocé notar algo que eu
possa melhorar, me escreva para feedback@rosehard.de.

Se vocé gostou do livro, ficaria muito feliz se vocé deixasse uma avaliacao
positiva — isso me ajuda a alcancar novos leitores e continuar postando historias
comoventes.

Seus comentdrios também me ajudam a ver minhas historias pelos olhos dos
leitores — a entender o que os emociona, toca ou surpreende. E uma maneira
maravilhosa de apoiar meu trabalho e mostrar apreco pelas muitas horas
dedicadas a criacao deste livro.

Muito obrigado por dedicar seu tempo para compartilhar suas impressoes —
por exemplo, deixando uma avaliacdo curta na Amazon.
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